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CHORZENIE CIAŁA I NIERZĄD MÓZGU. 
W POSZUKIWANIU JĘZYKA PRZEKŁADU PROZY 

JANKA POLICIA KAMOVA

Mislio je duboko: njegove misli ležahu 
u dubini mozga i mozak u dubini duše.

J. Polić Kamov, Isušena kaljuža

Mogłoby się zdawać, że ciało i cielesność unikną uwikłania w teo-
retycznoprzekładowe batalie o egzotyzację, lokalizację, domestykację 
i nieprzekładalność. Doświadczenie cielesności jest przecież prymarne 
i wspólne dla rodzaju ludzkiego pod każdą szerokością geografi czną. 
Jednak „przeżywanie i wyobrażanie ciała własnego i ciała innych łączy 
w sobie elementy zdarzenia historycznego (warunkowanego kulturowo) 
i ponadczasowego”1. O ważkości problemów przekładowych niesionych 
przez somatyczny aspekt ludzkiej egzystencji przekonuje spora ilość 
tekstów poświęconych w ostatnim czasie tej problematyce2, a będących 
w znacznej mierze rezultatem „zaszczepienia” translatologii odkryciami 
językoznawstwa kognitywistycznego3. 

1 M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, Kra-
ków 1994, s. 222.

2 Jedną z ważniejszych pozycji jest Topika erotyczna w przekładzie, Studia o przekła-
dzie, tom 1, red. P. Fast, Katowice 1994.

3 Wyraz „szczepienie” wybrano tu nieprzypadkowo, o czym dalej.
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Przedmiotem niniejszego tekstu jest sprawozdanie z poszukiwania 
wzorów językowo-literackich polszczyzny, które mogłyby posłużyć za 
kontekst (a w rezultacie i matrycę) przekładu twórczości chorwackiego 
pisarza z początku wieku XX – Janka Policia Kamova (1886–1910)4. 
Poszukiwania zawężone zostaną do jego powieści Isušena kaljuža 
(1906–1909, wyd. 1957)5, a za dominantę tekstu uznamy zawarty w niej 
obraz ciała i cielesności. 

Tradycyjna opozycja duszy i ciała, spadkobierczyni wzorca platoń-
skiego6, zajmuje w europejskim modernizmie eksponowane miejsce, 
podlegając specyfi cznym dla epoki, dość dynamicznym przemodelo-
waniom7. Dziewiętnastowieczny „spór o ciało i duszę”8 wieńczą dwa 
szybko następujące po sobie zakończenia: w pierwszym, przed rokiem 
1900, cielesno-zmysłowy człowiek naturalistów zastąpiony zostaje 
przez ducha-człowieka nowej gnozy9. Niebawem, w fi nale drugim, 
w pierwszej dekadzie XX wieku, następuje nieoczekiwana rehabilitacja 
ciała10. 

 4 Ryzykowne określenie Kamova jako pisarza modernistycznego/preawangardowego/
preekspresjonitycznego nie jest kwestią wyłącznie nomenklatury, ma kluczowe znaczenie 
zarówno dla postrzegania interesującej nas problematyki ciała, jak i dla wyboru kontekstu 
literackiego polskiego i europejskiego, w jakim umieściłby go tłumacz i czytelnik tekstu 
docelowego. Por. B. Serjanović, Modernizam u romanu „Isušena kaljuža” Janka Polića 
Kamova, Rijeka 2001; V. Biti, Uzgoj eksplozije. „Logika apsurda” u »Isušenoj kaljuži« 
Janka Polića Kamova [w:] Doba svjedočenja. Tvorba identiteta u suvremenoj hrvatskoj 
prozi, Zagreb 2005, s. 31–32. 

 5 Wszystkie cytaty za: J. Polić Kamov, Isušena kaljuža, Rijeka 1957.
 6 „Człowiek Zachodu, pragnący mówić o swoim ciele, jest spadkobiercą, jeśli nie 

określonej koncepcji, to przynajmniej jakiegoś sposobu jej formułowania, stawiania tej pro-
blematyki. Myśli on i mówi w kategoriach dualistycznych” – konstatuje F. Chirpaz, Ciało, 
przeł. B. Skarga, Warszawa 1998, s. 93. 

 7 Nie tylko w literaturze, o czym pisze m.in. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm 
i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i praktyka, Kraków 1975, s. 150 i nast.

 8 M. Stala, Pejzaż człowieka…, op. cit., s. 46–86.
 9 Ibidem, s. 79–80, 84. 
10 „Przed rokiem 1900 nacisk kładziono na wyższość duszy i fakt jej uwięzienia 

w ciele. (…) Rehabilitacja cielesności była (w pierwszych latach XX wieku) zasługą nie 
tyle teozofi i, ile fi lozofi i życia. Szczególną rolę odegrało w tym procesie zainteresowanie 
pismami Nietzschego” pisze Marian Stala (idem, op. cit. s. 84–85, por. też ibidem, s. 244.) 
Ślady modernistycznej rehabilitacji ciała, wykraczającej poza ramy epoki dostrzega rów-
nież Edward Boniecki, zob. idem, Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka, War-
szawa 1998, s. 12–13.
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W realizacjach literackich modernizmu pisanie o ciele niewątpliwe 
czerpie wiele z korzeni naturalistycznych. Spadkiem po naturalizmie 
jest również skłonność do mieszania psychiczności z materialnością11. 
Zagadnienia ciała i cielesności w powieści Janka Policia Kamova nie 
sposób zatem rozpatrywać w oderwaniu od zagadnienia rozpadu „ja” 
duszy/psychiki, symbolizowanego poprzez wysuszanie tytułowej kałuży. 
Jak zauważa Vladimir Biti – mamy tu do czynienia ze ścisłą współ-
zależnością między rozbijaniem tradycyjnego modelu Künstlerroman, 
a sposobem, w jaki powieść Kamova eksploruje przestrzeń tradycyjnej 
opozycji ciało/duch.

Anarhističko razaranje tradicionalne strukture Künstlerromana eksplozivom ka-
otičkog „iskustva”, probijajući unutarnje i vanjske granice zadanoga žanrovskog 
identiteta, omogućuje Kamovljevoj umjetnosti etički iskorak u zonu neodlučivo-
sti smještenu onkraj tradicionalne alternative ili (umjetnost, kultura, forma, duh) 
– ili (iskustvo, priroda, građa, tijelo)12.

Somatyczne uwikłania widoczne są na wszystkich poziomach po-
wieści Kamova (a nawet w dyskursie przez nią prowokowanym13). Naj-
wyraźniej dostrzeganym przez większość badaczy aspektem cielesności 
uobecnianej w tekście już od pierwszych jego akapitów jest choroba bo-
hatera, traktowana jako klucz interpretacyjny całości, „katalizator auto-
analizy” głównego bohatera, Arsena Toplaka14.

Sugestywny obraz objawów chorobowych, obfi tujący w malownicze 
porównania, rozpoczyna pierwszą część powieści, charakteryzując To-
plaka jako neke vrsti piskaralo:

11 M. Stala, Pejzaż człowieka…, op. cit., s. 237–238.
12 V. Biti, Uzgoj eksplozije…, op. cit., s. 34.
13 Metajęzyk „cielesnych” metafor okazuje się na tyle sugestywny, że wykorzystany 

zostaje również w dyskursie teoretycznoliterackim dotyczącym Kamovowego pisarstwa. 
Cytowany powyżej Vladimir Biti pisze o narratorze zarażonym chorobą bohatera (pripovje-
dač zaražen junakovom bolešću), jak również o bohaterze, który jest częścią ciała narratora 
(nije li junak (…) sastavnicom njegova tijela). Wspomina także o „szczepieniu” powieści 
autobiografi ą (cijepljenje romana autobiografi jom).

14 Zob. P. Pająk, Kategoria rozkładu w chorwackiej prozie awangardowej, Warszawa 
2003, s. 83; por. M. Brida, Misaonost Janka Polića Kamova, Rijeka 1993; D. Gašparović, 
Kamov, apsurd, anarhija, groteska, Zagreb 1988.
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On je bio dobio plućni katar, izbacujući dnevno čitave tucete žutih i punih ko-
mada. Arsen ih prispodabljaše koralima i spužvama, tako bijahu izdjelani. A za 
boju govoraše, da je žuta kao kanarinac ili žganac (s. 9)15.

Kiedy badania śliny potwierdzają gruźlicę, tworząc zawiązanie fa-
buły powieści, Arsen konfrontuje się z tym aspektem „ja”, który nie 
poddaje się uprawianej przez niego strategii automistyfi kacyjnej16. Ele-
ment ten może jednak posłużyć dalszej kreacji: odrażające atrybuty cho-
roby ciała użyte zostają jako zaskakujące tworzywo metafory – najpierw 
przyrody, potem samej literatury: 

Tamo se bio nadvio gust i mastan oblak, što izgledaše kao katarska pljuvačka, 
tek što bijaše bijele boje. A zvono zazveči ko sazreo katar. (…) Tako je on pri-
godne pjesme nazivao kroničnom lijavicom, a za literaturu volio je od uobičaje-
nog „sterilna” upotrebljavati „stitična” (s. 10).

Analizując „logikę absurdu” powieści Kamova, Vladimir Biti za-
uważa również, że złożona sieć relacji między chorobą ciała dręczącą 
bohatera powieści a sublimacją tej choroby w jego własnej twórczości, 
uzupełnia narratorskie wskazanie na pisanie jako nową dolegliwość17.

Gruźlica – choroba nacechowana kulturowo18 – przekształca relacje 
bohatera ze światem: ogranicza relacje społeczne (czego najwyższym 
wyrazem jest niemożność odbycia akceptowalnego biologiczno-spo-
łecznego rytuału – stosunku seksualnego), a zatem wzmacnia indywi-
dualizm – likwidując społeczne i biologiczne uwikłania, prowadząc do 
seksualnej perwersji19. Jednocześnie skutkiem choroby może być uczy-
nienie ciała obiektem zabiegów medycznych, co uwalnia je od uwa-
runkowań płci i popędu20. Zewnętrznym symbolem choroby, znakiem 

15 J. Polić Kamov, Isušena kaljuža, op. cit.; wszystkie pogrubienia moje – K. W. S.
16 P. Pająk, Kategoria rozkładu…, op. cit., s. 81.
17 Ibidem, s. 31.
18 Na ten aspekt choroby Arsena Toplaka trafnie zwrócił uwagę Patrycjusz Pająk, który 

zauważa (za S. Sontag) nieprzypadkowy wybór gruźlicy – pełniącej kulturową funkcję me-
tafory choroby duszy, a także jej związek z prześwietleniem promieniami Roentgena czyli 
metaforycznym prześwietleniem własnej jaźni, zob. ibidem., s. 83. Choroba ducha metafo-
ryzowana przez chorobę ciała mieści się zresztą doskonale w literackiej konwencji epoki. 

19 Ibidem, s. 81–82.
20 Ibidem, s. 82.
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ponadkulturowej opozycji chory/ zdrowy, staje się obandażowana po 
zabiegach medycznych szyja bohatera:

Gledali su široki, obloženi vrat i mogli su odmah znati, što imam na vratu… 
(s. 181).

Modernistyczne odkrywanie ważności ciała na drodze negacji21 
w powieści Isušena kaljuža obejmuje nie tylko organy bezpośrednio 
objęte rozwijającą się gruźlicą. Somatyczność w chorwackim tekście 
(a więc i jej potencjalne realizacje w docelowym języku polskim) repre-
zentowana jest m. in. przez specyfi cznie funkcjonujący w nim leksem 
mozak. Wiedzie do niego kilka tropów.

Odnosząc się do nieoczekiwanej w obliczu pogłębiającego się cier-
pienia fi zycznego konstatacji Arsena Toplaka „što slabiji, to jači”, Vla-
dimir Biti proponuje nietzscheańską wykładnię powieści22, co zresztą 
zbiega się z tym, co powiedzieliśmy wyżej o wizji nowej cielesności 
dominującej na początku wieku XX.

Usred muka što ih sobom donosi neprekidna trodnevna glavobolja skupa s 
mučnim iskašljavanjem gnoja – posjedovao sam dijalektičku jasnoću par exel-
lance i hladnokrvno promišljao stvari za koje u zdravjim okolnostima nisam 
dovoljno rafi niran penjač, nisam dostatno hladan23. 

Zacytowany powyżej urywek to współczesny przekład tekstu Nietz-
schego pióra Vladimira Bitiego, oparty na niemieckim oryginale Ecce 
homo. Wie man wird, was man ist24:

Mitten in Martern, die ein ununterbrochner dreitägiger Gehirn-Schmerz 
sammt mühseligem Schleimerbrechen mit sich bringt, – besass ich eine Dialek-
tiker-Klarheit par excellence und dachte Dinge sehr kaltblütig durch, zu denen 
ich in gesünderen Verhältnissen nicht Kletterer, nicht raffi niert, nicht kalt genug 
bin25.

21 M. Stala, Pejzaż człopieka…, op. cit., s. 267.
22 V. Biti, Uzgoj eksplozije…, op. cit., s. 35.
23 Ibidem.
24 F. Nietzsche, Sämtliche Werke, t. III, München/Berlin/New York 1980, s. 265, zob. 

V. Biti, Uzgoj eksplozije…, op. cit., s. 34–35.
25 F. Nietzsche, Ecce homo, Wie man wird, was man ist, [b.m., b.r.], dostępne na: http://

www.gutenberg.org/.
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Fragment ten w przekładzie Leopolda Staffa z roku 1912 (Ecce 
Homo: Jak się staje, czym się jest) otrzymał następujący kształt:

Wśród katuszy, które przynosi z sobą nieprzerwany trzydniowy ból mózgu 
wraz z uciążliwymi wymiotami śluzu, — posiadałem jasność dialektyczną par 
excellence i przemyśliwałem z krwią bardzo zimną rzeczy, dla których w wa-
runkach zdrowszych nie dość wspinać się umiem, nie dość jestem rafi nowany, 
nie dość zimny26.

Wart uwagi jest sposób, w jaki w przytoczonych fragmentach uzy-
skiwany jest kontrast między dyskursem fi lozofi cznym a dyskursem 
choroby (chorzenia – jak czytamy na stronie 18. polskiego wydania). 
Podczas gdy dyskurs fi lozofi czny pozostaje w zasadzie nienaruszony, 
dyskurs somatyczny jest zasadniczo odmienny w chorwackim i polskim 
wariancie. 

Niezależnie od oceny słownikowej poprawności przekładu termi-
nologii anatomicznej Gehirn – mózg, mőzak, encephalon // głowa, 
gláva, caput 27, należy zauważyć, że mamy tu do czynienia z charakte-
rystycznym dla przełomu wieków sposobem mówienia o mózgu, który 
umknął uwadze chorwackiego tłumacza, o czym szerzej w dalszej czę-
ści tekstu.

Drugi trop znajdujemy w samej twórczości Janka Policia Kamova. 
Zarówno tytuł dramatu wydanego przez pisarza nakładem własnym 
w roku 1907 Tragedija mozgova, jak i częstotliwość występowania lek-
semu mozak w powieści Isušena kaljuža (blisko 90 razy na ok. 110 tys. 
słów) pozwala przypuszczać, że będzie on stanowić rodzaj słowa-klu-
cza, którego właściwe zinterpretowanie przez czytelnika/autora prze-
kładu jest niezbędnym warunkiem prawidłowego funkcjonowania cało-
ści tekstu, zarówno wyjściowego, jak i docelowego.

Leksem mozak (N mn mòzgovi) w języku chorwackim obsługuje 
pole semantyczne, któremu w języku polskim odpowiada zarówno pier-

26 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje, kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa 1912, 
s. 9, dostępne na: http://nietzsche.ph-f.org/.

27 Por. B. Popiołek, Terminologia anatomiczna chorwacka i serbska, Kraków 2003, 
s. 34, 155.
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wotny anatomiczny termin mózg28, jak i pojęcie umysł, rozum29 w zna-
czeniu ogółu aktywności ludzkiego mózgu, oraz metonimiczne pojęcie 
głowa w znaczeniu „część ciała będąca siedzibą umysłu”30.

W powieści Isušena kaljuža mozak pojawia się we wszystkich trzech 
opisanych powyżej użyciach: fi zjologiczno-anatomicznym, uogólnia-
jąco-abstrakcyjnym i metonimicznym. Dokładna analiza tekstu uświa-
damia, że między biegunami oczywistych wyborów słownikowych 
spośród polskich terminów mózg/umysł/głowa rozciąga się szerokie 
pole użyć, w których obrębie decyzja translatorska może prowadzić 
w biegunowo odmiennych kierunkach interpretacyjnych: somatycznym 
i niesomatycznym.

Sytuacje niebudzącej wątpliwości somatyczności terminu zdarzają 
się w tym tekście niezwykle rzadko, a są to momenty, w których mózg 
staje się elementem fantazji kanibalistycznych:

U njih mora biti dobar batak i sve ono, što je dječje: noge, ruke i stražnjica… Ali 
ne srce, mozak i oči… (s.193).

lub gastronomiczno-lingwistycznej ironii:

(…) dok sam sasma zadovoljan, što se ljudski mozak ne može dobiti u restaura-
cijama (s. 246).

Na anatomiczny aspekt terminu wskazuje użycie go w „naturalnym” 
kontekście czaszki31:

Sparina stiskivaše lubanju i raširivaše mozak (s. 137).
Želio je samo naći svoj mozak u svojoj lubanji (s. 161).
(…) kao da se njegov mozak ulijeva u pasju lubanju (s. 160).

28 Ibidem, s. 155.
29 Słownik V. Anicia podaje szereg przykładów frazeologicznych, których objaśnienie 

wskazuje takie jego użycie: np. imati ptičji mozak / biti male pameti. V. Anić, Rječnik hrvat-
skoga jezika,dostępny na: http://hjp.novi-liber.hr/.

30 A także podobnie w obu językach „człowiek kierujący jakimś przedsięwzięciem” 
– jednak to użycie będzie mieć dla naszych rozważań marginalne znaczenie. 

31 Znamienne, że użycia te odnoszą się wyłącznie do mózgu głównego bohatera.
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W przywołanych powyżej cytatach potrzeba użycia polskiego odpo-
wiednika mózg nie ulega wątpliwości. Przeniósłszy się jednak na drugi 
biegun tej opozycji dostrzeżemy, że niezbyt liczne są tutaj również uży-
cia słowa mozak, w przypadku których konieczność zastosowania pol-
skiego terminu umysł/rozum nie budzi wątpliwości. Są to przede wszyst-
kim nieliczne zwroty bliskie frazeologizmom (ušiljani mozak, neumorni 
mozak, napeti mozak) oraz mozak jako metafora rozwoju duchowego 
jednostki i ludzkości:

(…) dignuti mozak čovjekov; 
Ne, danas ne strada mozak muški: on je danas vladajući. Danas strada mozak 
ženski – on je proletarac, što se diže na buržoaziju. 

Pozostały obszar tworzą użycia wymagające głębokiego translator-
skiego namysłu oraz świadomości sposobów, w jakie funkcjonuje słowo 
mózg w kontekście epoki. Marian Stala zwraca uwagę, że sposób mó-
wienia o mózgu na gruncie młodopolskim jest wyrazistym odbiciem 
modernistycznej skłonności do ucieleśniania sfery duchowej/mentalnej. 
Źródłem zaskakującego przekroczenia granic metaforyczności (psy-
chiczności) i dosłowności (somatyczności) jest tu rzecz jasna fi lozo-
fi czny naturalizm32: mowa jest o duszy, czyli o ciele (mózgu) – pisze 
Stala analizując teksty Przybyszewskiego i Wroczyńskiego33. Wydaje 
się, że ta diagnoza dotyczy nie tylko przypadku lokalnego (polskiego), 
a spostrzeżenie powyższe pozwala uznać młodopolski dorobek literacki 
za dobry probierz postępowania przekładowego z tekstem chorwackim. 

Owe metafory „patrzącego mózgu” (Wroczyński) czy „wąchającego 
mózgu” (Kamov) mają zdolność ucieleśniania człowieka wewnętrz-
nego34 i niejednokrotnie tam, gdzie współczesna wrażliwość językowa 
nakazywałaby tłumaczowi użyć terminu umysł, to właśnie anatomiczny 
mózg prosto wskazuje kierunki modernistycznej wędrówki między ob-
szarem somatycznym a mentalnym.

32 M. Stala, Pejzaż człowieka…, op. cit., s. 233.
33 „Twój mózg jest chory”, „wytężonym mózgiem patrzył w bezładne tłumy widzeń”, 

zob. ibidem, s. 232–234.
34 Ibidem.
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1.  Kierunek wertykalny

Stanowi on literacką realizację modernistycznego dualizmu, w której 
mózg jako „organ duszy” zajmuje symboliczną „górną” pozycję:

(…) i buntovni i patnički osjećaji i pohote istekli [su] iz jednog spremišta poput 
bluda: jedni prema mozgu, gore, drugi prema spolovilu, dolje (s. 152).
(…) bez misli radi jedne možda bezizražajne ideje, što se je polagano uspinjala 
od dolje gore, od udova k glavi, od mesa k mozgu (s. 104).

W obu tych fragmentach zaakcentowany zostaje ruch wertykalny. 
W pierwszym uczucia i żądze wypływające z tego samego źródła wę-
drują „jedne w górę, w stronę mózgu, inne w kierunku genitaliów, 
w dół” (Od tego momentu wszystkie fragmenty w moim przekładzie 
– K.W.S.). W drugim fragmencie niewyrażona jeszcze idea powoli 
wspina się „w górę, od lędźwi do głowy, od mięśni do mózgu”. Biorąc 
pod uwagę symboliczną w kulturze europejskiej funkcję mózgu-organu 
oraz skontrastowanie z nim „dolnych” obszarów cielesności ludzkiej, 
wskazane byłoby, jak się wydaje, użycie w przekładzie polskiego odpo-
wiednika mozak-mózg.

Mózg-organ pojawia się również w bardziej strywializowanej wersji 
potocznego dualizmu:

(…) kad je doznao od jednoga druga, da njegova „osamljena besvijest” znači 
rukama ovlažiti tijelo i osušiti mozak, znači naime da rukoblud pokretenjuje 
čovjeka (s. 148).

Użyty tutaj zwrot jest charakterystyczny dla dziewiętnastowiecznego 
dyskursu medycznego i jego somatycznej logiki: masturbacja, która po-
zbawia ciało płynów, w rezultacie wysusza mózg. 

Mniej oczywisty wydaje się fragment, w którym bohater godzi się 
na towarzystwo osób, którymi intelektualnie gardzi, aby zaspokoić głód 
fi zyczny przy ich stole.

I on je morao slušati njihove govore, da može pojesti njihova jela… ostaviti bez 
hrane mozak, da napuni želudac (s. 160).



KATARZYNA WOŁEK-SAN SEBASTIAN68

Wybór między sformułowaniami „pozostawić mózg bez pożywienia/
pozostawić umysł bez pożywienia, aby napełnić żołądek” nie jest prosty. 
Wydaje się jednak, że mniej eteryczna wizja „głodzonego mózgu” wy-
daje się bliższa retoryce powieści Kamova.

Paralelę biegunów podkreśla analogia ich destrukcji: blud spola 
i mozga (s. 92). 

Przykład ten został umieszczony w tytule niniejszego artykułu, tutaj 
jednak należałoby rozważyć wersję alternatywną i skutki jej zastosowa-
nia w tekście docelowym. Zestawienie „nierząd” + ciało(płeć) + umysł” 
podkreśla antynomiczność tych sfer: czysto cielesnej i pozacielesnej. 
Zestawienie „nierząd” + ciało (płeć) + mózg” wydłuża drogę metafory-
zacji obrazu o jeden stopień: mózg jest tutaj narządem, który może brać 
udział w nieusankcjonowanym kontakcie fi zycznym, podobnie jak geni-
talia. Dopiero później następuje odczytanie metafory jako „niedozwolo-
nej działalności umysłu”. Efektem pierwszego zabiegu jest znaczne zni-
welowanie ostrości obrazu fi zycznego. Ucieleśnienie sfery pozacielesnej 
(o którym wspomnieliśmy wcześniej) możemy zatem potraktować jako 
celowe narzędzie budowy obrazu poetyckiego.

2.  Kierunek horyzontalny

Mozak pojawia się często w towarzystwie somatycznych atrybu-
tów ludzkiej cielesności, jednak są to zawsze słowa-symbole, którym 
w naszej kulturze przypisane jest znaczenie znacznie szersze niż tylko 
anatomiczne:

(…) začas ga stane nešto motati hvatajući ga za jezik, ruke i mozak (s. 24).

Reakcja na wrażenie, jakie wywarła na bohaterze kobieta, zostaje 
zakłócone przez coś „chwytającego go za język, ręce i mózg”. To coś 
uniemożliwiło mu swobodne odezwanie się, wykonanie jakiegoś gestu 
oraz refl eksję umysłu. Język polski posiada pewien zasób frazeologi-
zmów opartych na tego typu zleksykalizowanej metaforze („chwycić 
za serce”) i dlatego polski termin mózg wydaje się w tym miejscu traf-
nym wyborem translatorskim, kontynuującym i odświeżającym ten 
zabieg.
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Natomiast w opisie dolegliwości związanych z gruźlicą, interpreta-
cja choroby jako metafory rozpadu odbiera mózgowi jego anatomiczną 
jednoznaczność:

Ono u njemu, što bijaše u mozgu i što je plazilo grudima, pa komadalo dah 
i tiskalo oči, ono što bijaše širina i dubina, mržnja i ljubav, samilost i nemilost 
(s. 92).

Tutaj również pojawia się owo „coś” wywołujące efekty soma-
tyczne („było w mózgu, pełzało w piersiach, rwało oddech i uciskało 
oczy”). Odpowiedź na pytanie, do której ze sfer owo „coś” należy, nie 
jest jednoznaczna. Jednocześnie jest ono „szerokością i głębokością, 
nienawiścią i miłością, współczuciem i niełaską”. Tak wyraźne w tym 
obrazie przejście od fi zycznej jednoznaczności ciała do przenikania się 
obszarów fi zycznych i niefi zycznych w drugiej części obrazu nasuwa 
konieczność zastosowania terminu mózg.

3.  Wizja  monistyczna

Wspomniano tu już kilkakrotnie o prekursorskim (w stosunku do 
awangardy) wyjściu modernistów poza negatywne doświadczenie 
ciała35. Jeden z jego symptomów można z pewnością dostrzec w użyciu 
przez Kamova terminu mozak jako składnika całościowej, somatyczno-
-mentalnej wizji człowieka:

Studiranje, kojemu se podavaše od jutra do mraka i koje upotrebljavaše oči, ruke 
i mozak (s. 109).
U onom lutanju i klaćenju bijaše sva nesređenost, razbacanost i neurednost jed-
nog mozga, organizma i psihe (s. 173).

W pierwszym przykładzie mowa jest o studiach, które angażują ca-
łego człowieka, jego „oczy, ręce i umysł/głowę/mózg”. W drugim ak-
centuje się chaos i nieuporządkowanie obejmujące – znów – całe „ja” 
– umysł, organizm i psychikę. Użycie polskiego terminu „umysł” wy-

35 M. Stala, Pejzaż człowieka, op. cit., s. 266.
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daje się tutaj uprawnione, bliższe współczesnej wrażliwości językowej. 
W pierwszym z przykładów pokusić można się natomiast o zastosowa-
nie metonimicznego odpowiednika głowa. Jednak taka strategia niesie 
ze sobą niebezpieczeństwo pozbawienia obrazu jego indywidualno-
ści, i sprowadzenie go w efekcie do wersji bliskiej „niezauważalnym” 
frazeologizmom. 

Wizja, którą można nazwać monistyczną, pojawia się również 
w wersji bardziej trywialnej: 

T. j. ja sam potrebovao jedan mozak sa punim trbuhom i puni trbuh s dobrom 
cigaretom (s. 286).

W tym na poły ironicznym wyliczeniu warunków upragnionego do-
brostanu mowa jest o „umyśle/mózgu z pełnym żołądkiem i pełnym żo-
łądku przy dobrym papierosie”. Ponownie zestawienie „mózg + pełny 
żołądek” akcentuje inny aspekt obrazu niż „umysł + pełny żołądek”, po-
dobnie jak w przytoczonym wyżej przykładzie „głodującego mózgu”, 
a wybór translatorski nie jest oczywistością.

4 .  Paradoksy mózgu

Usiłując oznaczyć zakres i pojemność pojęcia mozak natkniemy się 
wielokrotnie na pozornie wykluczające się lub niepokrywające użycia:

Onda sam vjerovao, da se to bori osjećaj i mozak (s. 183).
(…) oni je žele odstraniti zaklinjanjem i grdnjom, zamišljanjem i djelom, mo-
zgom i puti (s. 101).
Alkohol je djelovao na ruke, oči, ali ne i – mozak: ja sam teško govorio, naporno 
i budno gledao, teško i nestalno koracao, ali sam svijesno radio, mislio i osjećao 
(s. 275).
Kako siromaštvo ponizuje, siše i izrabljuje našu dušu i mozak (s. 299).

W pierwszym z przytoczonych fragmentów znajdujemy tradycyjne 
ujęcie mózgu jako źródła rozumu w opozycji do (domyślnego) serca 
jako siedliska uczuć. Narzucającym się translatem byłby zatem rozum. 
Jednak należałoby zadać sobie pytanie, czy ewokowane skojarzenia z li-
teracko-fi lozofi cznym sporem o romantycznej proweniencji nie są ana-
chronizmem w przypadku tekstu chorwackiego modernisty?
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W drugim przykładzie – mozak – ośrodek woli i refl eksji przeciwsta-
wiany jest ciału (płci) i jego popędom, a właściwie stanowi ich antyno-
miczne dopełnienie, podobnie jak „wyobrażenie i czyn” – dwie strony 
człowieczeństwa zjednoczone we wspólnym celu.

W przykładzie trzecim mózg jest siedliskiem zarówno myśli, jak 
i uczuć. Spożyty alkohol działa na ręce i oczy bohatera, który z trudem 
mówi, patrzy i porusza się, lecz nie ma wpływu na jego działania, myśli 
i uczucia, będąc dla Arsena Toplaka dowodem, że staje się dekadentem.

W ostatnim z przytoczonych wyżej fragmentów mozak razem z du-
szą tworzy pełnię przestrzeni mentalnej człowieka. Mowa tutaj o nędzy, 
która (należąc przecież do sfery czysto fi zycznej) łupi też duszę i umysł 
ludzki. „Obrabowany mózg” czy „obrabowany umysł”? – wybór znów 
tylko pozornie jest prosty.

Co więcej: mozak w chorwackiej powieści jest miejscem spotkania 
cielesnego z mentalnym, przestrzenią, gdzie zderzają się instynkty i cy-
wilizacja („kultura i instinkt sraziše se u meni u mozgu i na papiru”, 
s. 284), a także ośrodkiem „ja” – somatycznego i niesomatycznego („ra-
širih nozdrve i miris mi poklanih stjenica udari u mozak”, s. 195). To 
już nie „zmiana stanu duszy w wizję wnętrza ludzkiego ciała”36, to ich 
utożsamienie.

Jest rzeczą naturalną, że tak niejednoznaczne użycia terminu chor-
wackiego rodzą pokusę obrania strategii tłumacza-interpretatora. Od-
powiednie posłużenie się polskimi terminami mogłoby te (pozorne?) 
paradoksy wyeliminować, ale czy jest to kierunek zgodny z „logiką ab-
surdu” Janka Policia Kamova? 

5.  Destrukcja

Powieść Kamova zamknięta zostaje sprzecznym logicznie zda-
niem „Jer ja – nisam ja!”. Rozpad tkanki powieści37 następuje paralel-
nie z rozkładem „ja”, któremu towarzyszą obrazy rozpadu mózgu (we 
wszystkich wymienionych powyżej znaczeniach):

36 M. Stala, Pejzaż człowieka, op. cit., 234.
37 Patrycjusz Pająk zauważa, że „relatywizacji bądź destrukcji tradycyjnego statusu fi k-

cji odpowiada (…) na gruncie chorwackiej prozy awangardowej destrukcja zawartości tej 
fi kcji”, zob. P. Pająk, Kategoria rozkładu, op. cit., s. 47.
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Ja gubim triumfalno svijest: moj se mozak prši u visinama i pun ga je svemir 
ko zemlja sunca (s. 327).
Moj je organizam, moja duša, moj mozak, moj život – strven u prah i pilotinu 
(s. 331).
Mozak je prašina; nervi vjetar. Ideje nema (s. 331).
Živim izvan sebe, i moj je mozak na promjeni zraka, u kupelji, na ladanju 
(s. 334).

Zatem: Starty na proch, rozproszony we wszechświecie, na wywcza-
sach poza samym sobą – mózg, umysł czy rozum?38.

Jak widać, rozbudowane obrazy, w których tworzeniu bierze udział 
mozak, zawierają rozwinięcie kulturowo przypisanych znaczeń i two-
rzą mozaikę elementów fi zycznych i duchowych. Nieumiejętne żon-
glowanie w przekładzie terminami głowa/mózg/umysł niesie za sobą 
niebezpieczeństwo zmiany konstrukcji tych wielowarstwowych fi -
gur, które, anektując obszary fi zyczne i niefi zyczne – w sposób twór-
czy penetrują i przekształcają „martwe” metafory związane z ludzką 
anatomią39.

Przedstawione tu przemyślenia stanowią jedynie wycinek pogłę-
bionych analiz, jakie należałoby przeprowadzić przed przystąpieniem 
do przekładu na język polski tak złożonego i tak wielowymiarowego 
tekstu, jak Isušena kaljuža40. Zbadanie choćby samego funkcjonowania 
ciała i cielesności w tym utworze wymagałoby prześledzenia leksemu 
ciało oraz jego metonimii i synekdoch (twarz, ręce, oczy, usta, dłonie, 
stopy, krew, itd.), przynależnych ciału epitetów, towarzyszących mu ob-
szarów erotyki, destrukcji ciała, nekrofi lii, śmierci i oniryzmu, metafor 
ciała, metamorfoz ciała, relacji „moje ciało” – „ciało innego”, obrazów 
fi zycznego bólu i przyjemności, motywu androgyne, opozycji rozkosz-

38 Tłum. moje – K.W.S.
39 Zagadnienie potraktowane zostało tutaj z konieczności skrótowo, szerzej zob. E. Ta-

bakowska, Językoznawstwo kognitywne a poetyka przekładu, przeł. A. Pokojska, Kraków 
2001, s. 93–97.

40 Należy zaznaczyć, że kolejne „renesansy Kamova” w Chorwacji nie zaowocowały 
przekładami jego dzieł na język polski. Wydanie anglojęzycznych tłumaczeń zawdzięcza 
Kamov swojemu biografowi Mladenovi Uremovi: Janko Polić Kamov Selected Short Sto-
ries and Poems, 1997. Niedawna setna rocznica śmierci pisarza uczczona została m.in. za-
powiedzią wydania włoskiego przekładu powieści Isušena kaljuža pióra Rosalby Asino.
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-vanitas…41. Na odrębną refl eksję zasługują również elementy wskazu-
jące na przenikanie się pierwiastka psychicznego i somatycznego, jak 
używki, czy też łączące porządek natury i kultury, jak ubieranie/stroje-
nie ciała.

Sposób, w jaki forma i treść warunkują się wzajemnie, wizerunek ciała 
– wykraczający poza modernistyczny neomanicheizm42 i poddany „logice 
absurdu” – oraz adekwatność nietzscheańskiego klucza interpretacyj-
nego43 (niezależnie od tego, czy Kamov miał rzeczywisty kontakt z dzie-
łami niemieckiego fi lozofa44) zachęcają tłumacza chorwackiej powieści 
do umieszczenia tekstu w kontekście przekraczającym historycznolite-
rackie ramy epoki. Jednak jeśli nawet Kamov w protoawangardowy45 
czy protoekspresjonistyczny sposób wykracza poza granice chorwackiej 
moderny, to i tak w poszukiwaniu językowych wzorców przekładu jego 
„dyskursu ciała” sięgnąć należałoby po polską literaturę sprzed roku 

41 Taką listę młodopolskich epifanii ciała podają wielokrotnie cytowany tu M. Stala 
(idem, Pejzaż człowieka…, op. cit, s. 221– 270) oraz W. Gutowski (idem, Nagie dusze i ma-
ski, Kraków 1997, s. 162–203). Oczywiście należałoby ją uzupełnić również o elementy 
nieobecne w polskiej, a pojawiające się w chorwackiej literaturze tego okresu.

42 M. Stala, Pejzaż człowieka…, op. cit., s. 255.
43 Podstawową różnicą uniemożliwiającą uznanie języka, jakim Staff przełożył ostat-

nie dzieło niemieckiego fi lozofa (w zaledwie trzy lata po jej publikacji w oryginale) za 
polski kontekst przekładowy powieści Kamova jest nie tyle hiperboliczny styl, typowy 
dla ostatnich dzieł Nietzschego, lecz nieobecność ironii/autoironii cechującej chorwacką 
powieść: „Wszystkie chorobliwe zaburzenia intelektu, nawet owo połowiczne ogłuszenie, 
które towarzyszy gorączce, pozostały mi po dziś dzień rzeczami obcemi, o których naturze 
i częstości pouczyć się dopiero musiałem w drodze naukowej. Krew moja bieży p o w o l i. 
Nikt nie mógł nigdy stwierdzić u mnie gorączki. L e k a r z, który mnie leczył przez czas 
dłuższy jako chorego na nerwy, rzekł w końcu: »Nie! Nerwy pańskie tu nie winny, to ja 
sam jestem nerwowy«. Bezwzględnie nie da się wykazać żadne zwyrodnienie miejscowe; 
żadne z przyczyn organicznych wynikające cierpienie żołądka, aczkolwiek istnieje, jako 
skutek wyczerpania ogólnego najcięższa słabość systemu gastrycznego. Również cierpienie 
oczu, okresami niebezpiecznie do ślepoty zbliżone, jest jeno skutkiem, nie przyczyną: tak, 
że z przybytkiem siły życiowej przybywało i siły widzenia.” F. Nietzsche, Ecce homo. Jak 
się staje, kim się jest, przeł. L. Staff, Warszawa 1912, s. 9–10, dostępne na : http://nietzsche.
ph-f.org/.

44 Zob. M. Urem, M. Zagorac, Janko Polić Kamov – njegovo i naše doba. Priručnik za 
čitanje Kamova 100 godina poslije, Rijeka 2010.

45 Por. M. Dąbrowska-Partyka, Teksty i konteksty. Awangarda w kulturze literackiej Ser-
bów i Chorwatów, Kraków 1999.
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1914, po literaturę epoki, w której – jak pisze Edward Boniecki – nega-
tywne przeżycie ciała pozwoliło odsłonić jego prawdziwy sens46.

Słowa kluczowe: przekład, ciało i cielesność, choroba, mózg, modernizm, 
Janko Polić Kamov

Summary

“DISEASE OF THE BODY” AND “FORNICATION OF THE BRAIN”. 
HOW TO TRANSLATE WORKS BY CROATIAN WRITER JANKO POLIĆ 

KAMOV INTO POLISH?

This article discusses the problem of translating Croatian modernist liter-
ature into Polish, especially regarding translation related to the scope of the 
‘body’ and ‘corporeality’. The way in which the body is depicted in literary 
works causes particular problems in translation, yet in the same time it sug-
gests the choice of proper translation strategies. The aspect of the ‘body’ (es-
pecially the ‘disease of the body’, ‘disintegration of the body’ and the concept 
of the ‘brain’ as an organ within which the soul, the body and the mind in-
tegrate) is highly substantial for the entire European modernist literature, in-
cluding Croatian and Polish. Examples mentioned in this article support this 
claim. In the novel titled Isušena kaljuža the aspect of destruction and disease 
of the body is one of the main factors determining its structure. A great part of 
the article is dedicated to the analysis of how the word ‘mozak’ functions in 
the novel. We seek Polish equivalents for this term and attempt to apply them 
in the translation basing on the knowledge of the literature of that time and 
Modernist era contexts.

The article is concluded with a statement, that translation of Janko Polić 
Kamov’s works into Polish

one ought to search for new linguistic patterns in the Polish literature pre-
ceding 1914.

Key words: translation, body and corporeality, disease, brain, Modernist era, 
Janko Polić Kamov

46 E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała…, op. cit., s. 26.


