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DALMATYNSKIEGO WIOLINISTY MARZENIA O DZIECINSTWIE.
PROBLEMATYKA ONEJROLOGICZNA W POWIESCI
NIESPOKOJNE WIOSNY VLADANA DESNICY

Gdy bytem chtopcem,

Bog jakis$ ratowal mnie nie raz

Przed krzykiem i rézga ludzi.

Bawitem sig¢ wowczas bezpiecznie, spokojnie
(...) Wychowal mnie mity glos

Szemrzacego gaju

A milosci uczyltem sig od kwiatow

W ramionach bogéw dorastatem.

F. Hélderlin, Gdy bytem chiopcem...!

Powies¢ Niespokojne wiosny (Proljec¢a Ivana Galeba, Sarajevo 1957),
czotowe osiagnigcie sztuki prozatorskiej jugostowianskiego pisarza
Vladana Desnicy, nalezy do kregu utwordéw, w ktdrych na plan pierw-
szy wysuwa si¢ motyw wyobrazonego powrotu do ,.kraju lat dziecin-
nych’?2. Nalezy podkresli¢, iz na gruncie literackim regresywny ruch ku

I F. Hélderlin, Gdy bytem chlopcem..., w: Tegoz, Wiersze, przet. B. Antochewicz, Wro-
claw-Warszawa-Krakow 1982, s.22 1 23.

2 Problem przynaleznosci narodowej i kulturowej Vladana Desnicy do dzi$ stanowi
przedmiot sporu migdzy literaturoznawcami serbskimi i chorwackimi. ,,Wojna” o pisarza
toczy si¢ w podrecznikach szkolnych, na stronach internetowych po$wigconych temu twor-
cy, a takze w leksykonach i syntezach historycznoliterackich. Wobec tego sporu, niemozli-
wego wszakze do rozstrzygnigcia (kazda ze stron przytacza wygodne dla siebie argumenty),
zajmuj¢ postawg neutralng. W niniejszym artykule uzywam, w zwiazku z tym, okreslen
pisarz jugostowianski czy tez tworca regionu (krggu) dalmatynskiego.
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»pierwocinom zycia” moze oznacza¢ probe odzyskania raju utraconego,
tj. przestrzeni naznaczonej atmosfera ,,wolnosci i $wigta, (...) radosci
i pelni’3. Marzenie skierowane ku dziecinstwu zwiazane jest wowczas
z eksploracja w glebokich pokladach pamigei fundamentalnych obra-
z6w, ktore legly u podstaw bytu jednostkowego. We $nie nocnym lub
tez w intensywnych rojeniach na jawie przywrdcone zostaja znajome
i jakze bliskie sercu — Matgorzata Czerminska wpisuje je w ,,sfer¢ swoj-
skosci” — widoki domu rodzinnego, ogrodu, najblizszej okolicy, wize-
runki réwiesnikdéw, owych towarzyszy niczym nieskregpowanej zabawy
i swawoli, jak rowniez figury ojca i matki — ,,opiekunczych duchow”
dziecinstwa. Ten typ snéw lub marzen o dziecinstwie przywodzi tak-
ze na mysl pragnienie powrotu do nienaznaczonego konfliktami i pro-
blemami ,,dziwnych dorostych™, wczesnego okresu zycia. Ozywienie
w sobie dziecka, tej ,,todyzki bez zagigcia™ stwarza zatem mozliwo$¢
ponownego dos§wiadczenia: stanu omnipotecji, tryumfu intuicji nad lo-
gika, poczucia niesmiertelnosci, uduchowienia wszelkich elementow
otaczajacego $wiata, jak rowniez odtworzenia poszczegdlnych etapow
odkrywania ,,wieloksztattnego” $wiata ludzi dojrzatych®.

Opisana powyzej posta¢ powrotu do zrodet zycia obserwujemy mig-
dzy innymi w kreacjonistycznej prozie Brunona Schulza’. W zbiorach
opowiadan Sklepy cynamonowe 1 Sanatorium pod Klepsydrq drohobycki
tworca ukazuje poczatek wlasnej egzystencji w konwencji symbolicznej

3 Por. M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie, w: Przestrzen
i literatura. Studia pod red. M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej, Wroctaw 1978,
s. 239.

4 Por. J. H. Van Den Berg, Dziecko stato sie dzieckiem, w: Dzieci. Wybor, opracowanie
i redakcja M. Janion i S. Chwin, przel. M. Ochab, Gdansk 1988, t. 2, s. 233.

5 Por. S. Plath, Dziecko, w: Dzieci, przet. T. Truszkowska, op. cit., t. 1, s. 43.

6 Zobacz na ten temat J. Piaget, Psychologia dziecka, przet. T. Kotakowska, Warszawa
1966, s. 8—44.

7 Przywotane tu przyktady literackich powrotow do dziecifistwa stanowia w moim
przekonaniu istotny kontekst dla autobiograficznej prozy Vladana Desnicy. Nalezy jednak
zaznaczy¢, iz przytoczone exempla stanowia zaledwie utamek bogatej i obecnej w wielu
epokach literackich tradycji pisania o ,,ztotym wieku” zycia. Procz wymienionych opowie-
Sci Schulza 1 Hrabala przywota¢ mozna takze utwory Tolstoja (Dziecinstwo. Lata chiopiece.
Mtodos¢), Charlesa Dickensa (David Copperfield), czy na gruncie polskim Juliana Stryj-
kowskiego (tetralogia galicyjska) i Pawta Huellego (Weiser Dawidek).
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oraz groteskowo-onirycznej®. W literackim obrazie Schulza, dziecinstwo
— okres intensywnego poznawania $wiata, tryumfu wyobrazni, uczucio-
wosci oraz szczerosci intencji i prawdziwosci zachowan — zdefiniowane
zostaje jako ,,genialna epoka” czy nawet ,,czasy mesjaszowe’. Droho-
bycki mag stowa eksploruje zatem konstytutywne elementy prywatnej
mitologii dziecinstwa: archetypowe obrazy miasta i domu rodzinnego,
sklepu z towarami blawatnymi, a takze figury ojca i matki. Na kartach
swej prozy pisarz obwieszcza jednak definitywny kres ,,zlotego wieku”
dziecifstwa. Swiat spod znaku cudu, marzenia i rozedrganej wyobraz-
ni ustgpuje pod wptywem inwazji wynalazkow techniki oraz drapieznej
ekspansji wszelakiej tandety rodem z Ulicy Krokodyli.

Pod wptywem twérczosci Schulza, ,,poety §wigtego, (...) patrona
strzegacego nienaruszalnosci i tajemnicy (...) nowoczesnej literatury”!0,
czeski prozaik Bohumil Hrabal tworzy swa trylogi¢ nymburska. W po-
wiesciach Postrzyzyny, Taka pickna zatoba 1 Skarby swiata catego arty-
sta powraca w marzeniu do rodzinnego ,,miasteczka, w ktorym zatrzy-
mat si¢ czas”!'. W opowiesci o dawnym Nymburku przestrzen ta, jak
stusznie zauwaza Monika Zgustova, ,,zyje tylko pod zamknigtymi po-
wiekami pisarza”!2, Wér6d miejsc ukochanych: browaru, wiezy cisnien,
kamiennego mostu na Labie, nadrzecznych plaz, kosciotow, watow
miejskich i zapuszczonych ogrodéw ozywa chlopczyk w ,,marynarskim
ubranku, z tornistrem pelnym ksiazek i zeszytow na plecach, (...) po-
grazony w szczelnym dzwonie $wiadomej nie§wiadomosci, wciaz wy-
biegajacy naprzeciw tajemnicy i zdziwieniu wywolanemu oshupieniem

8 Zagadnienie to omowitem szczegbtowo w monografii Literackie portrety zZydowskich
ojcow w prozie Brunona Schulza i Danila Kisa,,Slavica Wratislaviensia” CXXV, AUW No
2611, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2003, s. 23-26.

9 B. Schulz, Z listu do Andrzeja Plesniewicza, w: Tegoz, Opowiadania. Wybor esejow
i listow, oprac. J. Jarzgbski, Wroctaw-Krakow 1989, s. 424.

10 B. Hrabal, Obaj ci poeci sq swieci, przet. J. Waczkow, ,,Literatura na Swiecie”. Nu-
mer specjalny wydany z okazji jubileuszu siemdziesigciopigciolecia urodzin czeskiego pisa-
rza, Warszawa 1989, s. 277.

11 B. Hrabal, Skarby swiata catego, w: Tegoz, Lekcje taica dla starszych i zaawanso-
wanych, przet. A. Czcibor-Piotrowski, Warszawa 1990, s. 579.

12 M. Zgustova, Bohumil Hrabal, przel. Z. Tarajlo-Lipowska, Wroctaw 2000,
s. 26-30.
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tym, co si¢ wokot niego dzieje”!3. Hrabalowska Arkadia nie jest jednak
przestrzenia pusta, zaludniaja ja wszakze duchy opiekuncze — postaci
rodzicow a takze niezwykte w swej zwyklosci figury glindulinow (czes.
pabitéle) — stryjaszka Pepina, pracownikdéw rzecznych, bywalcow knajp
oraz ludzi marginesu spolecznego. Artystyczny ,,powrét w glab wy-
obrazni chtopca” odczyta¢ mozna, podobnie jak w przypadku Schulza,
zardwno jako symboliczny i ostateczny gest zatrzasnigcia ,,wieka” za
zdarzeniami minionymi, jak rowniez jako pisarski sprzeciw wobec do-
swiadczenia starosci, fizycznej niemocy, przemijania, ,,skandalu $Smier-
ci” i zapomnienial4.

Dziecinstwo jako ,,tworzywo”!3 snu, fantazji lub marzenia moze takze
sygnalizowa¢ jednostkowa potrzebe przepracowania ukrytych w psychi-
ce zdarzen urazowych oraz ,,(...) zaspokojenia nieuswiadomionych pra-
gnien i ziszczenia niespetnionych nadziei”'®. W przestrzeni dzieta lite-
rackiego artysta, wykorzystujac konwencj¢ snu lub marzenia na jawie, na
nowo odczytuje i thumaczy osobiste lgki, koszmary, do§wiadczenia utra-
ty najblizszych osob, rozpadu domu rodzinnego w wymiarze duchowym
i fizycznym, czy tez catkowitej, np. w warunkach wojennego chaosu,
zagtady oswojonego $wiata!”. Artystyczna spowiedZz objawiong w for-
mie snu badz marzenia, bez udziatu penitencjarza, potraktowaé mozna
wowczas jako rodzaj uzdrawiajacej terapii przez sztuke. Arteterapia ma
bowiem zardwno wymiar oczyszczajacy — zwigzany z redukcja doznan
traumatycznych, ekspresyjny — dotyczacy wyrazania i nazywania tego,
co ukryte i nieuswiadomione, profilaktyczny — znoszacy lub tylko tago-

13 Na ten temat zob. takze A. Kaczorowski, Gra w zycie. Opowies¢ o Bohumilu Hraba-
lu, Woltowiec 2004, s. 132—134. B. Hrabal, Taka pi¢kna zatoba, w: Tegoz, Lekcje tanca dla
starszych i zaawansowanych, op. cit., s. 117.

14 Por. B. Hrabal, Skarby swiata catego, op. cit., s. 591.

15 Terminu tego uzywa Tadeusz Bilikiewicz w znakomitym studium onejrologicznym
Psychologia marzenia sennego, Gdansk 1948.

16 Por. J. R. Lewis, Encyklopedia snu, przet. G. Gasparska, Warszawa 1988, s. 281.

W ocenie Ewy Sienkiewicz-Hippler kazdy sen, w tym réwniez sen o dziecinstwie
,»(...) mozna potraktowac¢ jako metaforyczng probg poradzenia sobie z aktualnymi do$wiad-
czeniami i sprawami absorbujacymi emocjonalnie”, w: Tejze, Psychologia i parapsycholo-
gia snow, Biatystok 2004, s. 71.

17 Wedtug Eweliny J. Koniecznej sa to ,,(...) odlegte mysli i odczucia, wydobywane
z minionych do$wiadczen cztowieka w postaci wspomnien z dziecinstwa, Owczesnych ocze-
kiwan, Igkow, konfliktow”, w: Tejze, Arteterapia w teorii i praktyce, Krakow 2007, s. 23.



DALMATYNSKIEGO WIOLINISTY MARZENIA O DZIECINSTWIE. .. 105

dzacy cierpienia psychiczne, a takze integracyjny — komunikat w postaci
tekstu literackiego adresowany jest wszakze do odbiorcy na zewnatrz!'8,

W funkcji terapeutycznej motyw regressus ad originem pojawia si¢
migdzy innymi w autobiograficznych utworach czeskiego dziennikarza,
sprawozdawcy sportowego oraz prozaika Oty Pavla (wt. Ota Popper).
Przetomowe wydarzenie w biografii tego tworcy stanowi niespodzie-
wany ,,wybuch” psychozy!. Pisarz korzysta jednak z dobrodziejstw te-
rapii choréb psychicznych poprzez sztukg i w opowiadaniach z toméw
Smierc pieknych saren oraz Jak spotkatem sie z rybami odbywa wyobra-
zong podréz do krainy dziecinstwa. Pisana w warunkach szpitalnej izo-
lacji opowie$¢ o poczatkach zycia przybiera w przypadku tego tworcy
gatunkowa posta¢ autobiografii, ktéra, jak przekonuje Georges Gusdorf,
stanowi jeden ze $rodkow umozliwiajacych cztowiekowi poznanie sie-
bie dzigki ponownemu ,,odtworzeniu i odczytaniu” wlasnej egzysten-
¢ji?0. W prozie Pavla wazne miejsce przypada ,,dobrym, opiekunczym
potggom” czas6w dziecinstwa: ,,mamusi, ktora miata za m¢za [niezwy-
ktego] tatusia”, przewoznikowi rzecznemu Karolowi Proszkowi, a takze
starszym braciom Hugonowi i Jerzemu — nieodlacznym towarzyszom
zabaw i potowdéw. W Pavlowych obrazach dziecinistwa daje si¢ takze
zauwazy¢ fascynacja §wiatem przyrody, bogactwem Srodowiska akwa-
tycznego, teriomorficznego i florystycznego. Natura jawi si¢ tu jako
bezpieczna i uporzadkowana przestrzen beztroskiej dziecigcej zabawy
lub obszar rywalizacji cztowieka ze zwierzgciem i zywiolem wody. Ar-
kadyjska wizja pierwocin zycia rozpada si¢ pod wptywem katastrofy
dziejowej. Wojna i jej zniwiarz, ktoremu na imi¢ $mier¢, pukaja bowiem
do wroét stworzonej przez pisarza krainy dziecinstwa?!.

I8 Tamze,s. 7.

19 Problem ten omawiam szczegbtowo w artykule Oty Pavla obrazy z dziecinistwa, ,,Sla-
vica Wratislaviensia” CXXVI, Wroctaw 2004, s. 71-84 oraz w studium Obled jako smierc¢
spoteczna. Casus Oty Pavla, ,Problemy Wspotczesnej Tanatologii. Medycyna-Antropolo-
gia Kultury-Humanistyka”, Wroclawskie Towarzystwo Naukowe Wroctaw 2009, t. XIII,
s. 105-113.

20 Zob. G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, przet. J. Barczyfski, ,,Pa-
migtnik Literacki”, LXX, 1979, z. 1, s. 263.

21 O puryfikacyjnej i terapeutycznej funkcji literatury mozna takze mowi¢ w przypadku
powiesci Blaszany bebenek Guntera Grassa, Malowany ptak Jerzego Kosinskiego czy tez
trylogii rodzinnej” Danila Kisa.
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Powies¢ Vladana Desnicy Niespokojne wiosny reprezentuje typ pro-
zy psychologiczno-medytacyjnej, ktora wyrdznia wzmozone zaintereso-
wanie procesami zycia duchowego cztowieka??. Badany utwor stanowi
artystyczna probeg rekonstrukeji i terapeutycznego, podobnie jak w przy-
padku prozy Schulza, Hrabala i Pavla ,,przepracowania” poczatkowych
momentoéw zycia?3,

W tym literackim studium duszy, wyobrazni i pamigci obrazy idyl-
liczne przeplataja si¢ ze zdarzeniami o charakterze urazowym. Na
pierwsze zachwyty, uniesienia i mito$ci pada bowiem cien choroby
i $mierci, wynik przedwczesnej utraty ukochanych osob. Arcydzieto
sztuki prozatorskiej pisarza regionu dalmatynskiego postrzega¢ nalezy
przede wszystkim jako artystyczny zapis marzenia dziennego?t, w kto-
rym uprzywilejowane miejsce zajmuja obrazy dziecinstwa zrodzone
w wyobrazni, podsumowujacego swoje zycie w warunkach szpitalnej
izolacji, skrzypka wirtuoza i ,,obiezy$wiata”, osiowej figury $wiata
przedstawionego analizowanego utworu.

22 Nalezy podkresli¢, iz charakterystyczny dla tego nurtu szczegélowy opis standow psy-
chicznych postaci literackich obejmuje m.in problemy alienacji, wyobrazni, przezy¢ oni-
rycznych, marzen na jawie, rozpamigtywania przesztoéci, identyfikacji seksualnej, a takze
lekow, kompleksow, obses;ji 1 nieokietznanych namigtnoscei, tj. zjawisk z obszaru psychopa-
tologii. Dodajmy jeszcze, iz dzieto literackie definiowane jako zapis wewngtrznych doznan
jednostki staje si¢ przedmiotem analizy szeroko rozumianej (wykorzystuje teorie naukowe
wypracowane przez rozne szkoty i kierunki psychologiczne) psychologii literatury. Na ten
temat zob. Z. W. Dudek, Stowo wstepne, w: Psychologia literatury. Zaproszenie do interpre-
tacji, Warszawa 1999, s. 7-11. Por. takze Z. Lapinski, hasto Psychologiczna problematyka
w literaturze polskiej XX wieku. Psychologizm, w: Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
J. Stawinski, Wroctaw-Warszawa 1992, s. 885 i 886.

23 Mamy tu zatem do czynienia z typem powiesci, ktora, jak zauwaza Piotr Kowalski
»»(...) opowiada o utraconych ojczyznach, porusza najczulsze struny intymnych wspomnien”.
W tego typu utworach obserwujemy ,,(...) wyprawy w najglebsze poktady wiasnych prze-
zy¢”, podczas ktorych wedrowcy-bohaterowie odkrywaja prawdg o wlasnym zyciu i zysku-
ja szansg na przemiang i duchowe odrodzenie — konkluduje znany antropolog, w: Tegoz,
Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzen i podrozowanie w kulturze wspotczesnej, Wro-
claw 2002, s. 134.

24 Powie$¢ Desnicy trudno zaliczy¢ do kategorii tekstow objawionych w postaci snu.
Do sformutowania powyzszego sadu upowaznia nieobecnos¢ w dziele waznych wyktadni-
kow oniryzmu w postaci ostabienia logicznej motywacji zdarzen, uniewaznienia praw przy-
czynowo-skutkowych, zniesienia granic migdzy poszczegdlnymi zjawiskami oraz ogdlnej
labilnosci bytow.
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W niniejszym artykule podjgto probe zbadania kluczowego dla po-
wiesci Desnicy motywu wyobrazonego powrotu do krainy dziecinstwa.
Szczegotowego opisu obecnych w dziele kategorii przestrzennych oraz
relacji interpersonalnych dokonano w oparciu o Singerowska kategorig
rojenia na jawie oraz Bachelardowska ,,poetyke marzenia”. Zasadnicze
rozwazania poprzedza antropologiczna refleksja na temat instytucjonali-
zacji oraz medykalizacji choroby i $§mierci.

W przypadku protagonisty powiesci Desnicy marzenie o poczatkach
zycia rodzi si¢ intra muros szpitala, zamknigtej placowki, w ktorej ,.(...)
spoteczenstwo ,,(...) osacza chorobg, medycznie ja blokuje [i] izolu-
je”¥. W tej instytucji o wyraznie zarysowanej strukturze, okre§lonych
metodach i celach dziatania, osoba dotknigta choroba poddana zosta-
je wnikliwej obserwacji medycznej. W przestrzeni o scenerii ,,zimnej,
obcej 1 bezosobowej” pacjent, jak dowodzi Michael Foucault, z wolna
przeobraza si¢ w jednostke chorobowa o cechach indywidualnych. Pod-
miotowos¢ chorego manifestuje si¢ jedynie w postaci prosb, gestow,
stow skargi, a takze réznorodnych, oscylujacych miedzy akceptacja
i niechgcia, zachowan wobec personelu szpitala?®, Hospitalizacja staje
si¢ dlan zroédtem niepewnosci, przygngbiajacych mysli, leku o wlasne
zycie oraz przyszto$¢ najblizszych osob. Szpitalny kontrakt, zawieraja-
Cy niejasno zapisang obietnicg przywrocenia zdrowia, obliguje pacjenta
do podporzadkowania si¢ decyzjom lekarza oraz przestrzegania przepi-
sow wewnetrznych. Szeroko rozumiane postuszenstwo wobec biurokra-
tyczno-medycznej machiny oznacza w praktyce zgodg na przypisanie
do konkretnego, oznaczonego numerem karty chorobowej miejsca, za-
miang odziezy osobistej na strdj szpitalny, a takze, co bywa przyczyna
dyskomfortu psychicznego, przyzwolenie na dysponowanie wiasnym
ciatem podczas analiz, zabiegoéw operacyjnych oraz ,,0gledzin i rozma-
itych manipulacji”?’. Pobyt w szpitalu wymusza takze na chorym funk-
cjonowanie wedtug ustalonych rytméw dobowych — godzin spozywania
positkdow oraz odwiedzin. Przestrzen szpitalna to takze obszar wladztwa

25 Por. M. Foucault, Narodziny kliniki, przet. P. Pieniazek, Warszawa 1999, s. 35.

26 Tamze, s. 34.

27 Por. A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu jednostki i spoleczerstwa, Warszawa
1997, s. 145.
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$mierci, a wigc zjawiska ,,wstydliwego” spychanego, jak przekonuje
Antonina Ostrowska, ,,za parawan”, w miejsca podziemne lub potozone
na uboczu kompleksu szpitalnego?®.

W wyniku choroby o trudnej do ustalenia etiologii i skompliko-
wanym przebiegu dalmatynski wirtuoz Ivan przeobraza si¢ w opisany
powyzej bezwolny obiekt medycznych dociekan i eksperymentow?’.
Wskutek skapych informacji na temat metod i przewidywanych skut-
kéw leczenia tajemnicze schorzenie staje si¢ dlan przedmiotem inten-
sywnych dociekan, a takze Zrodtem niepewnos$ci.?® W imaginacji osob
obtoznie i przewlekle chorych rodza si¢ bowiem, jak dowodzi Matgo-
rzata Baranowska, pelne ,,(...) zZtowieszczych znaczen (...) obrazy praw-
dopodobnych nieszczgs¢” 1 cierpien fizycznych?!. Niepokoj rodzi takze
bliska obecnos¢ innych chorych, ktérzy shuza zwykle jako ,,niepomysl-
ny przyktad”32. W pozbawionych spotecznej maski ,,bezbronnych”, bo
pograzonych we $nie twarzach wspotpacjentow, bohater dostrzega bo-
wiem wilasne, ,,(...) uformowane i na zewnatrz dostrzegalne (...) utajone
wngetrze”33, Aktywnos$¢ pensjonariusza sprowadza si¢ takze do rejestro-
wania zdarzen zaktdcajacych monotoni¢ szpitalnej egzystencji — nagly
zgon i przewiezienie zmartego do ,,pokoju $mierci” oraz zbierania infor-
macji na temat historii dolegliwo$ci innych pacjentow — niewidomego
chlopca, toczonego przez raka generata, ktéremu los ,,odebrat przywilej

28 Tamze, s. 144.

2 Na ten problem zwraca uwage Kazimierz Jankowski. Znany psychiatra zauwaza:
,»(...) W zadnej innej sytuacji spotecznej cztowiek nie jest tak bezradny jak w sytuacji cho-
roby i tak dalece bezbronny wobec (...) autorytetu lekarza, ktorego wiedza i doswiadczenie
sa catkowicie poza zasiggiem kontroli pacjenta. Chory, zaréwno ze wzgledu na wyczerpa-
nie i cierpienie zwigzane z choroba, jak rowniez ze wzgledu na koniecznosc korzystania
z wiedzy 1 umiejgtnosei lekarzy, zmuszony jest do catkowitego podporzadkowania sig ich
zaleceniom”, w: Tegoz, Czlowiek i choroba, Warszawa 1975, s. 29.

30 Na ten temat zob. takze A. Broyard, Upojony chorobq. Zapiski o zyciu i Smier¢, przet.
A. Nowakowska, Wotowiec 2010.

O ,,zarozumiatej medycynie”, ktdra ,,(...) narusza wolnos¢ i odpowiedzialnos¢ osobista
pacjenta” mowi Matgorzata Baranowska w znakomitym studium 7o jest wasze Zycie. By¢
sobq w chorobie przewlektej, Wotowiec 2011, s. 30.

31 Tamze, s. 52.

32 K. Jankowski, Czlowiek i choroba, op. cit., s. 33.

3 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 33.
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$mierci publicznej i oddat go tej zwyklej, codziennej [i] poddanczej”3,
oraz hospitalizacji dotkliwie pobitego przez policj¢ studenta Radivoja.

Wielokrotnie ponawiane transfuzje krwi oraz zabiegi operacyjne,
ktorym zobojgtniaty i zdezorientowany pacjent — lekarze stosuja wo-
bec niego strategi¢ leczenia per eliminationem — poddaje si¢ bez stowa
sprzeciwu, maja na celu wylacznie przedtuzenie zycia. Anestezja, stan
znieczulenia ciata i wyltaczania $wiadomosci, utozsamiona zostaje przez
chorego z finalnym momentem egzystencji. [lustruje to cytat:

Nazajutrz znow przyszli po mnie, — wyznaje pensjonariusz — zabrali z pokoju na
bezglosnie jadacym bialym woézku, przewiezli mnie przez puste, dudniace ko-
rytarze i wepchngli do windy. (...) Szklane pudto z moim cialem sunglo w gorg
przy wtorze cichego szumu. (...) Wozek, kierowany sprawna reka, wsliznat sig¢ do
bialej sali bez kantow. A potem wszystko byto doktadnie tak samo jak ostatnim
razem: maska na twarzy, do§¢ przyjemna proznia, ktora rozszerza si¢ coraz bar-
dziej w myslach i ostatni promyk $wiadomosci: jesli si¢ wigcej nie obudzg, tym
lepiej!....”s.

Podstawowym do$wiadczeniem egzystencjalnym bohatera staja
si¢ udregki somatyczne, bol, ktory jest wszakze ,,(...) korozja woli, (...)
zmgczeniem odczuwanym jako zmeczenie kazdej czastki organizmu’3°.
Uczucia cierpienia fizycznego nie sposéb wypowiedzie¢ i przekaza¢ go
innym, skrzypek wirtuoz cierpi zatem w samotnosci, przerywanej je-
dynie zyczliwym gestem i stowem pielegniarki®’. Ten rodzaj istnienia
naznaczonego boélem mozna, za znanym wiedenskim logoterapeuta Vik-
torem E. Franklem okresli¢ jako szczegodlne ,,dokonanie”, ,,dojrzewa-
nie [i] dorastanie do siebie samego™8. W przypadku bohatera powiesci
Desnicy odczuwany bdl staje si¢ bowiem zrodtem samowiedzy, Zycio-
wej madrosci oraz daru przewidywania wlasnego losu’®. W aurze nocy,
w szpitalnej ,,pojedynce”, samotna istota ludzka do$wiadcza powiewu

3 Tamze, s. 257.

35 Tamze, s. 5.

36 M. Baranowska, By¢ sobq w chorobie przewleklej, op. cit., s. 111.

37 Por. V.E. Frankl, Homo patiens, przel. R. Czernecki i Z. Jaroszewski, Warszawa
1998, 5. 91.

38 Tamze, s. 801 81.

3 Por. M. Scheler, Cierpienie, Smieré, dalsze zycie. Pisma wybrane, przetl., wstgp
i przypisy A.Wegrzecki, Warszawa 1994, s. 181 19.
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wiecznosci, afirmuje wlasne cierpienie, potwierdza takze zawarcie soju-
szu ze swym nieodlacznym towarzyszem, bélem:

(...) Tak sig juz zzytem sig z cierpieniem, ze znam juz doktadnie jego prawa, spo-
soby i charakter. Wiem jak si¢ rodzi, wiem, jak powstaje tgpy chtéd bolu w glebi
strapionego ciala. (...) O, dobrze jest mi znana mechanika bolu! Tak si¢ przyzwy-
czailem do cierpienia, ze znam juz doskonale kazda zmarszczke na jego twarzy
i faldg na jego szacie. Przede mna samotnos$¢ i niezmierzona dal nocy. Nic nie ma.
(...) Nic procz ptaskiej ptaszczyzny $ciany i bezgranicznej toni nocy przede mna™4.

Cialo wybudzone z narkozy staje si¢ na nowo, jak gdyby na przekor
nicos$ci, osrodkiem zycia. Dotyk skory, zarostu na twarzy, a takze bacz-
ne wstuchiwanie si¢ w niespokojny rytm wlasnego serca to swoisty test
istnienia, okre$lany przez bohatera jako ,,zdobywanie rzeczywisto$ci™!.
Zwraca takze uwage podejmowany przezen wysitek porzadkowania
i nazywania elementow przestrzeni w postaci artefaktow temporalnych,
medycznych i uzytkowych. Przedmioty stanowia bowiem nicodzowne
,clementy wyposazenia ludzkiego swiata”*2. Takze wdzierajacy si¢ pod
powieki stoneczny blask stanowi niepodwazalny dowod powrotu do
oswojonego i zroznicowanego §wiata ksztattow, barw, kierunkow i miar.
Stonce wszakze, jak przekonuje Piotr Kowalski, ,,rozprasza ciemnosci
nocy, pokonuje moce chaosu i $mierci, oznacza tryumf jasnosci, a wigc
zycia, fadu, ustabilizowanych form™*.

Widok swawolnej gry $wiatet, tzw. ,,zajaczkow”, na plafonie sali
szpitalnej staje si¢ zalazkiem wielkiego marzenia o poczatkach zycia.
Marzac, chory obiera zatem strategic ucieczki od cierpienia fizycznego.
Dzieje si¢ tak, gdyz jak zauwaza Malgorzata Baranowska, w chorobie
przewleklej o duzym natg¢zeniu bolu, ,,oderwanie si¢ od nieprzyjaciela”
staje si¢ mozliwe wylacznie pod warunkiem wzniecenia w sobie ,,pigk-
nych i uspokajajacych obrazow”*. W rojeniach na jawie mysl bohatera
opuszcza zatem udrgczone cialo i kieruje si¢ ku dziecinstwu, owemu,

40 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 365 i 366.

4 Tamze, s. 5.

4 Por. J. Baranski, Swiat rzeczy. Zarys antropologiczny, Krakow 2007, s. 22.

43 Zob. Hasto Storice, w: P. Kowalski, Leksykon znaki Swiata. Omen, przesqd, znacze-
nie, Warszawa 1988, s. 516.

4 Por. M. Baranowska, By¢ sobq w chorobie przewleklej, op. cit., s. 41 1 43.



DALMATYNSKIEGO WIOLINISTY MARZENIA O DZIECINSTWIE. .. 111

,»zrodhu”, by rzec stowami Gastona Bachelarda, ktore ,,0zywia rozlegle
terytoria zycia dorostego”3. Protagonista utworu $ni na jawie, w sposob
swiadomy, kontrolowany i wedlug wlasnego scenariusza*.

Wedhug definicji amerykanskiego psychologa Jerome’a L. Singera
wzmiankowane powyzej marzenie dzienne, okreslane takze jako zadu-
manie, zamyslenie, roztargnienie, rozproszenie uwagi czy monolog we-
wngtrzny, to proces poznawczy, w ktorym marzyciel, miast na aktualne
zadania, czynnosci, problemy czy wrazenia, kieruje uwage wytacznie
na ,,wlasne reakcje, wyzwalajace si¢ pod wptywem bodzcoéw wewngetrz-
nych”¥’. W przypadku oséb dorostych rojenia na jawie stanowia zatem
rodzaj ucieczki (wyrazna postawa eskapistyczna) od ,,niemitej rzeczywi-
sto$ci, w jakis$ nieistniejacy, fikcyjny $wiat.”*® Tego rodzaju aktywnosc¢
psychiczna wyzwala najczgsciej stan samotnos$ci, dysfunkcji somatycz-
nej, bezczynnosci ruchowej, np. w warunkach sali szpitalnej, lub ,,sennej
ocig¢zalosci” umystu, poprzedzajacej przejscie w stan snu. Brak ruchu
(np. postawa lezaca) oraz doznan sensorycznych stanowi zatem okolicz-
no$¢ sprzyjajaca powstawaniu marzen na jawie —owych strumieni my-
sli, gtoséw wewnetrznych, naglych skojarzen, ciagdéw obrazowych, do-
znan cielesnych oraz reakcji afektywnych*®. Niekiedy jednak to wtasnie
przypadkowy sygnat z zewnatrz, btysk $wiatla, promien stonca, dzwigk,
czyjes$ spojrzenie lub wyraz twarzy, staja si¢ zrodtem nieskrgpowanego
marzenia na jawie. Tworzywo fantazji stanowia zarowno wyobrazenia
zdarzen przysztych (projektowanie, rzutowanie) lub, w przypadku osob
starszych, dotknigtych przewlekta choroba, obrazy z odlegtej przesztosci
(wynik zawezenia perspektywy czasowej i negatywnych oscylacji uczu-
ciowych zwiazanych z przeczuciem zblizajacego si¢ kresu zycia ) 0.

4 G. Bachelard, Poetyka marzenia, przet., oprac. i postowie L. Brogowski, Gdansk, s. 31.

46 Por. J. L. Singer, Marzenia dzienne, przet. R. Zawadzki, Warszawa 1980.

Konstytutywne cechy marzenia na jawie ukazuje Hanna Segal w pracy Marzenie senne,
wyobraznia i sztuka, przet. P. Dybel, Krakow 2010, s. 146—147. Problem ,,$nienia $§wia-
domego” omawia takze Ewa Sienkiewicz-Hippler w cytowanej juz publikacji Psychologia
i parapsychologia snéw, op. cit., s. 1241 125.

47 J. L. Singer, Marzenie dzienne, op. cit., s. 9.

48 Tamze, s. 140.

49 Tamze, s. 62,631 107.

50 Tamze, s. 10.
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W rojeniu dziennym dalmatynski skrzypek pokonuje przestrzen dzie-
laca wiek dojrzaly od poczatkdéw zycia, co potwierdza fragment:

(...) Dalekie czasy! Dzieli mnie od nich niemal pigcédziesiat lat, ktore zwa sig
calym zyciem, a ktore dzisiaj wydaja si¢ tak nierzeczywiste, niemal bezbolesne.
Jako$ zmniejszyly sig, stracity swoj cigzar i objetos¢ w czasie — zwykta arabeska
moich mysli — tak Ze przez nie bez trudu siggam r¢ka do dziecinstwa niby przez
nierzeczywista kuglarska przegrode™!.

Pod ,,przymknigtymi powiekami” bohatera rozgrywa si¢ zatem
spektakl, ktorego gtéwny aktor, wrazliwe dziecko, jawi si¢ jako wnikli-
wy obserwator i komentator zycia osob ze $cistego kregu rodzinnego.
Zwrot ku zdarzeniom minionym u$wiadamia takze charakterystyczna
dla chorego zmiang sposobu odczuwania czasu. Zamykajaca si¢ przy-
szto$¢ (jest ona wylacznie dziedzina ztudzen i snucia niepewnych pla-
néw) sktania bowiem bohatera do przeobrazenia mierzalnych odcinkow
temporalnych w czas glgboko subiektywny, nasycony indywidualnym
sensem 1 treScia. W tych warunkach jedynie orientacja na przesztosc¢
umozliwia, w marzeniach i1 przywotanych wspomnieniach, powrdt do
wcezesnego etapu zycia, w ktorym ,,wszystko bylo prostsze i bezpiecz-
niejsze”2. W obliczu mozliwej $mierci, jak przekonuje Jean Guitton,
»(...) egzystencja [ludzka] staje si¢ jakby dzietem sztuki, ktore umyst
moze rozpamigtywac 3.

Marzenie kietkuje w wyobrazni (jest to ,,zasada” ozywiajaca wszel-
kie procesy psychiczne) i to za jej sprawa przybiera ono ksztalt wie-
lowarto$ciowego obrazu, ,,narzedzia poznania”, ktore ,,(...) wyraza (...)
tesknote za czyms catkowicie innym niz chwila obecna, niedostgpnym
lub niecodwotalnie utraconym, za rajem”.>* W onirycznej czynnos$ci ma-
rzenia ozywaja konstytuujace ludzki byt pierwotne obrazy dziecinstwa,
domu rodzinnego oraz matczynych i ojcowskich mocy, z ktorych kazdy
stanowi unikalny splot fantazji i prawdziwej opowiesci o ludzkim zyciu.

31 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 7.

52 A. Ostrowska, Smier¢ w doswiadczeniu jednostki, op. cit., s. 117.

33 Zob. J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, przet. W. Sukiennicka, Warszawa 1989, s. 20.

3 Por. M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybor esejow, przel. A. Tatarkiewicz, Warsza-
wa 1982, 5.33.
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W analizowanym utworze tre$¢ marzen dziennych bohatera stanowia
wlasnie owe pierwotne przedstawienia siedziby mieszkalnej oraz wspol-
noty rodzinnej. Dotknigta choroba i spolecznie wyobcowana istota ludz-
ka poszukuje azylu oraz kryjéwki dla swych marzen w onirycznej prze-
strzeni domostwa, w otoczeniu ,,duchéw” przyjaznych i opiekunczych.
Dom bowiem, jak przekonuje Bachelard, ,,(...) jest jedna z najwigkszych
sit integracyjnych mysli, wspomnien i marzen cztowieka. (...) Bez domu
bytby on istota rozproszona. Dom wspiera cztowieka w jego drodze
przez burzliwos¢ zywiotow i burzliwo$¢ zycia. Jest dusza i cialem, (...)
jego pierwszym $wiatem.”>> Domostwo przezywane onirycznie, SWo-
ista ,,mieszanina wyobrazni i pamigci™®, odstania przed marzycielem
obszary jasne i spowite mrokiem, przestrzenie dozwolone i na mocy
wewnetrznego, rodzinnego dekretu, wylaczone z codziennego uzytko-
wania. W marzeniu, z niezwykla wyrazistoscia, powracaja ,,zalane ston-
cem” obrazy centralnych enklaw domostwa, w rozumieniu Bachelarda
sa to strefy zycia $wiadomego, os$rodki sity i bezpieczenstwa’’, w kto-
rych ,,dokonywaly si¢ najwazniejsze sprawy rodzinne”’8. W przestrzeni
jadalni dokonuje si¢ przeciez codzienny rytuat spozywania positkow,
ktoéry wzmacnia tozsamo$¢ i utrwala horyzontalng wi¢z migdzy domow-
nikami®®. W tym samym pomieszczeniu o plafonie zdobnym w ,,malo-
widta z fantastycznymi ptakami i girlandami owocow i kwiatow”® to, co
intymne i bezpieczne wchodzi w kontakt, podczas spotkan towarzyskich
i narad handlowych, z pozbawionym miary i niezréznicowanym, §wia-
tem zewngtrznym ©'. Tu wilasnie wedtug Swiadectwa marzyciela przyj-
muje si¢ krewnych oraz licznych gosci, w osobach ,,przyjaciot dziadka
1 wspotpracownikow z magistratu, (...) mg¢zczyzn o pigknie rzezbionych
profilach, o wypielggnowanych i dostojnych brodach i krzaczastych

55 Zob. G. Bachelard, Dom od piwnicy po strych. Znaczenie schronienia, przel.
M. Ochab, ,,Punkt” 1978, nr. 8, s. 138.

56 Tamze, s. 143.

5T Tamze, s. 145.

38 V. Desnica, Niespokojne wiosny, s. 23.

39 Por. Franz-Theo Gottwald i L. Kolmer, Jedzenie. Rytualy i magia, przet. E. Ptaszyn-
ska-Sadowska, Warszawa 2009, s. 12.

0 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 35.

¢! Por. G. Bachelard, Dialektyka zewnetrza i wnetrza, w: Antologia wspolczesnej krytyki
literackiej we Francji, opr. W. Karpinski, przet. J. Skoczylas, Warszawa 1974, s. 284 1 304.
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zmarszczonych brwiach”?, Jadalnia, staje si¢ zatem miejscem 0zywio-
nych dysput politycznych i handlowych oraz komentarzy do aktualnych
wydarzen z zycia nadmorskiego miasteczka. W marzeniu przywolane
zostaja jedynie dzwigki, jaka$ ,.kora” ludzkiej mowy, a takze ,,szczegoty
zewngtrzne” w postaci charakterystycznych gestow, mimiki, rysow twa-
rzy i ulotnych spojrzen gtéwnych aktoréw cotygodniowych spotkan.

Z miejsc $wietlistych marzenie zwraca si¢ ku ,,(...) pograzonym
w niebieskawoszarym $wietle, w cieniu” obszarom onirycznego domu.
Obecno$¢ cienia przywodzi na mysl doswiadczenie przemijania, fakt
przypadkowosci cztowieczego losu, a takze aurg nocy i $mierci®. Tak
wigc rozlegly korytarz, w ktérym ,,rozpoczelo si¢ prawdziwe zycie” bo-
hatera stanowi sui generis punkt liminalny mi¢dzy sfera zjawisk swiado-
mych i nie§wiadomych, oswojonych i niezréznicowanych, obszar stalej
rywalizacji sit jasnosci i mroku uosabianych, wedtug §wiadectwa pod-
miotu marzacego, przez figury manichejskiego pracztowieka Ormuz-
da, mieszkanca ,raju swiatta” oraz mitraistycznego Arymana, siewcy
zla i ,,sprawcy 9999 chordb”, istoty rodem z pograzonego w ciemnosci
i spowitego dymem podziemnego Swiata®.

Oniryczny korytarz to anektowana przez grupe dziecigca przestrzen
zabawy. Kazda bowiem aktywnos$¢ ludyczna ,,(...) rozgrywa si¢ w ob-
rgbie miejsca i terenu, ktory juz uprzednio wytyczony zostat w sposob
materialny, czy tez tylko idealny, umyslnie, badz tez jakby sam przez
sig” 95, Tu wla$nie wspodlnota rowiesnicza ustanawia odrebny $wiat, wy-
laczony spod kontroli dorostych, ktorzy, jak przekonuje w Malym Ksie-
ciu Saint-Exupéry, ,,nie sg w stanie zrozumie¢ czegokolwiek™®. W prze-
strzeni domowego hallu odbywa si¢ zatem swobodny, niepozbawiony
pierwiastka tajemnicy spektakl na podstawie scenariusza rozpisanego
przez chlopigca wyobraznig. Wskrzeszone w marzeniu formy dziecigcej

92 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 37.

03 Zob. hasto Cien, w: P. Kowalski, Leksykon znaki swiata, op. cit., s. 62.

%4 Por. hasta Ahriman i Ohrmizd, w: M. Lurker, Leksykon béstw i demondw, przet.
J. Prokopiuk i R. Stiller, Warszawa 2009, s. 191 196.

65 Zob. J. Huizinga, Zabawa jako Zrédlo kultury, przet. M. Kurecka i W. Wirpsza, War-
szawa 1985, s. 23 oraz L.S. Wygotski, Zabawa i jej rola w rozwoju psychicznym dziecka,
w: Tegoz, Wybrane prace psychologiczne. Dziecinstwo i dorastanie I1, przet. A. Brzezinska
i T. Czub, Poznan 2002, s. 145,146.

% A. de Saint-Exupéry, Mafy Ksiqze, przet. H. Koziot, Krakow [brak roku wydania], s. 6.
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ekspresji nosza klasyczne cechy zabawy w postaci zgody na niepowage,
swobody poczynan, dynamiki, napigcia, przyjemnych doznan ptynacych
z faktu spetniania si¢ czego$ niezwyklego i rozgrywajacego wytacznie
tu i teraz®’. Zabawa ,,w kule” przebiega w mysl okreslonych regut, z wy-
raznym podziatem na role, co ilustruje fragment:

(...) Wsrdd (...) zabaw dziecigeych jedna nas szczeg6lnie pociagata: na dany znak
rozbiegaty$Smy si¢ wszystkie i chwytalySmy jedna z kul na drzwiach; kto zostal
bez kuli, musial wykona¢ jaka$ z gory przewidziang czynnos$¢ lub ponies¢ okre-
slona karg. Niezliczone razy zostawalem bez kuli, bo zawsze uganiatem si¢ za
tymi, ktore znajdowaty si¢ po stonecznej stronie”®®.

W marzeniu o poczatkach zycia powraca takze obraz mieszczanskie-
go salonu, miejsca sprawowania rytuatdéw rodzinnych, z ktéorym niero-
zerwalnie zwiazane jest traumatyczne wspomnienie, znamy je wszakze
z kart Tolstojowskiego Dziecinstwa®®, uroczystosci zalobnych ku czci
matki podmiotu marzacego. W tym krolestwie $mierci dawne dziec-
ko, w chwilach smutku i dokuczliwej samotnosci, znajduje schronienie
przed represyjnym $wiatem ludzi dorostych. Pod zamknigtymi powie-
kami cierpiacego czlowieka ozywa takze widok od zawsze zamknigte-
go pokoju, z ktoérego nicodmiennie wieje ,,chtodem, lekkim tchnieniem
plesni” [i] ,,zwietrzalym zapachem eteru.”’® Miejsce przedwczesnego
zgonu brata babki stanowi niepowtarzalne rekwizytorium dawno zapo-
mnianych sprz¢tow oraz artefaktow uzytkowych. Wszechobecna wilgo¢,
widomy znak rozkladu i gnicia, ,,gruba warstwa kurzu”, a takze ,,pil-
na praca kornika”, tanatycznego robaka, co ,,utadzony zyciorys” pisze
i w wieku trumny ,,cienko” cyka’!, podkreslaja dodatkowo aur¢ $mierci.
W nowo oswojonej przestrzeni rozgoraczkowana wyobraznia dziecka
wywabia z nicosci tajemniczy byt o imieniu Beltek. Animistyczne od-

67 J. Huizing, Zabawa jako zZrédio kultury, op. cit., s. 19, 23,24, 25,27.

%8 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 8.

9 Por. rozdzial Nieszczescie, w: L. Totstoj, Dziecinstwo. Lata chlopiece. Mlodosé.
Przet. P. Hertz, Warszawa 1984, s. 88-91.

70 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 45.

71 Por. Z. Herbert, Przestanie Pana Cogito, w: Tegoz, Pan Cogito, Wroctaw 1994, s. 88
oraz S. Grochowiak, Menuet, w: Tegoz, Wybor poezji, oprac. J. Lukasiewicz, Wroctaw-War-
szawa-Krakow 2000, s. 30.
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czuwanie $wiata pozwala obdarzy¢ owa niezwykla istotg¢ cechami ludz-
kimi, a takze wpisa¢ ja w przestrzen codziennej aktywnos$ci domowni-
kéw 1 towarzyszy dziecigeych zabaw, gdyz wedlug Swiadectwa dalma-
tynskiego wiolinisty:

(...) Tak wigc Beltek zaczal swoj zywot, pedzac dni zgodnie ze swymi skton-
nosciami, stabo$ciami, przymiotami, figlami, pragnieniami, lgkami, mial swoje
watpliwos$ci, niezdecydowania, swoje mysli, wierzenia, Smiesznosci, naiwnosci,
nadzieje i cierpienia, jak kazde zywe stworzenie. (...) Byl dos¢ niedbaly, nie-
porzadny, nie rozpieraly go ambicje i bylo mu prawie wszystko jedno, jak mu
si¢ uktada zycie. (...) Cho¢ rzadko si¢ to zdarza dziecigcym bohaterom — umiat
rowniez milczeé. Czasami przez cate dni. A jego milczenie miato moze wigksza
wymowe od stow’2.

W marzeniu o domu dziecinstwa sypialnia jawi si¢ jako przestrzen
fantazjowania. Wedtug amerykanskich psychologéw Gaya Luce’a i Ju-
liusa Segala w tym wlasnie miejscu dziecko sprawuje swe codzienne ry-
tualy utatwiajace zasnigcie. Czynnosci o charakterze symbolicznym po-
siadaja dlan ,,uspokajajaca i magiczna moc”. W otulinie mroku i w cal-
kowitym odosobnieniu mata istota ludzka artykutuje szeptem najskryt-
sze tajemnice, marzy, do§wiadcza lgku samotnos$ci i powtdrnie przezy-
wa udrgki dnia’. Z wolna jednak rzeczywisto$¢ zaczyna zatracaé swe
kontury, rozmywa si¢ i w dziecigcej $wiadomosci pozostaja juz tylko
strzgpy obrazdw, czgsto niezrozumiatych i dziwacznych w swej tredci.

W badanym utworze na granicy czuwania i snu rodza si¢ takie wila-
$nie, pozbawione granic przestrzennych i temporalnych ,,galaktyczne
marzenia”’4. W sypialni dawne dziecko doswiadcza stanu somatyczne-
go drzenia, dematerializacji odczuwanej jako ,,rozptynigcie sig” ciele-
snej powtoki na ,,drobne kawatki . Wyzwolony z wigzéw byt eterycz-
ny wznosi si¢ ku, obcym doswiadczeniu ludzkiej ekumeny, obszarom
»potezniejszego §wiata”, w ktorym odczuwa si¢ juz powiew nieskon-
czonos$ci. W rojeniu przedsennym fakt $mierci zostaje zatem definityw-

72 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 47.

73 G. Luce iJ. Segal, Sen, marzenia senne i czuwanie, przet. S. Bogustawski, Warszawa
1969, s. 131 14.

74 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 48.
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nie zanegowany’?, dziecko bowiem, jak czytamy w powiesci Desnicy
»(-..) Ma dusze¢ nie$miertelna i bezgranicza. (...) Dziecigce ja nie cierpi
negacji. (...) Smier¢ wzdryga si¢ przed pogodnym dziecigcym okiem,
rozciencza si¢ pod wptywem promieniowania dziecigcej duszy. Dziecko
jest przed nig chronione, otulone niebieska sukienka niesmiertelnosci.”’¢
Wyobrazony powrét do poczatkow egzystencji, okresu naznaczonego
naiwna wiara w nieskonczone trwanie wszelkiego zywego stworze-
nia, przynosi zatem dotknigtemu choroba dalmatynskiemu wiolini$cie
upragnione pocieszenie i ,,uspokojenie w sprawie $mierci”’’. To dzigki
marzeniu o dziecinstwie, ,,komorce, w ktorej tkwi nieSmiertelnos¢”, byt
udrgczony fizycznym cierpieniem odczuwa, by rzec stowami Heidegge-
ra, ,,ciagla niezamknigto$¢” oraz ,,zaleganie” energii zycia’®.

Posrod przywotanych w utworze przestrzeni rojenia dziennego szcze-
gblne miejsce zajmuje polozona w dolnych partiach domostwa siedziba
agencji morskiej, obszar niepodzielnego wtadztwa dziadka, handlowca
i buchaltera w jednej osobie. Pod zamknigtymi powiekami narratora, po-
dobnie jak w Sklepach cynamonowych Brunona Schulza, ozywa obraz
magazynu osobliwosci, prawdziwej rupieciarni, w ktorej zalegaja ,,(...)
beztadnie rzucone skrzynki z kasza, woreczki z siarka, paki z suszonym
dorszem, wianki twardych obwarzankéw i zwoje drutu do winnic (...)".
Widok ,,reklam towarzystw transoceanicznych” oraz map, na ktdrych
»~czerwonymi krzyzykami” oznaczono potaczenia migdzy odleglymi
punktami ziemskiego globu staja si¢ zarzewiem ptomiennego marzenia
o dalekich podrozach. Owe wyprawy wyobrazone ku nieznanym ladom
przywodza na mysl do$wiadczenia i zdolnos$ci Ivana Bazarova, prota-

75 Analogiczny obraz dziecigcych fantazji o zabarwieniu Igkowym zrodzonych w mo-
mencie przejscia ze stanu czuwania do pierwszej fazy snu (tzw. faza 0 lub stan drzemki) ob-
serwujemy w powiesci Danila Kisa Ogrod, popiol. W scenerii sypialni infantylny narrator
prowadzi prawdziwie tytaniczne zapasy z Aniotem Smierci oraz rozwaza podczas modlitwy
i dziecigcej wyliczanki zagadnienia dotyczace dlugosci zycia ludzkiego. Zob. tegoz, Ogrod,
popidl, przet. D. Cirli¢-Straszynska, Gdansk 1996, s.12,13 1 14.

76 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 50 1 53.

77 Na temat rozumienia pojgcia $mierci przez dzieci zob. J. Bréhant, Thanatos. Lekarz
i chory w obliczu Smierci, przet. U. Sudolska, Warszawa 1993, s. 74-76. Por. M. Heidegger,
Bycie i czas, przet., przedm. i przypisy B. Baran, Warszawa 2007, s. 320.

78 Tamze, s. 298.

7 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 10.
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gonisty powiesci Casus Brema Dragana Velikicia, ktéry w oparciu o ro-
dzinne pamiatki: pocztowki, zdjecia, przedmioty osobiste i uzytkowe
oraz wrazenia audialne, olfaktoryczne i wizualne z wirtuozeria oswaja,
wyposaza i rozbudowuje przestrzenie geograficzne noszace slady obec-
nosci cztonkdw jego rodziny?®°,

Z dolnych partii onirycznego domostwa marzenie wznosi si¢ ku po
poddaszu i strychowi, przestrzeniom, ktore ,,uczestnicza w powietrznym
zyciu gwiazd”®!. W tym $wiecie jesiennej melancholii 1 ,,zycia zasuszo-
nego” rodza si¢ zwykle, jak zauwaza Gaston Bachelard, ,,najwigksze
sublimacje.” Wskrzeszony w rojeniu na jawie obraz strychu przypomina
rekwizytorium artefaktow ,,zbratanych we wspoélnej obumartosci”. Daw-
no zapomniane i porzucone przez domownikéw przedmioty nostalgicz-
ne, historyczne czy sentymentalne, w postaci ,,(...) teatrzyku (...) z lalka-
mi, (...) automatycznego rozna chinskiego, (...) staromodnych damskich
parasoli, (...) urzedniczych kordzikoéw z rekojescia z masy pertowe;, (...)
kapeluszy najrozmaitszego gatunku i fasonow [oraz] ,,kotyski bezdennie
proznej, jak zasuszona studnia”®? przemawiaja do podmiotu marzacego
jezykiem zamierzchtej epoki dziecinstwa. W powiesciach pisarzy arche-
ologéw bowiem, a do tej grupy twoércéw obok Danila Kisa, Dragana
Velikicia czy Stefana Chwina, zaliczy¢ wypada takze Vladana Desnicg,
przedmioty definiowane jako ,,(...) uzewngtrzniony i ztozony wyraz zycia
publicznego i prywatnego, zewngtrznego i wewngtrznego” wyposazone
zostaja w indywidualne biografie i odpowiednie warstwy znaczeniowe.
Tak rozumiana rzecz wystgpuje zatem w roli ,,gadatliwego” §wiadka,
uczestnika oraz komentatora zycia okreslonej zbiorowosci ludzkiej®3.

Przestrzenie onirycznego domostwa zaludniaja opiekuncze istoty
dziecinstwa. W marzeniu o poczatkach zycia ojciec jest duchem naj-
czesciej przywolywanym. Jego tajemnicza, zaszta w niewyjasnionych
okolicznosciach, $mier¢ na morzu staje si¢ przedmiotem szczegdlnych

80 Zob. D. Veliki¢, Casus Brema, przet. M. Petryniska, Sejny 2003, s. 20 i 30.

81 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, przet. H. Chudak i Anna Tatarkie-
wicz. Przedm. J. Blonski, Warszawa 1975, s. 313.

82 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 53 1 54.

83 Por. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat 90-tych wobec ,, mimesis”
w: Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji, red. S. Wystouch i B. Kaniewskiej, Poznan
1999, s. 56.
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dociekan i spekulacji marzyciela. Prywatny sen o nieznanym ojcu, ktory
»~zaprawit gorycza zatrut (...) najmiodsze lata” rodzi si¢ przede wszyst-
kim pod wplywem ,,opowiadan”, ,,niedomowien”, matomiasteczkowych
»obgadywan”, jak réwniez wnikliwej analizy ,,ztozonych w rodzinnym
albumie” fotografii-relikwii. Wszechobecne plotki, a sa one jedynie, jak
dowodzi Klaus Thiele-Dohrman, ,,produktami fantazji snutej z poszlak™
zaptadniaja dodatkowo wyobrazni¢ podmiotu marzacego®*. Nic zatem
dziwnego, iz podczas onirycznego seansu ,,pod przymknigtymi powie-
kami” ten wielki zaginiony — podobnie jak w prozie Brunona Schulza,
Danila KiSa czy Dragana Velikicia — powraca w coraz to nowych i nie-
oczekiwanych wcieleniach, co potwierdza cytat:

Moj na $mier¢ zakochany ojciec bardzo krotko przebywal z natka, poczal z nia
mnie, swojego syna, i znéw zniknat gdzie$ na morzu. (...) Dowiedziatem sig, (...)
jakoby marynarze na $rodku oceanu zabili i rzucili ojca do wody, za to, ze byt dla
nich gorszy od psa. Przebakiwano tez i o tym, ze nie umart, lecz zyje pod fatszy-
wym nazwiskiem gdzie§ w Ameryce Potudniowej, gdzie zalozyt nowa rodzing
i sptodzit gromadke dzieci®’.

Intensywno$¢ rojenia o zasadzie meskiej wynika najpewniej z fak-
tu utraty we wczesnym okresie osoby, ktora reprezentuje ,,$wiat prawa
i tadu, dyscypliny, podrézy i przygody”80. W okresie latencji to wlasnie
ojciec pomaga rozwina¢ drzemiace w chtopcu talenty, uczy go rywaliza-
cji w $wiecie rowiesniczym, przekazuje zasady zycia spotecznego oraz
pomaga w budowaniu autowizerunku i wzmacnianiu wiasnej warto$ci®’.
U kresu dni, i to wylacznie w przestrzeni marzenia, 6w tragiczny epizod
przedwczesnej utraty rodziciela ulega ostatecznemu ,,przepracowaniu’”.

Z onirycznym powrotem do domu jako miejsca bezpiecznego w Sci-
stym zwiazku pozostaje — sa to ,,archetypy tozsame” — marzenie o matce

84 Por. K. Thiele-Dohrmann, Psychologia plotki, przet. i wstep A. Krzeminski, Warsza-
wa 1990, s. 18.

85 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 171 20.

8¢ Por. E. Fromm, O sztuce milosci, przet. A. Bogdanski, wstep M. Czerwinski, Warsza-
wa 1971, s. 55 oraz E. Fromm, Milos¢, pte¢, matriarchat, przet. B. Radomska i G. Sowin-
ski, Poznan 2002, s. 18.

87 Zob. L. Schon, Synowie i ojcowie. Tesknota za nieobecnym ojcem, przet. A. Uber-
towska, Gdansk 2003, s. 67-69.
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jako zrédle zycia i naturalnym schronieniu kazdej istoty ludzkiej. Dzieje
si¢ tak, gdyz jak dowodzi Bachelard ,, (...). Przytulno$¢ domu zamknig-
tego (...) uswiadamia przytulno$¢ istotniejsza (...) zwiazang z przebywa-
niem w tonie matki i w jej ramionach”®®, Przywotany w rojeniach na
jawie obraz matki — sui generis ,,psychiczny wzmacniacz” — przywodzi
zatem na mys$l charakterystyczny dla okresu prenatalnego stan btogosci
i odpoczynku. W marzeniu dalmatynskiego wiolinisty figura matki wy-
stepuje jako przedwczesnie utracone jest to, jak juz pisano, zdarzenie
traumatyczne, ktore odcisnglo trwaty slad w psychice podmiotu marza-
cego, centrum securitatis. llustruje to fragment:

(...) Moja matka byla kobieta o cichych, glebokich oczach, ktére nigdy nie wy-
razaly si¢ gwattownie na zewnatrz. Dobra, cierpliwa, okazujaca w stosunku do
wszystkich (...) przychylno$¢, z kazdym tatwo dochodzita do porozumienia. Czeg-
sto na wiosng, w malym (...) sadzie tuz za domem, dlugo lezatem przytulony do
jej tona. Patrzylem z dotu na jej jasne i spokojne oczy pochylone nade mna. (...)
Stracitem ja bardzo wczesnie, w okresie kiedy konczy si¢ dziecinstwo i zaczyna-
ja lata chlopigce. Gdy jej zabrakto, wokot mnie powiato pustka, wszystkie inne
uczucia jeszcze glebiej ukryly swoj sens i zasadnicza postawe: przez jej odejécie
(...) znikngto bezpowrotnie wiele innych rzeczy, pozornie nie majacych z nig nic
wspolnego®.

Smier¢ matki wyznacza definitywny kres ,,genialnej epoki” dziecin-
stwa i otwiera wrota mtodos$ci spedzonej, wedhug $wiadectwa marzycie-
la, z dala od domu rodzinnego, w obcej przestrzeni urbanistyczne;.

Powies¢ Niespokojne wiosny, szczytowe osiagnigcie artystyczne
Vladana Desnicy, reprezentuje nurt prozy psychologiczno-medytacyj-
nej. Wérod obecnych w utworze manifestacji zycia psychicznego osio-
wej postaci badanego utworu na plan pierwszy wysuwaja si¢ doznania
oniryczne w postaci marzen dziennych ,,pod przymknigtymi powieka-
mi”. Marzyciel na jawie, w tej roli wystgpuje skrzypek-wirtuoz i obie-
zy$wiat, w sposob §wiadomy organizuje i kontroluje ich tre§¢. Zrodzone
w imaginacji obrazy poczatkow zycia, ktore obserwujemy takze w pro-
zie Brunona Schulza, Bohumila Hrabala, czy Oty Pavla, przywotywa-
ne sa w okreslonym, zgodnym z wola podmiotu marzacego, porzadku.

88 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, op. cit., s. 437.
89 V. Desnica, Niespokojne wiosny, op. cit., s. 23.
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Rojenia o dziecinstwie, tej ,,studni bytu”, zyskuja w badanym utworze
konkretne ramy temporalne i przestrzenne. Marzenia o ,,korzeniach”
jednostkowej egzystencji zdominowane zostaja przez obrazy, ktore
Bachelard zalicza do grupy wielkich i fundamentalnych, miasteczka
i domu rodzinnego, dziecigcych zabaw, przedmiotow nostalgicznych,
historycznych i sentymentalnych oraz wyobrazen opiekunczych du-
chow dziecinstwa w osobach rodzicéw i cztonkéw starszyzny rodzinne;.
Zwrot podmiotu marzacego ku pierwocinom zycia stanowi udang pro-
beg przezwycigzenia lgku przed samotnoscia, boélem fizycznym, §miercia
i zapomnieniem. Rojenie dzienne o dziecinstwie petni zatem w powiesci
Vladana Desnicy funkcje terapeutyczng i oczyszczajaca. U kresu dni,
w cierpieniu, istota ludzka czerpie bowiem obficie z ,,posagu” jaki sta-
nowi ,,ztoty wiek” dziecinstwa.

Summary

ONEIROLOGICAL ISSUES IN SPRINGS OF IVAN GALEB,
ANOVEL BY VLADAN DESNICA

Springs of Ivan Galeb is a novel being Vladan Desnica’s crowning artistic
achievement which represents the trend of psychological and contemplative
prose. Among all manifestations of mental life of the primary character in the
represented world, the most predominant is the oneiric experience in the form
of daily dreams “with partly-shut eyes”. A daydreamer organises and controls
the content of a dream in a conscious manner for the images from the beginning
of the life, originating from imagination, are recollected in a defined order
complying with the dreamer’s will. The dreams about the beginnings of life
— this “well of being” — are set in specific space and time frames. The choice
of childhood as a matter for dreams is not accidental here. The protagonist’s
— bedridden violinist’s and globetrotter’s — turn towards the origins of his
own life is an attempt to overcome the existential fear of suffering, death
and nothingness. Therefore, daydreaming about the beginnings of life have
therapeutic function in the work by Desnica.

This article is an attempt to research the motif of imagined return to the
land of childhood which is of key importance in Vladan Desnica’s novel. The
detailed description of all spatial categories and interpersonal relations present
in the work is based on Singer’s category of daydreaming, and Bachelard’s
poetics of reverie.






