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MIESZCZANSTWO W SERBSKIEJ PROZIE
AUTOBIOGRAFICZNEJ NA PRZYKLADZIE WYBRANYCH
UTWOROW SVETLANY VELMAR-JANKOVIC
I DEJANA MEDAKOVICIA

Zjawiskiem charakterystycznym dla literatury serbskiej lat dzie-
wiecdziesiatych XX wieku byt zwrot ku historii. Nie wnikajac, czy jest
to zjawisko charakteryzujace proze $wiatowa, czy tez ma ono zasieg
raczej regionalny, Predrag Palavestra zwraca uwagg, ze w przypadku
literatury serbskiej kluczowe znaczenie zdaje si¢ mie¢ w tym wzgledzie
przebiegajacy w dramatycznych okolicznosciach rozpad Jugostawii
oraz ustrojowa transformacja. Wydarzenia te sprowokowaly pisarzy do
krytycznego spojrzenia szczegodlnie na okres ostatnich piecédziesigciu
lat jugostowianskiej historii, co znalazto swoj wyraz nie tylko w r6zno-
rodnych realizacjach powiesci historycznej, ale rowniez w pisarstwie
autobiograficznym. Osnute wokot losow mieszczanskich rodzin auto-
biografie i wspomnienia zdominowane sg przez kwesti¢ upadku serb-
skiej kultury mieszczanskiej, ktora w swojej krotkiej historii nie zdotata
wyksztatci¢ podstaw na tyle stabilnych, by przetrwac konflikt ze zwy-
ciesko wychodzaca z IT wojny $wiatowej ideologia komunistyczna!.

Temat mieszczanstwa juz na samym wstepie nastr¢gcza pewnych
problemow, wsrod ktorych podstawowym jest podanie definicji gru-
py. W swoim studium poswigconym moralno$ci mieszczanskiej Ma-

! Por. P. Palavestra, Obnova istorijskog romana (w:) Istorijski roman, red. M. Maticki,
Sarajevo — Beograd 1992-996 s. 87-88.
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ria Ossowska przywoluje kilka definicji, od najbardziej ogélnych —
obejmujacych ogot mieszkancow miast> do najwezszych — w ktorych
mieszczanstwo utozsamiane jest z ,,towarzystwem”, czyli najbardziej
wptywowymi, wyksztalconymi osobami, nienalezacymi jednak do
arystokracji’. Niemiecki socjolog i ekonomista Werner Sombart, kto-
rego tezom Ossowska poswigca wigcej uwagi, w probach stworzenia
definicji mieszczanstwa uwzglednial czynnik ekonomiczny — udziat
w wytwarzaniu i obrocie dobrami materialnymi. Autor pomijat jednak
w niej kwesti¢ przedstawicieli mniejszo$ci narodowych. Wewngtrzna
niejednorodno$¢ mieszczanstwa sktaniata badaczy do wprowadzania
dodatkowych podzialéw na dwie lub trzy podgrupy, na podstawie badz
to blizej niesprecyzowanego kryterium majatkowego, badz taczac je
z kryterium wyksztatcenia, pokrewiefistwa, czy tez zespolem zacho-
wan okreslonego typu*. W przypadku serbskiego mieszczanstwa na-
lezy przywotaé szereg czynnikow historycznych i kulturowych, ktore
wptynety na jego specyficzna sytuacjg. Przypomnijmy zatem, Ze po-
wstanie 1 rozwoj serbskich miast zwigzane byly z przybyciem saskich
gornikow z Siedmiogrodu w XIV wieku, ktorzy tworzyli funkcjonujace
na saskim prawie gorniczym oérodki miejskie’. Sredniowieczna Serbia
nie posiadata wyodrgbnionego stanu mieszczanskiego, a mieszkancy
miast rekrutowali si¢ wlasnie z Saséw oraz trudniacych si¢ handlem
obywateli miast dalmatynskich i Dubrownika, stopniowo mieszajacych
si¢ z ludnoscia lokalna. Cecha osiedli miejskich byta zatem obecno$¢
ludnosci obcego pochodzenia, decydujaca w znaczacym stopniu o ich
charakterze.

Najazd turecki nie przerwat rozwoju serbskich miast, ale ich charak-
ter ulegt znaczacym modyfikacjom powodujacym zahamowanie rozwo-

2 Taka definicja dominuje wérdd przedstawicieli srodowisk wiejskich. Por. M. Ossow-
ska, Moralnos¢ mieszczanska, Wroctaw 1985, s. 15.

? Wedtug tej definicji, stworzonej przez francuskiego badacza Edmonda Gablota,
o przynalezno$ci do mieszczanstwa decydowatly okreslone wyksztalcenie i styl zycia. Nie
obejmowata ona rzemie$lnikow, drobnych urzednikoéw, wihascicieli matych sklepow. Por.
ibidem, s. 16.

4Ibidem, s. 18-19.

5 Por. W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugostawii, Wroctaw—Warszawa —Krakow—
Gdansk 1985, s. 113.
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ju rodzimego mieszczanstwa®. Istniejace miasta przeksztalcone zostaty
w osrodki administracyjne wtadz tureckich oraz siedziby wojskowych
garnizonow, za$ produkcja rzemieslnicza w duzej mierze podporzadko-
wana zostata zaspokajaniu potrzeb tureckiej ludno$ci i wojska’. Roz-
wo0j miast przebiegal w sposob upodabniajacy je do miast Imperium
Otomanskiego. Dominujaca rola Turkéw® wérod ludnosci miejskiej,
kojarzenie miast z tureckimi centrami administracyjnymi i wojskowy-
mi na dlugo okreslity sposob postrzegania miasta w kulturze serbskiej
i spowodowaty, ze Serbéw znajdujacych si¢ pod panowaniem tureckim
cechowal niski poziom rozwoju kultury miejskiej’. Inaczej wygladata
sytuacja Serbow, ktorzy z koncem XVII wieku w wyniku migracji do-
tarli na tereny dzisiejszej Wojwodiny'® i znalezli si¢ w obrgbie wptywow
Monarchii Habsburskiej. Zaczgli oni odgrywaé znaczaca rolg w zyciu
gospodarczym i spotecznym regionu. Zakonczenie drugiego powstania
serbskiego i utworzenie w 1815 roku Ksigstwa Serbskiego wyznacza,
wedtug Sretena Vujovicia, poczatek pierwszego etapu przeksztalcen
w charakterze miast i stanowi wilasciwy poczatek ksztaltowania sig
serbskiego mieszczanstwa. Proces ten miat si¢ zakonczy¢ na przetomie
XIX i XX wieku, kiedy to wraz z rozwojem przemyshu i kapitalizmu
stworzone zostaly warunki do przeksztalcenia miast o charakterze tu-
reckim w nowoczesne centra miejskie!'. Wydarzeniem decydujacym
o losach serbskiego mieszczanstwa byta z pewnos$cia II wojna §wiato-
wa i dokonujace si¢ w jej wyniku przemiany spoteczno-polityczne!?.

¢ S. Vujovié, Nelagoda od grada (w:) Srpska strana rata, red. N. Popov, Beograd 1996,
s. 137.

7 Ibidem.

8 S. Vujovi¢ podaje, ze w miastach liczebnie przewazata ludno$¢ pochodzenia turec-
kiego. Por. ibidem.

° Ibidem, s. 138.

19 Wrod uciekinieréw, ktorzy pod wodza Arsenija 11T Carnojevicia w 1690 roku ruszyli
na poinoc, wigkszos¢ stanowili mieszkancy miast, rzemie$lnicy i kupcy. Ich ucieczka przed
represjami pozbawita Serbi¢ Turecka grup, ktore stanowity zalazek burzuazji. Por. W. Fel-
czak, T. Wasilewski, Historia Jugostawii, s. 213-214.

1'S. Vujovié, Nelagoda od grada, s. 139.

12 Po blyskawicznym opanowaniu Jugostawii i podpisaniu aktu kapitulacji 17 kwietnia
1941 roku na terenie okupowanej Serbii utworzono rzad marionetkowy (Vlada nacional-
nog spasa), na ktorego czele stanal generalt Milan Nedi¢. Na losy Serbow, w tym takze
mieszczan, w rejonach, ktore po podziale Jugostawii nie weszty w sklad tak zwane;j ,,Serbii
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Wyzwolenie okupowanej Serbii, osiagnigte sitami komunistycznej
partyzantki o nastawieniu antymieszczanskim, cieszacej sig¢ poparciem
spoteczenstwa i aliantéw, zadecydowalo o powojennych losach miesz-
czanstwa'’.

Przejdzmy jednak do literatury poswigconej mieszczanstwu. Jako
utwor, ktory zapoczatkowat nurt ,,powiesci belgradzkiej” wymienia sig
zwykle wydana w 1910 roku powie$¢ Milutina Uskokovicia Dosljaci'.
Nurt ten, kontynuowany w latach dwudziestych i trzydziestych przez
pisarzy takich jak Branimir Cosié (Pokoseno polje, 1934) i Stevan Ja-
kovljevi¢ (Smena generacja, 1939) cechuje opisywanie miasta z per-
spektywy przybysza, ktory probuje odnalez¢é swoje miejsce w nowym
srodowisku. ,,Oswajanie miasta” — jak pisze Mihajlo Panti¢ — pozostato
cecha realistycznej literatury serbskiej az do lat osiemdziesigtych XX
wieku i pojawienia si¢ postmodernizmu, w ktérym miasto zaczgto by¢

Nedicia”, wptyw miata polityka lokalnych wtadz. Szczegdlnie dramatyczne losy staly sig
udzialem Serbow z satelickiego panstwa Rzeszy — ustaszowskiego Niezaleznego Panstwa
Chorwackiego (NDH). Dane liczbowe okreslajace liczbg ofiar ustaszowskiego terroru nie
sa precyzyjne — autorzy Historii Jugostawii sytuuja ja w przedziale od dwustu do szesciuset
tysigcy. Por. W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugostawii, s. 483.

13 Organizacja rywalizujaca z komunistyczng partyzantka Josipa Broza Tito byta
zwigzana z rzadem emigracyjnym w Londynie i panstwami zachodnimi Jugostowianska
Armia Krajowa (Jugoslovenska vojska u otadzbini) Dragoljuba Drazy Mihailovicia, an-
tykomunisty opowiadajacego si¢ za monarchia z rodzing Karadordeviciow na czele. Por.
M. Tanty, Batkany w XX wieku: dzieje polityczne, Warszawa 2003, s. 244. Polityke¢ wiadz
komunistycznych zmierzajaca do osadzenia wspolpracujacych z okupantem mieszczan
w latach 1944-1945 wyczerpujaco opisuje Natasa Mili¢evi¢. Autorka zwraca uwage na
fakt, ze dziatania te doprowadzity do ostabienia mieszczanstwa w stopniu uniemozliwiaja-
cym mu stworzenie opozycji wobec komunistow. Por. N. Mili¢evi¢, Retorzija i represija.
Slucaj Srbije (w:) Pisati istoriju Jugoslavije: videnje srpskog faktora, red. M. Bjelajac,
M. Obradovi¢, V. Jovanovi¢, Beograd 2007, s. 319-351 oraz o stosunku komunistycznych
wiadz do kulturowego dziedzictwa mieszczanstwa: N. Mili¢evi¢, Gradanski orman za knji-
ge — kulturno naslede i oblikovanje identiteta srpskog drustva 1944—1950 (w:) ,,Tokovi
istorije. Casopis Instituta za noviju istoriju Srbije”, r. 2006, z. 3, s. 122-140.

14 Juz wezesniej pojawialy si¢ utwory, ktorych akcja rozgrywata si¢ w Belgradzie, takie
jak nieukonczona powies¢ Junak nasih dana Janka Veselinovicia (1897-1898), Poruseni
ideali Svetolika Rankovicia (1900). Cho¢ zapowiadaly one pojawienie si¢ nowego typu
powiesci, nie sg zaliczane do nurtu ,,powiesci belgradzkiej” ze wzgledu na to, Ze nie zawie-
raja oczekiwanego opisu specyfiki zycia w wielkim miescie. Por. J. Dereti¢, Srpski roman
1800-1950, Beograd 1981, s. 231-249.
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traktowane nie jako przestrzen, nad ktora nalezy zapanowac, ale jako
»haturalne” miejsce egzystencji'>.

Mieszczanstwo, jako temat literacki, po II wojnie §wiatowej byto
marginalizowane, co historycy literatury thumacza zadomowionym
w kulturze serbskiej przekonaniem o niezwyklej wartosci kultury lu-
dowej 1 folkloru, staba pozycja samego mieszczanstwa i szczeg6lnie
akcentowanymi wzglgedami ideologicznymi, zwiazanymi z polityka
kulturalng komunistycznych wtadz jugostowianskich:

Jedan od razloga za to stanje bio je izrazito ideoloski: partizanska kultura zasnivala
se na klasnoj svesti, ojacanoj jakim ruralnim nasledem epske tradicije. Patrijarhalni
moral bio je prekriven crvenom bojom revolucjie i podesen utilitarnim ciljevima
vladajuc¢ih krugova, koji su svesno podsticali urodeno i neprevazideno seljacko ne-
poverenje prema gradu, kao opasnom i stalnom izvoru iskuSenja i poroka. S druge
strane, prezir i mrznja prema gradanskoj civilizaciji i urbanim odnosima bili su deo
borbenog programa proleterske revolucje®.

Zwiazek pomigdzy kulturg partyzancka i ludowa spowodowat, ze
akcja nielicznych tylko powiesci o I wojnie §wiatowej, takich jak Ra-
spust (1954) czy Mrtve javke (1957) Aleksandra Vuco, rozgrywala si¢
w miastach'”. Mianem pierwszego utworu, catkowicie sytuujacego si¢
W nurcie powiesci o tematyce mieszczanskiej, M. Panti¢ okre§la Hodo-

15 Por. M. Panti¢, Borislav Peki¢: Gradanski roman (w:) idem, Aleksandrijski sindrom
4, Beograd 2002, s. 17. Warto zwrdci¢ uwagg, ze inny badacz, ktory w swoich pracach
zajmowal si¢ miastem w literaturze serbskiej — David A. Norris — jako swoista kontynu-
acj¢ typowego dla nurtu ,,powiesci belgradzkiej” motywu ,,oswajania” miasta potraktowat
powiesci powstate po II wojnie §wiatowej, w ktorych przedstawione zostaty losy bytych
partyzantow, przybylych po wojnie do Belgradu. Czgsto przywotywanym w tym kontek-
$cie utworem jest Osma ofanziva (1964) Branka Copicia, ktorej tytut sugeruje, ze dla par-
tyzantéw zmiana srodowiska byta kolejna, po siedmiu wojennych, ofensywa. Opis tych
wydarzen z perspektywy spychanego na margines mieszczanstwa odnalez¢ mozna w utwo-
rach S. Selenicia: Prijatelji sa Kosancicevog Venca (1980), Ocevi i oci (1985) i Ubistvo
s predumisljajem oraz S. Velmar-Jankovi¢ Lagum. Por. D. A. Noris, Sofkina kuéa (w:) Iz
knjizevnosti. Poetika. Kritika. Istorija. (Zbornik radova u cast Predraga Palavestre), red.
M. Maticki, Beograd 1997, s. 216-217.

16 P. Palavestra, Gradanski svet u srpskom ratnom romanu (w:) Srpski roman i rat. Na-
ucni skup Despotovac, 20-21 VIII 1998, red. M. Maticki, Despotovac 1999, s. 37.

17 Ibidem, s. 38-39.
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casée Arsenija Njegovana (1970) autorstwa Borislava Pekicia'®. Wspo-
mniana powie$¢ roézni si¢ od wczesniej opublikowanych, zblizonych
pod wzgledem tematycznym utworow:

Slede¢i retke impulse, bolje re¢i, najave pripovedanja karakteristic¢kih gradanskih
prica, kakve su na primer one u danas ve¢ sasvim skrajnutom romanu Dusana Ma-
ti¢a i Aleksandra Vuca Gluvo doba (1940), a delom i u Gospodici (1945) Ive An-
drica (...), Peki¢ je (...) uistinu ustanovio srpski gradanski roman, kao oblik koji ¢e
u mnogome postati reprezentativan za mati¢nu knjizevnost, narocito onda kada taj
oblik postane svojstven i drugim srpskim piscima (...) Slobodanu Selenicu (...),
Sveti Lukicu (...), Svetlani Velmar-Jankovi¢ (...)".

Losy serbskiego mieszczanstwa po Il wojnie §wiatowej, stopniowo
pozbawianego wptywu na ksztalt polityki panstwa, opisal Slobodan
Seleni¢. Pisarz ten w swoich powiesciach krytycznie oceniat zaréwno
nawyki i bierna postawg mieszczanstwa, jak i zachowania partyzan-
tow, negujac ponadto przekonanie o zaletach i moralnosci mieszkan-
cow wsi, ktorych zwykle czynit bohaterami negatywnymi®’. Ostatnia
powies¢ Selenicia — Ubistvo s predumisljajem — porusza takze problem
rozliczen z rzeczywistymi i domniemanymi kolaborantami, ktoérych
tuz po wojnie dokonaty wladze komunistyczne. Temat kolaboracji zy-
skal jednak szczegdlne znaczenie w tworczosci Svetlany Velmar-Jan-
kovi¢, ktorej powies¢ Lagum z roku 1991 uznana zostala za pierwsza
w literacko dojrzaty sposob opracowujaca watki zwiazane z dziatal-
noscig wspolpracownikow kolaboracyjnego rzadu Milana Nedicia®'.
Tworczo$cia tej wlasnie autorki, szczegdlnie za$ utworem Prozraci

18 M. Pantié¢, Borislav Pekié...,s. 17.

19 Ibidem, s. 18.

2 Szerzej na ten temat pisze Sylwia Nowak. Por. S. Nowak, Monolog jako swiato-
poglad. Proza Slobodana Selenicia, Krakow 2001. Godne uwagi sa rowniez rozwazania
Petara Dzadzicia. Por. P. Dzadzi¢, Svet promene i vracanja.(Romani Slobodana Selenica)
(w:) idem, Homo balcanicus, homo heroicus, t.1, Beograd 1995, s. 271-329 i P. Dzadzi¢
Slobodan Seleni¢ (w:) idem, Iz dana u dan, t. 3, Beograd 1996, s. 385-392.

21 Por. P. Palavestra, Godine crnog laguma (w:) idem, Knjizevnost — kritika ideologije,
Beograd 1991, s. 190203, M. Maticki, Citanje Laguma (w:) idem, O srpskoj prozi, Be-
ograd 2000, s. 183—187, B. Filuciak, Miedzy literaturq popularnq a literaturq pieknq. Pro-
blem wartosci artystycznej dziet Svetlany Velmar-Jankovi¢ na przyktadzie powiesci ,, Nigdi-
na”, ,,Bezdno” i, Lagum”, ,,Pamigtnik Stowianski”, t. 57, r. 2007, z. 2, s. 65-82.
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(2003), chciatabym zajac¢ si¢ w niniejszym artykule. Temat wspotpracy
z Niemcami doczekat si¢ ciekawej interpretacji takze w tworczosci De-
jana Medakovicia, autora pigciu tomoéw wspomnien Efemeris. Hronika
jedne porodice, opublikowanych w 1990 roku. Przedstawiaja one ten
temat w sposob odmienny. Svetlana Velmar-Jankovi¢, opierajac si¢ na
losach swojej rodziny, skupia si¢ na emocjach i opisuje postawy wobec
rzeczywistosci wojennej i komunistycznej Serbii, w niewielkim tylko
stopniu przywotujac do§wiadczenia 0s6b spoza grona jej najblizszych.
Dla Dejana Medakovicia wspomnienie losow rodziny byto pretekstem
do sportretowania srodowiska serbskiego mieszczanstwa w Zagrzebiu,
Belgradzie i Wojwodinie oraz przyjrzenia si¢ kulturze Serbow?>.

Prozraci Svetlany Velmar-Jankovi¢ mieszcza si¢ w klasycznej juz
definicji zaproponowanej przez Philippe’a Lejeune’a, ktory pod poje-
ciem autobiografii rozumie tekst bedacy:

(...) retrospektywna opowiescia proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje
zycie, akcentujac swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje swej osobowosci®.

Pisana w latach 2002—2003 autobiografia obejmuje okres od dzie-
cinstwa autorki, przypadajacego na lata trzydzieste XX wieku, do roku
1948. W innych utworach Velmar-Jankovi¢, rozgrywajacych si¢ w po-
towie XX wieku lub powracajacych w planie retrospektywnym do tego
okresu, pojawiaja si¢ watki, ktore stanowia cze¢$¢ wlasnego doswiad-
czenia autorki. Czytajac autobiografi¢ Prozraci nie sposob oprze¢ sig
wrazeniu, ze opisywane wydarzenia tak znaczaco wptynely na oso-
bowos¢ pisarki, ze znalazly swoj wyraz takze w utworach fikcyjnych
— powiesciach Lagum 1 Nigdina (2001). Poréwnanie utworéw o charak-
terze referencjalnym (czyli majacych odniesienie do biografii autora?*)
i fikcjonalnych sktonito Lejeune’a do wprowadzenia do rozwazan o au-

2 Por. M. Maticki, Efemeris Dejana Medakovicia (w:) idem, O srpskoj prozi, s. 199
—205.

2 P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przel. A. Labuda (w:) idem, Wariacje na temat
pewnego paktu. O autobiografii, przel. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-
Bartoszynska, Krakow 2001. s. 22.

24 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, s. 53-54. 1 R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy
autobiografiq a literaturq, Warszawa 1993, s. 10.
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tobiografizmie jeszcze jednego pojgcia — ,,przestrzeni autobiograficz-
nej”. Celem badan nad ,,przestrzenia autobiograficzng” jest poréwna-
nie sposobow przedstawiania doswiadczen autora w roznych formach
pisarstwa autobiograficznego (autobiografiach, pamigtnikach, powie-
sciach osobistych, dziennikach itd.) oraz ich wykorzystania w utworach
o charakterze fikcyjnym?®. Stad tez w niniejszym artykule pojawiaja
si¢ odniesienia do wyzej wymienionych powiesci pisarki. Okreslenie
utworu Dejana Medakovicia Efemeris mianem autobiografii budzi
pewne watpliwos$ci, cho¢ spelnia on dwa podstawowe wymagania, ja-
kie autobiografii stawia Lejeune: tozsamosci narratora z autorem, beda-
cym rzeczywistg osoba, i retrospektywnej perspektywy opowiadania?®.
Argumentami przemawiajacymi przeciw takiemu zaklasyfikowaniu
utworu Medakovicia sa przede wszystkim liczne i obszerne fragmen-
ty o charakterze eseistycznym, w ktorych losy autora ustepuja miejsca
prezentowaniu wydarzen historycznych i tta spotecznego, sugerujace,
ze ambicjq pisarza byto raczej stworzenie kroniki niz autobiografii.

Zaréwno Prozraci, jak i wspomnienia Medakovicia, szczegdlnie za$
ich drugi tom, opisuja zycie w Belgradzie w latach I wojny $wiatowe;j
1 tuz po niej, z dwoch jednak réznych perspektyw. Miasto, w ktorym
Velmar-Jankovi¢ spedzita dziecinstwo, odmienione przez wojng, wy-
wotywato strach. Dla Medakoviciow, ktorzy schronili si¢ w nim przed
terrorem, jaki zapanowal w NDH, jawito si¢ jako schronienie i oaza
ratunku. Szczegdlnym za$ miejscem byt w nim Komisariat ds. ucieki-
nierow:

Se¢am se i danas — pisze Dejan Medakovi¢ — posle toliko godina sa kakvim smo
uzbudenjem i nadom ulazili u Komesariat za izbeglice koji je stvorio Toma Maksi-
movic¢ (...). Pri¢injavalo nam se da je taj Komesariat izvor neke utehe i spokojstva.
(...) Hiljade i hiljade izbeglica su u tim prostorijama, kao na nekoj masovnoj ispo-
vesti, otvoreno kazivali sve prezivljene strahove, svoje patnje zbog gubitka rodaka
isuseda. (...) Bilo je to mesto gde se prvi put verno i do detalja zapisivao zlo¢in koji
se desio na nafem tlu?’.

% Por. R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografiq..., s. 29-30.
2 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, s. 23.
»7D. Medakovié, Efemeris II. Hronika jedne porodice, Beograd 1991, s. 16.
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W okupowanym Belgradzie dzialaly teatry oraz 6wczesne Muzeum
Ksigcia Pavla, w ktorym jako wolontariusz pracowat Medakovi¢. Kwe-
stia uczestnictwa w zyciu kulturalnym traktowana byta jako wyraz za-
chowania nadziei na zmiang sytuacji:

Jedna takva dilema odnosila se i na moralni problem: da li je u vreme okupacije,
dakle, opste bede i patnje, (...) uopste eticki ispravno odlaziti u operu, na koncerte
ili u bioskope. U razgovorima (...) odmah su se ispoljila dva opreéna misljenja.
Po ovom neumoljivom i strogom, bilo je ravno nemoralu, ¢ak pravom izdajstvu,
svako pristajanje na te strogo cenzurisane zabave (...). Drugi su, opet, smatrali da
takve predstave dokazuju okupatorima da nismo postali ravnodusni i da se nismo
pomirili sa poloZajem pravog roba.

Aktywne uczestnictwo w zyciu miasta, spotkania ze znajomymi,
imigrantami i rodowitymi mieszkancami Belgradu sprawity, ze przez
Efemeris przewija si¢ caty szereg postaci. Rezultatem tego sa bogate
i cenne relacje dotyczace nastrojow panujacych w okupowanym mie-
$cie, ktore pozwalaja na sportretowanie srodowiska oraz zaprezentowa-
nie nieraz skrajnie r6znych pogladéw jego przedstawicieli. Sama grupa
uciekinierow okazala si¢ niezwykle podzielona: nie wykazywali checi
asymilacji i kultywowali tradycjg regionow, z ktorych przybyli. Co wig-
cej, szybko pojawity si¢ obawy, ze wina za los, jaki ich spotkat i trudne
warunki zycia w Belgradzie obarcza dwczesna wiadzeg®. Kilka starych
belgradzkich rodzin — jak twierdzit wuj autora Ognjeslav Aranicki —nie
jest w stanie stworzy¢ klimatu zachgcajacego przybyszow do wiaczenia
si¢ w proces tworzenia jednolitej miejskiej spotecznosci:

(...) ovde u Beogradu svaki dosljak uporno ¢uva celokupan prtljag sa kojim je
stigao (...) Njemu ne pada ni na pamet da se $to brze uklopi u tu novu sredinu. (...)
svak gréevito Cuva svoj zavicaj (...). A taj Beograd, taj asimilatorski ukleti grad
uopste 1 ne postoji (...) on bi najpre morao da ima i neko ¢vrsto gradansko jezgro
(...). Tih nekoliko starih porodica ne znace ba$ nista i one su preslabe da stvaraju
neke nove Beogradane™®.

28 Ibidem, s. 176-177.
2 Ibidem, s. 20.
30 Ibidem, s. 52.
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Tlumaczac specyficzng sytuacjg serbskiego mieszczanstwa, bohate-
rowie Dejana Medakovicia siggali takze do dalszej przesztosci: wspo-
minali réznice kulturowe pomigdzy Serbami zyjacymi pod panowa-
niem tureckim i tymi z terenow Monarchii Habsburskiej, analizowali
role piesni ludowej, krytycznie oceniajac proby odrzucenia tej czesci
serbskiego dziedzictwa?'.

Takich informacji nie znajdujemy w autobiografii Svetlany Vel-
mar-Jankovi¢. Odmienne doswiadczenia rodziny od dawna zwiazanej
z miastem nie sa jedynym tego powodem. Kontakty Velmar-Jankovi-
cidw ograniczaja si¢ niemal wylacznie do cztonkow najblizszej rodziny
i wlasnie na ich losach skupia si¢ autorka. W pierwszych rozdziatach
pisarka wspomina osoby, ktore wywarty decydujacy wptyw na ksztat-
towanie jej osobowosci, migdzy innymi guwernantke, rosyjska emi-
grantke, ktora ojczyzng opuscita po rewolucji pazdziernikowej. Byta
centralng postacia dziecigcego §wiata pisarki: towarzyszka zabaw, na-
uczycielka i bez watpienia autorytetem, ktéry wptynal na jej poglady
i sposOb patrzenia na $wiat. Na tle zazyloéci Svetlany i jej opiekunki
kontakty migdzy ojcem a corka sprawiaja wrazenie chlodnych. Jedy-
nym momentem przed jego naglym wyjazdem w 1944 roku, w ktéorym
Svetlana Velmar-Jankovi¢ poczula, Ze ojciec jest bliska jej osoba, byt
spacer jaki odbyli po nalocie wojsk alianckich, w trakcie ktorego Vla-
dimir prawie stracit zycie*.

Ucieczka oskarzonego o kolaboracje wiceministra o$wiaty w rza-
dzie Milana Nedicia sprawita, ze kontakty zostaly przerwane na po-
nad dwadziescia lat. Spotkanie bylo mozliwe dopiero w roku 1965,
a odbylo si¢ w Paryzu. Pisarka wspomina, ze dzigki niemu wizerunek
ojca, jaki zapamigtata z dziecinstwa, ulegt caltkowitej zmianie. Zamiast
silnego, wymagajacego i autorytarnego rodzica zobaczyla siwego, ale
weciaz szarmanckiego mezczyzng, delikatnego i otwartego. Rozpoczeto
to nowy etap ,,zycia rodzinnego”: emocjonalnej bliskosci i odkrywania
podobienstw pogladow. Wrazenie, jakie wywarlo to spotkanie na do-
rostej juz kobiecie sprawito, ze zamiast poczucia dyskomfortu, jakie
wywolywata w niej posta¢ ojca, zapragneta odbudowac, czy doktad-

31 Ibidem, s. 214.
32 S. Velmar-Jankovié, Prozraci, Beograd 2003, s.172-173.
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niej moéwiac, zbudowac od nowa ich wzajemne relacje. Byl to poczatek
powrotu Vladimira na lono rodziny, ale i stopniowego przywracania
Jankovicia — intelektualisty serbskiej kulturze®.

Wspolpraca Vladimira Velmar-Jankovicia z Niemcami byla czyn-
nikiem decydujacym o egzystencji rodziny w nowym, socjalistycz-
nym spoleczenstwie, w ktorym takze krewni skazanych za kolabora-
cj¢ i zdradg narodu, wbrew zapewnieniom nowych wtadz*, odczuwali
dotkliwe konsekwencje. Matka Svetlany Velmar-Jankovi¢, powaznie
chora, borykata si¢ ze spotecznym ostracyzmem, zostata pozbawiona
mieszkania, a w po6zniejszym okresie miata problemy ze znalezieniem
pracy. Te doswiadczenia rzutuja na cate dalsze zycie pisarki i znajduja
odzwierciedlenie takze w jej utworach fikcyjnych. Czytelnym odwota-
niem do losow autorki jest wyposazenie postaci fikcyjnych w poglady
reprezentowane przez czlonkow jej wilasnej rodziny, o czym pisze nie-
co dalej*’.

Do rangi jednego z najwazniejszych watkéw w omawianej autobio-
grafii urasta problem oceny postawy serbskiego mieszczanina — intelek-
tualisty wobec niemieckiego okupanta i konsekwencji, jakie pociagngto
za soba podjecie decyzji o wspotpracy. Decyzja ta, jak pisze Svetlana

33 S. Velmar-Jankovi¢, Susreti (w:) V. Velmar-Jankovi¢, Pogled s Kalemegdana, Be-
ograd 2004, s. 145-154.

34 (...) narodna vlast pravi strogu razliku izmedu pocinilaca zlo¢ina i ¢lanova njihovih
porodica (...) — oznajmil babce S. Velmar-Jankovi¢ komisarz polityczny — Nana kaze da
nije upoznata sa tim stavom narodne vlasti koji je za svaku pohvalu, ali je njeno iskustvo
ponesto drugacije”. S. Velmar-Jankovi¢, Prozraci, s. 221-222.

35 Svetlana Velmar-Jankovi¢ otwarcie przyznaje, ze jedna z bohaterek powiesci Lagum
wzorowana jest na autentycznej postaci o tym samym imieniu, uciekinierce z obozu przy-
garnigtej przez rodzing Jankovicidéw, ktora po wojnie donosita na matke S. Velmar-Jankovic.
,,Odavno znam da me Zorin lik prati (...) gotovo iz knjige u knjigu” — pisze w autobiografii
autorka. S. Velmar-Jankovi¢, Prozraci, s. 226. Wsrdd innych analogii nalezaloby jeszcze
wymieni¢ zbieznosci pomigdzy poczynaniami miodej S. Velmar-Jankovi¢ i Mariji Pavlo-
vi¢-Jankovi¢, bohaterki utworu Nigdina, oraz mniej rzucajace si¢ w oczy podobienstwa,
takie jak obecno$¢ osoby, ktora potajemnie pomaga rodzinie kolaboranta — w przypadku
powiesci Nigdina jest to profesor uniwersytetu ktory, jak si¢ okazuje uniknat Smierci dzig-
ki osobistemu wstawiennictwu Dusana Pavlovicia. S. Velmar-Jankovi¢, Nigdina, Beograd
2001, s. 188-189. Bohaterka powiesci Lagum, komunistka Krista Pordevi¢, ktora Pavlovié
ostrzegl w czasie okupacji o jej planowanym aresztowaniu (S. Velmar-Jankovi¢, Lagum,
s. 186-187), to w autobiografii Milada Rajter. S. Velmar-Jankovi¢. Prozraci, s. 307.
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Velmar-Jankovic¢, sprawita, ze polityka ,,wkroczyta” do ich rodzinnego
domu i zaczeta niszczy¢ uczucia taczace cztonkow rodziny*. Podje-
cie wspolpracy z okupantem byto krokiem, ktorego konsekwencji byli
swiadomi zardwno ojciec pisarki, jak i bohater powie$ci Lagum — Du-
San Pavlovi¢. W tej postaci literackiej (oprocz czytelnej aluzji do losow
Vladimira Velmar-Jankovicia) Predrag Palavestra odnajduje takze inne
wzorce — wspomnianego juz wczesniej Toma Maksimovicia, odpowie-
dzialnego w rzadzie Nedicia za opieke¢ nad uciekinierami z NDH, jak
i Branka Popovicia — krytyka i historyka sztuki, rozstrzelanego w 1944
roku, ktorego bogata kolekcja dziet sztuki zostata skonfiskowana®’.
W usta fikcyjnego Dusana Pavlovicia autorka wktada argumenty po-
dobne do tych, jakimi decyzj¢ o podjgciu wspodtpracy z kolaboracyj-
nym rzadem tlumaczyt jej ojciec podczas spotkania w Paryzu. O tym,
ze wybral wlasciwa droge Velmar-Jankovi¢ byl przekonany nawet po
dwudziestu latach wygnania:

Pristao sam da i sebe i svoju porodicu svesno Zrtvujem jer je trebalo spasavati,
u okupiranoj Srbiji, ono $to se moglo spasiti. I danas posle 21 godine Zivota u izbe-
glistvu, kazem ti da bih isto u¢inio kad bih se ponovo nasao u situaciji da biram
izmedu dva zla: manjeg za moju zemlju, Srbiju, vefeg za mene i moju porodicu®.

Przeciwwagg dla takiej postawy stanowia poglady zony Vladimi-
ra Velmar-Jankovicia oraz noszacej pewne jej cechy postaci Milicy
Pavlovi¢. Kobiety te wiadomo$¢ o wstapieniu matzonkéow w poczet
wspotpracownikow kolaboracyjnego rzadu Nedicia przyjety z wielkim
rozczarowaniem. ,,Sktadanie ofiary z siebie”, jak rowniez ze swojej ro-
dziny, byto niezrozumiate zaréwno dla zony Jankovicia, jak i dla bo-
haterki utworu Lagum. Decyzja o niesieniu pomocy rodakom poprzez
wspotprace z okupantem budzita w nich wstret, cho¢ §wiadome byty, ze
w ten sposoOb ratowani sg ludzie.

W momencie, w ktérym zapadia decyzja o podjeciu wspotpracy
z okupantem, widoczna stata si¢ r6znica w jej rozumieniu. Milica Vel-
mar-Jankovi¢ reprezentowala postawe bardziej radykalna — uwazala

36 Tbidem, s. 86.
37P. Palavestra., Godine crnog laguma, s.200.
38 S. Velmar-Jankovi¢, Susreti, s. 152.
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jakakolwiek forme wspotpracy za zdradg. Roznica pomigdzy postawa
jej i meza, ktéry — mimo $wiadomosci, ze konsekwencja podjecia takiej
decyzji bedzie w perspektywie czasu oskarzenie o wspotprace z oku-
pantem — przystaje na propozycj¢ znajomego z czaséw szkolnych, byta
zasadnicza. Pisarka opisuje ja w nastgpujacy sposob:

Njen [Milicy — matki Svetlany Velmar-Jankovi¢ — J.P.] patriotizam je podrazume-
vao sve vidove otpora prema neprijatelju, i u tome je bio Cist, beskompromisan
— konvencionalan. Sa neprijateljem se ne saraduje i — tacka. (...) Eti¢nost tog pa-
triotizma stvorena je prema arhetipskom modelu heroja koji se bori protiv nepri-
jatelja svog naroda ulazuéi svoj zivot (...). Ocev je takode bio beskompromisan
u nastojanju da spase svaki zZivot koji se moze spasiti (...) ali bio je nekonvencio-
nalan, oblikovan prema modelu antiheroja: (...) ne bori se javno protiv neprijatelja
svog naroda ali se ipak bori tajno za svoj narod i, pri tom, ima najbolje izglede da,
kao i porodicu i sopstveni zZivot, izgubi bas sve do ¢ega mu je bilo stalo: ugled, cast
i dostojanstvo od sad pa do veka®.

Osia najwazniejszego konfliktu migdzy cztonkami rodziny jest
w omawianych utworach zderzenie dwoch wykluczajacych si¢ wza-
jemnie postaw i systemoéw warto$ci. Cho¢ poczatek rozpadu wigzi ro-
dzinnych mial miejsce jeszcze przed przejeciem wiadzy przez komuni-
stow, wydarzenie to wyznacza jego ostatni etap: fizyczna nieobecnosc¢
meza i ojca i samotng walke z wrogo nastawionym ,,nowym spoleczen-
stwem”. Dla Svetlany Velmar-Jankovi¢ koniec przedwojennej epoki
oznacza takze odejscie okreslonego typu cztowieka, ktorego cechuje
przede wszystkim madro$¢ i szacunek dla innych:

Prepoznala sam kod nje [mowa tutaj o Madam, guwernantce Svetlany Velmar-Jan-
kovi¢ —J. P.] i osobinu koja je, pretpostavljam, pocela da nestaje tokom XX veka,
naroctio posle Drugog svetskog rata. Bojim se da je danas ve¢ iskorenjena. Ta o0so-
bina je sposobnost da se postuje liénost u ¢oveku, u Drugome®.

Autorke cechuje tendencja do idealizacji postaci kobiet, ktore miaty
na nig najwigkszy wptyw — matki, babki i wtasnie Madam. W podob-
nym tonie utrzymane sg opisy fikcyjnych bohaterek w powiesciach La-

3'S. Velmar-Jankovié, Prozraci, s.153.
40 Ibidem, s. 16.
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gum 1 Nigdina, gdzie posta¢ Milicy Pavlovi¢, a w pewnym stopniu tak-
ze jej corki, reprezentuje niemal wylacznie pozytywne cechy: madrosé,
niezachwiane zasady moralne, szlachetnos$¢, dobro¢, wyrozumiato$¢.

Sam akt zaangazowania si¢ w dzialalno$¢ rzadu czy otwartego wy-
razenia poparcia dla niego wynika z odrzucenia biernej postawy i chgci
ratowania rodakow za pomoca takich srodkow, jakie sa dostgpne. We
wspomnieniach Dejana Medakovicia pojawia si¢ znany z tworczo-
$ci Svetlany Velmar-Jankovi¢ motyw $wiadomej ofiary. Medakovic,
obecny na procesach zbrodniarzy hitlerowskich, opisuje przestuchanie
jednego z oskarzonych, relacjonujacego jak doszto do przyjecia przez
Milana Nedicia propozycji Niemcow, dotyczacej stworzenia rzadu,
ktorego celem miato by¢ uspokojenie Serbii:

Odluceno je da se potrazi srpska licnost od autoriteta koja ¢e smiriti Srbiju, a izbor
je pao na bivSeg ministra vojnog, generala Milana Necica. (...) Kada sam mu pre-
dlozio plan okupacijskih vlasti i razlog moje posete, odlu¢no je rekao: ,,Sta vam
pada na pamet, vi ste ludi?” (...) Ukoliko vi odbijete da nam pomognete da smirimo
Srbiju, Firer je odluc¢io da Beograd i Mac¢vu okupiraju ustaske trupe. Severnu Srbiju
predace na upravu Madarima, a ostatak Srbije bi¢e podeljen na bugarsku okupacio-
nu zonu i na albanske trupe koje ¢e dobiti ceo Sandzak (...). Kada me je general
Nedié¢ ponovo odbio ja sam otvoreno saopstio kakvo je reSenje (...). On je na to pola
sata ¢utao, a onda je tihim glasom rekao: pristajem®..

Autor wprawdzie zaznacza, ze oceng tego typu postawy pozostawia
historii, ale we wspomnieniach przywolane zostaty liczne wypowiedzi
wyrazajace poparcie dla dziatan generata. Nedi¢, wedlug stow Petara
Zeca, ktory kierowal dzialalno$cia Serbskiego Czerwonego Krzyza,
pozostawat jedyna osoba, ktorej poczynania nalezaloby ocenia¢ pozy-
tywnie, w poréwnaniu z ruchem Drazy Mihailovicia, ktory pograzat
si¢ coraz bardziej w wewngtrznych konfliktach*? i dziatalnosécia komu-
nistycznej partyzantki, ktorej dziatania zmierzaly raczej do przejecia
wladzy 1 prowokowaty Niemcow do represji:

4 D. Medakovié, Efemeris II..., s. 325-326.

42 Ibidem, s. 144. W obrebie ruchu istniaty dwie grupy. Pierwsza z nich, pod dowddz-
twem Dragoljuba Mihailovicia, zwiazana byla z rzadem emigracyjnym i tworzyta Jugosto-
wianska Armi¢ Krajowa (Jugoslovenska vojska u otadzbini) do momentu uzyskania przez
komunistow poparcia aliantow. Druga grupa, pod dowodztwem Kosty Pecanca, w 1941
roku opowiedziata si¢ za wspolpraca z Niemcami.
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Da je njima [komunistom — J. P.] stalo do ovog bednog naroda, ne bi iza leda napa-
dali Nemce i gledali kako ovi streljaju taoce 1:100. Njima nije do srpskog naroda
ni koliko je crno pod noktom. Oni hoc¢e da uzmu vlast, a njihovo srce i pamet su
u Moskvi®,

Potwierdzeniem przekonania o takich wilasnie celach przy$wiecaja-
cych partyzantom sa relacje z wydarzen majacych miejsce po wyzwo-
leniu Belgradu, ktére rozwialy zludzenia o idealistycznych pobudkach
komunistow*. Krytycznie oceniona zostata takze dziatalno$¢ emigra-
cyjnego rzadu w Londynie, ktory poza udzielaniem rad nie zrobit nic,
aby poprawic sytuacj¢ Serbow w kraju®.

Pesymistyczne prognozy dotyczace wyniku wojny i coraz bardziej
prawdopodobnego przejecia wladzy przez komunistow potwierdzity
wiesci z Londynu. Krol Petar I wezwal popierajace go oddzialy do
przejscia pod komende Josipa Broza Tito. Poparcie, jakie tym samym
uzyskali komunis$ci ze strony brytyjskich sojusznikow wywotato obu-
rzenie i odczytane zostato jako zdrada i wyraz krotkowzrocznosci Eu-
ropy Zachodniej, ktora nie do$¢ powaznie potraktowata wydarzenia
w rewolucyjnej Rosji*® i zagrozenie, jakie niesie ze soba poszerzanie
radzieckich wplywow. Sytuacja ta sklaniala niektéorych bohaterow
wspomnienn do wyrazania petnych niepokoju przewidywan na temat
najblizszej przysztosci:

Pogledajte samo nase medusobne obracune. Ne hrvatske pokolje, ve¢ ono $to sami
Srbi Cine sebi. To su istrebljenja bez milosti i bez razmisljanja, kao da su svi ti rat-
nici obuzeti pravim ludilom. U tim seljatkim glavama prosto klju¢a od smusenih
ideja nekakve revolucije*’.

Ideologia wroga klasowego, uosabianego przez mieszczan, trafita
w warunkach serbskich na podatny grunt, przygotowany przez silnie
zakorzeniona w serbskiej kulturze nieche¢ wobec miasta i jego miesz-
kancow.

4 Ibidem, s. 172.
4 TIbidem, s. 283.
4 Ibidem, s. 153.
4 Ibidem, s. 263-264.
47 Ibidem, s. 265.
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Wyzwolenie Belgradu przez komunistéw byto dla osob wspolpracu-
jacych z marionetkowym rzadem réwnoznaczne z wyrokiem, o czym
wymownie $wiadczy reakcja wspomnianego wyzej Petara Zeca:

Bio je to ta¢no 20. oktobar 1944, kada je nastojnik Laza si$ao u podrum kuce (...)
i trijumfalno saopstio: ,,Gospodo, Beograd je osloboden (...)”. Odjednom, dr Petar
Zec pocne da nam pojedinacno prilazi i da nam, pruzajuéi ruku, mirno govori:

— Gospodo, hvala vam za lepe €asove i prijateljstvo koje mi je olakSalo zivot za
vreme okupacije. Ja se sad od vas oprastam, jer se uskoro vise neéemo videti*.

O $mierci Petara Zeca Medakoviciowie dowiedzieli si¢ z gazety.
W numerze ,,Politiki” z 27 listopada 1944 roku opublikowana zostata
lista stu pigciu 0sob rozstrzelanych za zbrodnie przeciwko narodowi, na
ktorej, oprocz Zeca, znalezli si¢ migdzy innymi: aktor Aca Cvetkovié,
pisarz Svetislav Stefanovi¢ i malarz Branko Popovi¢. Szczegdlne obu-
rzenie wywotata postawa innego malarza, Porda Andrejevicia-Kuna,
ktory zajat mieszkanie i atelier Popovicia. Medakoviciowie odczytali
to jako znak, ze komuniéci nie zamierzaja zrezygnowac z osiagnigcia
materialnych korzysci kosztem mieszczan. Przywotanie tych postaci
nie oznacza jednak, ze Medakovi¢ postuguje si¢ w swoich wspomnie-
niach uogolnieniami. Zwolennicy komunizmu wywodzacy si¢ z miesz-
czanstwa, tacy jak pisarz Marko Risti¢, okreslani sa wprawdzie mianem
rozpieszczonych dzieci bogaczy, prébujacych przypodobac si¢ nowym
wladzom, ale takze wsrdd nich znajduja si¢ osoby, ktore nie wykorzy-
stuja zdobytej pozycji dla osobistych celow*.

8 Ibidem, s. 275.

4 Ibidem, s. 278-279 i 286-287. Pozytywnie oceniana jest Krista Pordevi¢, corka au-
strowegierskiego zastepcy bana — Svetislava Sumanovicia. Odmienna opinig o tej postaci
ma S. Velmar-Jankovi¢ — Krista Pordevi¢, jako epizodyczna posta¢ w powiesci Lagum,
charakteryzowana jest przez Milicg Pavlovi¢ jako ,,sujetna, arogantna, suvise vesta u ko-
keteriji sa salonskim komunizmom”. S. Velmar-Jankovi¢, Lagum, s. 66. Przedstawicieli
starszego pokolenia, ktorzy jako zwolennicy komunizmu dali si¢ poznaé jeszcze przed
wojna, mozna scharakteryzowa¢ przywotujac refleksje Kosty Timotijevicia — bohatera jed-
nego z esejow Predraga Palavestry, zamieszczonego w ksiazce Nekropolje. Rodzina Ko-
sty Timotijevicia nalezata do krggéw lewicowo nastawionej inteligencji belgradzkiej. Dla
okreslenia przedstawicieli tej grupy Timotijevi¢ uzywat terminu ,,legrain” (skrot od leva
gradanska inteligencija). Rozczarowani rzeczywisto$cia po I wojnie §wiatowej, ratunek dla
panstwa widzieli w burzeniu mieszczanskiego porzadku i ruchu robotniczym. Refleksje
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Polityke wladz partyzanckich, stawiajacych sobie za cel rozliczenie
z okresem okupacji, opisuje w swoich wspomnieniach takze Milorad
Zivanéevié:

(...) narodni neprijatelj. Savremeni naziv za lov na vestice, a njih tek treba otkrivati.
Moguénosti su neiscrpne, svak bi, prema potrebi, mogao do¢i na spisak. Mnogi su
na pravdi Boga osudivani, samo zato $to su bili imu¢ni, da im se oduzme imovina.
Neprijatelje treba stalno otkrivati i po moguénosti likvidirati, mora se istrebiti ku-
kolj iz Zita, narodski razmisljaju odgovorni drugovi, to je revolucija!>.

O procesach, migdzy innymi przedwojennych wiascicieli fabryk,
pisze w swojej autobiografii Svetlana Velmar-Jankovi¢, postugujac si¢
wymownymi porownaniami do Procesu Franza Kafki i Obrony Sokra-
tesa. Ich wyniki z gory ustalone byly decyzjami politycznymi:

U tom procesu koji ¢e biti, u tom cirkusu, i najbolji advokat je od male pomoci.
Odrzace se sudenje, sudije ¢e doneti presudu, ali onu i ovakvu za koju su se odlucili
politicari®'.

Decyzja sadu, skazujaca wuja autorki — Lazara Teokarovicia na karg
$mierci, przez mieszkancow okolicznych wsi zostata przyjeta z zado-
woleniem. Systematycznie spychane na margines zycia spotecznego
mieszczanstwo biernie przygladato si¢ walce politycznej, ktéra wybu-
chla ze szczeg6lna sita w okresie wyborow.

— To bas huji — rekla je Gordana [siostra S. Velmar-Jankovi¢ — J.P.] (...) Ove politi-
¢ke pripreme oko izbora za Ustavotvornu skupstinu — zar ne ¢ujete kako huje. (...)
Stalno mitinzi, govori, konferencije, parole, i stalno onima koji ne misle kao oni.
Jeste li procitali parolu §to je ispisana na naSoj kuéi? »Dole propala burzoazija«
(...). Oni sve buéniji a mi sve tise!>

Kosty Timotijevicia kaza zwrdci¢ uwage na pewna cechg ,,salonowych komunistow”, jaka
byl brak autentycznego zblizenia do ruchu robotniczego. Przetrwato ich przywiazanie do
wygodnego zycia, a ucieczka od udzialu w II wojnie §wiatowej zmusita czg$¢ srodowiska
do przyjecia stuzalczej postawy wobec wplywowych weteranow walk partyzanckich. Por.
P. Palavestra, Legrain bez groba (w:) idem, Nekropolje, Beograd 2003, s. 147.

50 M. Zivandevié, Prisec¢anja, ,,Letopis Matice srpske”, nr 479, 1. 2007, z. 1-2, s. 176.

31'S. Velmar-Jankovié, Prozraci, s. 227.

52 Ibidem, s. 270.
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— buntowala si¢ przeciwko biernej postawie mieszczanstwa Gorda-
na Velmar-Jankovi¢. Dokumenty przywotywane przy okazji relacjono-
wania posuni¢¢ wladz zmierzajacych do przejgcia catkowitej kontroli
nad zyciem politycznym Jugostawii nie tyle niweluja niedostatki pa-
migci, co petnia funkcjg negatywnego punktu odniesienia. Porownujac
je z opowiescia o swoim zyciu Velmar-Jankovi¢ zdaje si¢ prowokowac
czytelnika do konfrontacji oficjalnych deklaracji wtadz z rzeczywisto-
scia. W innym miejscu autorka sygnalizuje to bezposrednio, przywo-
tujac ,,Zakon o slobodi od straha” — zapomniana, nigdy nie uchwalona
ustawe autorstwa Dragicia Joksimovicia®, ktéra w swojej, wydanej
w 1983 roku ksiazce Stranacki pluralizam ili monizam Drustveni po-
kreti i politicki sistem u Jugoslaviji 1944-1949, przypominaja Vojislav
Kostunica i Kosta Cavoski. Pierwszy punkt dokumentu mowi:

Svaki postupak organa narodnih vlasti, vojske i ustanova DFJ, koji ima karakter
zastrasivanja naroda ili sadrzi pretnju gradanima, da ovi protiv svoje volje nesto
¢ine ili ne ¢ine, predstavlja krivi¢no delo protiv slobode od straha*.

,,Vlast nikada nije usvojila ovaj zakon a strah je sve vi§e preuzimao
vlast — pisze nieco dalej autorka — Svi smo tapkali, svako svojom stazi-
com, natkriljeni njegovom senkom”*. Przywotanie tych dokumentoéw
jest wprowadzeniem do zadan, jakie Velmar-Jankovi¢ zdaje si¢ wyzna-
cza¢ serbskim historykom — stworzenia nowej historii Serbii, wolnej od
przektaman. Wspomnienia Winstona Churchilla, wielokrotnie przywo-
lywane przez Velmar-Jankovié, maja stanowic jej wzor:

(...) bila sam porazena onim $to sada, uslovno, nazivam ,,stvarno$¢u” videnja ovog
velikog politicara koji je sebi dozvoljavao emocije samo u odnosu na sopstvenu ze-
mlju. Verovatno bas zato podaci koje on iznosi i nacin na koji ih iznosi (...) predstavl-
jaju, po mom uverenju, bitan doprinos nekoj buduéoj, objektivno napisanoj, istoriji
nekadasnje Jugoslavije u XX veku, u prelomnom periodu Drugog svetskog rata.

53 Serbski polityk i adwokat. Przed II wojna $wiatowa poset na sejm i minister handlu,
po wojnie cztonek rzadu tymezasowego utworzonego na mocy porozumienia Tito-Subasic,
z ktorego wystapil w sierpniu 1945 roku. Zatozyciel pisma ,.Demokratija”. Byt obronca
w procesie Drazy Mihajlovicia.

4 S. Velmar-Jankovié, Prozraci, s. 263.

33 Ibidem, s. 265.

% Ibidem, s. 75.
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Tytut powiesci Lagum®’, bedacy jednocze$nie tytutem jednego
z rozdziatow autobiografii, nalezaloby w tym kontek$cie zinterpreto-
wac metaforycznie, a sama powies¢ potraktowac jako probe zbadania
przynajmniej jednego okresu historii Serbii. Laczy to powies¢ z tym
nurtem rozwazan dotyczacych narodowej historii, ktory stawia sobie za
cel rewizje¢ pogladow traktowanych jako bezdyskusyjnie prawdziwe.

Pierwszy tom wspomnien Medakovicia Efemeris to powr6t do lat
dziecinstwa autora spedzonego w Zagrzebiu i nauki w stynnym Gimna-
zjum w Sremskich Karlovcach, zakonczonej w 1941 roku. Wspomnie-
nia urozmaicone sa portretami poszczegoélnych cztonkoéw rodziny, prze-
suwajacymi granicg czasowa relacjonowanych wydarzen do poczatkow
XIX wieku. Elementy te sktadaja si¢ na swoista panoramg zycia Ser-
boéw w roéznych rejonach, szczegdlnie zas w Chorwacji, gdzie stosun-
ki migdzy dwoma narodami byty coraz bardziej napigte™. Ten wiasnie
element powraca w drugim tomie w kontek$cie wydarzen z okresu
Il wojny $wiatowej i perspektyw ponownego stworzenia wspdlnego
panstwa. Poglady polityczne i oceny wydarzen historycznych pojawia-
ja si¢ gtownie w relacjach z dyskusji toczacych si¢ w gronie ucieki-
nier6w. Autor wspomina, ze najbardziej interesowaly go bledy polityki
serbskiej w okresie | wojny §wiatowej, na przyktad ztudne przekonanie
o mozliwosci zjednoczenia dwoch narodéw. Po 1918 roku szybko od-
zyty stare animozje, ktore pokazaty, ze kulturowe bariery sa ,,(...) efi-
kasnije 1 trajnije od drzavnih i administrativnih. Stare i istorijske mede
osvetljene su nekim novim ¢eZnjivim sjajem”™. Uwadze rozmowcow

57 ,Lagum je turska re¢ i oznaéava mracan podzemni hodnik, tunel bez svetlosti. (...)
Beogradska tvrdava Kalemegdan bila je ¢uvena po lagumima koji su, kaze legenda, vodili
ispod reke Save i spasili zivot mnogom beguncu mada je i mnogi zatvorenik ostavio svoj
zivot u kalemegdanskim lagumima. Zna se da su lagumi ispod Kalemegdana i danas potpu-
no neistrazeni. Lagum je mesto tame”. S. Velmar-Jankovi¢, Lagum, s. 7.

%% O stosunkach serbsko-chorwackich D. Medakovi¢ pisat niejednokrotnie, m.in. w wy-
danej w 2004 r. ksiazce Srbi u Zagrebu i wywiadach udzielonych Miloje Petroviciowi.
D. Medakovi¢, siggajac do blizszej i dalszej historii, objasniat skomplikowane relacje dwoch
narodow, wskazujac, migdzy innymi, na naiwno$¢ Serbow i brak przewidywania skutkow,
jakie przynie$§¢ moga dziatania Chorwatoéw. Por. M. Petrovié, Tri poslednja intervjua sa
Dejanom Medakovic¢em, ,,Letopis Matice srpske”, nr 482, r. 2008, z. 3, s. 593-597.

% D. Medakovi¢, Efemeris I1..., s. 37.
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nie umkngly réwniez kwestie zwiazane z rola Kosciota katolickiego
popierajacego nacjonalistyczny nurt chorwackiej polityki®:

(...) neprestano mislim o nasoj buduénosti zapravo o nekakvom zajedni¢kom Zivotu
sa Hrvatima. Ne znam kako ¢emo smo¢i snage da se opet sastavimo sa narodom
iz koga potekose toliki dZelati? A $to je najgore, njihova crkva sa nadbiskupom
Stepincem, tim vajnim solunskim dobrovoljcem, ni$ta ne ¢ini da svoj narod pripre-
mi i upozori na kajanje. Naprotiv, njihova saradnja sa Paveli¢em, posmatrano sa
hri$c¢anskie i eticke tacke, pogibeljna je jer je dala legitimitet ustaskoj vlasti. Nije
Paveli¢ toliko glup da to ne uvidi. (...) kod Hrvata (...) crkva nikada nece izgubiti
svoje predvodnic¢ko mesto®!.

Proza autobiograficzna lat dziewigédziesiatych o tematyce miesz-
czanskej skoncentrowana jest wokot dziatalnosci rzadu Milana Nedi-
cia, przejecia wladzy przez komunistow i jego konsekwencji dla przed-
stawicieli grupy spotecznej, do ktorej nalezeli jej autorzy. Obydwa
omowione utwory prezentuja wspomniane wydarzenia z perspektywy
dobrze sytuowanych i wyksztatconych przedstawicieli mieszczanstwa.
Ich odmienna sytuacja —uciekinierow z NDH, ktorzy znalezli schronie-
nie w Belgradzie w przypadku Medakoviciéw i rodziny Velmar-Janko-
viciéw od dawna zwiazanej z miastem — nie wptywa zasadniczo na oce-
ne dziatalno$ci wtadz okupowanej Serbii. W omdwionych utworach,
szczegblnie za§ we wspomnieniach Medakovicia, jest ona oceniana
pozytywnie, cho¢ autorzy zdaja si¢ unika¢ wydawania kategorycznych
sadow w tej kwestii. Argumenty przemawiajace na korzys¢ Nedicia
pojawiaja si¢ w wypowiedziach bohateréw wspomnien Efemeris, za$
sam Medakovi¢ — narrator — ,,sad o nim pozostawia historii”®?. Svetlana
Velmar-Jankovi¢ ucieka si¢ do przedstawienia dwoch skrajnie réznych
postaw — swojej matki, krytycznie oceniajacej kazda forme wspotpracy
z Niemcami i ojca, dla ktorego byt to jedyny sposéb na przetrwanie
narodu. Autorka jest zdecydowanie mniej powsciagliwa w ocenie dzia-
tan komunistycznych wtadz Jugostawii, ktére pod pozorem rozliczania
kolaborantéw z ich wojennej przesztosci prowadzily walke z klasowym
wrogiem — mieszczanstwem. Prozraci i Efemeris r6zni natomiast spo-

% Tbidem, s. 128-129.
¢ Ibidem, s. 215.
2 Ibidem, s. 308.
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sob, w jaki autorzy przywotuja wydarzenia i postaci historyczne. Wspo-
mnienia Dejana Medakovicia sa szeroko zakrojona proba przyblizenia
atmosfery panujacej wérod mieszkancéw Belgradu, przywoluja szereg
autentycznych postaci i relacjonuja ich postawy i poglady. Svetlana
Velmar-Jankovi¢ skupia si¢ na zyciu najblizszych jej 0osob, przywotujac
wydarzenia historyczne tylko w tej mierze, w jakiej jest to konieczne
do przedstawienia losow rodziny. Zaprezentowane utwory nie wprowa-
dzaja modyfikacji w zakresie formy pisarstwa autobiograficznego.
Jednym z gléwnych tematéw poruszanych w powiesciach o serbskim
mieszczanstwie jest zetknigcie dwoch modeli kultury: komunistycznego
— opartego na przestankach ideologicznych i aktywizujacego elemen-
ty kultury ludowej oraz mieszczanskiego — akcentujacego konieczno$é
europeizacji kultury serbskiej. Diagnoza przyczyn upadku serbskiego
mieszczanstwa, obecna we wczesniejszych powiesciach o podobne;j te-
matyce, pojawia si¢ w omowionych tu utworach w ograniczonym stop-
niu. Dla Medakovicia powodem jest brak ugruntowanej mieszczanskiej
tradycji, dla Velmar-Jankovi¢ — przede wszystkim powojenna polityka
jugostowianskich wiadz, wobec ktorej serbskie mieszczanstwo okazato
si¢ bezsilne. Bierno$¢ mieszczanstwa, ktore stanowi¢ miato serbska elite
intelektualna i polityczna okazata sig¢ decydujacym czynnikiem, przesa-
dzajacym o jego losie. Oddanie inicjatywy ludziom zwigzanym z ruchem
partyzanckim przesadzito o ksztalcie przysztej Jugostawii, zaréwno jesli
chodzi o jej ustrdj polityczny, jak i o ksztatt kultury serbskiej, ktora po-
zostawata pod silnym wplywem elementéw o korzeniach ludowych.

Summary

TOWNSPEOPLE IN SERBIAN AUTOBIOGRAPHICAL PROSE
ON THE EXAMPLE OF SELECTED WORKS
BY SVETLANA VELMAR-JANKOVIC AND DEJAN MEDAKOVIC

The characteristic of the Serbian literature of the 90’s is an increasing
interest in historical themes. Dramatic circumstances that led to the breakup
of the Yugoslavia affected literature and resulted in critical evaluation of the
last fifty years of Yugoslav history expressed in various forms of historical
novel and autobiographic writing. Autobiographies and journals present the
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lot of Serb townspeople in the time of the Second World War and Communist
Revolution. The fall of the Serbian bourgeois culture is connected with an
unusual situation of cities and townspeople in Serbia, which was determined
by long-term Turkish control over Serbian territories. Turks turned existing
cities into headquarters of local Turkish authorities and garrisons stunting
development of the native townspeople. In its short history, Serbian bourgeoisie
did not manage to found stable basis and they remained a group devoided of
their established tradition, which could have been able to oppose Communist
ideology.

Due to the ideology, the literary theme of bourgeoisie was marginalized.
Communist model of culture that exploited elements of folklore determined
the way of presenting cities and townspeople in literature.

Autobiographical prose by Svetlana Velmar-Jankovi¢ (Prozraci) and Dejan
Medakovi¢ (Efemeris. Hronika jedne porodice) depicts living in occupied
Belgrade and in the first years after liberation. Those two authors deal with
the evaluation of the actions of Nazi-backed Serbian puppet government and
its collaborators. Velmar-Jankovi¢ and Medakovi¢’s claim that collaborators
such as prime minister Milan Nedi¢, Toma Maksimovi¢ and Vladimir Velmar-
Jankovi¢ made their choice in order to save as much Serbs as possible, especially
those who escaped from the Independent State of Croatia. Additionally, the
authors suggest that the communist government’s fight with collaborators
turned into the fight with class enemy. The policy towards townspeople
prevented founding an opposition to the communists.

S. Velmar-Jankovi¢ in her autobiography focuses on the lot of the
collaborator’s family and presents only necessary historic facts. D. Medakovié¢
creates chronicle that presents a variety of the townspeople community.





