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NARODY A MIGRACJE. ESEJ Z SOCJOLOGII HISTORYCZNEJ

W pewnym sensie historia wszystkich narodów zaczyna się od migracji. By 
ukształtował się naród – i to niezależnie od tego, co pod tym terminem rozu-
miemy – musi istnieć pewna liczba ludzi. Nie jest to warunek wystarczający, 
ale niewątpliwie konieczny. Otóż podobno wszyscy – choć trudno w to uwie-
rzyć – wywodzimy się z Afryki. Nadto, przynajmniej w Europie, dopiero tzw. 
wędrówki ludów rozmieściły naszych przodków z grubsza biorąc tam, gdzie dziś 
żyjemy. Gdyby nie wędrówki ludów, to istnieje pewne prawdopodobieństwo, że 
dzisiejsi Serbowie i Chorwaci żyli by w Wielkopolsce i w Małopolsce, podczas 
gdy my chyba za Uralem (jeśli, oczywiście, w ogóle utrzymałaby się jakakol-
wiek ciągłość grup!). Jako ostatni do europejskiego stołu przyszli w tej wędrówce 
Węgrzy, gdy „zajęli Ojczyznę” (jak mówią) nad Dunajem. 

Nawet już po zajęciu swoich potencjalnych ojczyzn wszystkie społeczności 
europejskie potężnie się mieszały, migracje oraz ich oboczne formy (np. wojny) 
nie były niczym nadzwyczajnym, a stabilizacja etniczna poszczególnych grup 
jest mitem mniej więcej takim jak ten o Niemcach jako wysokich blondynach, 
głoszony akurat przez Hitlera. Ideologie nacjonalistyczne, przedstawiające swoje 
kraje jako państwa narodowe, najczęściej nie biorą pod uwagę jakże licznych 
„domieszek”, które pojawiły się w ciągu trwających od dawna migracji (Kraj 
Basków, państwa bałtyckie). Mnóstwo ludzi pochodzenia niemieckiego stało się 
Polakami do tego stopnia, że nikt nie pamięta dziś o ich korzeniach. Przypomniał 
je niedawno album „Polacy z wyboru. Rodziny pochodzenia niemieckiego w War-
szawie w XIX i XX wieku” (Markiewicz, Świątek, Wittels, 2012). Podobnie idea 
czystości kulturowej jest bez sensu. Mickiewicz urodził się w Nowogródku, nie 
żył nigdy w Polsce, nie znał żadnej z polskich stolic, w zdenerwowaniu mawiał 
„paszoł won”, nie wziął udziału w żadnym z polskich powstań narodowych 
i poemat narodowy zaczął od słów „Litwo, ojczyzno moja”. O licznych impor-
tach kulturowych do każdej kultury defi niowanej jako narodowa wręcz nie warto 
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mówić. Nawet kremówka z Wadowic, od pewnego czasu superpolska, jest zro-
biona na cieście francuskim. 

Wręcz wizja przestrzeni przynależnej grupie w niepamiętnych czasach jako 
tym, z których powstał naród – wizja bardzo istotna w ideologii narodowej jako 
idea siedziby przodków (utrzymanej, odzyskiwanej, utraconej, a przynajmniej 
wyobrażonej) – jest mitem. Zależność przyczynowa mogła być wszak odwrotna. 
Nie mniej lub bardziej ukonstytuowana grupa zajęła dany teren, bądź wyobra-
ziła go sobie jako swój, ale ci, którzy dla zbiegów przypadków akurat tam żyli, 
ukształtowali się w grupę – wcale nie zamieszkując jej „od zawsze”. Koncep-
cja Biskupina jako grodu Słowian (czyt. poprzedników Polaków?) ma tyle 
sensu, ile nazwa „Ziemie Odzyskane”, z naciskiem stosowana przez rzekomo 
internacjonalistycznych komunistów po 1945 r. Jeśli już, to sensowniejsza jest 
w tym wypadku motywacja czy to emigrantów polskich na południu Brazylii, 
czy Żydów we współczesnym Izraelu, czy Polaków na Ziemiach Zachodnich: 
„Myśmy zaorali tę ziemię (obrócili lasy w pola, pustynie w pola, bagna w pola, 
ruiny w miasta) więc jest nasza”.

Jak wiadomo, istnieją jednak także narody, które nie aspirują to jednolitej 
genezy etnicznej, do jednej ziemi, nawet do jednej kultury. Przyjęły pewne grupy, 
ukształtowane w liczącej się, znaczącej, nawet przeważającej mierze z migran-
tów; narody powstałe w czasach późnych, do dziś włącznie. Można mówić 
o narodach cechujących się przewagą procesów emigracyjnych w różnych okre-
sach historii (Polska) oraz o takich, które raczej przyjmowały imigrantów (tra-
dycyjnie Francja). Takie role zmieniały się jednak w czasie (Szwecja, Irlandia, 
Francja czasów najnowszych). Nawet z krajów trzech Ameryk, które w swoim 
dzisiejszym kształcie powstały dzięki napływowi imigrantów, zdarzały się 
większe czy mniejsze fale emigracyjne, zwłaszcza oczywiście z Ameryki Łaciń-
skiej. Bywają też narody, które zjawisko migracji dotykało często. Stąd smętny 
„dowcip”, odnoszący się do rzeczywistości żydowskiej: „Gdzie ci dobrze? 
W drodze”. Prawda, że w tym wypadku odniesienie pojęcia narodu jest szczegól-
nie skomplikowane.

Zjawisko amalgamacji ludzi w narody na skutek przemieszczeń mogło przy-
bierać i przybierało bardzo różne formy, także dalekie od dobrowolnych migracji 
„za chlebem” (pomińmy, że już samo pojęcie „dobrowolne” nie jest tak oczy-
wiste, jak mogłoby się wydawać). Mogło przybierać formę przesiedleń przez 
despotów. Migranci mogli przybywać pod przymusem jako niewolnicy, zesłańcy, 
jako służba kontraktowa, jako robotnicy przymusowi, jako żołnierze wzięci do 
niewoli lub/i rzuceni daleko od swych domów przez wojny, jako przestępcy, jako 
zesłańcy lub/i więźniowie-zesłańcy, jako uciekinierzy wojenni. Mogli przybywać 
jako wygnańcy polityczni, etniczni lub/i religijni. Mogli być przesiedleńcami, 
którym taka sytuacja zdarzała się z różnych powodów.
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Sytuacja zastana przez migrantów mogła być też bardzo różna. Mogli być 
przyjęci jako przybysze do ukonstytuowanego grona. Naród mógł budować się 
przeciw nim. Migranci mogli się doklejać do miejscowej społeczności, a mogli 
chcieć ją zdominować i faktycznie zdominować. Nieraz imigranci musieli mniej 
czy bardziej dostosować się w roli podrzędnej do społeczności, z którą wcho-
dzili w kontakt, a nieraz to oni zajmowali pozycję dominującą i oni przesądzali 
o dominującej wizji narodu.

*  *  *

Migracje zdecydowały o „stanie skupienia” narodów. Mamy wszak w dzie-
jach, aż do dziś, do czynienia z całym continuum owych stanów – od całkowitego 
rozproszenia do całkowitego skupienia na jednym terenie. Przykładem sytuacji 
pierwszej mogą być Żydzi (do niedawna) i Romowie. Idealnego przykładu sytu-
acji przeciwnej nie ma, gdyż nie ma narodu, który gdzieś nie miałby swoich 
wychodźców – ale można wskazać takie, które mało rozpraszały się w dziejach. 
Łatwo wskazać narody o licznych diasporach (Chińczycy, Hindusi, Żydzi, Irland-
czycy, Polacy, Kubańczycy…) i o nielicznych (Francuzi, Niemcy…). Owe dia-
spory też zresztą nie są porównywalne. Inna jest diaspora rozproszona na całym 
świecie, jak np. chińska, a czym innym skupienie np. Kubańczyków z grubsza 
w Miami. Migracje przychodźcze nieraz decydowały też o stopniu homogenicz-
ności narodów przyjmujących. Jak wiadomo, niektóre narody powstały z migran-
tów w wyniku procesów nawet stosunkowo późnych. Mogła zaistnieć wszakże 
sytuacja, gdy naród powstał dzięki – użyjmy określenia – jednorazowej migracji 
– aczkolwiek była to przyczyna pośrednia, którą trzeba wymienić po odmienno-
ści religijnej i wynikłym z niej konfl ikcie, jaki tę migrację uruchomił (Pakistan).

*  *  *

Migracje mają wpływ na charakterystykę narodu, w tym na świadomość naro-
dową. Zjawisko migracji wewnętrznych może homogenizować naród (zostawmy 
na boku defi nicję migracji wewnętrznych; czy migracje Polaków z zaboru 
pruskiego do pracy w Zagłębiu Ruhry były migracjami wewnętrznymi, czy 
zewnętrznymi?). Zjawisko migracji zagranicznych może zwiększać świadomość 
narodową. Zarówno u wyjeżdżających, jak przybywających, jak przyjmujących, 
może wzmacniać pytanie „kim jesteśmy?”. Emigranci, za granicą bardziej niż 
dotychczas odczuwający swoją przynależność do danego narodu, nieraz może 
dopiero w drodze lub na emigracji dowiadywali się, że są Polakami. Może nawet 
obarczali wrogów narodu odpowiedzialnością za konieczność decyzji emigra-
cyjnej. Tacy ludzie mogli oddziaływać w kierunku zwiększenia świadomości 
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narodowej swego kraju macierzystego (wychodźczego). Przykładami Irlandia 
i Polska. 

Fale migracyjne mogą wszakże homogenizować elementy tożsamości naro-
dowej w płaszczyźnie ponadnarodowej. Wraz z migrantami (acz niekoniecznie 
z nimi) w dzisiejszym świecie wędrują elementy symboliki dotychczas zwią-
zane z poszczególnymi narodami, wręcz charakterystyczne dla każdego z nich. 
Z kolei narody mogą chcieć owe elementy tożsamości wzmacniać w reakcji 
obronnej. 

Zjawisko jest powiązane ze zmianą cywilizacyjną. Inaczej musiano kiedyś 
odbierać pojawienie się jakiejś jednonarodowej fali imigracyjnej lub istnienie 
uważanych za konieczne do tolerowania, ale generalnie jakoby nienormalnych 
mniejszości narodowych, niż defi niuje się dzisiejszą sytuację – gdy Paryż, Lon-
dyn i Berlin, czyli nawet stolice krajów do niedawna relatywnie homogenicz-
nych narodowo, są bezapelacyjnie międzynarodowe, zaś walka z różnorakimi 
konsekwencjami tego zjawiska przypomina walkę z wiatrakami. Można pod-
nosić hasła przeciw imigrantom, można wygrywać ich obecność jako argument 
w polityce, ale grający tym narzędziem politycy chyba zdają sobie sprawę, że 
większości z nich nie odeślą na żaden Madagaskar. Jakiś stopień integracji będzie 
nieunikniony; pytanie, czy pójdzie (czy musi pójść) za tym przyjęcie do wspól-
noty narodowej. Pytanie, czy przybysze oraz ich potomkowie też tego zechcą. 
Może model wspólnoty działania przy zachowaniu różnych tożsamości będzie 
realniejszy. Jedno jest pewne: wbrew nadziejom niektórych ci ludzie nie wyjadą, 
a trzeba mieć nadzieję, że nowy Hitler nie pojawi się – choć stosowane przezeń 
narzędzia użyto niedawno choćby na Bałkanach. Sam zresztą instrument homo-
genizacji narodu, jakim są znane także z naszych czasów czystki etniczne doko-
nywane przez zmuszanie „obcych” do ucieczek (też migracje!), jest dostatecznie 
przerażający.

*  *  *

Naród może zapomnieć o swych rozproszonych cząstkach, ale może też włą-
czać tych ludzi w swój zakres, nawet niezależnie od ich chęci. Może pysznić się 
nimi, budować wizję swojej potęgi przez mówienie ilu to jego członków jest na 
świecie i co też świat im (jemu) zawdzięcza. Może traktować ich jako forpocztę 
ekspansji narodowej, zapisywać ich zasługi na swoje konto – choć czerpanie 
wynalazcy z myśli i kultury kraju wyjściowego w danej sprawie może być żadne. 
Nawiasem mówiąc, ciekawe czy narody traktują jako swoich wychodźców rekru-
tujących się spośród mniejszości narodowych. Może to układać się bardzo różnie. 
W Polsce, gdy wychodźca z mniejszości narodowej staje się sławny na świecie, 
to obecnie na ogół przypomina się skąd się wywodzi.
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Rzadziej myśli się o tym jak przybysze wzbogacili kulturę kraju, który ich 
przyjął. Pewno częściej w dziejach dokonywano działań typu polonizacji nazwi-
ska Chopin niż podkreślano pozytywną wielokulturowość migrantów. 

*  *  *

Procesy migracyjne są uwikłane w dzieje narodu oraz w wizję (wizje) tegoż 
narodu – i także z tego powodu zajmują miejsce w myśleniu o nim. W Irlandii 
wielka emigracja wiąże się z narodową klęską, jaką była zaraza ziemniaczana. 
W Polsce widziano w emigracji kolejne nieszczęście zniewolonego kraju, potem, 
kompensacyjnie, narzędzie ekspansji, jeszcze później – zasadnie – odprysk nie-
szczęścia, jakim była wojna i powojenna zmiana granic oraz ustroju. W działa-
niach władz czasu schyłkowego komunizmu, zmierzających do doprowadzenia 
do emigracji ludzi „Solidarności”, widziano kolejne działanie antynarodowe.

Dla Tatarów krymskich przymusowa migracja była równoznaczna z naro-
dową klęską. Wielka migracja Niemców pod koniec wojny i po wojnie była 
związana z największą klęską (mniejsza w tej chwili, że zasłużoną) tego narodu 
w dziejach. Z „remanentem” wojny były związane dalsze niemieckie migracje 
– ucieczki z NRD, które miał powstrzymać mur berliński i, ostatecznie, masowa 
ucieczka ludzi z NRD przez Warszawę, Pragę i Budapeszt w fazie padania komu-
nizmu. W tym wypadku migracja była też opowiedzeniem się za jednością narodu 
niemieckiego, przeciw idei Socjalistycznego Narodu NRD. Z punktu widzenia 
wiedzy o zjawisku narodowym było to ciekawe o tyle, że naród niemiecki jest 
zjawiskiem stosunkowo późnym, zaś powojenny podział polityczny poniekąd 
odtworzył dawny podział dzielnicowy. Okazało się, że naród raz zjednoczony 
i, być może, umocniony przeżyciami dalszej historii, nie da się już rozdzielić. 
Goethe pozostał poetą niemieckim, nie zaś poetą Socjalistycznego Narodu NRD 
– mimo pogrzebania w Weimarze, co do czego STASI nie omieszkała upewnić 
się przez tajną ekshumację.

Z punktu widzenia koncepcji narodu żydowskiego najpierw wygnanie, potem 
diaspora, a następnie narodziny idei powrotu i realny powrót części, a w intencji 
wszystkich Żydów do dzisiejszego Izraela, stanowią punkty zasadnicze. Wypadki 
powrotów – a przynajmniej ruchów ideologicznie defi niowanych jako powroty 
– były lub miały być nowymi narodzinami narodu, często po klęskach. 

*  *  *

Sposób widzenia imigrantów stanowił i stanowi fundamentalny element 
koncepcji narodu, zwłaszcza w krajach, gdzie napływ przybyszów był liczny 
lub/i fundamentalny dla kształtu narodu. Jeżeli napływ nie zaburzał dominacji 
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autochtonów, powstawało pytanie, czy, kiedy, w jakich dziedzinach i w jakim 
stopniu przybysze byli uznawani za część tegoż narodu. W sytuacjach, gdy to 
przybysze stawali się czynnikiem dominującym na danym terenie i w tamtejszym 
społeczeństwie, pojawiało się pytanie w jakim stopniu powstawał, lub nie, jeden 
naród oraz jakie były uwarunkowania tego procesu – oraz czy powstawał jedynie 
przez zbliżanie się różnych grup przybyszów, czy obejmował także autochtonów. 
Kształtujące go koncepcje były oczywiście bardzo ważne, ale zachodzące pro-
cesy nie były zależne tylko od nich, nieraz zresztą to procesy warunkowały też 
koncepcje. W Afryce Południowej, czy w Australii, nikt nie chciał jednolitego 
narodu przybyszów i tubylców. W Meksyku z czasem narodziła się ideologia 
jednolitego narodu metyskiego. Na Placu Trzech Kultur w mieście Meksyk, gdzie 
obok zakonserwowanych wykopalisk prekolumbijskich znajduje się kolonialny 
kościół i nowoczesny gmach Ministerstwa Spraw Zagranicznych, umieszczono 
tablicę: „13 sierpnia 1521 roku, po bohaterskiej obronie Cuauhtemoca Hernàn 
Cortés zapanował nad Tlatelolco. Moment ten nie był ani chwilą triumfu, ani klę-
ski. Stanowił bolesne narodziny narodu Metysów, jakim jest dzisiejszy Meksyk”. 
Obawiam się jednak, że taki, jednolity, metyski naród meksykański jeszcze chyba 
nie powstał. Zarazem Malinche, indiańska kochanka Corteza, jest jednak nega-
tywnym symbolem dla wszystkich, także dla potomków Kreoli – aż do wejścia 
do języka potocznego słowa malinchismo na określenie zdrady.

Odrębną kwestią jest powstawanie narodów w całości imigranckich, gdzie 
autochtoni w praktyce nie liczyli się (byli nieliczni, słabi, bądź szybko zostali 
wyrżnięci). Paradoksalnie nawet współczesny Izrael można zaliczyć do takich 
społeczności, choć w ramach przyjętej ideologii syjonistycznej (mającej korzenie 
znacznie dawniejsze!) imigranci byli tam reemigrantami (repatriantami). Jeśli nie 
liczyć garstki Żydów, którzy w kolejnych pokoleniach stale trwali w Palestynie, to 
aż do ludzi z pokoleń urodzonych na miejscu każdy przybył tam skądś. Jak w Pol-
sce nieraz używa się określenia „Polak żydowskiego pochodzenia”, tak w Izra-
elu można by powiedzieć „Żyd/Izraelczyk takiego, czy innego pochodzenia”.

Jeszcze innym zagadnieniem jest powstawanie narodu w sytuacji, gdy przy-
bysze byli przywożeni jako niewolnicy, zaś ich włączenie do narodu było zara-
zem procesem wyzwolenia i awansu społecznego. Niezależnie od wszystkich 
zastrzeżeń w stosunku do przebiegu tego procesu np. w Brazylii, przebiegł on 
tam gładziej i skuteczniej niż np. w USA.

*  *  *

W obecnych czasach pojawiła się możliwość jeszcze niedawno bardzo 
ograniczona: narodu w pewnych wymiarach jednolitego, a w pewnych istotnie 
zróżnicowanego. Do niedawna takie zjawiska były ograniczone do, powiedzmy, 
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Szwajcarii, czy Belgii (miejmy nadzieję, że właśnie współczesny bieg historii nie 
przekreśli tego ostatniego przykładu). Żydów w Polsce międzywojennej nieraz 
paradoksalnie preferowano z ich odrębnością kulturową i zdefi niowanych jako 
odrębny naród niż jako ludzi włączających się w naród polski (w ówczesnej 
terminologii: asymilujących się i zasymilowanych). Nawet w krajach typowo 
imigranckich starano się o jednolitość narodową, choć w tych wypadkach mogła 
to być jedynie jednolitość wynikająca z amalgamacji wszystkich ze wszystkimi 
(wspólnej pramatki już nie dawało się wymyślić). 

Dziś, w niektórych krajach zróżnicowanie narodowe w ramach „narodu 
wyższego rzędu” wciąż jest trudno wyobrażalne. Tendencje takie jednak ist-
nieją. Jeden z dziennikarzy francuskich zapytał swego czasu Algierki, żyjącej 
we Francji i obywatelki francuskiej, czy jest gotowa śpiewać „Marsyliankę” 
jako własny hymn. Odpowiedziała afi rmatywnie – ale, dodała, pod warunkiem, 
że będzie mogła śpiewać po arabsku. Mała szansa, by Francuzi zgodzili się na 
takie lub analogiczne rozwiązania. W Polsce coś takiego też – mimo całej ewo-
lucji – byłoby mało prawdopodobne, podobnie jak wybór na prezydenta osoby 
z kręgu tradycji niechrześcijańskiej. Któryś z niedawnych prezydentów Fran-
cji, przemawiając na uroczystości francuskiej wspólnoty żydowskiej podkreślił 
pełną swobodę kultywowania przez każdego swojej kultury, ale zaznaczył, że 
wszyscy francuscy Żydzi są po pierwsze Francuzami. W Polsce wciąż domi-
nuje koncepcja narodu etnicznego – niezależnie od tego, co to właściwie znaczy 
– a nie obywatelskiego. 

Z rozważanego punktu widzenia bardzo ciekawa – podobnie jak w wielu 
rozpatrywanych sprawach należałoby lepiej powiedzieć: smutnie ciekawa – była 
i jest wspomniana wyżej sprawa żydowska w Polsce, czyli sprawa potomków 
ludzi przybyłych przed wiekami. Nic nie wskazuje, by w czasach przedwojennych 
miał tu powstać wzajemnie akceptujący się jeden, zróżnicowany naród obywatel-
ski. W studiowanych kiedyś przeze mnie losach z grubsza typowej (pomińmy co 
jest typowe) warszawskiej rodziny żydowskiej prawie nie pojawiają się pozafor-
malne kontakty z ludnością chrześcijańską (Kula, 2007). Mieszanych małżeństw, 
które są dobrym wskaźnikiem integracji, była wtedy w Polsce znikoma liczba. 
Żadna ze stron prawie nie otwierała się na drugą. Dyskusja czy wcześniejsze jest 
izolowanie grupy żydowskiej, czy jej samoizolowanie się, przypomina dyskusję 
co jest wcześniejsze, jajo, czy kura – jeśli nie wracać do wczesnego średnio-
wiecza, a jeszcze lepiej do roku zerowego (faktycznie niedokładnie zerowego) 
i zarzutu bogobójstwa. Nawet dziś, gdy na skutek Holokaustu Żydzi są tu już 
nieliczni i zasymilowani, są odróżniani od Polaków w potocznym rozumowaniu 
większości ludzi. 

Z zakresu stosunków polsko-żydowskich (jak się mówi potocznie, właśnie 
podkreślając rozróżnienie narodowe) najbardziej zmartwiły mnie nie najczęściej 
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wymieniane epizody i zjawiska skrajnie naganne, ale dzienniki pisarzy Jarosława 
Iwaszkiewicza, Marii Dąbrowskiej, Zygmunta Mycielskiego (Iwaszkiewicz, 
2011; Dąbrowska, 2009; Mycielski, 2001). Tych ludzi w żadnym wypadku nie 
można oskarżać o antysemityzm. Zarówno w swoich działaniach, jak w dzienni-
kach dali dowody postawy przeciwnej. Jednocześnie przecież wciąż zaznaczają 
kto z ludzi, o których piszą jest Żydem (Dąbrowska używa angielskiego Jew, jak 
gdyby się wstydziła). Zupełnie tak, jak wśród ludzi pochodzenia żydowskiego 
nieraz mówi się kto jest Żydem – jak gdyby obie społeczności nie zetknęły się 
przed wiekami. Niektóre zdania Iwaszkiewicza wręcz bulwersują. Przy czytaniu 
ich trzeba mocno pamiętać, że ten człowiek był wyróżniony jako Sprawiedliwy.

Iwaszkiewicz o Leszku Kołakowskim
„Cieszy mnie to, że Leszek odgrywa taką rolę na Zachodzie, zawsze go ceni-

łem i lubiłem, zawsze odnosiłem się do niego serdecznie, a jednocześnie miałem 
pewną nieufność do jego rozumowania. To niedobrze, że on się ożenił z Żydówką, 
czy to mu trochę nie wypacza rozumowań?” (Iwaszkiewicz, 2011:303). 

Iwaszkiewicz o Karolu Modzelewskim
 „… zaczęły się te bzdury z KOR-em, czyli Komitetem Obrony Robotników. 

Tak jakby polski robotnik (wspaniały i rozumiejący) nie umiał dać sobie rady 
i potrzebował opieki starego durnia i pijanicy Andrzejewskiego i jeszcze podob-
nych facetów. I znowu Zachód będzie twierdził, że to jedyna Polska ten zapija-
czony pederasta (Andrzejewski), Karol Modzelewski, Żyd rosyjski nie mający 
w sobie ani krwi polskiej w żyłach i tym podobne chaziajstwo. A Polska – i to 
Polska robotników i chłopów jest naprawdę wolna – ale nie tam, gdzie się tym 
idiotom wydaje. W dalszym ciągu nikt nic nie rozumie. Mnie się też już w głowie 
mąci” (Iwaszkiewicz, 2011:491).

Takie podejście właśnie demonstruje rozdział pomiędzy Polakami a Żydami. 
Jest tym przykrzejsze, iż mowa o wybitnych pisarzach. Na dodatek niestety trudno 
powiedzieć zwłaszcza o Marii Dąbrowskiej, by była wyobcowana z narodu jako 
intelektualistka; raczej przeciwnie, chyba nieźle reprezentowała tzw. „przeciętną” 
psychologię. W wypadku tłumu pogromowego czy chuligańskich okrzyków na 
stadionach sprawa jest intelektualnie prostsza.

*  *  *

Nieraz odnosi się wrażenie, że ruchy ludności są pamiętane wiecznie. Na 
początku XX w. Turcy wyrzucali Greków przybyłych do Azji Mniejszej w trakcie 
Wielkiej Kolonizacji Greckiej. Gdy sytuacja ekonomiczna w ZSRR/Rosji stała 
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się bardzo trudna, o swojej greckości przypomnieli sobie tzw. Grecy Pontyjscy, 
których przodkowie też przybyli nad Morze Czarne podczas Wielkiej Koloniza-
cji. Jeszcze innym przykładem mogą być tzw. Niemcy wołżańscy, sprowadzeni 
do Rosji za Katarzyny II. Pamięć o wygnaniu też może być nieograniczona. Przy-
kładem społeczność żydowska i sprawa żydowska. To nie jest „tylko” pamięć 
wygnania i rozproszenia. W 1968 r. Hiszpania odwołała tzw. Edykt z Alhambry 
z 1492 r., nakazujący Żydom opuszczenie kraju. Choć edykt nie miał już żadnego 
praktycznego znaczenia, widać był on wciąż sprawą istotną – dla jednych, dla 
drugich, lub dla obu stron.

Nie w takim wymiarze historycznym, ale też budzące zdumienie przykłady 
można napotkać również znacznie bliżej. W kwietniu 2012 r., jedna z polskich 
stacji telewizyjnych pokazała sprawę nie mającą szerszego znaczenia, ale dra-
styczną z punktu widzenia wymiaru sprawiedliwości. Pod Poznaniem komornik 
zajął mianowicie za długi traktor innemu rolnikowi niż miał zająć. No i pokrzyw-
dzony, ze skądinąd uzasadnionym oburzeniem, zadeklarował przed kamerą: 
„Ja jestem wielkopolski rolnik, nie przywieziony w kartonie zza Buga!”. Z grub-
sza trzy pokolenia minęły, a wciąż są w tych okolicach – nazwijmy to tak – tutejsi 
i nietutejsi!
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