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Nie jest łatwym zadaniem przedstawić filozofię Martina Bubera tak, aby wyłu-
skać z niej wątki epistemologiczne i jednocześnie nie dokonać nadinterpretacji 
ani nie systematyzować tego, co według Bubera systematyzacji poddać się 
nie da. Buber twierdził, iż to, co miał do powiedzenia, było nie tyle opisem, 
co wskazywaniem na coś, co nie poddaje się żadnej systematyce. Podkreślał, 
że nie zaprezentował i nie reprezentował żadnej (epistemologicznej) teorii.

To, co miałem do powiedzenia, nie poddawało się żadnej systematyce... Stale na nowo 
muszę to stwierdzać: nie reprezentuję żadnej teorii. Jedynie coś pokazuję. Pokazuję 
rzeczywistość, pokazuję w tej rzeczywistości coś, co nie było dostrzegane, czy co było 
niedostatecznie zauważane. Tego, kto mnie słucha, biorę za rękę i prowadzę do okna. 
Otwieram okno i pokazuję na zewnątrz. Nie mam teorii – prowadzę dialog (Buber 
1963: 592 i n.).

Zamierzam rozważyć siedem epistemologicznych kwestii pojawiających się 
w trakcie lektury pism Bubera. Po pierwsze, przedstawię dwa rozumienia i dwa 
poziomy wiedzy w filozofii Bubera. Po drugie, rozważę status ontologiczny 
i epistemologiczny dwóch rodzajów relacji i wiedzy. Po trzecie, zarysuję 
mechanizm tworzenia pojęć według Bubera. Po czwarte, spróbuję odpowie-
dzieć na pytanie, czy wiedza teoretyczna według Bubera jest relatywna i czy 
wiedza z poziomu Ja-Ono jest (lub może być), zdaniem Bubera, obiektywna. 
Po piąte, zajmę się kwestią prawdy i uzasadnienia według Bubera. Po szó-
ste, przedstawię metody zdobywania (wartościowej) wiedzy według Bubera. 
Po siódme wreszcie, przedstawię własną interpretację spornej kwestii, czy 
wiedza z poziomu Ja-Ty jest poznaniem mistycznym.
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1. Dwa poziomy wiedzy w filozofii Bubera

Epistemologia tradycyjna zajmuje się poszukiwaniem odpowiedzi na pytania: 
„Czym jest wiedza?” oraz „Co (jeśli cokolwiek) można wiedzieć?”. Inte-
resuje ją przede wszystkim zagadnienie uzasadniania przekonań, jak rów-
nież związane z klasyczną definicją wiedzy pojęcie prawdy. W rozprawie 
Problem człowieka Martin Buber wymienia, za Kantem, trzy podstawowe 
pytania filozofii:

Co mogę wiedzieć? Co powinienem czynić? Czego mogę się spodziewać? (Buber 1993: 4 i n.)

sprowadzając je do ogólnego pytania „Czym jest człowiek?” (notabene, 
na to pytanie, zdaniem Bubera, każdy musi udzielić sobie odpowiedzi sam). 
Jak zatem widać, Buber wychodzi, w tym przynajmniej dziele, od pytania 
o zabarwieniu epistemologicznym, posługuje się również w tej, jak i w innych 
książkach takimi samymi terminami, jakimi operuje epistemologia tradycyj-
na, tj. „wiedza”, „poznanie”, „prawda”, „uzasadnienie”. Jak jednak są one 
rozumiane na gruncie jego rozważań?

Buber rozpoczyna Ja i Ty słowami: „Świat ma dwojakie oblicze dla czło-
wieka, tak jak dwojaka może być ludzka postawa”. Podobnie dwoiste oblicze 
w ramach filozofii Bubera ma, jak się wydaje, ludzka wiedza. W filozofii 
Bubera wyróżnić można dwa rozumienia lub dwa poziomy wiedzy:
1) �Poziom wiedzy/relacji Ja-Ty. Jest to wiedza nie-pojęciowa i nie-propozy-

cjonalna, wiedza dialogiczna, oparta na doświadczaniu, ale nieweryfiko-
walna empirycznie. Brak jest tu podziału na podmiot i przedmiot wiedzy; 
stanowi ona w ramach Buberowskiej filozofii warunek konieczny samo-
wiedzy, jak również wiedzy teoretycznej, pojęciowej, propozycjonalnej, 
w tym wiedzy naukowej.

2) �Poziom wiedzy Ja-To. Jest to tradycyjnie rozumiana wiedza spekula-
tywna (naukowa, matematyczna, teologiczna, filozoficzna), rozumowa, 
abstrakcyjna, teoretyczna, pojęciowa. Przyjmuje się tu tradycyjny podział 
na podmiot i przedmiot, a w odróżnieniu od opartej na dialogu wiedzy 
Ja-Ty jest to wiedza monologiczna, wtórna wobec wiedzy z poziomu Ja-Ty.

Jak pisze Buber:

Jeżeli nazywam coś Ono, to stawiam się w pozycji podmiotu wobec danego przedmiotu: 
postrzegam określoną rzecz (także człowieka) rozpoznaję ją, opisuję, mam wobec niej 
określone wyobrażenia. W ten sposób ujmuję tylko jakiś aspekt osoby lub rzeczy – ten, 
który mnie akurat interesuje, który zwrócił moją uwagę.
Jeśli używam słowa Ty, nie mogę jednocześnie uprzedmiotawiać – Ty nie jest nigdy 
obiektem moich myśli, uczuć czy wyobrażeń. Nie mogę go doświadczyć ani opisać. 
To dlatego, że zarówno doświadczenie, jak i język są z natury swojej wybiórcze, kon-
centrują się na jakimś aspekcie rzeczy, nie są w stanie objąć całości. Tymczasem Ty jest 
zawsze pewną całością (Buber 1992).
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Wiedza z poziomu Ja-Ono to zamknięcie doświadczenia w sztywnych ramach 
czasu przeszłego, podczas gdy „w relacji Ja-Ty nie ma przestrzeni ani 
czasu” (Buber 1992: 59). Można wówczas to doświadczenie analizować, 
wyciągać z niego wnioski, opowiadać o nim innym. W ten sposób przedsta-
wiać i opisywać można zarówno własne doświadczenia (także wewnętrzne, 
a nawet mistyczne), jak i takie, które były udziałem innych ludzi, mimo 
że sami ich nie doświadczyliśmy i jedynie mgliście zdajemy sobie spra-
wę, na czym mogłyby one polegać. Tak rozumiana wiedza niekoniecznie 
jest „zła” – postawa trzeźwej, naukowej rzeczowości wymaga rezygnacji 
z osobistej relacji Ja-Ty i zwrócenia się do jakiegoś przedmiotu doświad-
czenia, do jakiegoś „Ono”. Podobnie, nie każda relacja i wiedza z poziomu 
Ja-Ty jest z konieczności „dobra”: jak twierdzi Buber, są też „demoniczne” 
relacje Ja-Ty.

„Ono” – jest to zatem utrwalony przedmiot poznania, o którym można 
opowiadać innym i zdawać z niego relację. Nie daje to jednak, według Bubera, 
nic ponad wartość użytkową, nie jest prawdziwym opisem ani nie wskazuje 
na prawdę. Nie prowadzi do niczego ponad możliwość trzeźwego porozu-
miewania się na rzeczowym, a nie podmiotowym poziomie.

Mamy zatem dwa rodzaje lub dwa poziomy poznania, a wobec tego także 
dwa różne znaczenia słowa „poznanie”: poznanie jako posiadanie pojęciowej 
wiedzy o czymś (relacja Ja-To) oraz poznawanie na poziomie relacji Ja-Ty. 
W tym drugim rozumieniu wiedzy nie ma przedmiotu i podmiotu poznania: 
jest relacja. Jak pisze Buber w Ja i Ty:

Kto mówi Ty, nie ma za przedmiot czegoś... Kto mówi Ty, ten nie ma czegoś, nie 
ma nic. Ale znajduje się w relacji.
(...)
Gdy staję naprzeciw człowieka jako mojego Ty, gdy mówię do niego podstawo-
we słowo Ja-Ty, nie jest on rzeczą pośród rzeczy i nie składa się z rzeczy (Buber 
1992: 39 i n.).

2. Status ontologiczny i epistemologiczny  
dwóch rodzajów relacji i wiedzy

Według Bubera:

Na początku jest relacja (Buber 1992: 40).
Wszystko zaczyna się od obecności Ty, od spotkania. Ty wypełnia cały horyzont. Nie 
żeby nic poza nim nie istniało, wszystko jednak żyje w jego świetle (Buber 1992: 43).

Wiedza teoretyczna, pojęciowa, spekulatywna jawi się zatem w rozważaniach 
Bubera jako pochodna wobec relacji do Ty. Poziom Ty jest, według Bube-
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ra, podstawowy tak w sensie ontologicznym, jak i epistemologicznym. Jest 
warunkiem koniecznym (wartościowej) wiedzy z poziomu Ja-To.

Relacja do Ty jest jednak także dwojaka.
Na początku, według Bubera, jest zawsze relacja do Ty; jest ona dana 

a priori, jest pierwotna, stanowi poniekąd formę, która wypełniona zostaje 
treścią danego życia. W oparciu o tę relację dziecko ustanawia dla siebie 
świat rozumiany jako obiektywna rzeczywistość. Świat przedmiotów fizycz-
nych, o których można mówić i posiadać wiedzę pojęciową, nie jest „dany” 
w doświadczeniu.

Nieprawda, że dziecko postrzega najpierw przedmiot, a później wchodzi z nim w rela-
cję. Pierwsze jest dążenie do relacji – wyciągnięta ręka, w którą wtula się Naprzeciw. 
Stanie się rzeczą jest natomiast późniejszym produktem, który wyłania się z rozkładu 
praprzeżyć, z rozłączenia się złączonych partnerów (Buber 1992: 55).

Relacja do Ty jest zatem czymś wrodzonym, apriorycznie poprzedza ona 
wszystko. Ja także pojawia się w wyniku tej relacji. „Człowiek staje się 
Ja w kontakcie z Ty” (Buber 1992: 55). Aprioryczne, spontaniczne relacje 
z Ty gęstnieją, „aż wreszcie pękną wiązania i Ja przez chwilę stanie naprzeciw 
samego siebie, odłączone, jak gdyby naprzeciw Ty, aby niebawem wziąć siebie 
w posiadanie i odtąd świadomie wchodzić w relacje”. Z pozycji świadome-
go kierowania sobą Ja może zmieniać relację Ja-Ty na Ja-Ono. Późniejsze, 
świadome zwrócenie się do relacji Ja-Ty, jest, jak się wydaje, czymś innym 
niż pierwotna relacja do Ty.

Świat obiektywny, zmysłowy, według Bubera jest zatem zależny i pochod-
ny wobec apriorycznego spotkania z Ty. Często jednak dzieje się tak, że ory-
ginalna struktura Istnienia zostaje zapomniana i świat relacji Ja-Ono zostaje 
uznany za właściwą dziedzinę rzeczywistości i prawdy. Heidegger nazywał 
to obsesją konceptualizacji doświadczenia. Jest to akt „konceptualnej domina-
cji”; wiedzę Ja-To można posiadać, korzystać z niej, dokonywać w niej zmian, 
przekazywać innym, etc. Wiedza z poziomu Ja-To oparta jest na myśleniu 
abstrakcyjnym i generalizacjach. Podkreślmy jednak raz jeszcze: uogólnie-
nia i abstrakcyjne reprezentacje przedmiotów są według Bubera pochodną 
poziomu Ja-Ty. Najpierw jest doświadczanie/przeżycie, później dokonywana 
jest konceptualizacja. Poziom Ja-To nie może dostarczyć adekwatnego opisu 
wiedzy z poziomu Ja-Ty, ale bez relacji Ja-Ty w ogóle nie byłoby wiedzy 
z poziomu teoretycznego. Ktoś, kto próbuje opisać świat jedynie z poziomu 
Ja-To, w oderwaniu od pierwotnego doświadczenia Ja-Ty, odcina się według 
Bubera od Prawdy.

Prawdą jest, że człowiek nie może żyć bez Ono. Ale kto żyje tylko w nim, nie jest 
człowiekiem (Buber 1992: 60).
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3. Mechanizm tworzenia pojęć

Doświadczenie jest oddaleniem Ty (Buber 1992: 41).

Zdaniem Bubera, człowieka charakteryzuje dwoisty ruch. „Pierwszy nazy-
wamy pradystansowaniem się, drugi wejściem w relację” (Buber 1992: 117). 
Dystansowanie się pozwala wyłonić się przedmiotom i ująć świat jako cza-
sowo-przestrzenną domenę rzeczy (To). Wejście w relację (Ja-Ty) pozwala 
przywrócić pierwotny porządek – ale już przy udziale świadomości.

Dystansowanie się jest ruchem monologicznym, natomiast „podstawowym 
ruchem dialogicznym jest zwrócenie się” (Buber 1992: 229).

Gdy przyglądam się drzewu, mogę określić jego cechy, jego wielkość, jego barwy, mogę 
zakwalifikować je do określonego gatunku i studiować jego budowę i sposób życia. 
Takie podejście jest oczywiście urzeczowianiem. Może ono iść tak daleko, że w końcu 
uznam je za wyraz różnych sił i procesów, za wytwór bezosobowych praw przyrody. 
W tego typu operacjach pomijam konkretne istnienie drzewa, konkretne drzewo, które 
jest naprzeciw mnie. Może się też zdarzyć, zarazem za sprawą woli i łaski, że przyglą-
dając się drzewu, zostanę włączony w relację z nim – i wtedy drzewo przestanie być 
Ono. Porwała mnie moc wyłączności. (...) Ono żyje naprzeciw mnie i ma do czynienia 
ze mną tak, jak ja z nim, tylko inaczej (Buber 1992: 42).

Czasem powiada się, szczególnie w tradycji filozofii analitycznej, że tyle 
w słowie sensu, ile w nim doświadczenia. W epistemologii Bubera powie-
dzenie to nabiera szczególnego znaczenia.

Przedmioty wiedzy pojęciowej są według Bubera wpierw doświadczane 
w realnym świecie. „Pierwsze jest dążenie do relacji – wyciągnięta ręka, 
w którą wtula się Naprzeciw”. Następnie na drodze abstrakcji tworzone są 
pojęcia – reprezentacje przedmiotów. Najpierw jest zatem poziom egzysten-
cjalny, poziom relacji i doświadczania, później mamy do czynienia z pozio-
mem abstrakcji i konceptualizacji – a następnie z poziomem pojęciowej, 
teoretycznej, propozycjonalnej wiedzy. Pojęcia są pochodną podstawowego, 
fundamentalnego doświadczenia – a raczej relacji z pierwotnym Ty.

Reasumując, najpierw jest relacja do Ty, następnie mamy do czynienia 
z konceptualizacją pierwotnego doświadczenia i przejściem na poziom Ono. 
Kolejnym etapem jest (powinno być) ponowne zwrócenie się do relacji Ja-Ty, 
tym razem świadome.

Ale to fundamentalne, przed-pojęciowe doświadczanie jest zawsze 
subiektywne, osobiste, zawsze uwzględnia osobisty punkt widzenia. Czy 
(i jeśli tak – to w jaki sposób) możliwa jest zatem obiektywnie prawdziwa 
wiedza teoretyczna? Czy wiedza pojęciowa i teorie naukowe są w ramach 
Buberowskiej filozofii zrelatywizowane do kontekstu i schematu pojęcio-
wego?
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4. Czy Buber był relatywistą?

Sądzę, że odpowiedź brzmi: i tak, i nie. Jak pokażę w dalszym wywodzie, 
filozofia Bubera ma rys relatywistyczny. Natomiast można w jej ramach 
bronić, moim zdaniem, obiektywności wiedzy pojęciowej, w tym wiedzy 
naukowej.

Obiektywność oparta na mechanizmie tworzenia pojęć przedstawia się, 
według Bubera, następująco:
a) �pojęcia odzwierciedlają cechy przedmiotów doświadczanych w pierwotnej 

relacji takimi, jakie one faktycznie są;
b) �cechy podstawowe przedmiotów są przez wszystkich postrzegane, a następ-

nie rozumiane w taki sam sposób.
Tak więc reprezentacje przedmiotów są dla wszystkich takie same, nieza-

leżne od subiektywnego punktu widzenia, subiektywnej relacji do Ty. Teorie 
naukowe są (lub mogą być) obiektywnie prawdziwe: pojęcia wyabstrahowane 
są bowiem z doświadczenia w ten sam sposób. Tym samym nasza wiedza 
teoretyczna (z poziomu Ja-Ono) może obiektywnie i adekwatnie opisywać 
świat zewnętrzny. Warunkiem koniecznym jest, by wiedza taka miała za pod-
stawę wiedzę z poziomu Ja-Ty; w każdym razie związek między tymi dwoma 
poziomami musi zostać zachowany. Oczywiście mamy tu do czynienia z dość 
trudnym do obrony założeniem, że nasze pojęcia adekwatnie i obiektywnie 
reprezentują przedmioty, do których się odnoszą.

5. Prawda i uzasadnianie według Bubera

Prawda, według Bubera, również rozumiana jest dwojako.
Po pierwsze, jest prawda na poziomie wiedzy konceptualnej: taka prawda 

może być „obiektywna” w omówionym powyżej sensie – ów obiektywizm 
będzie polegać tyleż na korespondencji pojęć (i przekonań) z faktami (przed-
miotami) świata zewnętrznego, jak i na zgodzie co do przyjęcia niektórych 
przekonań za prawdę. Na tym poziomie powinno się jednak raczej mówić 
o wielości prawd.

Po drugie, jest prawda „egzystencjalna”, na poziomie relacji Ja-Ty. 
Taka prawda wymaga partycypacji w Istnieniu; nie można jej uchwycić 
ani wysłowić, można ją jedynie wyrażać poprzez sposób działania w świe-
cie, poprzez sposób życia. Nie jest to prawda obiektywna w tradycyjnym 
sensie, nie polega na zgodności doświadczenia z rzeczywistością, ale bez 
poznania tego rodzaju prawdy nie jest możliwe tworzenie prawdziwych 
koncepcji. Jest ona uprzednia wobec prawdy „konceptualnej”, podobnie jak 
w przypadku wiedzy.
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Wiedza z poziomu Ja-To wymaga uzasadnienia; stosują się do niej wszyst-
kie tradycyjnie rozważane przez epistemologię sposoby uzasadniania przeko-
nań oraz problemy z nimi związane. Relacji Ja-Ty trzeba samemu, osobiście 
doświadczyć. Kiedy się doświadcza, ma się całe potrzebne uzasadnienie i nie-
zachwianą pewność. Kiedy pytamy o uzasadnienie relacji Ja-Ty w znaczeniu 
tradycyjnej epistemologii, automatycznie stawiamy się poza tą relacją.

W Problemie człowieka Buber pisze, że spotkanie z Prawdą (w znaczeniu 
drugim) to intymne obcowanie z samym sobą (Buber 1993: 53). Ponownie 
pojawia się tu groźba relatywizmu: wygląda na to, że każdy z nas ma własną 
prawdę równie dobrą czy słuszną, jak prawdy innych. Wydaje się też, że 
według Bubera dążenie do ujednolicenia wersji czy też prawd i ustalenia jednej 
„właściwej prawdy” na dany temat jest nieporozumieniem, chęcią posiadania 
prawdy i zamknięcia jej w szklanej gablocie niczym muzealnego eksponatu. 
Takie dążenie jest też szkodliwe, prowadzić może bowiem (i często prowadzi) 
do prób narzucania innym własnej prawdy – do dogmatyzmu.

Z pism Bubera wyczytać można, moim zdaniem, następującą wizję praw-
dy: prawda wizji świata nie jest prawdą świata, nie ma jednego prawdziwego 
sensu wydarzeń, wynikającego z ich interpretacji; jest prawdziwa interpreta-
cja, ale ta polega na otwarciu się na spotkanie wielu różnych interpretacji. 
Prawda (w drugim, właściwym tego słowa znaczeniu) wydaje się być oceną 
wewnętrznej dynamiki zdarzeń, otwarciem na nią i na różne punkty widzenia, 
a nie poszukiwaniem jedynej prawdziwej teorii, jednego wyjaśnienia czy jedy-
nie słusznego stanowiska. Prawdziwa interpretacja pozwala inaczej spojrzeć 
na świat, dostrzec to, co do tej pory było ukryte czy niezauważone, pozwala 
rozwiązać czy też rozplątać dany problem, nie daje jednak gwarancji „posia-
dania prawdy”. Dążenie do prawdy może być postrzegane jako zmierzanie 
do maksymalnie obiektywnej perspektywy, łączącej punkty widzenia innych 
i tym samym wznoszącej się ponad nasz osobisty, subiektywny punkt widzenia.

Prawda, którą poznajemy w relacji Ja-Ty, jest nie do ujęcia w ramach teorii, 
natomiast to, o czym mówimy, na czego temat się spieramy i co umożliwia 
postęp nauki, to wielość prawd, prawd tworzonych, nie zastanych. Poznawa-
nie Prawdy (w drugim znaczeniu) to otwarcie na innych, na ich historie, ich 
unikalne właściwości i punkty widzenia, na świat w całej jego różnorodności. 
To totalna akceptacja teraźniejszości i przeżywanie jej bez chęci jej utrwalenia 
jako doświadczenia – czegoś, co zostało doświadczone.

6. Metody zdobywania wiedzy

Metodę zdobywania wiedzy z poziomu Ja-Ty określić można jako uważność 
– w sensie uważnego bycia w świecie. W Problemie człowieka Buber przed-
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stawia kwestie, które jego zdaniem są kluczowe dla wartościowego poznania. 
Te zasadnicze kwestie są następujące:

Gdzie jesteś? 
Ku jakiej drodze skłania się twoje serce? 
Jak mogę zaprowadzić ład w samym sobie? 
Czy aby nie traktuję siebie samego jako cel?

Po pierwsze, wypada zatem spytać, w jakim momencie życia obecnie się 
znajdujemy, co wiemy, lub co wydaje nam się, że wiemy – o sobie i o świe-
cie – oraz czy ta wiedza jest warta posiadania, to znaczy czy nie można (lub: 
czy nie warto) jej podważyć i szukać od nowa. Buber twierdzi (Buber 2004: 
14), że dopóki nie znamy odpowiedzi, skąd przychodzimy, dokąd zdążamy 
i komu mamy zdać rachunek, a zatem gdzie (i czym) jesteśmy, nasza droga 
pozostaje bezdrożem, a wiedza – jedynie mniemaniem. Postulat poszukiwania 
odpowiedzi na te pytania sprowadzić można do zalecenia: Poznaj samego 
siebie! Według Bubera jest to warunek konieczny wartościowego poznania 
(teoretycznego) i działania (poznanie i działanie są w jego filozofii ściśle 
ze sobą związane).

Warto tu zaznaczyć, że wedle Bubera istnieje też fałszywa, diabelska 
wersja tego pytania, która nie prowadzi do żadnej konkretnej odpowiedzi, 
lecz do sceptycyzmu podważającego każdą odpowiedź, a w konsekwencji 
– do beznadziei i absolutnej niewiedzy. Tego rodzaju sceptycyzm, a raczej 
nihilizm epistemologiczny, jest przez Bubera stanowczo odrzucany (Buber 
2004: 15). Co nie znaczy, że jego myśl nie ma rysu sceptycznego – poszu-
kiwanie odpowiedzi i zastanawianie się, a także zestawianie dwóch (lub wię-
cej) kontrowersyjnych poglądów bez konieczności uznania któregoś z nich 
stanowią integralną część epistemologicznych poglądów Bubera.

Po drugie, Buber zakłada, że każdy człowiek jest unikalną, niepowtarzalną 
jednostką, z jemu tylko właściwym sposobem postrzegania i przeżywania 
świata. Wszyscy ludzie zmierzają do tego samego celu – poznania samego 
siebie i Boga: droga do poznania Boga prowadzi, według Bubera, z koniecz-
ności przez poznanie samego siebie (Buber 2004: 20) – ale każdy wędruje 
własną ścieżką. Indywidualizm poznawczy stanowi jeden z punktów charak-
terystycznych epistemologii Bubera, przesądzając o jej antydogmatycznym 
charakterze.

Po trzecie, ład wewnętrzny i „zjednoczenie duszy” traktować można jako 
praktyczne zalecenia niezbędne dla samopoznania. Osiąga się je na drodze 
nieustającej dyscypliny poznawczej, polegającej na odrzucaniu nieważnych 
lub sprzecznych dążeń i wybieraniu tych, które są dla danej sprawy istotne. 
Wartościowe poznanie, według Bubera, jest to zatem zdyscyplinowane dzia-
łanie, w miarę możliwości nakierowane na jeden cel.
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Celem tym nie powinno być jednak samopoznanie jako takie. Nie pozna-
jemy siebie dla siebie – dla własnej uciechy i zadowolenia – lecz dla świa-
ta (Buber 2004: 38). Indywidualizm poznawczy ma swój kres. Gdy osiąga 
cel – samopoznanie – kolejnym krokiem jest zwrot ku światu i działanie 
w nim tak, by uwidocznić osiągnięcie tego celu i tym samym przyczynić się 
do – w pewnym sensie – naprawy świata. Po dokonaniu „pracy samopoznania” 
należy „zapomnieć o sobie i mieć w myślach cały świat” (Buber 2004: 40).

Taka wizja poznania jest nader optymistyczna: możemy poznać wszystko, 
ponieważ potencjalnie nosimy wszystko w sobie (Buber 2004: 15) – stąd 
postulat samopoznania jako podstawy wszelkiej wartościowej wiedzy. Wyraź-
nie widać tu założenie o możliwości „jakościowego przeskoku epistemologicz-
nego” – od z konieczności skończonego poznania rozumowego/pojęciowego 
do nieskończoności „wszystkiego”. To dobrze komponuje się z Buberowskim 
postulatem „cichego objawienia rzeczywistości”, a więc poszukiwania wie-
dzy o sobie i Bogu w świecie, poprzez przeżywane codziennie wydarzenia, 
spotkania i wykonywane czynności. Buber nie ma tu na myśli pasywnej 
kontemplacji, jak w przypadku tradycyjnych mistyków, lecz działanie, czyny.

„Epistemologię” Bubera można byłoby także określić mianem otwartej 
dialektyki pytań.

Punktem wyjścia poznania jest zdziwienie. Zdziwienie i dalsze poszuki-
wanie, bez przyjmowania żadnej z odpowiedzi czy interpretacji za słuszną, 
to jedna z metod przydatnych w rozważaniu najistotniejszych kwestii i dąże-
niu do prawdy. Ważne są, jak się wydaje, właśnie pytania, zadawanie pytań, 
a nie same odpowiedzi.

Rabbi Nachman z Bracławia powiadał, że świat to wąska kładka nad 
otchłanią. Można to rozumieć tak, że zazwyczaj wybieramy jedną interpre-
tację, jedną odpowiedź, i przez jej pryzmat postrzegamy świat, podczas gdy 
możliwych interpretacji jest nieskończenie wiele, bo świat, jak otchłań, zawiera 
nieskończoną ilość możliwości.

Praktykowana przez chasydów metoda poznania określana bywa „filo-
zofią głaskania” (Ouaknin 2002: 103 i n.). Polega ona na niezajmowaniu 
żadnego stanowiska, nieprzyjmowaniu żadnej interpretacji. Dodatkowo zaleca 
się rozpatrzenie wszystkiego, co na temat danej kwestii można pomyśleć, 
możliwie dogłębnie – chodzi o wzięcie pod uwagę jak największej liczby 
możliwości. Kiedy umysł rozważa możliwości, każdą z nich bada wnikliwie 
i w najrozmaitszych kombinacjach, czasem dokonuje się „poznawczy skok 
jakościowy” i dotyka się prawdy. Przy czym z założenia prawda (absolutna) 
nie ma charakteru rozumowego, spekulatywnego, pojęciowego; nie poddaje 
się intelektualnej obróbce i analizie.

Dialektyka otwarta Bubera to trochę taka właśnie filozofia „głaskania”: nie 
metodyczna, analityczna inwazja na znaczenie tekstu, zdarzenia czy doświad-
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czenia, nie próba ujęcia ich w sztywne rozumowe ramy filozofii spekulatyw-
nej, ale oglądanie danej kwestii z wielu różnych perspektyw, podchodzenie 
i oddalanie się, stawianie pytań i nieoczekiwanie przy tym jednoznacznych 
odpowiedzi, zgoda na możliwość przyjęcia kilku różnych odpowiedzi, na nie-
ustanny dialog, a nawet na brak odpowiedzi. Jest to rozmowa; nie monolog 
udający rozmowę, lecz prawdziwy dialog z „Innym” – z innymi ludźmi, ich 
spojrzeniem na te same, wydawałoby się, kwestie, zdarzenia i rzeczywistość, 
tak by poznać ich unikalne punkty widzenia.

Filozofia „głaskania” polega nie na uchwytywaniu i posiadaniu (znaczenia, 
jednej właściwej odpowiedzi), ale na pogoni za czymś, co nieustannie się 
wymyka i co samo z siebie być może wcale jeszcze nie istnieje, a dopiero 
staje się dla poszukującego. Przy czym to „stawanie się” jest zawsze doty-
kaniem tajemnicy, tego, co nie do wyrażenia za pomocą zwykłego dyskursu. 
Nigdy też do końca nie wiadomo, czego właściwie się poszukuje – wynik 
nie jest znany z góry i istnieje tylko, o ile jest przeżywany w danej chwili. 
To pozwala na doświadczanie, ale nie prowadzi do posiadania doświadczenia, 
w tym doświadczenia mistycznego. Sensu i Prawdy (w drugim znaczeniu tego 
pojęcia) się nie uchwytuje – można ich co najwyżej doświadczać, przeżywać 
je w danej chwili. „Spotkanie” prowadzi nie do powiększenia wiedzy, ale 
do większej otwartości na różne punkty widzenia.

Metoda poznania proponowana przez Bubera jest zatem dialektyką otwar-
tości i delikatności, traktowania każdego zjawiska (i oczywiście: każdego 
człowieka) z należnym szacunkiem, bez „bezwstydnej ciekawości” (Buber 
2004: 40) i chęci posiadania (jednej) odpowiedzi. Jest dialektyką transcen-
dentną, ponieważ inny człowiek, partner rozmowy, nie jest jedynie ozdobni-
kiem akceptującym bądź odrzucającym nasz wywód, czy też zwierciadłem, 
w którym możemy przejrzeć się tak, by ewentualnie poprawić coś w naszej 
wypowiedzi. Jest realnym rozmówcą, partnerem, który samą swoją obecnością 
i innością (myślenia, perspektywy) wnosi coś nowego, unikalnego, do naszego 
sposobu postrzegania świata.

Spotkanie z „Innym” może przejawiać się w zadawaniu pytań, oczekiwaniu 
odpowiedzi i – wreszcie – w odpowiedzi na pytania, ale także w wymia-
nie spojrzeń z drugim człowiekiem (a nawet zwierzęciem), w uścisku ręki, 
w doświadczaniu krytyki, sprzeciwu, uwielbienia. Spotkanie to zagajanie 
rozmowy, zachęta do dialogu, który przejawiać się może na różne sposoby 
i w różnorakiej formie, i ma miejsce zawsze, kiedy jedna „inność” wchodzi 
w partnerską relację z drugą „innością”, otwiera się przed nią i tym samym 
doświadcza samej siebie, a także Boga, który, zdaniem Bubera, zawsze prze-
jawia się, uczestniczy i wydarza się w tego typu bezpośrednich relacjach.

Taka postawa prowadzi w oczywisty sposób do antydogmatyzmu, ale 
także do swoistego relatywizmu. Nie jest to antydogmatyzm w sensie Pop-
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pera, polegający na poddawaniu krytycznej dyskusji każdego argumentu, 
falsyfikacji i odrzucaniu „słabych” hipotez oraz poszukiwaniu tych, które 
przybliżą nas do prawdy, ale postawa nieprzyjmowania żadnego stanowi-
ska „tak po prostu”, albo inaczej: przyjmowania „tak po prostu”, że inni 
ludzie mogą mieć całkiem inne spojrzenie na świat i te same, wydawałoby 
się, kwestie, bez akceptowania żadnej z tych odmiennych perspektyw jako 
własnej albo „właściwej”.

Warto wymienić tu jeszcze jedną metodę poznania. Myśl chasydz-
ka, do której tak chętnie odwoływał się Buber, ze swej istoty jest posta-
wą rewolucyjną, a nawet wręcz buntowniczą wobec zastanych dogmatów 
(w tym – dogmatycznej wykładni wiary). Cechuje się tym, że nieustannie 
sobie przeczy, a każdemu kategorycznemu twierdzeniu natychmiast prze-
ciwstawia twierdzenie mu przeciwne. Ten praktyczny sceptycyzm nie jest 
jednak postawą negatywną: po pierwsze, także samo wątpienie wydaje się 
niezadowalające, po drugie, destrukcyjna moc zaprzeczania kryje w sobie 
pierwiastek odbudowy – stwarzania na nowo. Stawianie pytań i podważanie 
dogmatów pozwala wyzwolić się od dyktatu nawyków myślowych, przekonań, 
uprzedzeń i opinii przyjętych niejednokrotnie bez głębszego zastanowienia 
w procesie nauki i socjalizacji.

Myśl tego rodzaju jawi się nader niepokojącym narzędziem, niszczy 
bowiem zastane sensy i interpretacje – zastany świat – ale jednocześnie 
otwiera na nowe i poniekąd zmusza do stworzenia nowego sensu i świata. 
Zmusza do nieustannej twórczej aktywności, do nowatorstwa, do poznawczego 
ruchu, który – jako przeciwieństwo zastoju – jest życiem.

W pewnym momencie wiemy, że wiemy, i że dotknęliśmy Prawdy, ale 
dzieje się tak tylko na drodze nieustannego pytania, kwestionowania, poda-
wania w wątpliwość, przypatrywania się twierdzeniom przeciwnym, akcep-
towania wieloznaczności i wielości wersji czy interpretacji świata. To słowo 
tworzy świat(y), a dzieje się tak nie na drodze umocnienia wcześniej zdobytej 
wiedzy (teoretycznej), lecz jej burzenia, podawania w wątpliwość i tworzenia 
wciąż na nowo – samego siebie, wiedzy i (interpretacji) świata – w nie-
ustającym dialogu z rzeczywistością, co dobrze koresponduje z chasydzkim 
poglądem, że człowiek jako taki nie istnieje: człowiek sam siebie stwarza, 
doskonałość zaś polega na zdolności i nieustannej gotowości do doskonalenia 
się. Jak pisze Buber:

Żywą mowę tworzy nie jednoznaczność słowa, lecz jego wieloznaczność. Wieloznacz-
ność rodzi problematykę mówienia, sprawia, że może być ono zrozumiane, co nie 
oznacza ujednolicenia, lecz płodność (Buber 1962: 446).

Słowa kryją w sobie niezliczone możliwości kombinacji i interpretacji; próba 
zawężenia ich do najściślej pojmowanego znaczenia jest, według Bubera, 
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narzędziem trzeźwej, analitycznej myśli, nie prowadzi jednak do wartościowej 
wiedzy i prawdy. Częściej – na manowce sceptycyzmu lub dogmatyzmu.

7. Czy Buber był mistykiem?

Martin Buber pisze:

Stosunek do Ty jest bezpośredni (Buber 1992: 40).
Wobec bezpośredniości relacji [Ja-Ty] nieistotne staje się wszystko, co pośrednie (Buber 
1992: 44).
Ty zjawia się bezpośrednio, zbliża się do duszy, zaprasza do istotowego czynu czło-
wieka (Buber 1992: 44).
Odkrycie Ja przez Ty możliwe jest poprzez bezpośrednią intuicję, poprzez bezpośrednie 
wkroczenie, wyjęcie naprzeciw realnej osoby, w jej jedności, całości i niepowtarzalności 
(Buber 1992: 48).
Między Ja i Ty nie ma żadnej pojęciowości, żadnej wiedzy, żadnej fantazji (...) Mię-
dzy Ja a Ty nie ma celu, nie ma pożądania czy antycypacji. (...) Każdy środek jest 
przeszkodą. Tylko tam, gdzie rozpadły się wszelkie środki, dokonuje się spotkanie 
(Buber 1992: 48).

O relacji Ja-Ty zatem nie można mówić; nie można opisywać jej tak, jak 
opisuje się wiedzę konceptualną. „Między Ja i Ty nie pojawia się nic koncep-
tualnego” (Buber 1992: 62). Relacja Ja-Ty jest niewyrażalna. Kiedy próbu-
jemy ją opisać, dokonujemy w najlepszym razie urzeczowienia, przesunięcia 
na poziom Ono. Relacja Ja-Ty jest też krucha i ulotna:

Prawdziwy ogląd trwa krótko; istota naturalna, która dopiero co odkryła się przede 
mną w tajemnicy wzajemnego oddziaływania, znowu daje się opisać, zaszeregować... 
(Buber 1992)

Dodatkowo, wiedza z poziomu Ja-Ty jest kwestią łaski. Nie znajdujemy jej 
poszukując, lecz oczekując. „Ty spotyka mnie dzięki łasce – nie znajduje się 
go, poszukując...” (Buber 1992).

Jest też, według Bubera, kwestią pozostawania w relacji miłości:

Dla tego, kto trwa w miłości, kto w niej spogląda, ludzie wyzwalają się z tego, co ich 
wikła w wir życia; dobrzy i źli, mądrzy i głupi, piękni i brzydcy, jeden po drugim stają 
się dla niego rzeczywistymi, stają się Ty, to znaczy tymi, którzy się wyrwali, wyszli, 
którzy jako niepowtarzalni są naprzeciw (Buber 1992).

William James w Doświadczeniach religijnych charakteryzował poznanie 
mistyczne jako niekonceptualne, niewyrażalne, bezpośrednie i ulotne, krót-
kotrwałe. Poznanie z poziomu Ja-Ty wydaje się mieć wszystkie te cechy.

Czy zatem filozofia Martina Bubera jest mistycyzmem?
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Martin Buber na pytanie, czy jest mistykiem, odpowiadał przecząco. Uwa-
żał, że jego myśl od mistycyzmu różni brak negacji. Tradycyjny mistyk, 
zdaniem Bubera, odrzuca świat zmysłowy, ucieka od niego, upatruje warto-
ściowe poznanie, w tym poznanie Boga, poza światem, neguje świat. Buber 
natomiast w pełni akceptuje i docenia rzeczywistość. Co więcej, twierdzi, że 
poznanie Boga, wszelkie poznanie z poziomu Ja-Ty, wydarza się poprzez świat 
społeczny i zmysłowy, także przez obcowanie z naturą. Bóg, według Bube-
ra, jest obecny w świecie, w innych ludziach, w przyrodzie, w codziennych 
wydarzeniach. Podstawową kwestią przejętą przez Bubera z myśli chasydzkiej 
jest brak podziału na sacrum i profanum.

Zdaniem Bubera, chasydyzm stanowi jednak najwyższe stadium mistyki 
żydowskiej. Od mistyki tradycyjnej różni chasydyzm to, że chasyd-mistyk 
pozostaje otwarty na świat. Mistyczna ekstaza nie jest dla niego ucieczką 
od świata, lecz zanurzeniem w rzeczywistości, by w ten sposób móc dotrzeć 
do Boga. Buber nazywa to „realistyczną zaprawą do ekstazy” i podkreśla, że 
chasydyzm nie ma nic wspólnego z pietyzmem. Mistyka chasydzka sprowadza 
zaświaty w świat doczesny i pozwala im kształtować doczesną rzeczywistość.

Reasumując: wiedza z poziomu Ja-Ty jest nieempiryczna i nieweryfikowal-
na. Jest dostępna bezpośrednio, intuicyjna – i w tym sensie może być uznana 
za wiedzę mistyczną. Nie jest to jednak wiedza mistyczna w tradycyjnym 
rozumieniu. Dotyczy świata, a metody jej zdobywania nie wykraczają poza 
świadectwo zmysłów.

Mistycyzm Bubera to „wędrówka ku rzeczywistości”, życie do głębi 
i przeżywanie do głębi. Jego postawa jest na wskroś aktywna (w odróżnie-
niu od pasywnej kontemplacji tradycyjnych mistyków) i zwrócona do świata 
(zwykłego, codziennego świata, nie „światów wyższych”, jak w przypadku 
mistyki tradycyjnej), niemniej jednak jest to swoisty mistycyzm (zob. na ten 
temat: Bergmann 1993).

„Wszelkie rzeczywiste życie jest spotkaniem”. Buber, prezentując filozofię 
spotkania, podejmuje dwie wielce ryzykowne próby: próbę przesunięcia granic 
poznania oraz próbę opisu doświadczania, które z racji swojego intuicyjnego, 
mistycznego charakteru wymyka się tradycyjnej analizie. Granice poznania 
są tu przesunięte ze świata rzeczy do świata relacji. Spotkanie to zauważanie 
unikalności innej istoty, wzajemnie percypowana inność, zawsze o charakterze 
jednorazowym i niepowtarzalnym. Świat (w tym inni ludzie) poznawany jest 
zmysłowo, ale głównym narzędziem poznania jest „zmysłowy umysł kochają-
cego”. Umysł wchodzi w relację miłości z „Innym” i w ten sposób poznaje 
to, co w „zwyczajnym” (a zatem „uprzedmiotawiającym”) doświadczeniu 
pozostaje niepoznawalne.

Buber wielokrotnie podkreślał, że jego zadaniem i celem jest wskazywanie 
rzeczywistości. Metodą obraną przez niego jest jednak opis, czy też próba 
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opisu, drogi do tego, co nie może być powiedziane. Rozumieć to należy 
jednak, jak sądzę, jako próbę pokazania tego, co kryje się poza słowami.

Na zakończenie przedstawię kilka uwag odnośnie do filozofii „speku-
latywnej” widzianej z perspektywy Bubera oraz ewentualnych korzyści dla 
epistemologii tradycyjnej płynących z Buberowskich rozważań.

Buber nie jawi się, delikatnie rzecz ujmując, jako zwolennik tradycyjnej, 
spekulatywnej filozofii, a co za tym idzie, trudno uznać go za zwolennika 
tradycyjnej epistemologii. Jego uwagi spisane w Problemie człowieka jasno 
wskazują, że postrzega większą część filozofii jako uwikłaną w dwie skrajne 
i równie niezadowalające postawy: indywidualizm, na gruncie którego jednost-
ka poznaje jedynie wytwory własnego umysłu, niekonfrontowane z innymi 
ani z zewnętrznym światem, lub kolektywizm, według którego jednostka jest 
organiczną częścią danego kolektywu, ale to wcale nie otwiera jej (poznania) 
na innych i na świat – wręcz przeciwnie.

Odpowiedź Bubera na pytanie o wartość rozwiązań oferowanych przez 
spekulatywną filozofię (Arystotelesa, Platona, Hume’a, Kanta, Feuerbacha, 
Hegla, Nietzschego, Heideggera czy Husserla) jest zdecydowanie negatywna. 
Żadne z proponowanych rozwiązań nie przybliża nas do odpowiedzi na pytanie 
o wartość rozumowego poznania, ponieważ wymagałoby to spojrzenia na wie-
dzę z zewnątrz, „znikąd”. Filozofia spekulatywna poniosła zatem, zdaniem 
Bubera, porażkę przy próbach odpowiedzi na stawiane przez siebie pytania, 
o ile chcielibyśmy uznać którekolwiek z proponowanych rozwiązań za jedy-
ne i w całości słuszne. Co nie znaczy, że samo poszukiwanie odpowiedzi 
nie było i nie jest wartościowe – prowadzi ono bowiem do kolejnych pytań 
i problemów, z którymi filozof, a także po prostu myślący człowiek – musi 
się zmierzyć. Nawet odpowiedzi błędne lub obfitujące w podejrzane kon-
sekwencje są tu przydatne i wartościowe. Człowiek, błądząc, także poznaje 
siebie i własne ograniczenia. Z Problemu człowieka wyłania się obraz myśli 
filozoficznej wpadającej w błędne koła, w pułapki zastawiane przez rozum, 
w zaułki bez wyjścia, a przecież nadal rozwijającej się i dążącej, mimo pozornej 
beznadziejności przedsięwzięcia, poza ograniczenia „skończonego rozumu”.

Rozumowe, racjonalne, spekulatywne poznanie nie jest właściwym rodza-
jem poznania według Bubera, a w każdym razie nie jest poznaniem najwar-
tościowszym. Trudno jednak wyobrazić sobie rozwój ludzkiego intelektu bez 
intelektualnej, rozumowej wiedzy. Wiedza rozumowa i wiedza „wartościowa” 
to dwa różne rodzaje poznania; pierwsza nie może istnieć bez tej drugiej, 
ale wydaje się, że bez wiedzy rozumowej, teoretycznej, spekulatywnej nie 
bylibyśmy tym, czym jesteśmy – mianowicie ludźmi. Nie koliduje to wcale 
z powiedzeniem Bubera, że „kto żyje tylko w Ono, nie jest człowiekiem”.

I ostatnie pytanie: czy epistemologia Bubera przedstawia jakąkolwiek 
wartość dla epistemologii uprawianej w duchu analitycznym?
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Filozofia dialogu przeciwstawiona jest (ukrytemu) wewnętrznemu mono-
logowi filozofii spekulatywnej oraz epistemologii tradycyjnej. Pytania trady-
cyjnej epistemologii: „Czym jest wiedza?”, „Czym jest prawda?”, „Co można 
wiedzieć?” nie znajdują u Bubera odpowiedzi, które zadowoliłyby analitycznie 
zorientowanego epistemologa. Buber nazwałby wiedzę, o którą pyta i o której 
rozprawia epistemologia, wiedzą, która nigdy nie wykracza poza sferę „Ono” 
i która rozpaczliwie próbuje uzasadnić samą siebie w oderwaniu od podsta-
wowej wiedzy z poziomu Ja-Ty. Jest to wiedza, która domaga się spełnienia 
niemożliwego warunku przyjrzenia się sobie z zewnątrz, by ugruntować swoją 
wartość, a jednocześnie kwestionuje możliwość, a nawet sensowność takiej 
perspektywy.

Z pism Bubera wyłania się optymistyczny obraz możliwości poznawczych 
człowieka. Świat jest księgą, w której widzimy to, co w danym momen-
cie jesteśmy w stanie odczytać. Inni być może widzą więcej i lepiej, cza-
sem odczytują tekst zupełnie inaczej niż pozostali. Buber mówi o poznaniu 
poprzez słuchanie; warunkiem koniecznym poznania jest umiejętność słu-
chania i uczenia się od innych. Jest to wizja swobodnego, niezakłóconego 
przepływu informacji.

W „zwyczajnym” poznaniu rzadko (jeśli w ogóle) mamy jednak do czy-
nienia z taką sytuacją. Nie „wsłuchujemy się” w wersje Innych. Nie uczymy 
się poprzez zestawianie różnych poglądów i nie rozplątujemy problemów 
na drodze przyglądania się prawdom innych ludzi. Chcemy jednej słusz-
nej prawdy, jedynie słusznego zestawu poglądów, które mianujemy wiedzą 
w danej dziedzinie, oraz ściśle określonego przedmiotu poznania.

Epistemologia tradycyjna nie podważa takiej postawy, wręcz ją wzmacnia, 
mówiąc zaś o poznawaniu, ma na myśli relację „posiadającą” swój pod-
miot i przedmiot. Buberowska „epistemologia” jest zatem, moim zdaniem, 
niekompatybilna z epistemologią tradycyjną: nie rozwiązuje jej problemów, 
co najwyżej prowadzi poza lub ponad nie.
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Streszczenie

Artykuł jest próbą spojrzenia na filozofię Martina Bubera z perspektywy 
epistemologicznej. Wprawdzie sam Buber twierdził czasem, że nie przed-
stawił żadnej teorii filozoficznej, w tym także epistemologicznej, niemniej 
przyjrzenie się epistemologicznym wątkom jego myśli wydaje się ciekawym 
i nowatorskim zadaniem. W artykule przedstawionych jest siedem epistemolo-
gicznych zagadnień pojawiających się w filozofii Bubera: (1) dwa rozumienia 
(poziomy) wiedzy, (2) status ontologiczny i epistemologiczny dwóch rodzajów 
relacji i wiedzy, (3) mechanizm tworzenia pojęć, (4) relatywizm poznawczy, 
(5) zagadnienie prawdy i uzasadniania, (6) metody zdobywania (wartościowej) 
wiedzy, oraz (7) relacja wiedzy z poziomu Ja-Ty do mistycyzmu.


