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UWAGI NA MARGINESACH DZIEŁ SIR JOSHUY REYNOLDSA:  
WILLIAMA BLAKE’A SPÓR Z REYNOLDSEM O SZTUKĘ

„BEZWZGLĘDNIE DZIĘKUJĘ BOGU, ŻE NIE JESTEM TAKI JAK REYNOLDS”

Żadne słowa nie oddają lepiej charakteru notatek, którymi William Blake opatrzył własny egzemplarz 
Dzieł sir Joshuy Reynoldsa1, przechowywany obecnie w British Library. Poeta zdecydował się posłużyć 
pogardą wyrażoną w biblijnej modlitwie faryzeusza, wiedząc dobrze, że w oczach Boga nie przynosi ona 
usprawiedliwienia, by tym silniej odciąć się od wszystkiego, co prezentował sobą Reynolds, utożsamiony 
tu najwyraźniej z celnikiem2. Dla natury głęboko, choć nie ortodoksyjnie religijnej, jaką był Blake, słowa 
te oznaczały ryzyko świadomego bluźnierstwa.

Marginalia powstały w 1807 r. w Londynie, w domu przy South Molton Street3 – chociaż niektóre 
z nich Blake prawdopodobnie kreślił już wcześniej w Felpham – jego wrogość wobec Reynoldsa pozosta-
wała więc żywa jeszcze piętnaście lat po śmierci autora Rozpraw o sztuce. Zachował się tylko pierwszy 
z trzech tomów Dzieł, należących do poety, zawierający osiem z piętnastu rozpraw, które Reynolds jako 
prezydent Akademii wygłosił pomiędzy 1769 i 1778 r. Nie wiadomo, czy pozostałe tomy Blake również 
opatrzył komentarzami.

Notatki stanowiły dogodną okazję do wstępnego sformułowania przez Blake’a własnej teorii sztuki 
w obliczu oponenta, jakim był Reynolds4. Najwyraźniej potraktował on Rozprawy jako katalizator własnych 
poglądów, stąd bezkompromisowy i radykalny charakter komentarzy. Poglądy Blake’a miały przybrać 
pełniejszy kształt dwa lata później w Descriptive Catalogue of Pictures5, towarzyszącym wystawie, którą 
artysta bez sukcesu otworzył w sklepie swego brata. Do tego czasu, mimo nieustannej zmienności, stwo-
rzony przez niego system filozoficzno-religijny, jak i będąca jego częścią teoria sztuki, zdążyły nabrać 
wyrazistego kształtu. Blake napisał już większość najważniejszych utworów poetyckich: od Pieśni niewin-
ności i doświadczenia, przez Zaślubiny nieba i piekła, Amerykę i Europę, aż po Pierwszą księgę Urizena 
oraz Pieśń i Księgę Losa; rozpoczął też prace nad Miltonem i Jerozolimą. Zmianie miała ulec poetycka 
mitologia, w którą ten system przyodział, ale jego zręby pozostały już niezmienione.

 1 Blake miał drugie wydanie The Works of Sir Joshua Reynolds, wyd. E. M a l o n e, London 1798.
 2 Łk 18, 9–14.
 3 Marginalia datowano początkowo na 1822 r. na podstawie słów „mając 63 lata”, które pojawiają się w tekście, potem różni autorzy 

przyjmowali czas ich powstania pomiędzy 1807 a 1809 r. Rok 1807 przekonująco podaje P. A c k r o y d, Blake, tłum. E. Kraskowska, 
Poznań 2001, s. 336.

 4 M. E a v e s, William Blake’s Theory of Art, Princeton 1982, s. 42–43.
 5 W. B l a k e, A Descriptive Catalogue of Pictures, Poetical and Historical Inventions, [w:] The Complete Poetry and Prose of 

William Blake, ed. D. E r d m a n, Berkeley–Los Angeles 1982, s. 526–566.
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Pomimo wytężonej pracy i ponawianych wysiłków Blake żył w poczuciu klęski, rozpaczy, pogłębia-
jącym się zwątpieniu i rozdarciu. Marząc o „stanie niewinności” trwał w ciężkim „stanie doświadczenia”6. 
Zza Marginaliów wyziera smutny obraz człowieka świadomego własnego geniuszu, ale przegranego, 
rozczarowanego życiem i pogrążającego się w nienawiści do świata. Ta frustracja i zazdrość miały bez 
wątpienia udział w kształcie, jaki przybrały marginalia, a z pewnością zabarwiły ich ton, nie są one jednak 
wyłącznie świadectwem zawiści i wrodzonej zapalczywości autora, lecz przede wszystkim są wyrazem 
skrajnej odmienności postaw Blake’a i Reynoldsa wobec życia, świata, religii i sztuki. Blake podjął 
próbę zarówno emocjonalnego, jak i intelektualnego uporania się ze zmorą wyłaniającą się z przeszłości. 
Toczył walkę z cieniem, wojnę z wcieleniem własnego przeciwieństwa. Spór ma więc wymiar podwójny: 
osobistej wrogości wobec człowieka i kierowanej przezeń instytucji oraz teoretycznej niezgody na wizję 
sztuki, którą głosił.

Antypatia, która z czasem przerodziła się w nieskrywaną nienawiść, sięgała czasów studiów Blake’a  
w Akademii. Pierwszy biograf artysty, Alexander Gilchrist, który miał jeszcze okazję rozmawiać ze zna-
jącymi go ludźmi, przytacza relację jednego z przyjaciół poety. Blake z wściekłością opowiadał, jak 
Reynolds, poproszony o opinię o kilku jego wczesnych rysunkach, polecił mu „pracować z mniejszą 
ekstrawagancją i większą prostotą, no i poprawić rysunek”7. Tej zniewagi – dodawał przyjaciel – Blake 
nigdy Reynoldsowi nie wybaczył.

„STRAWIWSZY WIGOR MŁODOŚCI I GENIUSZU POD UCISKIEM  
SR JOSHUY I JEGO NAJEMNEJ BANDY CHYTRYCH ŁOTRÓW...”

Związki Blake’a z Akademią pozostają częściowo w sferze domysłów, jednak to, co wiemy, nie 
pozwala na sprowadzenie ich do jednostronnej wrogości, na którą wskazuje późniejszy Blake’owski język 
pogardy i wspomnienie ucisku, jakiego miał zaznać w kierowanej przez Reynoldsa instytucji. W rzeczywis-
tości były one bardziej złożone, a ich historia toczyła się zmiennym rytmem. W 1779 r., po ukończeniu 
siedmioletniego terminu w warsztacie sztycharskim Jamesa Basire’a, Blake postanowił zostać kimś więcej 
niż rzemieślnikiem, czyli malarzem, i zapisał się do działającej od jedenastu lat Królewskiej Akademii 
Sztuk, z pewnością najpoważniejszej instytucji artystycznej w kraju. Nie jest całkiem jasne, jak długo do 
niej uczęszczał. Dawniej przyjmowano, że zrezygnował po kilku miesiącach, nowsze badania dowodzą 
jednak, że nie ma powodu przypuszczać, iż nie ukończył sześcioletniego cyklu nauki8, wiadomo bowiem, 
że wystawiał na corocznych wystawach w Akademii do 1785 r. Wygląda też na to, że Blake był najzdol-
niejszym studentem, w każdym razie jedynym, który malował olejne obrazy historyczne, będące solą aka-
demickiego malarstwa, tak jak je widział i promował Reynolds. Jego akademickie ambicje doznały jednak 
zawodu: Blake nie wygrał londyńskiego odpowiednika Prix de Rome i nie wyjechał do Włoch. Od tej 
pory jego stosunek do Akademii, już wcześniej krytyczny, na co wskazuje relacja z rozmowy z George’em 
Moserem, kustoszem Akademii, będzie stał pod znakiem rozczarowań i wrogości. W 1796 r. Blake był 
prawdopodobnie brany pod uwagę jako kandydat na członka Akademii w charakterze Associate Engraver 
(A.E.), Rytownika Stowarzyszonego, ale ostatecznie przepadł. Zaważyła, być może, opinia Fuselego, że 
jest szalony, ale także jego niezależność jako rzemieślnika, który nie ograniczał się do reprodukowania 
cudzych obrazów, lecz rytował własne inwencje9. W latach 1799 i 1800 Akademia przyjęła jeszcze na 
wystawy dwa jego obrazy o tematyce biblijnej, ale późniejsze próby wystawienia dużych, historycznych 
scen, dokonywane pomiędzy 1804 a 1809 r., obliczone, być może, na ponowne otwarcie drogi do Aka-
demii, zakończyły się niepowodzeniem, co musiało się przyczynić do ostatecznego pogłębienia frustracji 
artysty10. Marginalia przypadają więc na okres jego największych rozczarowań tą instytucją.

 6 Por. W. J u s z c z a k, ‘Laokoon’ Blake’a, [w:] i d e m, Fakty i wyobraźnia, Warszawa 1979, s. 94.
 7 A. G i l c h r i s t, Life of William Blake, t. 1, London 1880, s. 314.
 8 A. W a r d, “Sr Joshua and His Gang”. William Blake and the Royal Academy, „Huntington Library Quarterly”, 52, 1989, 

No. 1, s. 78.
 9 Ibidem, s. 82–83.
10 Ibidem, s. 84.
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„A ILE DOSTAŁ BARRY?”

Mimo że w 1807 r. minął rok od śmierci Jamesa Barry’ego, a Henry Fuseli nie miał już cierpliwości 
do „szaleństw” i arogancji swego protegowanego – który nie bez własnej winy tracił kolejne zamówienia 
i szanse na wypłynięcie na rynku sztuki – i przestał utrzymywać z nim kontakty, Blake wracał do niespra-
wiedliwości, jakie spotykały jego przyjaciół, zapewne dlatego, że sam również uważał się za ofiarę nie-
zrozumienia i niewydolności społeczno-politycznej organizacji systemu sztuki, którego architektem, w jego 
oczach, był Reynolds11. Przyjaźń Blake’a z Barrym i Fuselim datuje się na lata jego pobytu w Akademii, 
a obaj artyści byli dlań źródłem stałej zachęty do zajmowania się poważnymi tematami historycznymi, 
poetyckimi i religijnymi, a także odwagi w stosowaniu wzniosłego, lecz niemodnego stylu Michała Anioła. 
Bulwersująca Blake’a sprawa Barry’ego i Towarzystwa Zachęty Sztuk, Rzemiosł i Handlu nie była aż tak 
jednoznaczna, jak to wynika z Marginaliów. Po upadku inicjatywy dekoracji katedry św. Pawła freskami, 
w której Barry (zresztą wespół z Reynoldsem) brał czynny udział, artysta zaproponował Towarzystwu 
w 1777 r. ozdobienie ich siedziby w Adelphi cyklem malowideł ściennych, licząc na zyskanie rozgłosu 
raczej niż pieniędzy, mimo że wówczas rzeczywiście był bez grosza. Zachował się list do George’a Savil-
le’a, wiceprezesa towarzystwa, w którym artysta prosił o pożyczenie 200 funtów na poczet honorarium, 
obiecanego na zakończenie dwuletniej pracy nad malowidłami, która w rzeczywistości miała trwać lat 
siedem12. Blake pyta też o niepowodzenie Milton Gallery – zespołu kilkudziesięciu obrazów, obecnie 
w większości zaginionych, które Fuseli malował w latach 1790–1799 i które mimo dwukrotnego wystawie-
nia, w 1799 i 1800 r., nie znalazły uznania13 – antycypując w ten sposób klęskę własnej wystawy z 1809 r. 

Jednak materialne niedostatki przyjaciół były niczym w porównaniu z sytuacją samego Blake’a. Pod 
względem społecznym, politycznym, a zwłaszcza finansowym Blake i Reynolds należeli do dwóch różnych 
światów. Za ilustrację tej przepaści, będącej źródłem głębokich frustracji poety, niech wystarczy zestawienie 
kilku liczb. W latach 80., kiedy panowie się znali, Reynolds żądał za namalowanie portretu od 50 do 200 
funtów, w zależności od rodzaju i formatu, a miał regularnie od 100 do 150 pozujących rocznie. Słowa 
Johnsona, że „gromadzi pieniądze tysiącami”, nie miały więc w sobie nic z retorycznej przesady. Reynolds 
zmienił swoje studio portretowe w świetnie prosperujące przedsiębiorstwo, nie może zatem dziwić, że 
w oczach Blake’a portreciści nie mieli nic wspólnego ze sztuką. W 1804 r. poeta prosił w liście Willia-
ma Hayleya: „Sir, będę gorąco wdzięczny za przekazanie dziesięciu funtów Pańskiemu Marzycielowi”14. 
W czasie gdy powstawały Marginalia, dzięki mecenatowi Thomasa Buttsa, artysta otrzymywał 70 do 100 
funtów rocznie, co pozwalało mu związać koniec z końcem15. Jego kłopoty finansowe nigdy się jednak 
nie skończyły. W 1822 r. młody przyjaciel Blake’a, malarz John Linnell, wystarał się dlań w Akademii 
o jednorazową zapomogę w wysokości 25 funtów. Tak wyglądała różnica dzieląca sukces od porażki.

„CAŁA TA KSIĄŻKA SŁUŻY CELOM POLITYCZNYM”

Zainteresowanie Blake’a polityką nie miało wymiaru praktycznego, lecz było formą emocjonalnego 
i intelektualnego zaangażowania, które z czasem zyskało wymiar mistyczny. Jako demokrata i republikanin, 
a po trosze anarchista, był on entuzjastycznym zwolennikiem rewolucji francuskiej, chociaż terror jakobinów 
znacznie ten zapał ostudził. Wyrazem jego poglądów politycznych był nigdy nie dokończony i nie wydany 
Miltonowski poemat Rewolucja francuska, a także Ameryka, w której historia wojny kolonialnej przybrała 
postać rewolucyjnego proroctwa. Doczesną potęgę imperium brytyjskiego Blake miał za nic i uważał, że 
o sile narodu przesądza duchowa jakość poezji i sztuki, był więc, rzec można, imperialistą ducha.

11 D. B i n d m a n, The Politics of Envy: Blake and Barry, [w:] James Barry, 1741–1806: History Painter, ed. T. D u n n e, 
W.L. P r e s s l y, Farnham 2010, s. 120.

12 The Works of James Barry, t. 1, London 1809, s. 253–256. Pełny opis malowideł wraz z historią ich powstania i towarzy-
szącą korespondencją znajduje się ibidem, v. 2, s. 300–474. Zob. też W.L. P r e s s l y, Barry’s Murals at the Royal Society of Arts, [w:] 
T. D u n n e, James Barry 1741–1806. The Great Historical Painter. Katalog wystawy, Crawford Art Gallery, Cork, 22.10.2005–4.03.2006, 
s. 47–55.

13 D. I r w i n, Fuseli’s Milton Gallery: Unpublished Letters, „The Burlington Magazine”, 101, 1959, No. 681, s. 436–440.
14 The Letters of William Blake, ed. G. K e y n e s, Oxford 1980, cyt. za A c k r o y d, op. cit., s. 303.
15 A c k r o y d, op. cit., s. 313.
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Z jego punktu widzenia Reynolds był typowym reprezentantem ancien régime’u, prezydentem Kró-
lewskiej, bądź co bądź, Akademii, z obowiązku i przekonania wspierającym polityczne status quo stwo-
rzone przez Glorious Revolution. Zderzenie na poły anarchicznego, a zawsze radykalnego republikanizmu 
z konserwatyzmem nie dawało szans na porozumienie. Blake’a szczególnie frustrowała bezsilność wobec 
splotu sztuki, polityki i finansów, w który próbował uderzyć żądaniami demokratyzacji sztuki16. „Nie 
potrzebujemy szczodrości – wołał – chcemy sprawiedliwej zapłaty, ceny proporcjonalnej do wartości naszej 
pracy i powszechnego popytu na sztukę”. Idea rozpowszechnienia malarstwa i stworzenia zapotrzebowa-
nia na sztukę wśród niższych warstw społeczeństwa objawiała się między innymi w pomyśle powołania 
galerii narodowej, ponawianym począwszy od lat 70. (nota bene gorąco wspieranym przez Reynoldsa), 
który miał się urzeczywistnić dopiero w 1824 r. utworzeniem National Gallery17.

Z demokratyzacją polityki i sztuki wiązała się swoboda obyczajowa, choć Blake znajdował dla niej 
oparcie raczej we własnej nieortodoksyjnej religijności. Artysta wierzył, że jako sprawa czysto cielesna, 
erotyka leży poza sferą moralności, a ta nie musi iść w parze z artystycznym geniuszem – stąd zaskakująca, 
być może, pochwała rozwiązłości, którą próbował uzasadniać postawą Rafaela: „Malarze słyną z rozpusty 
i wyuzdania”. Mieszkając w Lambeth, oboje z żoną mieli ponoć zwyczaj paradować po ogrodzie w stroju 
Adama i Ewy18; Blake głosił też wspólnotę żon19, chociaż wszystko wskazuje na to, że owo „wyuzdanie” 
pozostawało w sferze teorii, nie praktyki. We wszystkich tych dziedzinach dochodziła do głosu energia 
życiowa, będącą dla Blake’a emanacją ducha w ciele, lecz objawiająca się również jako siła wyzwalająca 
w sferze intymnej i społecznej: seksualna z pochodzenia, a rewolucyjna w skutkach20 – jej impulsów, 
zdaniem Blake’a, nie należało ograniczać ani politycznie, ani społecznie, ani obyczajowo. Wcieleniem 
tak rozumianej energii w mitologicznym systemie poety był Orc.

„WSZYSTKO TO FAŁSZ I SPRZECZNOŚCI”

Teoria artystyczna i estetyczna zawarta w Rozprawach o sztuce była skomplikowana, momentami 
zawiła, niekiedy zaś wikłała się w sprzeczności i aporie, które Reynolds z trudem próbował godzić, 
tworząc ostatecznie klasyczny majstersztyk równowagi i umiaru21, wymagający jednak od czytelników 
pewnej dozy dobrej woli. Blake do takich czytelników nie należał. W jego czarno-białej wizji świata 
nie było miejsca ani na subtelności, ani na kompromisy. Sprzeczności w Rozprawach, które jako pierw-
szy z satysfakcją odnotowywał, dotyczyły jednak z reguły albo rozbieżności pomiędzy ich zawartością 
i malarstwem Reynoldsa, były więc projekcją jego praktyki w teorię, albo wynikały z niezrozumienia 
przez Blake’a wieloznaczności pojęcia „natura”, którym Reynolds posługiwał się trojako: na oznacze-
nie otaczającego świata, jego uogólnionego przez umysł obrazu, będącego wzorcem i normą dla sztuki, 
wreszcie niezmiennego standardu ludzkiego rozumu. Blake miał skłonność wszystkie trzy sprowadzać do 
pierwszego. Część ataków Blake’a rzeczywiście chybiała celu z powodu przesadnej zapalczywości autora 
oraz zbyt mało subtelnych narzędzi, za pomocą których próbował zdyskredytować Reynoldsa, większość 
jednak znajduje realne podstawy w skrajnie odmiennych poglądach obu artystów. Najogólniej rzecz bio-
rąc, Reynolds świadomie utrzymywał się w tradycji klasycznej, w której ideał umiaru, powściągliwości 
i dyscypliny kazał szukać racjonalnego złotego środka pomiędzy skrajnościami. Blake odwrotnie: grał 
na przeciwstawnych skrajnościach, które jednoczyły się dlań na płaszczyźnie mistycznej.

16 M. S c h o r e r, William Blake. The Politics of Vision, New York 1959, s. 155.
17 D.V. E r d m a n, Blake. Prophet Against Empire. A Poet’s Interpretation of the History of His Own Times, Princeton 1977, 

s. 43–44.
18 A c k r o y d, op. cit., s. 157.
19 Ibidem, s. 93.
20 M. P a l e y, Energy and Imagination. A Study of the Development of Blake’s Thought, Oxford 1970, s. 10 i 16.
21 Zob. np. M. M a c k l e m, Reynolds and Ambiguities of Neo-Classical Criticism, „Philological Quarterly”, 31, 1952, s. 383–398; 

J. M a h o n e y, Reynolds’s ‘Discourses on Art’: The Delicate Balance of Neoclassic Aesthetics, „British Journal of Aesthetics”, 18, 1978, 
No. 2, s. 126–136.
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„A CÓŻ ROZUM MA WSPÓLNEGO Z MALARSTWEM?”

Zasadniczą oś sporu pomiędzy Blakiem i Reynoldsem, kluczową dla zrozumienia Marginaliów, można 
opisać jako zderzenie mistycyzmu z racjonalizmem i empiryzmem, albo duchowego monizmu ze zdrowo-
rozsądkowym materialno-umysłowym dualizmem22, choć Blake był skłonny traktować swego adwersarza 
jednowymiarowo jako materialistę i naturalistę. Zderzenie było więc całkowite i nie pozostawiało miejsca 
na kompromis. Oznaczało zamianę jednego systemu wartości przez inny, w oczach Blake’a fałszywego 
przez prawdziwy.

Zarówno dla Blake’a, jak i dla Reynoldsa, choć ten pierwszy starał się tego nie dostrzegać, zasad-
niczym narzędziem tworzenia był umysł artysty, różnica dotyczyła jednak całej reszty: istoty procesu 
twórczego, jego źródeł, norm, celu, wreszcie władzy umysłu odpowiedzialnej za artystyczne działania. 
Dla Reynoldsa, opierającego się jeszcze na renesansowym przekonaniu, że źródłem i sprawdzianem sztu-
ki jest natura, tworzenie oznaczało jej idealizację w racjonalnym i empirycznym procesie uogólniania. 
Blake, dla którego jedyną realnością był wewnętrzny świat ludzkiego umysłu23, z zasady gardził naturą 
i przeciwstawiał jej wizję, dzięki której wyobraźnia dociera do ponadzmysłowego źródła sztuki. Wszelkie 
jego teorie opierały się na głębokiej, religijnej wierze w istnienie pierwotnego świata duchowego, który 
upadł w akcie stworzenia, ugrzązł w materii i potrzebuje zbawienia. Dla niego „człowiek, który nigdy 
nie podróżował myślami w zaświaty, nie jest artystą”.

Teoria sztuki i estetyka Reynoldsa rzeczywiście znajdowała bezpośrednie oparcie w empirycznej filozo-
fii Johna Locke’a, sytuowała się w racjonalnej tradycji Francisa Bacona i wspierała poglądami przyjaciela, 
Edmunda Burke’a. Wszystkich trzech, do spółki z Newtonem, Blake uznawał za wskrzesicieli epikureizmu, 
który sprowadzał do materialnego zainteresowania doczesnością, a w konsekwencji ateizmu. „Wszyscy oni 
kpią z natchnienia i wizji” – pisał. W jego dwubiegunowym systemie religijno-filozoficznym rozum był 
częścią świata materialnego. Blake’owski bóg materializmu, Urizen, wziął nazwę od słów your reason24 i był 
Szatanem w upadłym świecie zmysłów, a w Ameryce – ucieleśnieniem opresji władzy. Temu Locke’ańskiemu 
rozumowi poeta przeciwstawiał duchową jasność wyobraźni oraz siłę wrodzonego geniuszu.

„CZŁOWIEK RODZI SIĘ JAK ZASIANY OGRÓD.  
ŚWIAT JEST ZBYT UBOGI, BY WYDAĆ CHOĆBY JEDNO ZIARNO”

Reynolds, pragnący zracjonalizować sprawy sztuki, konsekwentnie odmawiał racji bytu wszelkim 
artystycznym roszczeniom wobec nadprzyrodzonego natchnienia i wrodzonego geniuszu, upatrując w nich 
zagrożenia dla prawidłowego przebiegu artystycznej edukacji młodzieży i rozwoju angielskiej szkoły 
malarstwa w ogóle. W końcu sens istnienia akademii opierał się na przekonaniu, że sztuki można się 
nauczyć, a nauka ta sprowadza się do nabywania umiejętności, poznawania reguł i kształtowania smaku, 
a nie, jak chciał Blake, do odkrywania własnego geniuszu25.

Reynolds, pragnący oprzeć sztukę na zdrowych zasadach doświadczenia i rozumu, próbował ograni-
czyć dowolność geniusza, poddając jego działania racjonalnej i historycznej interpretacji. Stałość rozumu, 
przesądzająca o istocie ludzkiej natury, gwarantowała niezmienność estetycznych podstaw sztuki, obo-
wiązujących w równej mierze starożytnych Greków i Rzymian, jak nowoczesnych Włochów, Francuzów 
i Anglików. Geniusz natomiast wpisywał się w historyczny mechanizm rozwoju i podlegał zmienności: 
odkrywał nowe, lepsze reguły, które w procesie doskonalenia sztuki traciły walor genialności i stawały 
się powszechną własnością możliwą do nabycia w trakcie edukacji. 

Reynolds nie traktował poważnie idei natchnionego geniusza, ale jednocześnie bał się dowolności 
efektów wszelkich irracjonalnych teorii twórczości. Jako prezydent Akademii zmierzał do jasno wytknię-
tego celu, jakim było posadowienie rodzącej się szkoły malarstwa angielskiego na wzorach kontynental-
nej maniera grande. Wzór był ustalony i nie miał nic wspólnego z wizją, a droga do jego osiągnięcia 

22 F. W i l l, Blake’s Quarrel with Reynolds, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 15, 1957, No. 3, s. 347.
23 Ibidem, s. 341.
24 J. B r o n o w s k i, William Blake and the Age of Revolution, New York 1965, s. 13–14.
25 W i l l, op. cit., s. 344.
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wiodła przez mozolny i w pełni racjonalny proces upodabniania własnego malarstwa do dawnych wzo-
rów, uczynienia ich częścią własnej sztuki, uwewnętrznienia, by tak rzec, zewnętrznego ideału. Projekcja 
wewnętrznej wizji geniusza mogła ten historyczny proces wywrócić do góry nogami. Dla Reynoldsa ludzie 
pokroju Blake’a byli więc niebezpiecznymi ekscentrykami, wkładającymi kij w szprychy rozwoju sztuki, 
zmierzającej w jego planach od naśladowania natury do jej uogólniania.

Ponieważ Blake sam uważał się za geniusza, wizjonera i proroka nawiedzanego przez wizje wiecz-
ności, a także głęboko wierzył w istnienie wrodzonej idei piękna, pogardliwy i prześmiewczy ton Rey-
noldsa dotykał go do żywego. To tu jego wrogość sięgała zenitu. To podczas lektury tych fragmentów 
miotał przekleństwa i inwektywy. To jako poniżony prorok odwoływał się do Salomona. Z perspektywy 
artysty-geniusza, człowieka ducha, który dzięki wizji i wyobraźni bezpośrednio partycypuje w religijnie 
pojętej wieczności, Reynolds wyglądał na zaprzeczenie artysty, kunktatora, który albo uogólnia naturę, 
albo najzwyczajniej w świecie kradnie cudze inwencje.

„WSZYSTKIE CZASY SĄ RÓWNE.  
ALE GENIUSZ ZAWSZE JEST PONADCZASOWY” 

Blake dzielił z Reynoldsem przekonanie o przydatności przeszłości dla teraźniejszości i konieczności 
naśladowania sztuki dawnej, obaj mieli jednak odmienne wizje zarówno historii, jak i sposobów jej wyko-
rzystania. Reynolds wyznawał Pliniuszowo-Vasariańską koncepcję postępu i upadku sztuki, a klasyczny smak 
i norma natury nie pozwalały mu uznać znacznej części wytworów artystycznych za choćby poprawne, 
a już na pewno nie sztuki gotyckiej, będącej wcieleniem upadku i estetycznego barbarzyństwa. 

Blake dla odmiany nie wierzył w historyczny postęp, posuwał się niekiedy do zaprzeczania histo-
ryczności czasu26, a historia ludzkości jawiła mu się jako niezmienne trwanie w upadku. „Gdyby sztuka 
stale postępowała naprzód, coraz lepsi Michałowie Aniołowie i Rafaelowie następowaliby jeden po dru-
gim”. W tej mistycznej perspektywie zmienność była powierzchowna i pozorna, a wszystkie czasy były 
rzeczywiście sobie równe. „Wieki mijają i przychodzą nowe, odmienne dla wzroku śmiertelnych, lecz 
dla wiecznych zawsze jednakie. Ta sama tożsamość powraca wciąż w zwierzętach, roślinach, minerałach 
i ludziach. Nie rodzą się nowe jestestwa. Przypadek tylko podlega zmienności; substancja nie zmienia 
się i nie zamiera”27. Dla Blake’a historia albo zatacza krąg nadziei i zdrady (przykładem losy rewolucji 
francuskiej), albo – jeśli spojrzeć na ten krąg historii z zewnątrz za pomocą wyobraźni – jest spiralą umoż-
liwiającą człowiekowi przeskok do świata transcendencji28. Ostatecznym wyzwoleniem z tej cykliczności 
będzie apokalipsa, ale tymczasem z pułapki historii pozwala się uwolnić także wyobraźnia29. Człowiek 
pozbawiony wyobraźni staje się więźniem historii, dobrowolnym penitencjariuszem świata iluzji. 

 Również sięganie do początku, w głąb pradawnej przeszłości pozwala człowiekowi zbliżyć się do 
wieczności30. Złoty Wiek ludzkości – królestwo wyobraźni – był jednak starszy od starożytności klasycznej, 
w której umieszczał go Reynolds. W dziedzinie mitologii Blake dawał pierwszeństwo Biblii nad mitami 
Greków i Rzymian, a w dziedzinie twórczości artystycznej wierzył w istnienie zaginionej, doskonałej 
sztuki hebrajskiej, której posągi antyczne były wprawdzie świetną, ale tylko kopią31. Dla Blake’a greckie 
Muzy były „córami – pogardzanej przezeń – Pamięci”, a nie natchnionej wyobraźni32; Grecy mogli więc 
jedynie „przypomnieć sobie” praźródło wielkiej sztuki, ale nie mogli jej stworzyć. Wyprzedzając z kolei 
wszystkich angielskich wielbicieli wieków średnich od Pugina przez Ruskina po prerafealitów, Blake 
uważał średniowiecze za epokę żywą, a sztukę gotycką za przejaw wiecznej egzystencji33. 

26 N.M. W i l l i a m s, Ideology and Utopia in the Poetry of William Blake, Cambridge 1998, s. 135–140, Cambridge Studies in 
Romanticism 28.

27 B l a k e, A Descriptive Catalogue..., s. 532.
28 P a l e y, op. cit., s. 122–123.
29 Ibidem, s. 171.
30 J u s z c z a k, op. cit., s. 99.
31 A. B l u n t, Blake’s Pictorial Imagination, „Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 6, 1943, s. 197. Zob. też J u s z c z a k,  

op. cit., s. 95–96 i 99–102.
32 B l a k e, A Descriptive Catalogue..., s. 531.
33 B l u n t , op. cit., s. 196.
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„WYKONANIE JEST RYDWANEM GENIUSZA”

Akademia opierała się na zasadzie, której trzymała się konsekwentnie, że prawdziwa sztuka, czyli 
malarstwo, rzeźba i architektura, są czymś znacznie więcej niż rzemiosło. Są czymś lepszym, bo nie 
sprowadzają się do fizycznej, ręcznej pracy, lecz operują myślą jak literatura. Akademia miała dobry 
powód do wykluczenia rytownictwa, mianowicie jasne wyznaczenie granicy pomiędzy sztuką i rzemiosłem, 
w sytuacji gdy w Anglii wszelką sztukę traktowano jak rzemiosło. Polityka ta służyła więc sztuce, ale 
dokonywała się kosztem ludzi takich jak Blake – rytowników z artystycznymi ambicjami. Dlatego prze-
ciwstawienie myślenia wykonaniu było dla Blake’a szczególnie bolesne, ponieważ wypychało znakomitą 
część jego pracy poza granice sztuki, zwłaszcza że rytował głównie własne inwencje34. Niedocenianie 
„mechanicznego” wykonania godziło więc w istotę Blake’owskiej sztuki.

Gilchrist przytacza jeszcze jedną rozmowę Blake’a z Reynoldsem. Prezydent miał zagadnąć młodsze-
go artystę: „Słyszałem, że gardzi pan naszą sztuką malarstwa olejnego”. Blake odparł: „Nie, sir Joshua, 
nie gardzę, po prostu wolę freski”35. To, co Blake nazywał freskiem, było w rzeczywistości jego własną 
techniką, polegającą na malowaniu temperą na zagipsowanej desce36. Dwa takie obrazy ze scenami biblij-
nymi Akademia przyjęła na wystawy kolejno w roku 1799 i 180037, potem Blake wystawił jeszcze siedem 
„fresków” na zakończonej niepowodzeniem prywatnej wystawie w 1809 r.38 Dla Blake’a malarstwo olejne 
było równoznaczne z empiryczną namacalnością naturalizmu, fresk zaś otwierał przestrzeń dla wyobraźni 

34 Blake uważał, że rytownictwo jest „rysowaniem na miedzi, tak jak malarstwo powinno być rysowaniem na płótnie i niczym 
więcej.” S. H y d e, Printmakers and the Royal Academy Exhibitions, 1780–1836, [w:] Art on the Line. The Royal Academy Exhibitions 
at Somerset House 1780–1836, ed. D. S o l k i n, New Haven–London 2001, s. 117.

35 G i l c h r i s t, op. cit., v. 1, s. 95.
36 Blake anonsował ją w katalogu wystawy w 1809 r. jako zapomniany i teraz przywrócony dawny sposób malowania sprzed 

czasów Van Dycka, A Descriptive Catalogue..., s. 527.
37 W a r d, op. cit., s. 83.
38 N. F r y, Fearful Symmetry. A Study of William Blake, wyd. 2, Princeton 1949, s. 409.

Joshua Reynolds, Dzieła, t. 1, Londyn 1798, frontyspis z notatkami Williama Blake’a
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i wizji. Poglądy Reynoldsa na ten temat były w zasadzie zbliżone: on również, chociaż z innych pozy-
cji, uważał, że największe dzieła malarstwa stworzono al fresco, dostrzegał też i krytykował zasadniczą 
różnicę pomiędzy wielkim stylem fresków Rafaela a jeszcze piętnastowieczną suchością i sztywnością, 
wręcz gotyckością jego obrazów olejnych39. Blake w przeciwieństwie do Reynoldsa (bo ten przynajmniej 
w 1780 r. namalował plafon w dawnej Sali Akademii w Somerset House przedstawiający Teorię) nie miał 
okazji malować na ścianie, potępiał więc go za niezawiniony brak w praktyce malarskiej, któremu sam 
próbował sprostać, malując jedynie namiastki ściennych malowideł.

„UOGÓLNIAĆ ZNACZY BYĆ IDIOTĄ” 

Uogólnianie było formułą, którą Reynolds zaadaptował jako empiryczną interpretację procesu ideali-
zacji natury, będącego od czasów Albertiego jednym z zasadniczych problemów teoretycznych malarstwa. 
Przekonanie o konieczności idealizowania natury opierało się na Platońskim braku wiary w doskonałość 
świata zmysłowego, zwłaszcza pod względem piękna, i znajdowało uosobienie w opowieści o malarzu 
Zeuksisie, który tworząc w Krotonie wizerunek Heleny, zespolił w bliżej nie określony sposób pięć 
najpiękniejszych dziewcząt w jeden doskonale piękny obraz. Interpretacje mitu o Zeuksisie wyznaczają 
zmienne dzieje pojęcia idealizacji natury, w których na przemian dochodziły do głosu tradycja empiryczna 
i neoplatońska. Reynolds był kontynuatorem tej pierwszej, wyznaczonej teoriami Albertiego i Belloriego. 
Rozwiązanie zaproponowane przez Albertiego miało urzekającą siłę obiektywizmu: uśrednione arytme-
tycznie pomiary wielu rzeczywistych modeli dawały matematycznie idealny kanon ludzkich proporcji, 
utożsamiany z doskonałym pięknem. Bellori miał nadać tej doktrynie klasyczną formułę, ugruntowując 
psychologiczny charakter artystycznego procesu idealizacji: artysta dokonywał umysłowej syntezy zmy-
słowych doświadczeń i ten mentalny obraz, zaczerpnięty z natury i zamieniony w dzieło sztuki, miał 
ostatecznie przewyższać swym pięknem każdy z jej pojedynczych wytworów. W Belloriańskiej interpre-
tacji poczynań Zeuksisa proces zachodzący w twórczym umyśle artysty wciąż jednak spowijała zasłona 
niezrozumienia i to właśnie Reynolds podjął próbę jego redefinicji, posługując się narzędziami nowej, 
Locke’ańskiej psychologii. W jego przekonaniu umysł artysty dokonywał uogólnienia obserwacji natury na 
wzór empirycznego procesu poznawczego, w którym wyobraźnia zamienia materiał danych zmysłowych 
w ideę rzeczy. Wykorzystując nowoczesną epistemologię do rozwiązania dawnego problemu, Reynolds stał 
się ostatnim teoretykiem, którego myśl respektowała dwa najistotniejsze renesansowe przeświadczenia: że 
sztuka jest poznaniem natury i że jej celem jest doskonalenie otaczającego nas świata. 

Doktryna, którą Reynolds musiał uważać za udaną próbę estetycznego pogodzenia umysłu z naturą, 
w mistycznych kategoriach Blake’a wciąż oznaczała tylko naturalizm, gdyż nie sięgała zaświatów. Ale dla 
niego nawet Wordsworth był naturalistą: „Dostrzegam w Wordsworcie Człowieka Natury, stale powstają-
cego przeciw Człowiekowi Ducha”40 – pisał. Blake odrzucał zarówno samą zasadę idealizacji natury, jak 
i racjonalną i empiryczną tradycję, w której umieszczał ją Reynolds, a sam proces sprowadzał do jego 
najprostszej postaci, którą w teorii Reynoldsa zajmowała tak zwana forma centralna. Forma centralna była, 
na wzór Albertiański, uśrednionym kształtem wielu różnych przedmiotów jednego gatunku, który przy-
zwyczajenie rozpoznawało jako piękny. Jako empirycznie pojęta abstrakcja od konkretności natury forma 
centralna grzeszyła dla Blake’a niejasnością obrazu pamięciowego, z którym utożsamiał on Locke’ańskie 
idee41, i oznaczała iluzję prawdy. „W umyśle poety – notował Blake – wszystkie formy są doskonałe, 
z tym tylko, że nie biorą się z abstrahowania albo zespalania kształtów natury, lecz pochodzą z wyobraźni”. 
Świat wyabstrahowany przez umysł z własności rzeczy materialnych Blake nazywał Urlo – piekłem.

39 J. R e y n o l d s, Pisma o sztuce. Wybór, wstęp M. Poprzęcka, tłum. i oprac. J. Jaźwierski, Warszawa 2007, s. 54–55.
40 W. B l a k e, Annotations to Wordsworth’s ‘Poems’, [w:] The Complete Poetry and Prose..., s. 665.
41 F r y , op. cit., s. 15.
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„WYOBRAŹNIA JEST WIECZNOŚCIĄ” 

W pierwszych ośmiu rozprawach narzędziem idealizacji był dla Reynoldsa rozum; później miała go 
zastąpić wyobraźnia. W Rozprawie XIII Reynolds wręcz zbliżył się do koncepcji intuicyjnego poznania 
prawdy, w której powolność rozumu miała ustąpić pierwszeństwa przenikliwości uczucia i wyobraźni. 
Wprawdzie notatek Blake’a do tego tekstu, jeśli istniały, nie znamy, nietrudno jednak przewidzieć jego 
dezaprobatę. Reynolds bowiem posługiwał się Locke’ańskim, czysto operacyjnym modelem wyobraź-
ni, dostosowanym do wypełniania funkcji estetycznych przez Josepha Addisona. Ponieważ dla Locke’a 
w umyśle nie było niczego, co by tam nie trafiło przez zmysły, twórcze możliwości wyobraźni ograniczały 
się do dokonywania modyfikacji zapamiętanych obrazów świata zewnętrznego, między innymi zamiany 
natury w sztukę w procesie idealizacji.

Tej biernej, mnemonicznej i odtwórczej wyobraźni Blake przeciwstawiał aktywną i twórczą. „Wyobraź-
nia nie ma nic wspólnego z pamięcią”42 – pisał. „Duch i wizja nie są, jak zakłada współczesna filozofia, 
mglistym oparem albo zgoła niczym. Ich porządek wyraża się dokładniej niż cokolwiek, co potrafi zrodzić 
śmiertelna natura. Kto okiem wyobraźni nie widzi silniej, dokładniej i jaśniej niż okiem śmiertelnym, nie 
widzi niczego”43. Wyobraźnia – pojęta nie jako narzędzie umysłu służące artystycznej obróbce surowe-
go materiału zmysłowej obserwacji, lecz jako niezależne, samowystarczalne i absolutne źródło inwencji 
– zanegowała przydatność natury dla sztuki. Anthony Blunt pisze, że Blake zastąpił arystotelesowską 
klasyczną teorię mimesis neoplatońską doktryną tworzenia z wyobraźni44. Blake wyznawał: „Przedmioty 
natury zawsze osłabiały i wciąż osłabiają, tłumią i zacierają jasność mej wyobraźni”45.

Wyobraźnia zastąpiła też rozum jako wyznacznik istoty człowieczeństwa; dla Blake’a to ona prze-
sądzała o tożsamości człowieka, o jego jestestwie. Dlatego artyści obdarzeni wyobraźnią mają własną 
tożsamość, mierni artyści zaś, jak Rembrandt, Rubens czy Reynolds, są plagiatorami, którzy zamiast 
wyobraźni mają pamięć nabitą wzorami. 

Wyobraźnia prowadzi człowieka do zbawienia. Według Blake’a, człowiek w akcie stworzenia, będącym 
upadkiem w materię, utracił pierwotną duchową integralność i trwa w rozdarciu pomiędzy sprzecznymi 
władzami własnego umysłu. Odrodzenia tej pierwotnej jedności może dokonać tylko wyobraźnia46. Sztuka 
posługująca się wyobraźnią staje się narzędziem tak pojętego zbawienia i zastępuje zbawcze działanie 
religii. 

Wyobraźnia wreszcie, dzięki wizji, objawia człowiekowi wieczność; Blake niekiedy wręcz utożsamiał 
ją z Bogiem – jej figurą stał się, specyficznie pojęty, Jezus Chrystus. Czytając Marginalia trudno jednak 
niekiedy oprzeć się wrażeniu, że kult czy religia wyobraźni były dla Blake’a formą ucieczki przed wrogim 
światem, schronieniem przed trudnościami prowadzenia realnego życia w „wiecznym mieszkaniu wizji”.

„W KŁAMSTWO WIKŁAMY SIĘ, GDY OKIEM,  
A NIE PRZEZ OKO SPOGLĄDAMY”47

Dla Blake’a pierwszeństwo świata duchowego nad naturą oznaczało, że jakość wewnętrznego widze-
nia ma moc kreowania zewnętrznej rzeczywistości, a nie odwrotnie, jak chciał Locke, Burke czy Rey-
nolds. „Jakie oko, taki przedmiot”. Niewiara w obiektywne istnienie rzeczywistości kazała mu upatrywać 
w aktywnej wyobraźni również organu percepcji świata, zmieniającego dane zmysłowe w uporządkowane 
widzenie w akcie przypominającym stwórczy akt Boga48. Wyobraźnia tworzy świat w procesie widzenia, 
a jej funkcja percepcyjna i kreacyjna ulegają scaleniu49.

42 B l a k e, Annotations to Wordsworth’s ‘Poems’, s. 666.
43 B l a k e, A Descriptive Catalogue..., s. 541.
44 B l u n t, op. cit., s. 208.
45 B l a k e, Annotations to Wordsworth’s ‘Poems’, s. 665.
46 P a l e y, op. cit., s. 143.
47 Fragment wiersza Wróżby niewinności, [w:] W. B l a k e, Poezje wybrane, tłum. Z. Kubiak, Warszawa 1972, s. 109.
48 P a l e y, op. cit., s. 25.
49 R.F. G l e c k n e r, Blake’s Religion of Imagination, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 14, 1956, No. 3, s. 363.
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Zatem mimo pogardy, jaką dla niej żywił, Blake nie odrzucał całkowicie percepcji zmysłowej – w przy-
padku artysty byłoby to nierozsądne. Jak wyjaśnia Northrop Fry, „wizjonerem jest ten, kto przeszedł przez 
widzenie do wizji, a nigdy ten, kto unika patrzenia, nie wyćwiczył się w jasnym postrzeganiu, albo buduje 
uogólnione obrazy z zasobów własnej pamięci. Uwidaczniać znaczy tworzyć. Artysta jest par excellence 
człowiekiem starającym się przekształcić percepcję w kreację, widzenie w wizję. [...] W świecie pamięci 
nie widzimy niczego; w świecie wzroku widzimy to, co widzieć musimy; w świecie wizji widzimy to, 
co chcemy zobaczyć”50. Prawdziwe widzenie oznacza więc duchową transformację widzenia zmysłowego 
w wizję, które realizuje się w sztuce w postaci symbolu.

Jak na mistyka przystało, Blake odrzucał racjonalne procedury indukcji czy dedukcji i zastępował 
je myśleniem symbolicznym51. Symboliczne wcielanie wizji w obraz zastąpiło racjonalne i empiryczne 
uogólnianie natury, w którym Blake upatrywał niebezpieczeństwa alegorii w stylu Rubensa52. Alegoria 
była dlań uogólnieniem natury, symbol – objawieniem wieczności, umożliwiającym upadłemu człowiekowi 
kontakt z prawdą53. 

W perspektywie symbolicznej prawdziwe widzenie Rafaela i każdej wielkiej sztuki oznacza więc zdol-
ność, po pierwsze, dostrzeżenia w niej symbolu wieczności i, po drugie, ożywienia tego symbolu treścią 
własnej wyobraźni mającej moc przeobrażania percepcji rzeczy materialnych w wizję nieskończoności. 
Jak pisze Leopold Damrosch, „poezja i malarstwo nic nie znaczą, dopóki czytelnik lub widz nie potrafi 
nadać im życia za pomocą wyobraźni, biorącej udział w procesie tworzenia symboli i patrzenia przez nie 
na świat, który tylko częściowo odsłaniają”54. Sztuka jako narzędzie wyobraźni ma zdolność transformacji 
doświadczenia w symbol wieczności. 

„WZNIOSŁOŚĆ IDEI OPIERA SIĘ NA PRECYZJI WYOBRAŻENIA” 

Reynolds, za Burkiem55, upatrywał w ogólności i niejasności wyobrażeń źródła artystycznej wznio-
słości. Niejasność otwierała pole dla pracy wyobraźni, potrafiącej uzupełnić braki zewnętrznej percepcji 
obrazami dobytymi z pamięci. Tak działa wyobraźnia w trakcie czytania poezji: wypełnia selektywny 
i nieprecyzyjny opis treścią własnego doświadczenia, z tym tylko, że wyobrażenie pozostaje równie ogólne 
i pozbawione szczegółów jak poetycki pierwowzór. Tak Reynolds wyobrażał sobie wspólnotę wielkiego 
stylu malarstwa i wzniosłej poezji Homera.

Blake przeciwnie: niejasność pojmował jako skutek abstrahowania od konkretności natury bądź nie-
zdolność widzenia w wyobraźni. Wyobraźnia jako wizja, a więc postać duchowego widzenia była dlań 
obdarzona natychmiastową i intuicyjną jasnością i wyrazistością. Przekonanie to Blake dzielił zarówno 
z Longinosem, jak i teoretykami końca XVI wieku, którzy neoplatońską skłonność do polegania na wizji 
wyobraźni kosztem natury uzupełnili koniecznością jej wyraźnego wyrażenia. Federico Zuccari pisał na 
przykład: „[...] ogólnie biorąc wewnętrzny rysunek jest ideą i formą umysłu przedstawiającego wyraźnie 
i jasno rzecz przezeń rozumianą, będącą zarazem jego celem i przedmiotem”56. 

Wyrazistość wizji nie wymagała od artysty żadnych modyfikacji, wymagała natomiast wyraźnej formy 
artystycznej. „Czy poecie wolno wątpić w wizje Jehowy?” – pytał Blake w prologu do The Ghost of Abel. 
„Naturze brak konturu; wyobraźnia go ma. Naturze brak melodii; wyobraźnia ją ma! [...] Wyobraźnia jest 
Wiecznością”57. Klarowny linearyzm i dokładny, konturowy rysunek były dla Blake’a narzędziem komu-
nikowania w sztuce wyrazistości wizji i jej prymarnej prawdziwości wobec iluzji świata zewnętrznego, 
do której odmalowania lepiej nadawał się kolor i miękkość światłocienia. Linia artysty była znakiem 

50 F r y , op. cit., s. 25 i 26.
51 Th. R i b o t, Essay on the Creative Imagination, tłum. A. Baron, Chicago 1906, s. 221–222.
52 H. A d a m s, The Blakean Aesthetics, „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 13, 1954, No. 2, s. 237.
53 L. D a m r o s c h, Jr., Symbol and Truth in Blake’s Myth, Princeton 1980, s. 28.
54 Ibidem, s. 76.
55 E. B u r k e, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, London 1757 (Dociekania 

filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniosłości i piękna, tłum. P. Graff, Warszawa 1968).
56 F. Z u c c a r i, Idea malarzy, rzeźbiarzy i architektów [1607], tłum. J. Białostocki, [w:] Teoretycy, pisarze i artyści o sztuce 

1500–1600, wybr. i opr. J. Białostocki, Warszawa 1985, s. 474. 
57 W. B l a k e, The Ghost of Abel. A Revelation in the Visions of Jehovah, [w:] The Complete Poetry and Prose..., s. 270.
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zbawczego działania sztuki; kolor i światłocień oznaczał trwanie w złudzeniu materii58. Dzięki szczegó-
łowości obrazu to, co wieczne, mogło objawić się w poszczególnym.

„TO KUPIECKA ANGLIKÓW I WENECJAN SZANTA 
Z MICHAŁEM ANIOŁEM NA USTACH MALOWAĆ REMBRANDTA”59

Michał Anioł i Rafael byli wspólnymi bohaterami Reynoldsa i Blake’a – obaj dzielili silną predylekcję 
do ich klasycyzmu i wzniosłości. Jednak Blake’owi, który uważał się za ich prawdziwego naśladowcę 
(ten tytuł do sławy skłonny był dzielić tylko z Barrym), trudno było ścierpieć, że Reynolds w Rozpra-
wach głosi pochwałę ich rysunku i czystości idei. Problem naśladowania Michała Anioła i Rafaela oraz 
dyskusja wokół wartości rysunku i koloru ujawniają selektywność i stronniczość, z jaką Blake czytał 
Reynoldsa, a także paradoksalność postaw obu artystów. Blake zarzucał Reynoldsowi, że nie rozumiał 
malarstwa Michała Anioła i Rafaela, bo miał smak czy – jak wolał mówić – oko wypaczone skłonnością 
do Wenecjan i Flamandów, których brał za wzór we własnym malarstwie. 

Blake miał rację. Reynolds rzeczywiście nie stosował we własnych obrazach nauk wypowiadanych 
w Akademii, czego był świadomy. Ale też rzadko miał okazję malować obrazy inne niż portrety, a w tej 
dziedzinie, mimo udanych prób podwyższenia stylu do rangi malarstwa historycznego, siłą rzeczy trudno 
było osiągnąć szlachetność i wzniosłość na miarę Michała Anioła, zwłaszcza że tradycję angielskiego face 
painting ustalił kolorysta i naturalista Van Dyck, a ponad sto lat po jego śmierci każdy Anglik chciał 
mieć portret in Vandyck habit. Podobieństwo do natury, pewna doza miękkości i harmonii, sprawiająca 
przyjemne wrażenie, a niekiedy bogactwa i splendoru – wszystkie te ustępstwa na rzecz „stylu ozdobne-
go”, jak Reynolds go nazywał, były nieodłączną częścią malarstwa portretowego. W tej niekonsekwencji 
Blake dostrzegał niebezpieczeństwo rozprzężenia prawdziwej sztuki i stylu wielkiego, którego na równi 
z Reynoldsem był zwolennikiem60.

Reynolds, patrząc wstecz na historię ostatnich trzystu lat malarstwa, próbował ogarnąć całość, nicze-
go bezwzględnie nie odrzucając, za to porządkując szkoły artystyczne hierarchicznie według ich udziału 
w procesie uogólniania natury, biorąc pod uwagę czystość wielkiego stylu jako dydaktycznego wzoru dla 
rodzącej się szkoły malarstwa angielskiego. Taką czystością odznaczały się szkoły rzymska i florencka 
uosabiane przez Rafaela i Michała Anioła. Szkoły naturalistyczne i kolorystyczne, a więc wenecka, fla-
mandzka i holenderska, stały niżej w hierarchii, ale mogły osiągnąć artystyczną doskonałość na miarę 
ograniczonych celów, jakie przed sobą stawiały. Skromny relatywizm Reynoldsa dawał o sobie znać 
w przekonaniu, że dobry obraz podrzędnej szkoły jest lepszy od miernego obrazu szkoły najwyższej. 
Jednak sir Joshua, wbrew temu, co raz po raz zarzucał mu Blake, z akademickiej katedry konsekwentnie 
głosił potrzebę dążenia do stylu wielkiego i nie mieszania go z żadnym innym. 

Radykalizm Blake’a nie pozwalał nawet na tak ograniczoną elastyczność, a jego estetyczny maniche-
izm kazał mu wyrzucić poza granice sztuki wszytko, co czystością rysunku i wzniosłością idei nie przy-
pominało stylu Michała Anioła i Rafaela, a przynajmniej jego interpretacji ich sztuki. „Sztuka florencka 
i wenecka nie mogą współistnieć” – pisał w 1809 r. w liście do Oziasa Humphreya61. A nawet: „Sztuka 
florencka i rzymska nie dojdzie do głosu, póki nie zniszczy się weneckiej i flamandzkiej”62. Dla niego 
Wenecjanie nie byli artystami. 

Pierwszy paradoks polega na tym, że w niektórych miejscach Marginaliów Blake przerasta Reynoldsa 
bezkompromisowością klasycyzmu i akademizmu63. Reynolds rzeczywiście adaptował wzory weneckie 
i flamandzkie, ale traktował to jako odstępstwo od klasycznej doktryny, którą głosił. Kiedy więc Blake 
zarzucał mu, że „pogrąża sztukę” w koloryzmie i miękkim światłocieniu, potępiał go za te odstępstwa, 
a nie za treści kanoniczne. Gdy Reynolds pisał: „Mocny i określony kontur stanowi jeden z wyznacz-

58 E a v e s, op. cit., s. 27.
59 Fragment wiersza Florencka niewdzięczność, [w:] The Complete Poetry and Prose..., s. 512. 
60 R. M u r r a y , Working Sir Joshua: Blake’s Marginalia in Reynolds, „British Journal of Aesthetics”, 17, 1977, No. 1, s. 89.
61 The Complete Poetry and Prose..., s. 770.
62  Ibidem.
63 E. W i n d, Blake and Reynolds, [w:] i d e m, Hume and the Heroic Portrait. Studies in Eighteenth-Century Imagery, J. Ander-

son, Oxford 1986, s. 81–85.
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ników wielkiego stylu w malarstwie. I [...] kto posiadł znajomość właściwego kształtu, jaki każda rzecz 
w naturze winna mieć, z zamiłowaniem da wyraz tej wiedzy, malując wszystkie swe dzieła z poprawnością 
i precyzją”, Blake przyjmował tę opinię z największą aprobatą („Szlachetne zdanie!”), ale jednocześnie 
nie traktował jako doktryny, lecz jako wybryk stojący w sprzeczności z jego rzeczywistym przekonaniem 
(„Oto zdanie, które burzy całą tę książkę”), podczas gdy w samej książce sprzeczności takiej nie było.

Drugi paradoks polega na tym, że Blake’owska pochwała rysunku dobrze wpisywała się w klasycyzm 
Rozpraw o sztuce. Linia Reynoldsa była narzędziem rozumu porządkującego chaos natury w sztuce, linia 
Blake’a – objawieniem wizji zrodzonej w wyobraźni artysty. W obrazach miał to być podobny, uogólniający 
kształty przedmiotów kontur – zresztą w przypadku Blake’a na modłę rytowniczą raczej płaski, bliższy 
puryzmowi Johna Flaxmanna niż pełnemu wigoru, chwytającemu bryłę rysunkowi Michała Anioła64. Jeżeli 
Reynolds nie trzymał się zaleceń, które głosił, to Blake w znacznej mierze realizował program, który 
potępiał. Największym, być może, paradoksem jest więc to, że jego malarstwo i grafika były lepszym 
wypełnieniem doktryny zawartej w Rozprawach o sztuce niż portrety ich autora. Blake, w przeciwieństwie 
do Reynoldsa, miał odwagę wprowadzać w życie jego nieco utopijną, bo spóźnioną wizję malarstwa. 
Chcąc nie chcąc, pozostał więc uczniem Reynoldsa. Obok Barry’ego zapewne najlepszym.

ANNOTATIONS TO REYNOLDS’ “DISCOURSES”:  
WILLIAM BLAKE’S QUARREL WITH REYNOLDS ON ART 

Abstract

William Blake’s annotations to the first volume of The Works of Sir Joshua Reynolds prove an excellent and at the same time 
fascinating source of knowledge about his views on art. They depict Blake as a rebel against the established rules in English artistic 
life of the late 18th and early 19th centuries. The poet identifies their origin in the beliefs and artistic policies of the first President 
of the Royal Academy, Sir Joshua Reynolds. This article, a commentary to the translated version of Annotations, at its core primarily 
attempts to highlight theoretical and artistic issues, but does not shy away from biographical, social and political topics necessary to an 
understanding of Blake’s artistic and personal views.

Relations between the two adversaries, strained ever since Blake’s studies at the Royal Academy in the first half of the 1780s, 
took on a mythical character of enmity after Reynolds’ death. Blake was the first to criticize the highly regarded Seven Discourses 
on Art by Reynolds, where – not always fairly – he saw proof of theoretical contradictions and the decline of art. The clash between 
Reynolds’ aesthetic rationalism and empiricism and Blake’s mysticism precluded the possibility of agreement. When discussing both 
artists’ views on art it is difficult to avoid a whole series of such incompatible contrasts: spirit versus matter, vision contra reason, 
genius and inspiration versus science and work, creative imagination contra generalization of nature and imitation of artistic designs, 
historical relativism versus axiological universalism, religious fatalism contra belief in progress, political radicalism versus conservatism, 
moral freedom versus courtly and bourgeois morality, the Bible versus Greek mythology, Middle Ages contra classicism, symbol contra 
allegory, clarity of objects versus colour harmony, and drawing versus colour.

All this does not mean, however, that the dispute between Blake and Reynolds was free of paradoxes and ambiguities and that his 
mind was completely detached from the academicism and classicism of official English art. On the contrary. This article tries to show 
that, like any radical rebel, Blake largely belonged to the world from which he tried to break away, that his art grew out of 18th-century 
categories and can best be understood as such. 

(trans. by Katarzyna Krzyżagórska-Pisarek)

64 B r o n o w s k i, op. cit., s. 25–26.


