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GINA SEVERINIEGO POCIĄG PANCERNY W AKCJI

„Wojna obecna jest najpiękniejszym poematem futurystycznym, jaki się dotychczas ukazał”1 – mówił 
Filippo Tommaso Marinetti w jednym z wywiadów w lutym 1915 r. Wojna, nazwana już w Manifeście 
futuryzmu „jedyną higieną świata”2, realizować się miała nie tylko w sferze kulturalnej w postaci walki 
o nową literaturę i sztukę, lecz również bezpośrednio w czasie rzeczywistych operacji wojskowych. Mari-
netti uczestniczył jako korespondent lub wolontariusz we wszystkich niemal operacjach wojennych Italii: 
w konflikcie zbrojnym z Turcją o Libię w 1911 r., podczas pierwszej wojny bałkańskiej (1912–1913), 
w okupacji Fiume (1919–1920), na froncie w Etiopii (1935–1936) oraz w dwóch wojnach światowych. 
To wojna była w jego przekonaniu najczystszą i prawdziwie dynamiczną sztuką futuryzmu. Była czymś 
w rodzaju futurystycznej sztuki totalnej, łącząc w sobie teatr, muzykę, architekturę, poezję i sztuki pla-
styczne3. W manifeście Estetica futurista della guerra z 1935 r. Marinetti zaznaczał: „Wojna jest piękna, 
ponieważ ogień dział, kanonady, przerwy w oddawaniu ognia, perfumy i odór rozkładu jednoczy w symfonii. 
Wojna jest piękna, ponieważ stwarza nowe architektury, jak architektura wielkich czołgów, geometryczne 
formy eskadr lotniczych, spirale dymu unoszące się z płonących wiosek”4. Wojna powoływała ponadto do 
życia człowieka mechanicznego, karmionego ideami męskiego heroizmu oraz „ewangelią czynu”. Zroś-
nięty z nowoczesnymi maszynami wojennymi: czołgami i samolotami, miał przezwyciężyć tradycyjny 
sentymentalizm i dekadentyzm charakterystyczny dla zachodniej cywilizacji. 

Wojna była dla Marinettiego nie tylko kategorią estetyczną, ale również środkiem, mającym zapewnić 
zwycięstwo w politycznych rozgrywkach. Idee militaryzmu, imperializmu i „panitalianizmu”5 od samego 
początku zawierały się w jego politycznym programie. Dlatego też nie bez powodu wieść o wybuchu 
wojny została przywitana przez futurystów z ogromnym entuzjazmem. W sierpniu 1914 r. jako pierwsi 

1 G i r a v, Il valore futurista della guerra, „L’Avenire”, 23 lutego 1915, cyt. za G. B e r g h a u s, Futurism and Politics. Between 
Anarchist Rebellion and Fascist Reaction, Oxford 1996, s. 79.

2 Zob. F.T. M a r i n e t t i, Akt założycielski i Manifest Futuryzmu (20 II 1909), [w:] Ch. B a u m g a r t h, Futuryzm, tłum. J. Tasar-
ski, Warszawa 1987, s. 31–38.

3 Totalizujące poszukiwania futurystów niejednokrotnie intepretuje się w kontekście pojęcia Gesamtkunstwerk Richarda Wagnera. 
Jedność sztuki i życia, a także wzajemne powiązanie wszystkich form artystycznych były nieodłączną częścią futurystycznego programu. 
Peter Vergo zwracał również uwagę na fakt, że nazwa futuryzm mogła być zainspirowana tekstem Wagnera Sztuka przyszłości z 1849 r. 
P. Ve r g o, The Music of Painting. Music, Modernism and the Visual Arts from the Romantics to John Cage, New York 2010, s. 255. 
Zob. też A.K. F i n g e r, Das Gesamtkunstwerk der Moderne, Goettingen 2006.

4 Cyt. za W. B e n j a m i n, Dzieło sztuki w epoce jego reprodukowalności technicznej, [w:] i d e m, Twórca jako wytwórca. Eseje 
i rozprawy, Warszawa 2011, s. 50. W niniejszej rozprawie Walter Benjamin komentował manifest Marinettiego w kontekście faszystowskiej 
estetyzacji życia politycznego, uznając futurystyczną propagandę wojny za element zaspokojenia artystycznego w nowoczesnej percepcji 
zmysłowej zmienionej przez technikę.

5 Panitalianizm Marinettiego miał przekonywać o tym, że słowo Włochy musi stać ponad słowem Wolność. Głosił również prymat 
Włoch nad światem. Panitalianizm proklamowany został przez przywódcę futurystów w czasie wojny włosko-tureckiej. F.T. M a r i n e t t i, 
Tripoli Italiana. Proclamazione dell Panitalianismo (11 X 1911) [ulotka]. 
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zainicjowali we Włoszech szereg demonstracji, by zachęcić społeczeństwo do udziału w konflikcie zbrojnym 
po stronie ententy, a w listopadzie Marinetti ogłosił Manifest do studentów, nawołując włoską młodzież, 
by ta przyłączyła się do wojny:

Wojna nie może umrzeć, ponieważ jest prawem życia. Życie = agresja. Uniwersalny pokój = cherlactwo i powolna 
śmierć naszej rasy. Wojna = krwawe i potrzebne przyzwolenie na siłę ludu. [...] Wszyscy w zgodzie przeciw-
ko Austrii! Nasza higieniczna wojna nie wyrasta z Salandry6, ale z naszej potrzeby! Wy jej chcecie, a my ją 
będziemy prowadzić7.

Ostatecznie, w maju 1915 r., Włochy przyłączyły się do działań po stronie ententy, a Marinetti wraz 
z futurystami zgłosił gotowość do walki na froncie o wyzwolenie ziem północnych Włoch spod austriac-
kiej okupacji. W październiku 1915 r. grupa futurystów wyruszyła do podalpejskiego rejonu Trentino jako 
ochotniczy oddział Battaglione Lombardo Volontari Ciclisti Automobilisti, wśród nich: Marinetti, Mario 
Sironi, Umberto Boccioni oraz Antonio Sant’Elia8. Dwaj ostatni wojny nie przeżyli, a Marinetti oraz Luigi 
Russolo – szeregowy batalionu „Val Brenta” – zostali ciężko ranni w 1917 r.

Niewielu futurystów pozostało z dala od wojennego frontu. Wśród nich był Gino Severini, mieszka-
jący na stałe w Paryżu, sygnatariusz Manifestu technicznego malarstwa futurystycznego z 1910 r. Wybuch 
I wojny światowej nastąpił w czasie, gdy podróżował ze swą żoną Jeannine Fort Severini po Włoszech. 
W październiku 1914 r. powrócił do Paryża, jednak zdiagnozowana gruźlica była na tyle poważna, że nie 
był zdolny do służby wojskowej, i w maju 1915 r. wyjechał na leczenie do Barcelony. Latem powrócił do 
stolicy Francji i z wyjątkiem krótkich podróży na jej przedmieścia, do miasteczka Igny, spędził tam drugą 
połowę 1915 r., mieszkając na ulicy Sophie Germain9. Właśnie wtedy zintensyfikował pracę nad futury-
stycznymi obrazami wojennymi, które zaprezentował na wystawie „1 exposition futuriste d’art plastique 
de la guerre” w paryskiej Galerie Boutet de Monvel w styczniu i lutym 1916 r. Jednym z wystawionych 
obrazów był Pociąg pancerny w akcji10 (il. 1).

Pociąg pancerny w akcji to jedno z najbardziej rozpoznawalnych dzieł malarstwa futurystycznego. 
Wpisany w gloryfikację militaryzmu, sygnalizował wiele ważnych problemów, wynikających z rzeczywisto-
ści prowadzonej wojny. Była to bowiem prawdziwie nowoczesna wojna, która na ogromną skalę zmieniła 
percepcję militarnych działań w wizualnych relacjach z frontu, co miało swoje reperkusje w sztuce. Do tego 
nowego postrzegania wojny przyczyniły się w dużym stopniu aparat fotograficzny oraz kamera filmowa, 
wykorzystywane w czasie operacji lądowych i powietrznych, wytwarzające najróżniejsze obrazy z wielu 
perspektyw. Dlatego też podejmując próbę interpretacji obrazu Severiniego, należy umieścić go nie tylko 
w relacji z ideologicznymi podstawami futuryzmu, lecz również trzeba zwrócić uwagę na jego związki 
z kulturą wizualną ówczesnych lat, która wytworzyła nowy, technologiczny sposób postrzegania wojny.

W liście pisanym 20 listopada 1914 r. Marinetti zachęcał Severiniego, by próbował przeżyć wojnę 
w malarski sposób i przede wszystkim w swojej twórczości dał wyraz jej pięknu:

Chodziłoby o poszerzoną ekspresję, nieograniczoną do małego kręgu koneserów; ekspresję tak mocną i synte-
tyczną, że uderzy w wyobraźnię wszystkich, bądź prawie wszystkich inteligentnych widzów [...]. Twoje obrazy 
i szkice powinny może być mniej abstrakcyjne, może nawet bardziej realistyczne, coś w rodzaju zaawansowanego 
postimpresjonizmu. Namawiamy Cię byś zainteresował się malarsko wojną i jej reperkusjami w Paryżu. Spróbuj 
przeżyć wojnę malarsko, studiując ją we wszystkich jej wspaniałych mechanicznych formach (wojskowe pociągi, 
fortyfikacje, ranni, ambulansy, szpitale, procesje itp.)11.

 6 Antonio Salandra był w latach 1914–1918 premierem Włoch. W 1914, kiedy ukazała się odezwa Marinettiego, nie podjął 
jeszcze wraz z rządem decyzji o przyłączeniu się Włoch do wojny.

 7 F.T. M a r i n e t t i, Manifesto agli Studenti, 29 listopada 1914, cyt. za A. K r a m e r, Dynamic of Desctruction. Culture and 
Mass Killing in the First World War, Oxford 2007, s. 201 (wszystkie tłumaczenia z angielskiego i włoskiego są autorstwa P. Strożka, 
z wyjątkiem tych tłumaczeń, które ukazały się w polskich publikacjach).

 8 W.L. A d a m s o n, Futurism and Italian Intervention in World War I, [w:] Italian Futurism 1909–1944. Reconstructing the 
Universe, red. V. Greene, New York 2014, s. 175–177.

 9 J.M. L u k a c h, Severini’s 1917 Exhibition at Stieglitz’s ‘291’, „Burlington Magazine”, 113, 1971, nr 817, s. 205.
10 Gino Severini, Pociąg pancerny w akcji (Armoured Train in Action), 1915, olej, płótno, 115,8 × 88,5 cm, Dar Richard S. Zeisler 

dla Museum of Modern Art w Nowym Jorku.
11 List Marinettiego do Severiniego, 20 listopada 1914, [w:] Archivi del futurismo, vol. 1, zebr. i oprac. M. Drudi Gambillo, 

T. Fiori, Roma 1958–1962, s. 349–350.
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List Marinettiego pozostawał w sprzeczności z teoriami najważniejszego teoretyka sztuk plastycznych 
futuryzmu: Umberta Boccioniego, który w roku wybuchu wojny opublikował monumentalną, liczącą 
470 stron, książkę Pittura e scultura futuriste o podstawach futurystycznej sztuki. Książka prezentowała 
teoretyczne założenia futurystycznej sztuki od roku 1910. Boccioni, nawiązując do filozofii Bergsona, 
pragnął oprzeć malarstwo na poznaniu intuicyjnym i postulował „postawienie widza w centrum obrazu”, 
aby włączyć go w symultaniczną akcję, uwidocznioną na płótnie. „Wejście do wnętrza obrazu”, na drodze 
intuicji, miało prowadzić do zrozumienia absolutnego ruchu i uchwycenia niepodzielnego przepływu energii. 
Marinetti nakłaniał jednak Severiniego, by jego malarstwo było realistyczne, a więc bardziej tradycyjne, 
zrozumiałe i czytelne w celu przysłużenia się gloryfikacji piękna wojny. Zatem życzenie przywódcy 
futurystów, aby Severini malował swe obrazy w „rodzaju zaawansowanego postimpresjonizmu”, było 
całkowicie sprzeczne z ideami Boccioniego, głównego teoretyka dynamizmu plastycznego, który rady-
kalnie potępiał realizm w sztuce. Wysoka pozycja Boccioniego w grupie futurystów była bardzo mocno 
ugruntowana, a autorytet niepodważalny i niewątpliwie Marinetti nie odważyłby się dać mu podobnych 
dyrektyw do tych, które zalecił w liście Severiniemu. Zapewne bez wiedzy Boccioniego chciał wywrzeć 
jednak presję na innych futurystach, by ci w bardziej realistyczny i zrozumiały sposób propagowali 
w malarstwie piękno wojny.

1. G. Severini, Pociąg pancerny w akcji, 1915, olej na płótnie, 115,8 × 88,5 cm. Nowy Jork, Museum of Modern Art
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W 1913 r. Severini napisał samodzielnie manifest Plastyczne analogie dynamizmu. Zagadnienie ruchu 
w malarstwie podejmował w podobny do Boccioniego sposób, choć dochodził do nieco odmiennych wnios-
ków i ostatecznie rezultatów. Zaznaczał w manifeście konieczność uchwycenia na płótnie jednoczesności 
dynamicznych zjawisk i pragnął wyrazić ową symultaniczność w postaci syntezy często odległych od 
siebie wrażeń. Te malarskie poszukiwania prowadziły Severiniego nieuchronnie w stronę abstrakcji, czego 
najlepszym wyrazem były prace, mające tworzyć ciąg dynamicznych analogii. Severini podawał w swym 
manifeście przykład, jak artystyczna ekspresja morza przywołuje wizję tancerki i symultaniczną do niej 
wizję bukietu kwiatów, dając syntezę: „morze = tancerka + bukiet kwiatów”12. Uważał, że w malarstwie 
należy „wyeliminować takie centra emocji, jak ciało ludzkie, martwa natura i pejzaż”13. W koncepcji 
dynamicznych analogii owe centra tworzyły abstrakcyjną kompozycję.

W 1914 r. plastyczne analogie dynamizmu Severiniego zaczęły dotykać motywów wojennych. Świadczy 
o tym między innymi płótno pt. Morze = Bitwa (1914), ukazujące mapę wojenną z perspektywy lotu ptaka, 
w postaci morskich fal. Innym z przykładów była praca zatytułowana La Guerre (znana dziś pt. Wizual-
na synteza idei: Wojna14), choć w tym przypadku plastyczne analogie utrzymane były jednak w bardziej 
realistycznym ujęciu i miały określać syntezę idei wojny, objawiającej się w postaci wyszczególnionych 
i rozpoznawalnych obiektów, jak: armata, fabryka, flaga, samolot czy kotwica. Severini wyraził to później 
w swoim artykule na łamach „Mercure de France”, dodając jeszcze, że obrazy bitwy malowane w sposób 
naturalistyczny nie byłyby w stanie oddać idei wojny. Inaczej zestawienia owych przedmiotów i zjawisk, 
które okazywały się być jej żywym symbolem15.

W liście z 28 listopada 1914 r. Severini odpowiadał przywódcy futuryzmu:

Futurystyczna atmosfera, w której żyję, całkowicie odnowiła moją plastyczną wiedzę o rzeczywistości. Zacząłem 
tworzyć mniej abstrakcyjny realizm, który ukazuje pewien kontakt z realnością wizji16. 

Obraz La Guerre, namalowany w 1914 r., można zatem uznać jako pewne ustępstwo wobec próśb 
lidera futuryzmu, narzucającego swoją wizję sztuki wojennej innym jego członkom. W autobiografii Seve-
rini podkreślał, że źródłem inspiracji jego malarstwa wojennego była bezpośrednia obserwacja pociągów 
w miejscowości Igny, do której przybył latem 1915 r. Pisał, że to właśnie tam „pociągi towarowe wożące 
materiały wojenne przejeżdżały przed oknami dzień i noc. Inne transportowały żołnierzy i rannych. Stwo-
rzyłem o tym kilka obrazów, tak zwane obrazy wojenne [...]. Mimo że inspirowałem się realnością tego, 
co przejeżdżało przed moimi oczami, stawało się to coraz bardziej syntetyczne i symboliczne, aż stało 
się prawdziwymi »symbolami wojny«”17. W Paryżu okna pracowni Severiniego przy ulicy Tombe-Issoire 
wychodziły na stację kolejową Denfert-Rochereau, tak więc również tam, z położonej wysoko pracowni, 
mógł oglądać nieustanny ruch przemieszczających się pociągów pancernych tak zwanych train blindé, 
które wykorzystywano na zachodnim froncie. W autobiografii zaznaczał jeszcze, że to właśnie widok 
z pracowni pozwalał mu na kontynuowanie owych obrazów wojennych tworzonych późną zimą 1915 r.18

W rzeczywistości okazuje się jednak, że Pociąg pancerny w akcji nie został namalowany pod wpły-
wem obserwacji artysty. Severiniego zainspirować musiały zdjęcia, które publikowano w ówczesnej prasie 
francuskiej. Od sierpnia 1914 r. fotografie z frontu pojawiały się już na szeroką skalę, tworząc wizualne 
wyobrażenie militarnych działań lądowych i powietrznych, a także ich skutki. O wojnie się nie tylko czy-
tało, tę wojnę się przede wszystkim oglądało. Źródłem informacji z frontu były głównie obrazy w sensie 
zdjęć reprodukowanych w prasie. Paryskie dwutygodniki ilustrowane „L’Illustration” oraz „Le Miroir” 
zamieszczały niemal wyłącznie zdjęcia, rezygnując z publikacji rysunków i karykatur. O silnym ładunku 
emocjonalnym, ukazywały one przede wszystkim drastyczne sceny, stosy martwych ciał, przejawy eks-

12 G. S e v e r i n i, Plastyczne analogie dynamizmu. Manifest futurystyczny, [w:] B a u m g a r t h, op. cit., s. 303.
13 Ibidem, s. 305.
14 Gino Severini, Wizualna synteza idei: Wojna (Visual Synthesis of the Idea: „War”), 1914, olej, płótno, 92,7 × 73 cm, spuścizna 

Sylvii Slifka, kolekcja Museum of Modern Art w Nowym Jorku.
15 G. S e v e r i n i, Symbolisme plastique et symbolisme litteraire (1916), [w:] i d e m, Ecrits sur l’art, Paris 1987, s. 69–70.
16 G. S e v e r i n i, Marinetti Papers: Letter and Postcards from Gino Severini to F. T. Marinetti, 1910–1915, tłum. L. Harwood 

Wittman, [w:] Severini futurista: 1912–1917, ed. A.C. Hanson, New Haven 1997, s. 173.
17 G. S e v e r i n i, The Life of a Painter: The Autobiography of Gino Severini, Princeton 1995, s. 156.
18 Ibidem.
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tremalnej przemocy, ilustrując głównie to, w jaki sposób wojna zabija19. W pismach pojawiały się też 
między innymi fotografie pokazujące życie codzienne żołnierzy: grę w karty, wspólne zabawy i posiłki. 
W relacji z wojennych starć i życia codziennego w okopach specjalizowała się paryska agencja foto-
graficznego reportażu M. Rol, od 1915 r. wydająca dwumiesięcznik „Album de la guerre”. Czwarty, 
październikowy numer pisma z tego roku zawierał fotografię Train blindé de l’armée belge, ukazującą 
dziewięciu belgijskich żołnierzy w pociągu pancernym z wycelowaną bronią, w pozie gotowości wojennej 
(il. 2). Prawie na pewno zdjęcie nie zostało zrobione w czasie rzeczywistej walki, ponieważ trudno sobie 
wyobrazić, aby fotograf pracował w czasie trwającego ostrzału20. Zatem wszystko wskazuje na to, że 
Train blindé de l’armée belge była fotografią inscenizowaną, pozowaną, statyczną, jedynie imitującą walkę 
żołnierzy na froncie na potrzeby prasowej publikacji. Było to zdjęcie z bitwy, która w rzeczywistości się 
nie rozegrała. 

Severini musiał mieć „Album de la guerre” i oparł na tym zdjęciu kompozycję obrazu Pociąg pancerny 
w akcji. Wykorzystał też fragment tytułu z prasy Train blindé, dodając do niego wyrażenie en action, jakby 
był świadomy, że fotografia tej akcji nie przedstawia. Wyeliminował postaci kilku żołnierzy, znajdujących 
się zbyt blisko wielkiego działa. Na fotografii owi żołnierze byli odsłonięci, co także mogło świadczyć 
o tym, że nie była to prawdziwa, wojenna bitwa. W Pociągu pancernym w akcji Severini pozbawił żoł-
nierzy indywidualnych rysów twarzy. Może się wydawać, że pod wpływem pędzącego pociągu, stają się 
zmultiplikowaną postacią jednego żołnierza w ruchu, co przywołuje na myśl chronofotograficzne studia 
Etienne Jules-Mareya. Rejestrowały one na zdjęciu kolejne fazy ruchu danej postaci, co zapowiadało 
wówczas początki kinematograficznych projekcji. Pociąg pancerny nie tylko bazuje więc na fotografii 
z ówczesnej prasy, ale zdaje się też czerpać inspiracje z chronofotograficznych studiów.

Warto podkreślić, że Boccioni radykalnie potępiał fotografię, uznając ją za największego wroga „dyna-
mizmu plastycznego”. W 1913 r. pisał o tym na łamach organu florenckich futurystów w piśmie „Lacerba”:

Zawsze traktowaliśmy ze wstrętem i pogardą nawet najdalsze związki z fotografią, ponieważ jest ona poza sztu-
ką. Fotografia jest wartościowa w jednym przypadku: obiektywnie reprodukuje i imituje [...], a także uwolniła 
artystę od obowiązku reprodukowania rzeczywistości21. 

Uznawał fotografię, podobnie jak Bergson, za narzędzie analitycznego poznania, które nigdy nie będzie 
w stanie uchwycić prawdy o dynamicznie zmieniającej się rzeczywistości. Nawet chronofotografia, która 
wpłynęła na futurystyczne malarstwo Giacoma Balli, była przez Boccioniego bezwzględnie potępiana. 
Warto zaznaczyć, że Boccioni w liście do Severiniego ze stycznia 1913 r. bardzo krytycznie wyrażał się 
o twórczości Balli, zarzucając, że jego obrazy „są zbyt fotograficzne i epizodyczne”22. Fotograficzność miała 
być w malarstwie futurystycznym przezwyciężona na rzecz poszukiwań uniwersalnej formy dynamicznej.

Na płótnie Severiniego sylwetki żołnierzy zdają się ulegać multiplikacji i przywołują na myśl słynny 
manifest Marinettiego Zmultiplikowany człowiek i rządy maszyny, zamieszczony w książce Wojna jedyna 
higiena świata, wydanej w 1915 r. Założyciel futuryzmu wieszczył w nim pojawienie się rządów zmul-
tiplikowanego człowieka. Jego istnienie łączył z żelazem, elektrycznością, pragnieniem niebezpieczeń-
stwa i codziennym heroizmem23. Pod rządami maszyn i człowieka zmultiplikowanego znikają wszystkie 
sentymentalne uczucia, którymi mężczyzna darzył niegdyś kochanki i matki. W tym świecie nie ma 
miejsca na pożądanie i miłość do kobiet, a mężczyzna ma być oczyszczony z defektów, pochodzących 

19 J. B e u r i e r, Death and Material Culture. The case of pictures during the First World War, [w:] Matters of Conflict: Material 
Culture, Memory and the First World War, ed. N.J. Saunders, New York 2004, s. 109–113.

20 Warto zaznaczyć, że na zachowanym oryginale zdjęcia widać stojącą w tle nieruchomą postać, która ostatecznie została wycięta 
na potrzeby fotografii zamieszczonej w „Album de la guerre”.

21 U. B o c c i o n i, Il dinamismo futurista e la pittura francese, „Lacerba”, 1, 1913, nr 15, s. 171; U. B o c c i o n i, Futurist 
Dynamism and French Painting, [w:] U. A p o l l o n i o, Futurist Manifestos, New York 1973, s. 110. O problematycznych relacjach 
malarstwa futurystycznego i fotografii zob. P. S t r o ż e k, Fotodinamismo 100! Bragaglia, Boccioni, Bergson i problemy futurystycznej 
fotografii, „Konteksty”, 55, 2011, nr 2–3, s. 299–304.

22 Cyt. za E. C o e n, Giacomo Balla: The Most Luminous Abstraction, [w:] Inventing Abstraction, 1910–1925: How a Radical 
Idea Changed Modern Art, New York 2013, s. 125.

23 F.T. M a r i n e t t i, Uomo moltiplicatio e il regno della macchina, [w:] i d e m, Guerra, sola igiene del mondo, Milano 1915. 
Więcej o wątku dehumanizacji zmultiplikowanego człowieka pod rządami maszyn zob. E. G e n t i l e, The Reign of the Man Whose 
Roots Are Cut: Dehumanism and Anti-Christianity in the Futurist Revolution, [w:] Italian Futurism, 1909–1944…, s. 170–171.
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„od szkodliwego sromu”24. Zdaniem Marinettiego, który w Manifeście futuryzmu głosił postulat „pogardy 
dla kobiet”, futurystyczny świat należeć będzie do nieśmiertelnych mężczyzn-maszyn, karmionych nie 
mlekiem matki, ale męskimi ideami siły, piękna przemocy i elektryczności. Jest to świat niedostępny dla 
kobiet i praw natury. Tylko bowiem dzięki całkowitej jedności z maszyną człowiek zyska nieśmiertelność. 
Mechaniczny, nieludzki typ miał okazać się okrutny, wszechwiedzący i waleczny, a higieniczność wojny 
polegała na zniszczeniu wszystkiego, co zatrzymywało ludzkość na drodze do złączenia się z maszyną. 
Miłość do maszyn i ich erotyczny wymiar równał się przezwyciężeniu naturalnej potrzeby rozrodczej 
człowieka, przezwyciężeniu naturalnego porządku narodzin i śmierci. W powieści Mafarka il futurista 
z 1910 r. Marinetti przedstawił obraz narodzin Gazourmaha, człowieka-maszyny, nieśmiertelnego syna 
Mafarki – nieustraszonego i bezwzględnego wojownika. Niezniszczalny, mechaniczny i nieśmiertelny, 
pozbawiony jakichkolwiek uczuć, zrodzony z mężczyzny i poza kobiecym łonem, stworzony został po to, 
by walczyć i głosić futurystyczną ewangelię czynu25. W ten męski świat wojny, wyłaniający się z tekstów 
literackich Marinettiego, wprowadza nas również obraz Pociąg pancerny w akcji.

Maszyna pozbawia człowieka indywidualności, ale mimo to musi się on jej całkowicie podporządkować. 
To ona jest uosobieniem energii, precyzji i dyscypliny. Na płótnie Severiniego wielkie działo dominuje 
nad ludzkimi sylwetkami. Zdaniem Christine Poggi, Severini nadał wizerunkowi działa wyraźnie falliczny 

24 Por. B. S p a c k m a n n, Fascist Virilities: Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in Italy, Minneapolis 1996, s. 62.
25 Zob. P. S t r o ż e k, Wizja Imperium potomków Mafarki. F. T. Marinetti i kolonizacja Etiopii (1935–36), [w:] Perspektywa (post)

kolonialna w kulturze, red. E. Partyga, J.M. Sosnowska, T. Zadrożny, Warszawa 2012, s. 317–329. 

2. Pociąg pancerny (Train blindé belge), fotografia, 13 × 18 cm. 
Paryż, Agence Rol. Agence photographique, Bibliothèque nationale de France
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kształt26. Rzeczywiście należy się zgodzić, że aspekt hipermęskości uwydatnia się w całej kompozycji, 
choć nie wydaje się, aby Severini w znaczący sposób akcentował wielkość działa. Na fotografii ma ono 
bowiem nie mniej falliczny kształt niż działo w Pociągu pancernym w akcji. Pędząca maszyna łączy się 
z człowiekiem zmultiplikowanym w jedno ciało, by nie tylko zniszczyć obrazy natury w postaci rozjeż-
dżanych drzew, ale też przede wszystkim przezwyciężyć jej siły i odwieczne prawo grawitacji. Czyżby to 
właśnie natura była tym prawdziwym wrogiem pociągu pancernego? Na płótnie nie widać bowiem wroga 
w postaci innych wojsk27. Do czego i do kogo strzelają więc żołnierze?

Namalowany w 1808 r. obraz 3 maja Francisca Goi ukazywał podobny rząd anonimowych żołnierzy, 
ale celujących do wiadomego celu. Widać na nim okropności wojny, przerażenie i śmierć. W Pociągu 
pancernym w akcji Severiniego, podobnie jak na pozowanej fotografii belgijskich żołnierzy w „Album de 
la guerre”, nie można mieć pewności co do obecności wrogich wojsk po drugiej stronie. Choć w wojennych 
obrazach Severiniego niejednokrotnie pojawiał się propagandowy motyw flag państw ententy, to w tym 
przypadku flag nie widać, za to kolorystyka pociągu może przywoływać skojarzenie z trójkolorową flagą 
Włoch. Może to wyjaśniać, dlaczego jeden z wagonów ma kolor czerwony, a ciemnozielony zarezerwo-
wany jest dla futurystycznej maszyny.

Pociąg pancerny na obrazie Severiniego przypomina swym kształtem okopy i zdaje się przede wszyst-
kim pustoszyć naturalny krajobraz, a nie konkretne wojska państw centralnych, których przecież na płótnie 
nie przedstawiono. Wojna wydaje się nie tylko związana z militarnymi operacjami, ale prowadzona jest 
też w innym wymiarze, jako wojna z siłami natury. U Severiniego pociąg sprawia wrażenie, jakby unosił 
się w powietrzu, przełamując prawa grawitacji, wznosząc się w stronę kłębowisk dymu, przypominają-
cych chmury. To szczególnego rodzaju futurystyczne wniebowstąpienie, dające zespolonym z maszyną 
heroicznym żołnierzom życie wieczne, upragnioną nieśmiertelność, o jakiej marzył Marinetti i o której 
pisał między innymi w Mafarce. Owo wniebowstąpienie było możliwe dzięki przezwyciężeniu praw i sił 
przyrody, ograniczeń czasu i przestrzeni. Wewnątrz maszyny żołnierzy nie dosięgnie śmierć. Nawet jeśli 
zginą, to i tak zmartwychwstaną, o czym przekonywać może kształt wnętrza pociągu, przypominający 
krzyż. Owa zapowiedź życia wiecznego jeszcze bardziej uwypukla religijne konotacje z wniebowstąpie-
niem i nieśmiertelnością.

W 1931 r. Marinetti podpisze Manifest sztuki sakralnej, w której uzna, że to właśnie futuryści w naj-
lepszy sposób potrafią zobrazować mistyczne dogmaty Kościoła28. Pociąg pancerny w akcji może więc być 
w tym kontekście widziany jako zapowiedź późniejszych eksperymentów futurystycznej sztuki, która łączy-
ła motywy chrześcijańskie z podstawami aeropiktury – nowej malarskiej ekspresji, uwypuklającej zmiany 
w percepcji rzeczywistości powodowane dynamiką lotu. Futurystyczni aeropiktorzy lat 30. nawiązywali do 
idei symultanizmu Boccioniego, ale rzeczywistość lotniczego symultanizmu różniła się w znaczący sposób od 
dynamizacji zdarzeń obserwowanych z ziemskiego punktu widzenia. Futurystyczną aeropikturę lat 40. cha-
rakteryzowała ponadto urealniona chęć namacalnego doświadczenia wojny, zanurzenia się w nią i obcowania 
z nią z perspektywy pilota-żołnierza, a także wzbudzenie w odbiorcy pragnienia symulacji lotniczej bitwy.

Pociąg pancerny w akcji można widzieć nie tylko jako prefigurację futurystycznej sztuki sakralnej, ale 
też aeropiktury w ogólności. Severini świadomie przyjął odmienną perspektywę od tej ze zdjęcia w „Album 
de la guerre”. Zdjęcie wykonane zostało z pociągu, natomiast kompozycja Severiniego sprawia wrażenie 
perspektywy pilota samolotu, zbliżającego się do pędzącego pociągu. Jeszcze przed I wojną Severini 
fascynował się samolotami i myślał nawet o nauczeniu się pilotażu. W 1910 r. poznał peruwiańskiego 
lotnika Jeana Bielovucica, który jako pierwszy odbył lot nad Alpami ze Szwajcarii do Włoch w 1911 r., 
i z entuzjazmem wypowiadał się o jego osiągnięciach29. Istnieje też prawdopodobieństwo, że Severini 
mógł pobierać lekcje latania30. W 1915 r. stworzył pracę Lecąc nad Reims poświęconą bombardowaniu 

26 Por. Ch. P o g g i, Inventing Futurism. The Art and Politics of Artificial Optimism, Princeton 2009, s. 176.
27 W interpretacji tego obrazu Kenneth Silver sugerował, że tym prawdziwym wrogiem nie musiały być Niemcy, ale w rzeczy-

wistości wrogowie ich futurystycznej sztuki, z którymi futuryści walczyli od 1910 r. Zob. K.E. S i l v e r, Esprit de Corps. The Art of 
the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914–1925, London 1989, s. 78.

28 Zob. M. D u r a n t i, Piety and Pragmatism: Spiritualism in Futurist Art, Roma 2007.
29 M.W. M a r t i n, Carissimo Marinetti: Letters from Severini to Futurist Chief, „Art Journal”, 1981, nr 4, s. 312.
30 W. B o u l w a r e S c h a f e r, The Turn of the Century: The First Futurists, New York 1995, s. 24. Daniela Fonti pisze, że 

Pociąg pancerny w akcji mógł też nawiązywać do doświadczenia Severiniego jako pilota. Zob. D. F o n t i, Gino Severini: catalogo 
ragionato, red. P. Daverio, Milano 1988, s. 201.
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katedry w tym mieście. Inspirował się przy tym fotografiami lotniczymi publikowanymi we francuskiej 
prasie31. Być może była to wizualna wariacja na temat wiersza teścia artysty, Paula Forta, który potępił 
ten barbarzyński akt armii niemieckiej. Warto zaznaczyć, że w latach 40., kiedy Marinetti podpisze mani-
fest Aeropittura dei bombardamenti, futuryści będą rozwijać też malarskie wariacje na temat estetyzacji 
bombardowań, masowych rzezi i dymiących się miast widzianych z lotu ptaka. Lecąc nad Reims zdaje 
się jednak raczej ilustracją wiersza niż świadomą propagandą futurystycznego bombardowania. Niemniej 
ukazuje dążenie Severiniego do zanurzenia się w wojennej rzeczywistości, której osobiście nie mógł 
doświadczyć.

Pociąg pancerny w akcji można widzieć w dużej mierze jako hołd złożony heroizmowi „zmultipliko-
wanego człowieka” na froncie. Przypadek Severiniego, który oparł swoją kompozycję na fotograficznym 
dokumencie, nie był też odosobniony. Było to dość powszechne, że ówcześni malarze awangardowi, nawet 
ci, którzy walczyli na froncie, czerpali inspiracje z wojennych fotografii ówczesnej prasy. Korzystał z nich 
między innymi Fernand Léger32, a także Christopher R. Nevinson – członek ugrupowania brytyjskich wor-
tycystów, z którym notabene blisko przyjaźnił się Severini33. Nevinson wraz z angielskimi wortycystami 
uznawał futuryzm za ważny program światopoglądowo-artystycznej odnowy, nie był jednak tak ślepo 
zapatrzony w marinettowskie ideały piękna wojny. Jego obraz Ścieżka chwały z 1917 r., ukazujący dwóch 
zabitych żołnierzy, leżących w błocie i owiązanych drutem, był prawdziwie drastycznym komentarzem 
do wojennej propagandy34.

Nevinson, w przeciwieństwie do Severiniego, wziął udział w wojnie. Na początku 1915 r. był kie-
rowcą ambulansu i po powrocie z frontu stworzył wiele wojennych obrazów. Kilka z nich namalował, 
bazując jednak nie na osobistych doświadczeniach, ale na zdjęciach z angielskiej prasy, w tym jedno 
z najsłynniejszych płócien La Mitrailleuse – na bazie fotografii pisma „The Sphere”, z listopadowego 
numeru z 1915 r.35 Rok później John Salis w artykule Art and the Camera, recenzując jedną z wystaw 
kanadyjskich fotografów, porównywał ją z obrazami Nevinsona w kontekście wizualnego przekazywania 
prawdy o wojnie. W jego przekonaniu fotografia posiadała słaby ładunek emocjonalny i potwierdzał to 
słowami: „To jest wojna, woła aparat, jaką widzę. To jest wojna, mówi Pan Nevinson, jaką ją rozumiem”36. 
Malarstwo miało tę przewagę, że nie musiało odwzorowywać z realistycznymi detalami tego, co dzia-
ło się na froncie. Realizm miał być zarezerwowany dla fotografii, a malarstwo można było postrzegać 
jako interpretację reprodukowanych zdjęć. To artysta nadawał osobisty i emocjonalny wyraz wojnie, tak 
więc fotografia nierzadko była widziana w kategoriach obiektywizmu. Warto w tym miejscu przytoczyć 
spostrzeżenie André Bazina, który pisał wyraźnie, że: „oryginalność fotografii w stosunku do malarstwa 
polega w swej istocie na obiektywizmie. [...] Obiektywizm fotografii nadaje obrazowi siłę wiarygodności, 
nie istniejącą w innych utworach plastycznych. [...] Najwierniejszy rysunek może w praktyce dać nam 
więcej informacji o modelu niż jego fotografia; ale mimo naszych wysiłków intelektualnych nigdy nie 
będzie miał owej irracjonalnej siły, jaką ma fotografia, siły, która zmusza nas do wierzenia w jej real-
ność”37. Pojawienie się fotografii było w przekonaniu Bazina najdonioślejszym wydarzeniem w historii 
sztuk plastycznych, ponieważ mogła ona uwolnić malarstwo od obsesji realizmu. W jego stwierdzeniu 
pobrzmiewały echa poglądów Boccioniego, uznającego fotografię za wroga malarstwa futurystycznego, 
które nastawione było na poszukiwanie prawdy w dynamicznie zmieniającym się środowisku. Jeśli foto-
grafia miała więc obiektywny charakter, a malarstwo cechował subiektywizm interpretacji: co w takim 
razie było bliżej prawdy o wizualnym przekazie wojny: fotografia czy malarstwo?

Obraz Severiniego, który w zamierzeniu „miał być mniej abstrakcyjny, a bardziej realistyczny”, odsła-
niał ważne problemy relacji między malarstwem a fotografią, dynamizmem plastycznym a realizmem, 
które były kluczowe dla dyskusji nad futurystyczną sztuką plastyczną. Z jednej strony obraz Severiniego 

31 Stieglitz and His Aritsts: Matisse to O’Keeffe: the Alfred Stieglitz Collection in the Metropolitan Museum of Art, ed. L. Mintz 
Messinger, New York 2011, s. 73.

32 Zob. Ch. G r e e n, Leger and the Avant-Garde, New Haven–London 1976.
33 K r a m e r, op. cit., s., 170.
34 Ibidem.
35 B. J o n e s, Denying the „Foe-to-graphic”: C.R.W. Nevinson and Photography, [w:] A Dilemma of English Modernism: Visual 

and Verbal Politics in the Life and Work of C.R.W. Nevinson (1889–1946), ed. M.J.K. Walsh, Delware 2007, s. 142–143.
36 Ibidem, s. 146.
37 A. B a z i n, Ontologia obrazu fotograficznego, [w:] i d e m, Film i rzeczywistość, wybór tekstów, przekład i posłowie B. Micha-

łek, Warszawa 1963, s. 14–15.
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ujawniał widoczną przewagę malarza nad fotografem, ponieważ ten był w stanie „uruchomić” i ożywić 
statyczne zdjęcie. Z drugiej natomiast futurystyczne malarstwo, by być bliżej realizmu wojny, musiało 
podporządkować się właśnie fotografii. To za pośrednictwem fotograficznych obrazów Severini mógł 
doświadczyć obrazy wojny, z którą nie obcował na co dzień.

Pociąg pancerny w akcji sygnalizuje problem zależności awangardowego malarstwa od fotografii 
prasowej, co na tak wielką skalę miało miejsce dopiero w czasie I wojny światowej i powinno zostać 
szczegółowiej przebadane. W interpretacjach awangardowego malarstwa wciąż zbyt mało uwagi przywiązuje 
się do studiowania ówczesnych fotografii prasowych, które okazują się mieć bardzo ważne znaczenie dla 
twórczości ówczesnych artystów. W wielu przypadkach, co potwierdza również twórczość Nevinsona, były 
one źródłem malarskich kompozycji. Severini, który w swoim Pociągu pancernym połączył kompozycję 
albumowego zdjęcia i wpływy chronofotografii z koncepcją dynamizmu plastycznego i futurystyczną 
propagandą wojny, ukazał interesujące drogi malarskich poszukiwań, by wyrazić prawdę, której, zdaniem 
futurystów, nie było w stanie wyrazić ani tradycyjne malarstwo, ani nowoczesna fotografia.

Pociąg pancerny wystawiony został w pierwszych miesiącach (styczeń–luty) 1916 r. w Paryżu, na 
krótko przed bitwą pod Verdun, która rozpoczęła się w lutym i zdziesiątkowała zarówno Francuzów, jak 
i Niemców, stając się symbolem wojennego piekła. Severini w niedługim czasie zrozumiał, że idee pięk-
na wojny były jedynie futurystyczną utopią, a rzeczywistość tej globalnej wojny stała się przekleństwem 
ludzkości. Jeszcze w tym samym roku opuścił szeregi futurystów, choć dwa lata później okaże się, że 
wojna zakończy się dla Włoch zwycięsko i odzyskają one północne ziemie okupowane przez Austrię. 
Pociąg pancerny odsłaniał więc nie tylko interesujące problemy relacji fotografii i malarstwa oraz realizmu 
i futuryzmu, symultanizmu i plastycznych analogii, ale pozostał też ważnym dokumentem swego czasu, 
ukazującym estetyczny walor wojny, która miała być środkiem do zwycięstwa futurystycznego programu. 
Marinetti aż do śmierci w 1944 r. wierny będzie przekonaniu o higienicznym wymiarze wojny, a obrazy 
w stylu aeropiktury czasu II wojny światowej będą już miały w dużo większym stopniu realistyczny cha-
rakter. Bardziej zrozumiały przekaz propagandy wojny zdawał się być zatem dużo ważniejszy niż idące 
w stronę abstrakcji malarskie poszukiwania nowego wyrazu w sztuce. Pociąg pancerny w akcji zdaje się 
to w dużej mierze potwierdzać.

GINO SEVERINI’S ARMORED TRAIN IN ACTION

Abstract

This article is dedicated to the interpretation of the Armored Train in Action, a painting by Gino Severini dated 1915. Severini was 
one of a handful of Futurists who did not participate in the military operations of the First World War, and the painting was created in 
Paris away from the Front. Armored Train in Action was based on the composition of a photograph taken from a photojournalistic war 
album called “Album de la guerre” . At the same time Severini also drew inspiration from chronophotography and the concept of artistic 
dynamism, which exemplified Futuristic war propaganda. He demonstrated interesting relations and tensions between the ideology of 
Italian Futurism (Filippo Tommaso Marinetti) and the foundations of Futuristic painting (Umberto Boccioni), testifying to the fact that 
these were not entirely identical. Armored Train in Action revealed the problems of the relationship between photography and painting, 
realism and Futurism, between the concept of simultaneity and visual analogy. Above all, it remains a valuable document of its time, 
depicting the aesthetic value of a war that was meant to be a means to victory for the Futuristic programme.


