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MATEUSZ CHMURSKI *

Czy potrzebna nam jeszcze Europa Srodkowa?

Europa Srodkowa to nie tylko rzeczywista bliskos¢ geograficzna czy historyczna
miedzy kulturami regionu, ale takze marzenie jej mieszkaric6w o wykroczeniu poza
historie. Préby stworzenia autonomicznej przestrzeni ,pomiedzy” Wschodem a Zacho-
dem, wytyczenia jej granic czy opisania jej specyfiki rodzily sie bowiem zawsze z niezgo-
dy na istniejacy stan rzeczy. Wynikaly z utopijnego dazenia do uniewaznienia porzadku
narzuconego sila, gdy kraje miedzy Odra a Dnieprem poddane byly dominacji trzech
czarnych orléw: Hohenzollernéw, Habsburgéw i Romanowéw, gdy pézniej transzeje
okopéw przecinaly Europe przez dlugie lata I wojny Swiatowej, gdy wreszcie po traumie
spowodowanej kolejnym globalnym konfliktem zelazna kurtyna dzielita $wiat na dwie
nieréwne sobie czesci. Totez, jak zauwazyl przed pélwieczem wegierski historyk i poli-
tolog Istvdn Bibé:

Problemy Europy Srodkowej réznia sie od wszystkich matych i duzych probleméw
Bliskiego i Dalekiego Wschodu czy pétkuli zachodniej jedynie btahostka, ta mia-
nowicie, ze w zyciu jednego pokolenia wywolaly juz dwie wojny $wiatowe (...)".

Podobnie jak Czestaw Mitosz, Milan Kundera czy Claudio Magris, piszacy swe eseje
w cieniu totalitaryzméw Bibé poszukiwal odpowiedzi na dylematy regionu w poczuciu
wspélnoty mieszkaricéw tej ,rodzinnej”, ,innej”, ,porwanej” w zawirowania historii czes-
ci Europy, po tylez dumnym, co po prostu uczciwym wyciagnieciu wniosk6w z odmien-
nosci dziejéw tego skrawka przestrzeni zagubionego gdzie$ miedzy Wschodem a Zacho-
dem. Jezeli idea Europy Srodkowej zrodzita sie jednak w istocie z marzenia o wydosta-
niu sie z okow6w historii, to czemu miataby stuzy¢ dzis, gdy w przypadku krajéw regio-
nu integracja europejska stala sie rzeczywisto$cia, a wspoélpraca regionalna, chocby
w ramach Grupy Wyszegradzkiej, rozwija sie nadzwyczaj sprawnie?

Nie sposéb zwieZle odpowiedzied na to pytanie. Pozostaje ono jednak nieodlgcznym
tlem refleksji o miejscu i przydatnosci kategorii Europy Srodkowej w badaniach nad
dziejami kultury regionu. W tym kontek$cie sam tytul niniejszego artykutu jest oczy-
wiscie pytaniem retorycznym, zdradza wszak, ze chcialbym na nie odpowiedziec zdecy-
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dowanie twierdzaco. Wykorzystanie kategorii Srodkowoeuropejskosci pozwala bowiem
na sformulowanie perspektywy posredniej miedzy spojrzeniem w skali jezyka (narodu)
a poszukiwaniem w kulturze warto$ci uniwersalnych (rangi europejskiej czy Swiatowe;j)
jako uzupelnienia dotychczas prowadzone;j refleksji nad dziejami poszczegdlnych kultur
regionu. Prowadzi nie tylko do lepszego zrozumienia polskiego i regionalnego dorobku
kulturowego, ale przede wszystkim do postawienia wspéiczesnej humanistyce szeregu
pytari co do metodologii dotychczas prowadzonych badari i kierunkéw dalszego jej roz-
woju w globalizujacym sie §wiecie. To w tym sensie Europa Srodkowa jawi sie jako
»Wspélnota pytani” o to, co odrebne i co wspélne w historii kultury europejskiej i w jej
regionalnych realizacjach®.

Przypomnijmy wiec pokrétce dzieje samego pojecia Europy Srodkowej i wybrane
badania nad dziejami regionu, by na przykltadzie literaturoznawstwa zastanowié sie nad
mozliwo$ciami, jakie moze przyniesc szersze wykorzystanie w naukach humanistycz-
nych kategorii §rodkowoeuropejsko$ci.

Europa Srodkowa, Europa $rodka... Rys historyczny

Nieuchwytna, choé¢ namacalnie obecna przestrzeri okre§lana przez Ferdynanda
Braudela mianem ,Europy srodka”, przestrzern o zmiennie definiowanych granicach
zagubiona gdzie§ miedzy Morzem Czarnym a Baltykiem — poddawana byla w XX stule-
ciu szczegdlnie licznym redefinicjoms. Niezaleznie od przestrzennego czy kulturowego
zakresu przyznawanego samemu pojeciu, niemal wszystkie te préby taczylo niewatpli-
wie jedno: wiara w mozliwo$§¢ przekroczenia ograniczen politycznych ciazacych nad
regionem, w mozliwos¢ wyjscia poza historie, tak silnie ciazaca na dziejach polskich czy
czeskich, wegierskich czy litewskich.

Znamienne sa tu losy stynnego eseju Friedricha Naumanna z roku 1915, w ktérym
prébowal on wpisa¢ dwa imperia niemieckojezyczne w obszar, ktéry ochrzcit mianem
Mitteleuropa'. Podejmujac jedna z najstynniejszych préb zdefinowania jednosci teryto-
riéw wpisanych miedzy Niemcy a Rosje — prébe, ktérej zawdzieczamy zreszta kariere
samego terminu w jego niemieckojezycznej formie — poszukiwat on wszak zarazem roz-
wiazania konfliktéw, ktére doprowadzily do wybuchu wojny $§wiatowej. I choé propono-
wana przezen definicja przynalezy do szeregu obietnic sktadanych przez trzech cesarzy
w celu zachecenia ludéw im podleglych do udziatu w wojnie ztudng promesa niepodleg-
tosci, sama préba dostrzezenia jednosci regionu wbrew dzielacym go wéwczas liniom

2Vide E. Paczoska, Wspdlnota pytani. Europa Srodkowo-Wschodnia i modernizm, [w:] E. Paczo-
ska, M. Chmurski (red.), Modernizm(y) Europy Srodkowo-Wschodniej, ,Przeglad Filozoficzno-
Literacki”, nr 1-2, 2013, s. 265-277.

} Por.: A. Antoine (red.), Histoire et pouvoir en Europe Médiane, Paris 1996.
* F. Naumann, Mitteleuropa, Berlin 1915.
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frontu wpisuje sie jednak w powracajacy w jego dziejach model: poszukiwania wspoélno-
ty na przekér historii.

Podobnie w pierwszej potowie minionego wieku kolejne dazenia do dostrzezenia
jedno$ci regionu przeciwstawialy sie granicom wytyczonym przez traktaty w Wersalu
i Trianon, powszechnie odczuwanym jako niesprawiedliwe. Po II wojnie swiatowej,
wbrew podziatowi §wiata narzuconemu na konferencji w Jalcie, intelektuali$ci i pisarze
tesknili za$ jeszcze silniej za wymarzona /nng Europs, jak wskazuje juz tytul francuskie-
go przekladu Rodzinnej Europy Czeslawa Milosza®. Marzyli nieustannie o wykroczeniu
poza porzadek dziejow.

W tym modelu zakotwiczone sa takze, niemal do dzis$, badania naukowe nad kultura-
mi regionu. Z jednej strony ponowne odkrycie Europy Srodkowej w badaniach zacho-
dnioeuropejskich prowadzonych na przekér zimnej wojnie (od Claudia Magrisa po Carla
E. Schoerskego) wiazalo sie z nostalgicznym poszukiwaniem wytchnienia, czy wrecz
ucieczki, przed powojenna trauma’. Z drugiej strony w pracach historykéw dazenie do
zrozumienia przyczyn konfliktéw rozdzierajacych Europe przektadato sie na poszukiwa-
nie genealogii wspélczesnych lekéw dzielacych kontynent badaniami ich pradziejow
w Sredniowieczu (od Oskara Haleckiego po Jen6 Sziicsa czy cytowanego Istvdna Bib6).
Prébowano takze uchwycié differentia specifica regionu w perspektywie filozoficznej
(np. Karel Kosik®) czy literackie;j.

Co znamienne, duza czes$¢ powstatych przed 1989 rokiem prac poswieconych Euro-
pie Srodkowej byla dzielem emigrantéw, wygnanych z podporzadkowanej ideologicznym
wytycznym rzeczywistosci krajéw bytego bloku sowieckiego’. Powr6t do kultury rodzi-
mej przybierat wiec czesto, znéw, forme marzenia o ,,innej Europie”, o utopijnej jedno$-

5 Cz. Milosz, Une Autre Europe (1958), ttum. fr. G. Sédir, Paris 1964.

¢ Vide np. C. Magris, Le Mythe et I'empire dans la littérature autrichienne moderne (1963),
tlum. fr. J. i M.-N. Pastureau, Paris 1991; C.E. Schorske, Fin-de-siecle Vienna. Politics and Cul-
ture, New York 1979; W.M. Johnston, The Austrian Mind: an Intellectual and Social History,
18481938, Berkeley 1972; A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, New York 1973. Cf.
S. Beller, Introduction, [w:] idem (red.), Rethinking Vienna 1900, New York 2001, s. 1-26. Meto-
dologiczne podstawy podobnej refleksji zwiezle przedstawia artykut W. Erharta, Die germa-
nistische Moderne - eine Wissenschaftsgeschichte, [w:] S. Becker; H. Kiesel (red.) Literarische
Moderne. Begriff und Phinomen, Berlin-New York 2007, s. 145-166.

" 0. Halecki, Borderiands of Western Civilization: A History of East Central Europe, New York
1952; J. Sztics, Les Trois Europes, thum. V. Charaire, G. Klaniczay, Ph. Thureau-Dangin, Paris
1985; 1. Bib6, Eseje polityczne, przel. J. Snopek, Krakéw 2011.

8K. Kosik, Hasek a Kafka neboli groteskni svét, [w:] idem, Stoleti Markéty Samsove, Praha 1993.
° Tytutem przyktadu: jedna z pionierskich analiz wegierskiej nowoczesnosci zawdzieczamy M.D.
Fenyo, urodzonemu na emigracji w USA synowi jednego z wazniejszych pisarzy epoki: Litera-
ture and Political Change, Budapest 1908 1918, Philadelphia 1987. Vide takze: J. Lukacs, Buda-
pest 1900, New York 1988.
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ci w wielo$ci krajow, dla ktérej wzorem miala by¢ czestokroé monarchia austro-wegier-
ska". Apogeum, jak i poczatek zmierzchu tych dyskusji wyznaczaja esej o Europie por-
wanej Milana Kundery (1983) i budapeszteriski okragly stét, ktéry zgromadzil najwybit-
niejszych ze wspoélczesnych pisarzy regionu (od Pétera Esterhdzyego po Danila Kisa
oraz od Gyorgyego Konrdda po Claudia Magrisa, 1989)"".

Po transformacji ustrojowej utworzenie Grupy Wyszehradzkiej (V4, ktérg wspéttwo-
rza dzi§ Czechy, Polska, Wegry i Stowacja) oraz integracja licznych paristw regionu
w struktury Unii Europejskiej z perspektywy historyczne;j zisci¢ mialy zrodzone w cie-
niu historii marzenie o wspdlnocie sSrodkowoeuropejskiej, przeksztalcié utopijne wizje
jednos$ci w rzeczywista przestrzen wymiany ekonomicznej czy spoleczno-kulturowe;j.
Uzyskana wolno$¢ przyczynita sie jednak zarazem do zmniejszenia zainteresowania
wspolna przeszloscia regionu, jego wielokulturowoscia, bogactwem zrodzonym przez
mozaike narodéw, religii i jezykow, ktora niemal zupelnie unicestwita II wojna $wiato-
wa. Czy tez moze wolnos¢ ta pozwolila na rozmienienie przesztosci na wszechobecne
w Pradze wizerunki Kafki, fikcyjne paszporty NRD w Berlinie oraz inne formy nostal-
gicznego kiczu (az po wszechobecna na potudniu Polski twarz Franciszka J6zefa)?

Nic wiec dziwnego, ze niektérzy badacze oglaszaja dzis kres Europy Srodkowej jako
konstrukcji myslowej wywodzace;j sie z napieé w regionie wlasciwych ksztattowaniu sie
nowoczesnych narodéw w XIX stuleciu'’. O ile jednak polityczne napiecia, ktére ksztal-
towaly dzieje Europy Srodkowe;j zdaja sie stabnad, o tyle wspdlnota do§wiadczeri regio-
nu uksztaltowanych w ich wyniku domaga sie jednak, by¢ moze bardziej niz kiedykol-
wiek, analiz, badan, glebszej refleksji. Spojrzenie to umozliwia bowiem zrozumienie
odrebno$ci dziejéw regionu, dostrzezenie tego, co wlasciwe i odrebne nie tylko kulturze
polskiej czy wegierskiej, ale nade wszystko catej wielojezycznej mozaice kultur, ktéra
ksztaltowala Europe Srodkowa niemal od zarania dziejéw. Jej kluczowym elementem
pozostaje romantyczna z ducha, a niewatpliwie zywa do dzi$§ wiara w site kultury:

1 Szerzej na ten temat pisalem w artykule: Modernizm(y) Europy Srodkowej. Rekonesans [w:]
E. Paczoska, M. Chmurski (red.), Modernizm(y)..., op. cit., s. 395-419.

"' M. Kundera, L Occident kidnappé, ,Le Débat”, nr 27, 1983, przeklad polski: idem, Zachod
porwany albo tragedia Europy Srodkowej, ,Zeszyty Literackie” 1984, nr 5. Cf. Cross currents,
nr 10, 1991.

12 Cf. np. Th. Kamusella, Central-European Castles in the Air?, artykut dostepny w ramach pro-
jektu: http://www.kakanien.ac.at/beitr/essay/TKamusellal.pdf (14.01.2014); C. Ruthner, Colla-
teral Roadkill? The Death of 'Central Europe’on the Way to Brussels & Sarajevo — and beyond,
Long Room Hub Arts & Humanities Research Centre Lecture, Trinity College, Dublin, 15.05.
2013, tekst dostepny na stronie: https://www.academia.edu/3575261/Collateral_Roadkill_The
_Death_of_Central_Europe_on_the_Way_to_Brussels_and_Sarajevo_-_and_beyond
(14.01.2014).
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Kraje Europy Srodkowej (...) na skutek utraty wlasnych instytucji politycznych
znalazly sie w sytuacji, w ktérej mogly oprzec swa tozsamo$¢é wlasnie na kulturze,
na przynaleznos$ci do okreslonego zbioru odwolari symbolicznych, na ,kanonie
kultury” (...). Totez tozsamo$c okreslana przez przynaleznosé do jakiegos$ kanonu
jawi sie jako réwnolegta i komplementarna wobec tozsamosci przede wszystkim
instytucjonalnej krajéw ,starej Europy”, w ktérych wykrystalizowatl sie model
cywilizacji zachodniej (...)".
Ceng za tak niezwykle w skali europejskiej przywiazanie do dokonan kultur naro-
dowych pozostaje jednoczesnie zjawisko okreslane przez Kundere dwadzie$cia lat temu

"1 We wprowadzeniu do niemieckiego przekladu poezji

mianem ,Jalty uniwersytetéw
czeskiej awangardy autor Nieznosnej lekkoscr bytu wskazywal w ten sposob na jednag
z najwazniejszych przeszkod w odzyskaniu poczucia wspélnoty mieszkaricow regionu:
brak mozliwosci, czy brak checi, zblizenia sie do siebie, usankcjonowany w dodatku
przez instytucje czy edukacje. Zwracal uwage, ze — oprécz oczywistych wzgledow jezy-
kowych - podziat dyscyplin filologicznych osadzony jest takze, podobnie jak nowoczesne
pojecie narodu, na dylematach XIX stulecia. Oznacza to, ze posrednio nawet na bada-
niach naukowych ciazy pamiec historii, szczegélnie trudna w regionie, w ktérym zmien-
no$é form paristwowych wspéitworzyla ,,egzystencjalny lek o los wspélnoty”, o mozliwos§é
jej zaniku, wymazania z map $wiata™. I trudno sie tu nie zgodzi¢, jezeli przypomniec
rozbiory Polski, dzieje Czech i Stowacji w XX wieku — miedzy federacjg niezaleznych
narodéw a prébami powolania ich syntezy — czy losy krajéw bytej Jugostawii. Stad wias-
nie ocalenie narodu gwarantowad mialy nie instytucje polityczne czy edukacyjne, a sam
jezyk i stworzona w nim kultura (,,Nie miecz, nie tarcza bronia jezyka, lecz - arcydzie-
fa”, zapisat kiedy$s Norwid).

O ile bliskos$¢ jezykéw stowianskich czy germariskich uzasadnia wiec w sposéb oczy-
wisty podziat dyscyplin filologicznych, o tyle blisko§¢ kultur regionu ponad podziatami
jezykowymi nie zdobyta dotychczas analogicznej uwagi w badaniach nad jego dziejami.
Kundera okreslal to zjawisko mianem ,terroru zawezonego kontekstu”, gdyz w ten spo-
s6b piszacy dokladnie w tym samym czasie w jednej i tej samej Pradze bliscy sobie
Franz Kafka i Richard Weiner w badaniach bohemistéw i germanistéw wydaja sie czesto
pochodzié z dwéch réznych $wiatéw'®. Warto tez zapytac, w jakim stopniu jeste$my dzi$

2

13 M. Mastowski, ,, [nna Europa’, , Europa porwana”, Europa Srodkowo-Wschodnia... Tozsamos¢
kulturowa 1 paradygmat romantyczny, przet. M. Niciniska [w:] Modernizm(y)..., op. cit., s. 115-136.
4 M. Kundera, Einleitung zu einer Anthologie oder Uber drei Kontexte, [w:] K. Chvatik (red.),
Die Prager Moderne. Erzihlunge, Gedichte, Manifeste, Frankfurt a. Main 1991, p. 15, 20.

15 1. Bibé, op. cit., s. 53.

6 M. Kundera, Einleitung..., art. cit., p. 15, 20. Cf. P. Mdlek, Poetyka miedzy alegorig upadku
I utopig ocalenia. Konceptualizacje jezyka w literaturze srodkowoeuropejskiego modernizmu,
przel. H. Marciniak, [w:] Modernizm(y)..., op. cit., s. 191-227.
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w stanie uwzgledni¢ w badaniach fakt, ze niemal w tym samym czasie co Pan Tadeusz
na polki ksiegarni trafit Ojciec Goriot Balzaka (1835-1836)? Czy i jak nasza percepcje
dziejéw kultury narodowej zmienia potencjalne spotkanie w Lipsku okoto 1870 roku
trzech twércéw tak pozornie od siebie odleglych, jak Cyprian Norwid, Friedrich Nietz-
sche i Aleksander Swietochowski?'” A od Pragi po Lwéw, od Budapesztu po Wilno po-
dobnych skrzyzowan w historii kultury wskazaé¢ mozna nieskonczenie wiecej.

Co wiecej, o ile humanistyka stopniowo prébuje je uwzgledniaé, o tyle w powszech-
nej wizji dorobku kultury ostatnich dwdch stuleci wspominani twércy pozostaja jednak
nieustannie wieZniami kategorii periodyzacyjnych, tradycyjnie wyréznianych okreséw
literackich czy pradéw filozoficznych. Dopiero od niedawna podejmowane sg proby
dynamicznego rozprezenia $cisle wytyczanych dotychczas kategorii'®. Niemniej konste-
lacje twércéw regionu analizowane sa najczesciej jako odrebne systemy spajane przez
jezyki narodowe, z pominieciem roli wielojezycznej i wielokulturowej przestrzeni, w ja-
kiej przyszto zyc¢ ich autorom. Najwyrazniej widac to, znéw ze wzgled6éw jezykowych,
w przypadku Wegier, ale do podobnych wnioskéw prowadzi¢ moze takze analiza litera-
tury jidysz czy rozproszonych w regionie pisarzy niemieckojezycznych.

Dar jezykow

Wbrew odmiennosci materii jezykowej, blisko§¢ Kafki i Weinera wywodzi sie nie-
watpliwie ze wspdlnoty doswiadczen mieszkaricow wielojezycznej Pragi, jedne;j ze stolic
Europy Srodkowej. Wyrasta nie tyle z bliskosci jezykéw, co z pokrewieristwa jezykow
kultury. Pozwala wskazac na znamienna dla kultur Europy Srodkowej ,jednos$¢ w wie-
lo$ci” jezykow, religii czy ideologii, wiasciwy dla tego regionu swoisty ,dar jezykéw”
tym wazniejszy, ze wyrézniajacy Europe Srodkowa na tle europejskim. W samej serb-
sko-chorwacko-wegierskiej Wojwodinie, liczacej ledwie ponad milion mieszkaric6w, oko-
to roku 1900 doliczano sie dwudziestu o§miu grup etnicznych, jezykowych i religij-
nych™. Zacheca to do podjecia préb réwnoleglego spojrzenia na kultury regionu, spoj-
rzenia uzupelniajacego dotychczas opisywane ,konstelacje” narodowe.

Podobne badania rozwijaja sie dzi$ z najwieksza intensywnoscia badZ na obrzezach
regionu, jak w krajach niemieckojezycznych (w szczegdlno$ci w Austrii jako spadko-
bierczyni monarchii Habsburgéw), badz z jeszcze wiekszego dystansu, jak w Stanach

7 Powyzsze przyklady pojawiaja sie w odpowiednio w pracach M.P. Markowskiego (Polska lite-
ratura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakéw 2007) i E. Paczoskiej (Prawdziwy koniec
XIX wieku. Sladami nowoczesnosci, Warszawa 2010).

'8 Cf. np. W. Bolecki, Modalnosci modernizmu. Studia - analizy - interpretacje, Warszawa 2012.
19 Cf. S. Borovszky, Magyarorszdg varmegyei és varosai, Budapest 1895-1911; K. Djordjevic,
Configuration sociolinguistique, nationalisme et politique linguistique: le cas de la Voivodine,
hier et aujourd'hui, Paris 2004.
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Zjednoczonych czy we Francji. Dwa uzupelniajace kierunki myslenia o przeszlosci kultu-
rowej poza czy ponad bilateralnym podziatem kontynentu wyznaczaja tu: koncepcja Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej — Ost(mittel)europa - silniej zakorzeniona w optyce nie-
mieckiej czy polskiej”, oraz idea austro-wegierskiej, ,naddunajskiej” Europy Srodkowej
- Zentraleuropa czy tez Donaueuropa — wtasciwa badaczom austriackim®'. ,Wielo§¢
wjednosci” regionu najpelniej ukazujg bodaj badania rozwijane od trzech dziesiecioleci
przez austriackich badaczy skupionych wokét Moritza Csdkyego. Spdjnosé ich metod
i materii, a zarazem niewielki oddZwiek, jaki te prace zyskaly dotychczas w polskiej his-
torii kultury, sklaniaja do obszerniejszego przytoczenia najwazniejszych ze sformu-
towanych w tym kregu tez.

Csdky swe badania rozpoczat przed laty od analizy operetki wiederiskiej, w ktorej
odnalazl pierwszy i najpetniejszy wyraz Srodkowoeuropejskich ,,§wiadomosci spotecznej
iukladuintelektualnego”, reprezentatywny dla ,,miejskiej populacji, ktéra byta gléwnym
odbiorca i promotorem tego gatunku artystycznego”””. Wychodzac od tezy o modelo-
wym charakterze tego gatunku muzycznego dla przeszlosci Europy Srodkowej, swoja
analize rozwinat za$ ostatnio do rozmiaréw syntezy po§wieconej podobnym fenomenom
spajajacym wielowarstwowa i wieloglosowa kulture regionu, zatytulowanej Pamiec
miast. Kulturowe sploty: Wiederi i srodowiska miejskie Europy Srodkowej™.

Proponowana summabadari nad nowoczesno$cia w przestrzeni austro-wegierskiej
opiera sie na odwotaniach do refleksji konstruktywistycznej nad pojeciem narodu i no-
woczesnym nacjonalizmem (zwl. B. Andersona, E. Hobsbawma i E. Gellnera), wykorzys-
tuje takze narzedzia wywodzace sie z badarn postkolonialnych. W oparciu o tak zbudowa-
ny warsztat Csdky proponuje poczwoérny model zréznicowania kulturowego regionu:
poziomego (etnicznego), pionowego (spotecznego), endogenicznego (narodowosci, jezy-
kéw, religii) oraz egzogenicznego (wplywéw zewnetrznych). W te ramy wpisat ,tacza”
(Schnittstellen) czy raczej ,sondy” ukazujace przekrdj wielokulturowos$ci i wielojezycz-
no$ci regionu. Skrzyzowania klas spotecznych, jezykéw, kultury popularne;j i tej ,,najwyz-
szych” rzekomo lotéw w miejscach takich, jak kawiarnia, redakcja czasopisma, wie-

2 Por. N. Aleksiun, D. Beauvois, M.-E. Ducreus, J. Kloczowski, H. Samsonowicz, P. Wandycz,
Histoire de I'Europe du Centre-Est, Paris 2004; P. Wandycz, The Price of Freedom. A History
of East Central Europe from Middle Ages to the Present, London-New York 1992.

2l Por. np. W. Miiller-Funk, P. Plener, C. Ruthner, Kakanien revisited. Das Eigene und das
Fremde (in) der dsterreichisch-ungarischen Monarchie, Tiibingen-Basel 2002; M. Csdky (red.),
Kultur, Identitit, Differenz: Wien und Zentraleuropa in der Moderne, Innsbruck 2004; a zwl.
idem, Die Gedéichtnis der Stidte. Kulturelle Verflechtungen — Vienne und die urbanen Milieus
in Zentraleuropa, Wien 2010.

22 Cf. M. Csdky, Operetka wiederiska, jej ideologia i funkcje, ttum. M. Tolka, K. Sadkowska,
M. Chmurski, [w:] Modernizm(y)..., op. cit., s. 79-99.

2 M. Csdky, Die Gedichtnis der Stidte..., op. cit.
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deniski Prater czy $rodowisko Secesji — uosabiaja tu role kultury Wiednia jako soczewki
skupiajacej cechy wiasciwe catej Europie Srodkowej w jej wielosci jezykéw i jezykow
kultury*. Znamienne, ze obok operetki ulubionym przykladem Csdkyego pozostaje gas-
tronomia. Przytacza on na przyklad historie wiederiskiego sznycla, ktéry w licznych re-
gionach zwiazanych z Europa Srodkowa uznawany jest zawsze za jedno z dari ,,narodo-
wych”. I tak danie, ktére w Lombardii nosi nazwe cotoletta alla milanese, podawane
w Pradze figuruje w karcie oczywiscie wsréd ,typowych” potraw czeskich i nazywa sie
Fizek, by niewiele dalej przemienic sie z kolei w kotlet schabowy, tym razem potrawe
typowa dla kuchni polskie;j.

Za pomoca podobnych przyktadéw Csaky wskazuje na potrzebe przekroczenia dwo-
jakiego podzialu ograniczajacego zasieg dotychczas prowadzonych badari: po pierwsze,
sjaltariskiego” z ducha podzialu na autonomiczne i autochtoniczne kultury narodowe,
po drugie za$, oddzielenia ,kultury wysokiej” od ,niskiej” czy ,popularnej”. Wyjscie
poza te ograniczenia stanowi jego zdaniem warunek niezbedny dla wiernego oddania
zmiennych konfiguracji kulturowej przesztosci Europy Srodkowej, ktéra badacz okresla
mianem historii ponad granicami, historii transgranicznej (histoire croisée, entangled
history). Jej celem jest za§ wprowadzenie perspektywy dopelniajacej badania wierne
imperatywom narodowej pamieci kulturowe;j.

Wzorcem dla proponowanej perspektywy pozostaje znéw Wiederi: austriacka stolica
wielokulturowego imperium a jednoczes$nie przez niemal cate XIX stulecie najwieksze
pod wzgledem populacji miasto czeskie (po Pradze, a zdecydowanie przed Brnem, sto-
lica Moraw); przy tym jednoczesnie trzecie co do wielko$ci skupisko mniejszosci zydo-
wskiej w Europie (po Warszawie i Budapeszcie), stolica wegierskiego socjalizmu i we-
gierskiej awangardy wygnanej z kraju po kontrrewolucji Miklésa Horthyego, wreszcie
takze miasto w sporym stopniu chorwackie, stowerniskie czy polskie... W tym konteks$cie
wiedeniska wieloglosowo$c, mozaika kultur i jezykéw, ,hybrydyczna polifonia miasta”
(Hybride Polyfonie der Stadt) stanowia model dla analizy pozostalych miast Monarchii,
a dalej calej Europy Srodkowej”. Uosobione przez Wieder splatanie sie jezykéw i jezy-
kéw kultury przeklada sie nie tylko na literature czy muzyke (nakladanie sie warstw
ynarodowych” w kompozycjach tworzonych w Wiedniu czy zwiazanych z miastem), ale

24 Ibidem, s. 149, 158, 208, 218.

2 Cf. P. Szarota, Wiederi 1913, Gdarisk 2013; M. Hornung, Sprache, [w:] P. Csendes, F. Opll,
F. Goldmann (red.), Die Stadt Wien, Wien 1999, s. 85-95; P. Ernst, Die Tschechen in Wien und
1hr Einfluss auf das Wieneerische. Eine kritische Bestandsaufnahme, [w:] M. Nekula, V. Bauer,
A. Greule (red.), Deutsch im multilingualen Stadtzentren Mittel- und Osteuropas. Um die Jahr-
hundertwende vom 19. bis zum 20. Jahrhundert, Wien 2008, s. 99-107; A. Weigl, , Unbegrenzte
Grofistadt” oder ,,Stadt ohne Nachwuchs”? Zur demographischen Entwicklung Viennes im 20.
Jahrhundert, [w:] F. X. Eder, P. Eigner, A. Resch, A. Weigl (red.), Wien im 20. Jahrhundert. Wirt-
schaft, Bevilkerung, Konsum, Innsbruck 2004, s. 141-200.
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takze na dostowne przemieszanie jezykéw, o ktérym swiadcza do dzi$ dialekt wiedenski
i nazwy miejscowe w calym regionie.

Wychodzac wiec od Wiednia, Csdky roztacza panorame wielokulturowych miast re-
gionu. Juz samo przytoczenie ich nazw (nieraz zupelnie réznych!) w jezykach oryginal-
nych staje sie retorycznym zabiegiem kierunkujacym myslenie od jedno$ci ku wielosci,
hybrydycznosci, mozaice, rozciagajacej sie od Pragi (Praha/Prag) przez Bratystawe
(Bratislava/Pozsony/Pressburg) az po kresy wschodnie (Czernowitz/Tschernivtsi/ Cer-
nduti) czy potudniowe (Trieste/Trieste/Trst, tym razem ,najwieksze miasto” Slowen-
c6w). Badacz podejmuje sie takze spojrzenia na Dolny Slqsk 1 przypadek Wroclawia
(Breslau/Brassel/Vratislav), by wreszcie powrdcic¢ do swojego rodzinnego miasteczka
na Spiszu Leutschau/Levoca/Lécse (zwiazanego skadinad z Polska, dzi$ lezacego na
Stowacji)*. Ostatni z etapéw proponowanej przez Csikyego wedréwki rozumieé mozna
zarazem jako badawczy i1 autobiograficzny gest odtwarzania pamieci, reprezentatywny
dla calej refleksji o Europie Srodkowe;j®".

Wskrzeszajac zaginiona ,,wspdlnote pamieci”, Csdky — a wraz z nim dalsi badacze
dziejéw regionu - ocalaja bowiem od zapomnienia zarysy jego zatartej wspdlnej przesz-
tosci. Tym samym perspektywa ta wpisuje sie nie tylko w nostalgiczne poszukiwanie
straconego dziedzictwa — wyrazajacego sie w tesknocie do ,, Kakanii” Franciszka J6zefa
czy modnej ostatnio ,nostalgii” za kultura poprzedniego rezymu ( Ostalgie, najwyrazniej
obecnej w Niemczech) - ale pozwala réwniez lepiej zrozumied, jak Slady przesztos$ci
determinuja nieraz obsesje naszych czaséw. Optyka srodkowoeuropejska staje sie tak
perspektywa pozwalajaca przekroczyc cigzaca nad historig kultur regionu ,,Jatte uniwer-
sytetéw” w celu wydobycia odrebnosci Europy Srodkowej, wlasciwego jej przestrzeni
»darujezykéw”, wynikajacego ze wspélnych do§wiadczeni historycznych, ktére dzi§ win-
ny raczej taczyc niz dzielic jej mieszkancéw. Jako metoda uzupelniajaca i rozszerzajaca
badania historii kultury i literatury poszczegélnych krajéw, historia kultury Europy Srod-
kowej stuzy wiec odkrywaniu i ochronie pamieci kulturowej ponad politycznymi podzia-
tami wspélczesnoéci.

Historia czy historie, literatura czy literatury Europy Srodkowej?

Na koniec warto zastanowic sie nad wykorzystaniem powyzszej perspektywy w ba-
daniach literaturoznawczych. Formutujac w roku 2002 pytanie ,,czy Mitteleuropemozna

2% Por. D. Bechtel, X. Galmiche (red.), Villes multiculturelles en Europe centrale, Paris 2008;
idem, eadem (red.), Villes moyennes et bourgades en Europe centrale, ,Cultures d’Europe cen-
trale”, 2008, nr 7; Lieux communs de la multiculturalité urbaine en Europe centrale, ,,Cultures
d’Europe centrale”, 2009, nr 8 (tu zwl.: I. Chalupecky, Levoca/Leutschau /Ldcse: capitale de la
région multiculturelle de la Spis/Zips/Szepes en Slovaquie, s. 119-133).

7 Cf. X. Galmiche, La victoire du paradigme: la déclinaison toponymique, une figure des espaces
multiculturels, [w:] idem, D. Bechtel (red.), Lieux communs..., op. cit.
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jeszcze ocalic?®®”, John Neubauer przywolywat symboliczna sytuacje, w ktérej to Fryde-
rykowi Schillerowi powierzono katedre historii na uniwersytecie w Jenie, podkreslajac
- podobnie jak niegdys Kundera — ze nauka o literaturze w jej formie instytucjonalnej
rodzi sie wraz z nowoczesnym pojeciem narodu, co dzi$ przeklada sie, jego zdaniem,
na potrzebe objecia ,,(historii) literatur narodowych historia regionalnq””. Do dzi$ brak
jednak jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o to, jak dokona¢ podobnego podsumo-
wania. Dotychczasowe prace podzieli¢ mozna zarazem na trzy grupy, odpowiadajace
kluczowym w podejsciu do literatur Europy Srodkowej problemom metodologicznym.
W pierwszym rzedzie wyrdzniaja sie rzadkie prace o charakterze syntetycznym.
Bodaj pierwsza z nich bylo studium wegierskiego komparatysty Gyorgyego M. Vajdy
(1994), w ktérym zarysowal on koncentryczne kregi rozwoju literatury wokét Wiednia
od doby Marii Teresy po wiek XX*. Po tym pionierskim eseju kolejna praca o podob-
nych ambicjach pojawila sie jednak dopiero w roku 2003. Oparta na polaczeniu ryséw
syntetycznych z punktowymi studiami (nt. znaczenia powiesci historycznej, recepcji
Rilkego etc.) Historia literatury Europy Srodkowej piéra Zorana Konstantinovicia i Fri-
drun Rinner, bo o niej mowa, wyréznia sie przy tym jako préba wzbogacenia przegladu
historycznego o refleksje metodologicznqal. Obydwie syntezy pozwalaja jednoczeénie
wskazac na nieodtaczny od prob dziejéw kultury regionu problem proporcji. Najobszer-
niej komentowane zagadnienia stanowia bowiem najczesciej te najblizsze wiedzy i kul-
turze samych autoréw. Stad Vajda kladzie nacisk na zjawiska niemiecko- i wegiersko-
jezyczne, w pozniejszej syntezie najwyrazniej wyeksponowane byly za$ problematyka
literatur bylej Jugostawii (Kontantinovic) oraz niemieckojezycznych (Rinner).
Dylematy te ukazuja, jak waznym wyzwaniem dla badari nad literatura Europy Srod-
kowej pozostaje kwestia jezyka, symetryczna poniekad wobec ,,wielogtosowych” dziejow
regionu. ,Sprostanie” wielojezyczno$ci stanowi wszak najwieksza trudno$c (i najwiek-
sze wyzwanie) badawcze. O ile przekroczenie progu cudzego jezyka otwiera zarazem
nowe perspektywy na bogactwo i subtelnos¢ przesunie¢ w obszarach najbardziej nieraz
oczywistych, o tyle wymaga asymilacji odmiennych wartosci kulturowych przy pelnej
$wiadomosci faktu, ze obserwator pozostaje zawsze ,kim§ obcym”, nawet w rzeczywis-
tosci do zludzenia przypominajacej jego wlasng przestrzen kulturowa. Lecz gdy wymogi
te uda sie szczesliwie spehié, owoce, jakie moga przynie$é, prowadza do refleks;ji o naj-

28 1. Neubauer, Ist Mitteleuropa noch zu retten? Zur Geschichte und Aktualitit des Begriffes,
[w:] W. Miiller-Funk et al. (red.), Kakanien revisited, op. cit., s. 309-321.

2 Ibidem, s. 318.

30 G.M. Vajda, Wien und die Literaturen in der Donaumonarchie: zur Kulturgeschichte Mittel-
europas 1740-1918, Wien 1994.

31 F. Rinner, Fridrun, Z. Kontantinovi¢, Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas, Innsbruck
2003.
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wiekszej nieraz innowacyjnos$ci. Tytulem przykladu wskaza¢ mozna na monografie Clary
Royer poswiecona miedzywojennemu pokoleniu zydowskich pisarzy Europy Srodkowej,
czynnych na Stowacji, na Wegrzech i w Transylwanii®. W wyniku rekonstrukeji ztozonej
sieci wymiany kulturowej, inspiracji i niepokojéw autoréw zasymilowanych w jezyku
i kulturze poszczegdlnych krajéw, lecz odrzuconych na fali antysemityzmu lat trzydzies-
tych, badaczka ukazuje w nowym swietle twérczo$¢ calego pokolenia, ktére chwile p6z-
niej pochtonela Zagtada. To dokonanie tym wazniejsze, ze na Wegrzech zjawisko zy-
dowsko-wegierskiej wspdlnoty prébuje sie i dzi§ wymazad z pamieci kultury narodowe;.

Co wiecej, w swojej pracy Royer formutuje interdyscyplinarna metode analizy na
skrzyzowaniu archiwalnej pracy historycznej i metod literaturoznawstwa. Podobny
zwrot ku interdyscyplinarnos$ci wydaje sie za$ nieodiacznym wymogiem w badaniach
nad historia kultur Europy Srodkowej. Stowem konieczne okazuje sie wykroczenie poza
jezyk(i): mowe ojczysta, jak i metody opisu przedmiotu badan.

Odrebne podejscie reprezentuja badacze opowiadajacy sie za podejsciem, ktére
okresli¢ mozna mianem federacyjnego. Poprzez otwarcie na problematyke $rodkowo-
europejska w wyniku wspélnej pracy zgromadzonych zespoléw ustanowiony zostaje dia-
log miedzy specjalistami z poszczegolnych dziedzin literaturoznawstwa, ktory nie prze-
kracza jednak radykalnie ram narracji (i jezykéw) narodowych. Wskazmy tu przyktadowo
oparte na analizach szeregu naukowcéw studia pod redakcja Marii Delaperriere, z kt6-
rych wylania sie obszerna panorama rozwoju literatur nowoczesnych w Europie Srodko-
wej, a takze wydany niedawno tom poswiecony formutowaniu sie kanonéw narodowych
w regionie®.

Trzecim wariantem sa prace skoncentrowane na analizie ,odwiertéw prébnych”.
Przyktadowo czeski filozof 1 historyk Jan Ki¥en zaproponowat przeglad dziejéw regionu
przeplatajacy chronologiczna narracje ujeciami problemowymi (dotyczacymi kultury
biedermeieru, formut urbanistycznych, stowianofilstwa czy realizmu socjalistycznego)™.
Dalsze prace opowiadaja sie za analiza tekstu miast, a w szczegélno$ci Wiednia, jako
paradygmatu ,malych literatur” regionu”. Proponowane ujecia obejmuja tak typolo-
giczny przeglad zjawisk, jak i analize bezposrednich powiazan kulturowych sieci pisarzy

32 C. Royer, Le Royaume littéraire. Quétes d’identité d’une génération d’écrivains juifs de
l'entre-deux-guerres: Hongrie, Slovaquie, Transylvanie, Paris 2011. Cf. eadem, Melancholia nie-
przynaleznosct. ,, Literatura zydowsko-wegierska” i poszukiwania tozsamosci, thum. M. Chmurski,
[w:] Modernizm(y)..., op. cit., s. 229-241.

33 D. Francfort, M. Mastowski, P. Gradvohl, (red.), En Europe centrale. Canons littéraires et
visions de I’histoire, Paris 2010.

3% J. Kiten, Dvé stoleti stredni Evropy, Praha 2005.

35 Cf. np.: G. Marinelli-Kénig, N. Pavlova (red.), Wien als Magnet? Schriftsteller aus Ost, Ostmit-
tel- und Siideuropa iiber die Stadt, Wien 1996.
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i intelektualistéw czynnych w mieécie cesarskim i krélewskim a oddziatujacych na cate
imperium. W swojej monografii wiederiski slawista Stefan Simonek zaproponowat na
przyklad prébe podsumowania biografii czterech pisarzy wielojezycznych réznego
pochodzenia czynnych w Wiedniu okoto roku 1900: Tadeusza Rittnera, Ukrairica Marko
Czeremszyny (Mapko Yepemrmnaa), Czecha Josefa Svatopluka Machara i Stowerica
Ivana Cankara®. Zestawienie tekstéw w jezyku macierzystym poszczegélnych twércéw
z ich wypowiedziami w jezykach obcych pozwala dostrzec znamienne modulacje w po-
dejsciu autoréw do kultury wlasnej i kultur jej pokrewnych w ramach jednej i tej samej
przestrzeni.

Skrajny wariant porzucenia narodowych kanonéw na rzecz hybrydyczno$ci kultur
regionu podjeli wreszcie niektérzy badacze austriaccy. Postulujac wierno$c polifonii kul-
turowej Europy Srodkowej, zaproponowali metodologiczne podstawy dla ,transkultu-
rowej historii literatury””’, w ktérej sercu sytuowalby sie Wiederi, Schmelztiegel roz-
brzmiewajacy wszystkimi jezykami monarchii. Niemniej pamietac nalezy, ze nacisk na
inno$¢ nie moze przystaniaé powiazan z mowa ojczysta, ktéra, nawet odrzucona, stanowi
zawsze najbardziej fundamentalny punkt odniesienia — choc¢by poprzez jej negacje.

Schematycznie rzecz ujmujac, dotychczasowe badania nad literaturami regionu sy-
tuuja sie miedzy dwoma wariantami: wierno$cig autonomicznym narracjom narodowym
(niejako wielojezycznym nazwom miejscowym zestawianym przez Csdkyego) a wydoby-
waniem krzyzowania sie dyskurséw (naciskiem na ukos$niki rozdzielajace poszczegélne
nazwy). Wachlarz mozliwo$ci rozciaga sie tak od préb otwarcia na Srodkowoeuropejskosé
tradycji poszczegdlnych krajéw po nacisk na stracona jedno$é regionu, odzwierciedlajaca
sie w splocie jezykéw i kultur.

Wspdlnota pamieci

Do jakich wnioskéw prowadzi zas powyzszy przeglad wybranych propozycji badaw-
czych, wykorzystujacych kategorie Europy Srodkowej?

Wprowadzenie perspektywy regionalnej pozwala na zréznicowanie spojrzenia na
dotychczas przebadany dorobek literatur (i kultur) narodowych. Gdy punktem odnie-
sienia dla analizy uczynic nie tyle rozwdj literatury §wiatowej, co wspélczesne przemia-

36 S. Simonek, Distanzierte Nihe: die slawische Moderne der Donaumonarchie und die Wiener
Moderne, Wien-Bern 2002.

37 Por. prace zebrane w tomie J. Feichtinger, E. GroBegger, G. Marinelli-Kénig, P. Stachel,
H. Uhl (red.), Schauplatz Kultur - Zentraleuropa: transdisziplinire Anniherungen Moritz Csdky
zum 70. Geburtstag gewidmet, Innsbruck-Wien 2006, w szczegdlnosci: H. Uhl, Kultur, Politik,
Palimpsest. Thesen zu Gedichtnis und Gesellschaft (s. 25-35); H. Mitterbauer, Zentraleuro-
piische Polyphonie oder Uberlegungen zu einer transkulturellen Literaturwissenschaft (s. 325-
333).
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ny w Wiedniu, Pradze czy Budapeszcie, nawet drobne kontrasty w rozwoju tak bliskich
sobie kultur, jak polska, ukrairiska czy wegierska w ramach Austro-Wegier, pozwalaja
wytyczy¢ szereg nowych pytan wobec dziel wpisanych w logike rozwoju literatur posz-
czegdlnych krajow.

O ile wiec centra kultury (Berlina czy Paryza) pozostaja stalym punktem odnie-
sienia dla srodkowoeuropejskich ,peryferii”, o tyle analiza konstelacji wtasciwych im
kultur w skali regionu pozwala na wydobycie ich specyfiki lokalnej, odrebnosci i swoi-
stosci®.

W tej sytuacji kuszace wydaje sie podjecie szerszej refleksji po§wieconej specyfice
Ljednosci wwielosci” tekstéw (i jezykow) kultury w Europie Srodkowej, zwlaszcza ostat-
nich dwdch stuleci. Zwrot ku podobnie ujetym badaniom dokonuje sie juz powoli w pol-
skiej humanistyce (ktérej dokonania pominieto w duzym stopniu w niniejszym arty-
kule).

Kategoria Europy Srodkowej zdaje sie otwierac liczne dalsze $ciezki lektury dorob-
ku ostatnich stuleci, wskazuje bowiem na wiele zagadnien, ktére zdecydowanie trudniej
dostrzec z wewnetrznej perspektywy poszczegdlnych literatur (i badan literaturoznaw-
czych). Pozwala dostrzec wlasciwy kulturom regionu ,,dar jezykéw”, zrodzony z préb
wypowiedzenia rzeczywisto$ci nieprzystajacej do sposob6w opisu $wiata znanych kul-
turom Zachodu. Prowadzi do lepszego zrozumienia ,wspdlnoty pytai”, na jakie odpo-
wiadaé miala kultura ostatnich stuleci w regionie tak dotkliwie naznaczonym przez
historie®. A jej swoista ,jednosc¢ w wielosci” jezykéw (i jezykéw kultury) odzwierciedla
najlepiej wspolnote do§wiadczen regionu.

Niezaleznie do tego, jak definiowad jej granice, Europa Srodkowa jawi sie jako swo-
isty wariant europejskiej ,wspélnoty pamieci”*’. Préba zdefiniowania jej nieustannie
zmiennych ksztaltow wymaga postawienia szeregu pytan zasadniczo odmiennych, niz
dotychczas obowiazujace. I w tym sensie stanowi¢ moze dalej spelnienie marzen inte-
lektualistéw, pisarzy czy politykéw o ,,regionie Srodka”, ktérych nieprzerwany ciag prze-
biega przez co najmniej dwa ostatnie stulecia®’.

38 Osobnym zagadnieniem jest rola metropolii (w szczegélnosci Paryza) jako ,,akceleratora” prze-
mian wielu kluczowych pisarzy regionu (od Norwida po Bahra, Adyego, Weinera czy Rilkego).
Cf. M. Delaperriere, A. Mares (red.) Paris capitale culturelle de I’Europe centrale. Les échanges
intellectuels entre la France et les pays de Europe médiane 1918-1939, Paris 1998.

3 Cf. E. Paczoska, Wspoinota pytar, art. cit.

0 A. Assmann, , Ein geteiltes européisches Wissen von uns selbst?*“ Europa als Erinnerungsge-
meinschaft, [w:] ]. Feichtinger et al. (red.), Schauplatz Kultur - Zentraleuropa..., op. cit., s. 15-24.

1 Cf. J. Trdvni¢ek (red.), V klestich déjin: Stredni Evropa jako pojem a problém, Brno, Host,
2010.
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Do we still need Central Europe?

Since the last enlargement of the European Union and the development of regional cooperation,
the notion of Central Europe has certainly lost some of the importance and distinctiveness that
it had before 1989. During the 20th century, Mitteleuropa and its different understandings
- proposed by writers, historians or political figures — at times resembled a utopian vision
erected against the actual geopolitical situation of the time. However, once dreams turned into
reality, interest about the specificity of the region (in terms of mentality, culture, literature his-
tory) rapidly decreased. Today, a wider use of the category of Central-European is progressively
(re)appearing in Austrian, French, and Polish research, and is leading towards discovering and
exploring once again the common features of the region's history, as well as to reinterpret and
put into a new perspective the canons established during the 19th century. The article aims at
analyzing on the one hand past interpretations and uses of this categorical notion, and on the
other at assessing its potential in the future of the field of literary studies.

Key words: Central Europe, Mitteleuropa, culture studies, literature history, entangled history
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