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PAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆ. 
PRZEMIANY WSPÓŁCZESNYCH TOŻSAMOŚCI ROMÓW 

W KONTEKŚCIE DOŚWIADCZENIA ZAGŁADY

W Romach jest ciągle wielki strach. Strach przed cierpieniem i śmiercią, 
który nie zniknie. Nie zostanie zapomniany. Będzie przechodził z pokolenia 
na pokolenie. 

Romski działacz kulturalny z Chorwacji1

Autor dzieli istniejące stanowiska w kwestii natury tożsamości Romów na substancjalne, 
relacyjne i procesualne. Według pierwszego z nich Romowie to lud posiadający określoną 
„istotę” kulturową, która określa ich tożsamość. Według drugiego, romskie tożsamości bu-
dowane są w relacji do innych – głównie do nieromskiego świata. Podejście trzecie kładzie 
nacisk na tożsamość jako proces budowania więzi pomiędzy przeszłością, teraźniejszością 
i antycypowaną przyszłością grupy. Autor twierdzi, że każde z tych stanowisk przedstawia 
jakiś istotny aspekt romskiej tożsamości, stąd też pełny jej opis wymaga uwzględnienia tych 
trzech podejść. Następnie na podstawie analizy literatury i wywiadów przeprowadzonych 
z działaczami romskimi średniego szczebla autor dowodzi, że pamięć romskiej zagłady 
w czasie II wojny światowej osłabiła substancjalny aspekt romskich tożsamości, doprowa-
dziła do sprzecznych procesów w ramach tożsamości relacyjnej (asymilacja i izolacjonizm), 
a przede wszystkim przyczyniła się do rozwoju procesualnego jej pojmowania, wspieranego 
przez romskie organizacje polityczne i ich ambicje uzyskania dla Romów statusu specyfi cz-
nego narodu. 

Główne pojęcia: Romowie; tożsamość; Holokaust; pamięć zbiorowa; naród.

Przyjmuje się, że w czasie II wojny światowej śmierć poniosło około 500 000 
Romów i Sinti2, przy czym rozbieżności w szacunkach dokonywanych przez rozma-
itych autorów są ogromne: od 100 000 (Zimmermann 2008: 23–24) do 1,5 miliona 
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1 Virovitica, 03.01.1997. Wywiad przeprowadzony przez L. Ivosevic w ramach projektu „Violen-

ce and Memory”.
2 W niniejszym artykule posługuję się na ogół terminem „Romowie” w jego politycznym zna-

czeniu, sugerowanym przez międzynarodowe organizacje romskie jako właściwe dla oznaczenia 
wszystkich grup określanych przez otoczenie jako „Cyganie”. Niekiedy jednak wspominam osobno 
o Sinti, grupie Cyganów, która etnicznie nie określa się jako „Romowie” i ma sporo rezerwy wobec 
politycznego znaczenia tego terminu, a której członkowie byli licznie reprezentowani wśród ofi ar 
nazistowskich prześladowań. Z widocznych w poprzednim zdaniu powodów posługuję się też czasem 
terminem „Cyganie”, po to między innymi, aby mieć pojęcie nadrzędne, obejmujące tych, których 
etnonimem jest „Roma”, jak i tych, którzy posługują się innymi nazwami własnymi, lecz wspólnie 
z Romami zaliczani są (lub sami się zaliczają) do tej samej kategorii. 
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(Hancock 2002: 48). Wśród przyczyn rozbieżności wymienić należy odmienne me-
todologie badawcze, specyfi czną naturę romskiej zagłady, która często dokonywała 
się bez pozostawienia żadnych śladów w ofi cjalnej dokumentacji, brak zaintereso-
wania romskimi ofi arami ze strony zwycięzców, a także konieczność powojennego 
współżycia z nieukaranymi sprawcami, czasami w tych samych ramach prawnych, 
które uczyniły z Romów ofi ary zagłady. To z kolei sprawiało, że Romowie często 
nie naciskali na rozpamiętywanie swojej tragedii, w czym niekiedy wspomagały ich 
pewne elementy tradycyjnej romskiej kultury i brak dostępu do edukacji (Bartosz 
2009; Kapralski 2009a; Mirga 2005; Mróz 2000). 

Trudno jest również ustalić odsetek zamordowanych w całej romskiej populacji 
Europy, również dlatego, że trudno jest określić liczbę Romów zamieszkujących 
Europę przed dojściem nazistów do władzy. Znana jest wypowiedź Simona Wiesen-
thala, który mówił o 80% ofi ar w krajach okupowanych przez hitlerowców (Hancock 
1989: 2020–2024). Najczęściej wspomina się o 70% ofi ar w krajach Europy Środko-
wej i 25–50% w całej Europie. Szacunki te, tak samo jak kwestia absolutnej liczby 
ofi ar, są często przedmiotem kontrowersji o pozanaukowym znaczeniu i wkraczają 
na teren „polityki tożsamości” oraz sporów o naturę Holokaustu i ludobójstwa.

Jeśli przyjmiemy szacunki najbardziej rozpowszechnione, to wówczas oczywista 
będzie konkluzja, że konsekwencją czasu wojny był dramatyczny kryzys tożsamości 
Romów, rozumianej w sensie „ontologicznym” jako trwałość grupowego istnienia, 
jako określona forma zbiorowego bytu3. Zagrożona została biologiczna, fi zyczna 
egzystencja społeczności romskich w Europie. Z drugiej strony, tragedia zagłady 
w wielkim stopniu wpłynęła na rozmaite wersje romskiej tożsamości rozumianej 
w sposób „epistemologiczny” lub refl eksyjny, a więc jako poczucie przynależno-
ści do zbiorowości, zbudowane na przekonaniu o tym, że jej członkowie posiadają 
cechy wspólne, wynikające z tej przynależności, odróżniające ich od członków in-
nych zbiorowości i pozwalające im mówić o sobie „my” (Friese 2002: 1–2). Do-
świadczenie zagłady domagało się rewizji, ponownego przemyślenia czy wręcz 
zrekonstruowania sposobów, za pomocą których Romowie określali swoje miejsce 
w przestrzeni społecznej. Zagrożenie egzystencji biologicznej pociągnęło zatem za 
sobą konieczność zdefi niowania egzystencji społecznej i kulturowej Romów. W tym 
sensie przypadek romskiej tożsamości potwierdza ogólną tezę, zgodnie z którą, jak 
pisze Zygmunt Bauman (1995: 82), zaczynamy myśleć o tym, kim jesteśmy, gdy 
w wyniku jakichś wydarzeń przestajemy być tego w intuicyjny sposób pewni. Jeśli 
jednak punktem wyjścia refl eksji nad tożsamością jest – jak w przypadku Romów – 
wydarzenie tragiczne, to wzbudzona przez nie trauma może mieć istotne następstwa 
dla sposobu, w jaki ta refl eksja przebiega, włączając w to nawet jej zablokowanie. 
Aby zagadnienie to rozważyć, musimy najpierw wkroczyć na grząski teren rozważań 
na temat romskiej tożsamości.

3 Szerzej na temat ontologicznego rozumienia tożsamości i jej relacji ze śmiercią zob. Kapralski 
2010.
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Romskie tożsamości: substancja, relacja, proces?

W tradycyjnej etnografi i i historiografi i Romowie byli postrzegani jako względ-
nie jednolita grupa etniczna, o silnej, stabilnej, zasadniczo niezmiennej tożsamości, 
a zatem jako grupa, której istnienie polegało na reprodukcji właściwego jej idiomu 
kulturowego (por. Mirga i Mróz 1994: 31–32). Tożsamość ta konceptualizowana 
była jako synteza wspólnego pochodzenia i wspólnoty kultury, w której pochodzenie 
to miało się wyrażać. A zatem Romem był ten, kogo przodkowie wywodzili się z In-
dii i przybyli do Europy Zachodniej w XV wieku i ten, kto urodził się Romem, czyli 
jego rodzice byli Romami. W sensie kulturowym Romem był ten, kto posługiwał się 
językiem romskim, czyje życie codzienne było wyznaczone przez koncepcję świata 
podzielonego na sferę „czystą” i „skalaną,” kto wyrażał solidarność z innymi Roma-
mi, kto okazywał szacunek dla wewnątrzgrupowych hierarchii i akceptował zobo-
wiązania wynikające ze struktury społeczności romskiej, wreszcie ten, kto – poprzez 
nomadyzm lub podejmowanie specyfi cznych form aktywności zawodowej – starał 
się prowadzić życie pozwalające na minimalizację kontroli ze strony nieromskiego 
otoczenia (por. Salo 1979; Mayall 2004: 220–230). 

Romska tożsamość może być zatem określona w tym ujęciu jako synteza wspól-
noty pochodzenia i wspólnych wartości kulturowych, wyrażających się w języku, 
wizji świata, egalitarnej koncepcji romskiego braterstwa, różnicującej koncepcji 
starszeństwa i specyfi cznym sposobie życia, broniona przed światem zewnętrznym 
za pomocą szeregu norm i strategii działania, od zakazu komunikowania obcym 
treści romskiej kultury, po nakaz endogamii. Ów zbiór wartości tworzy specyfi czny 
kodeks postępowania i związany z nim sposób widzenia świata, które łącznie stano-
wią istotę bycia Romem, określaną przez niektóre grupy romskie jako romanipen: 
„romskość”.

Ten sposób ujmowania romskiej tożsamości możemy określić jako substancjal-
ny, odwołuje się on bowiem do specyfi cznej „substancji kulturowej” determinującej 
bycie Romem. Tożsamość romska może być tu rozumiana jako zgodność przejawów 
kultury danej grupy, manifestujących się w działaniach jej członków, z jej istotą, 
zawartą w romanipen. Owa istota może być interpretowana jako romska tradycja 
kulturowa, jednak z punktu widzenia samych Romów odpowiedniejsze byłoby chy-
ba użycie tu słowa „prawda”4. Romanipen jest romską prawdą (ćaćipen), a człowiek, 
który postępuje zgodnie z nią w życiu codziennym, zasługuje na miano ćaćo Rom, 
prawdziwego Roma. Z kolei człowiek, którego praktyka życiowa odbiega od warto-
ści obecnych w romanipen, musi liczyć się z tym, że w bardziej tradycyjnych zbio-
rowościach jego zachowanie będzie negatywnie oceniane właśnie z punktu widzenia 
tych wartości, a pytanie, które może wówczas być rzucone pod jego adresem: „Na 
san Rom?” (Czyżbyś nie był Romem?), wyraźnie sugeruje, że poza prawdą romani-
pen niemożliwe jest bycie Romem.

4 Idę tu śladem Gaspara M. Tamasa (1993: 17), odrzucając jednak esencjalizm jego stanowiska, 
według którego tzw. „ludy tradycyjne” nie mają tradycji w naszym rozumieniu tego słowa. To, co 
my nazywamy tradycją, jest ich manifestującą się w teraźniejszości istotą – „prawdą” ich istnienia.
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Drugie podejście do romskich tożsamości można określić jako relacyjne. Patro-
nuje mu znana koncepcja Fredrika Bartha (1969), według którego to granice etniczne 
defi niują grupę, a nie substancja kulturowa, która się w tych granicach znajduje. 
W tym ujęciu zespół wartości kulturowych (romanipen) traktowany jest jako hi-
storyczny wytwór konkretnych relacji między Romami a nieromskim otoczeniem, 
między poszczególnymi grupami romskimi oraz między różnymi kategoriami osób 
w ramach tych grup. To właśnie owe relacje określają w ramach tej perspektywy 
romską tożsamość i jej rozliczne odmiany. Innymi słowy, aby zrozumieć, kim są 
Romowie, należy zwrócić się przede wszystkim do podstawowej opozycji pomiędzy 
światem Romów a światem nie-Romów (gadziów). To właśnie oddziaływania ze 
strony nieromskiego świata, nie zaś „naturalne różnice”, „etniczność” czy odrębne 
wartości kulturowe, odegrały zdaniem niektórych uczonych główną rolę w ukonsty-
tuowaniu się Romów jako odrębnej grupy. Leo Lucassen (1991) uważa na przykład, 
że istotną rolę w procesie powstania Romów jako oddzielnej grupy odegrało uznanie 
i zadekretowanie ich jako takiej przez instytucje, które miały władzę defi niowania 
grup społecznych. Etykietowanie i stygmatyzacja ze strony ośrodków władzy zaini-
cjowało, jego zdaniem, proces grupotwórczy, w wyniku którego pomiędzy ludźmi, 
którzy początkowo nie mieli poczucia wspólnoty, zaczęły się wytwarzać więzi, które 
z biegiem czasu przekształciły ich w grupę mniejszościową i stały się podstawą wy-
tworzenia przez nich takiej właśnie autodefi nicji. „Cyganie” byli więc zdaniem Lu-
cassena „produktem” administracyjnego etykietowania i polityki społecznej prowa-
dzonej przez władze lokalne i państwowe, głównie w związku z tworzeniem systemu 
pomocy społecznej, koncepcji obywatelstwa i kontroli granicy pomiędzy „swoimi” 
i „obcymi” (Lucassen 1996). 

Mniej radykalne stanowisko zajmuje Michael Stewart. Nie wypowiadając się 
w kwestii samego pochodzenia Romów, twierdzi on, że romskie tożsamości zbio-
rowe mają raczej społeczny niż kulturowy charakter i są tworzone w odniesieniu 
do „znaczących innych”, nie zaś czymś odziedziczonym z przeszłości. Tym samym 
romskie tożsamości stanowią dokonywaną w teraźniejszości i permanentnie odna-
wianą konceptualizację „własnego miejsca”, w którym Romowie mogą się czuć jak 
w domu. To miejsce jest przestrzenią społeczną, wyznaczoną przez romską etykę, 
organizującą stosunki Romów z nie-Romami i pomiędzy sobą. W tym sensie „bycie 
Romem” jest w dużej mierze mechanizmem obronnym stosowanym przeciwko wro-
giemu otoczeniu (Stewart 1997: 28). 

Z kolei Judith Okely (1996) docenia istotną rolę wartości kulturowych w formo-
waniu romskich tożsamości, twierdzi jednak, że wartości te są pochodną specyfi czne-
go układu stosunków między światem Romów i światem nie-Romów oraz romskich 
wysiłków mających na celu obronę i kontrolę granicy między nimi. Wychodząc z ta-
kich przesłanek, analizuje ona np. sytuację kobiety w tradycyjnej romskiej społecz-
ności, przedstawiając związane z nią nakazy i zakazy kulturowe jako konsekwencję 
„mediacyjnej” roli kobiety, pośredniczącej w wymianie ekonomicznej między Roma-
mi a nie-Romami, a tym samym przekraczającej granicę między światami. 

Podobnie sądzi Will Guy, który uważa, że Romów charakteryzuje odrębność etni-
czna i kulturowa, tyle tylko że dominujące aspekty ich etnicznej i kulturowej toż-
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samości są konstruowane społecznie. „Kultura romska – pisze on – nie jest czymś 
izolowanym i jedynym w swoim rodzaju, niezależnie od swoich specyfi cznych ele-
mentów, lecz powstaje jako odpowiedź na relacje symbiozy łączące Romów z gru-
pami większościowymi, od których zawsze zależało romskie życie” (Guy 2001: 5). 
Stanowisko to najbardziej chyba oddaje podstawowy problem badań nad tożsamo-
ścią, opisywany przez Rogersa Brubakera i Fredericka Coopera (2000), tzn. sytuację, 
w której zjawiska widziane przez zewnętrznego badacza jako płynny efekt konstruk-
cji i negocjacji, są dla osób znajdujących się wewnątrz grupy solidną i obiektywnie 
daną treścią kulturową. Tym samym stanowi ono argument na rzecz syntezy podej-
ścia substancjalnego i relacyjnego, które zostanie zaproponowane w dalszej części 
artykułu.

W ujęciu relacyjnym romskie tożsamości powstają w relacji do nieromskiego 
świata, często przez porównanie i ustawienie wartości własnej kultury w opozycji do 
elementów kultury nie-Romów. Konkretne wersje tożsamości poszczególnych grup 
romskich powstają zaś w toku porównywania się z innymi grupami, co często przy-
biera postać sporu o to, która jest bardziej „prawdziwa”, która w większym stopniu 
realizuje tradycyjne romskie wartości, a która zasługuje na pejoratywne określenia 
w rodzaju gadzikane Roma czy łabance. Z kolei w ramach każdej grupy jednostki 
określają się przez przynależność do określonych rodzin, rodów, klanów i nacji, czyli 
podgrup wyodrębnionych ze względu na historyczny lub obecny związek z określo-
nym terytorium (osiedlenia lub wędrówki). Tożsamość relacyjna jest więc określona 
przez szereg kontekstów społecznych, do których należy jednostka (w ramach grupy 
własnej, w ramach świata Romów, wobec świata nie-Romów) i zachodzące między 
nimi interakcje. Właśnie o wskazanie tych kontekstów chodzi zazwyczaj w pyta-
niu „Kasko san?” („Czyj jesteś?”), będącym zaproszeniem do zidentyfi kowania się 
w systemie relacji pomiędzy grupami, do których należy jednostka.

Współczesne badania nad romską tożsamością charakteryzuje ostry konfl ikt mię-
dzy tradycyjnymi substancjalistami i zwolennikami podejścia relacyjnego, określa-
nymi również jako konstruktywiści czy moderniści. Ci ostatni, często zainspirowani 
wspomnianym już stanowiskiem Bartha, krytykują tradycjonalistów za esencjalizm, 
a więc przekonanie, że „każda tożsamość ma swoją ‘istotę’ – sobie właściwą treść, 
defi niowaną przez wspólne pochodzenie, wspólny sposób doświadczania świata, lub 
przez oba te czynniki jednocześnie” (Grossberg 1996: 89). Po drugie, odrzucają oni 
koncepcję Romów jako jednolitej grupy o wspólnym pochodzeniu. Prowadzi to jed-
nego z konstrukcjonistów, Wima Willemsa (1997: 6–7), do stwierdzenia, że koncep-
cja, zgodnie z którą „wszyscy etniczni Cyganie stanowią jeden lud raczej zaciemnia 
niż wyjaśnia ich złożoną historię”. Po trzecie wreszcie relacjoniści odrzucają rzeko-
mo „autentyczne” i „pierwotne” tożsamości, oparte na wspólnym pochodzeniu i po-
strzeganiu świata, twierdząc, że tożsamości są zawsze niekompletne i znajdują się 
w procesie tworzenia, w którym najważniejsze jest to, co daną tożsamość odróżnia 
od innych. Z kolei autorzy oskarżani o esencjalizm nie pozostają dłużni, zarzucając 
relacjonistom, że de facto negują oni istnienie Romów jako odrębnej grupy i że w ten 
sposób można by podać w wątpliwość realne istnienie jakiejkolwiek innej grupy 
etniczno-narodowej (zob. Acton 2004).
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Jednakże pomimo tych sporów oba podejścia łączy nieufność do trzeciego spo-
sobu ujmowania romskiej tożsamości, który można by określić jako historyczny 
bądź procesualny. Dla orientacji podkreślających substancjalny charakter romskiej 
tożsamości, ta ostatnia pozbawiona jest wymiaru historycznego. W tym ujęciu pod-
kreśla się, że Romom obce jest myślenie w kategoriach historycznych, a ich pamięć 
jest nietrwała i niewsparta praktykami upamiętniającymi. Jak pisał Jerzy Ficowski 
(1986: 24), „Cyganie nie przechowują na ogół w pamięci zbiorowej spraw i ludzi po 
odejściu żywych świadków minionego czasu. Przeszłość umiera prawie równocze-
śnie z jej uczestnikami”. 

Z kolei według zwolenników podejścia relacyjnego pamięć nie istnieje wśród 
Romów jako istotny element ich struktur komunikacyjnych, a romskie tożsamości 
nie są oparte ani na micie wspólnego pochodzenia, ani też – na przykład – na marze-
niu o przyszłym zjednoczeniu (Stewart 1997). W ramach tego podejścia przyznaje 
się jednak, że Romowie posiadają swojego rodzaju pamięć, która jest w pewnym 
sensie „zakodowana” w stosunkach społecznych łączących Romów z nieromskim 
otoczeniem. Stosunki te zawierają w sobie spory ładunek wrogości wobec Romów 
i tym samym nieustannie „przypominają” im o ich historii, wypełnionej prześlado-
waniami ze strony społeczeństw, wśród których żyli. Pamięć taka określana bywa 
mianem „pamięci implicite”, niedyskursywnej i niebędącej przedmiotem refl eksji 
oraz pielęgnacji, ale potencjalnie mogącej oddziaływać na sposób, w jaki Romowie 
się postrzegają (Stewart 2004).

Z kolei według zwolenników stanowiska procesualnego bycie Romem to proces 
składający się z: (1) warunkowania teraźniejszości Romów przez ich przeszłość; 
(2) budowania przez Romów przyszłościowych projektów dotyczących ich sytuacji 
i podejmowania działań na rzecz ich realizacji; (3) „przepracowywania” przez Ro-
mów ich przeszłości w taki sposób, aby ułatwiała ona lub uzasadniała skierowane 
w przyszłość projekty. Podejście takie koresponduje ze znaną defi nicją tożsamości 
sformułowaną przez Anthony’ego Giddensa (1994: 80), według której tożsamość 
to wytworzenie poczucia ciągłości istnienia grupy w czasie, opierającego się na po-
wiązaniu przeszłości z antycypowaną przeszłością. Tożsamość taka jest oparta na 
żywej pamięci przeszłości, zainteresowaniu dziejami własnej grupy i upamiętnianiu 
najważniejszych dla niej wydarzeń.

Pamięć i akty upamiętniania stają się składnikami wspomnianego procesu 
„przepracowania” przeszłości, który w radykalnej wersji może przyjmować postać 
„wynajdowania tradycji” (Hobsbawm 1983) w celu ukonstytuowania Romów jako 
„wspólnoty wyobrażonej” (Anderson 1991), zaś w wersji umiarkowanej może to 
być opisywany przez Anthony’ego Smitha (1998: 43) proces „autentyzacji” jakiejś 
istniejącej tradycji w celu budowania wokół niej poczucia wspólnoty.

W ostatnim okresie niektórzy romscy intelektualiści i działacze polityczni, a tak-
że pewni nieromscy badacze zaczęli przejawiać coraz większe zainteresowanie hi-
storycznym podejściem do romskiej tożsamości. Zainteresowanie to wywodzi się 
z zanegowania esencjalizmu charakterystycznego dla stanowiska substancjalnego 
i bardziej niż dawniej krytycznemu podejściu do stanowiska relacjonistycznego, 
w którym doszukano się wtórnego esencjalizmu, polegającego na traktowaniu grani-
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cy między grupą własną a obcą jako niezmiennej i nieprzepuszczalnej (Friese 2002: 
4–5). Jak to ujął czołowy współczesny teoretyk tożsamości, Homi Bhabha (2004: 
52), kultur nie da się poprawnie opisać ani w kategoriach niepowtarzalnej jednostko-
wości, ani w kategoriach dualizmu „Ja – Inny”. Po drugie, współczesna antropologia 
odrzuca pogląd, według którego pewne grupy są „ludami bez historii” i rzekomo 
z natury nie są zdolne postrzegać się w wymiarze diachronicznym. Taki pogląd trak-
towany jest jako przejaw europocentrycznego dystansowania się od „innych” i trak-
towania jako „naturalnej” cechy, która rozwinęła się w pewnym określonym kontek-
ście społeczno-kulturowym, przy niemałym udziale struktur władzy, decydujących 
o tym, kto ma dostęp do środków wytwarzania historii (Kapralski 2007 i 2008a).

Najważniejszym jednak czynnikiem, który przyczynił się do zwiększonego za-
interesowania tożsamością budowaną w planie historycznym, był rozwój romskich 
organizacji i dokonujące się w ich ramach próby romskiego samookreślenia w ka-
tegoriach narodowych. Zjawisko to jest częścią wielowymiarowego procesu mo-
bilizacji etnicznej i politycznej Romów, z którym mamy do czynienia na szerszą 
skalę od lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku, gdzie tradycje kulturowe, interesy 
ekonomiczne i programy polityczne wchodzą w najrozmaitsze alianse tworząc „ruch 
romski”: pojęcie używane przez Petera Vermeerscha (2006: 9; 43) na oznaczenie 
„całokształtu działań podejmowanych w kontekście obrony i kultywowania wspól-
nej romskiej tożsamości”, z tym że w istocie rzeczy to raczej owe działania i będąca 
ich rezultatem mobilizacja polityczna wytwarzają poczucie takiej tożsamości (zob. 
też McGarry 2008 i Klímová-Alexander 2005). 

Działania takie, zwłaszcza odwołujące się do retoryki narodowej, wymagają, 
jak każdy dyskurs tego rodzaju, uprawomocnienia historycznego: jak pisał David 
McCrone (1998: 52), „by stać się narodem […]5 należy wytworzyć wizję przyszłości 
wyobrażalnej w kategoriach przeszłości”. Na przykład w dokumentach Międzyna-
rodowej Unii Romów (IRU) możemy znaleźć takie oto określenie romskiej tożsa-
mości: Romowie „są prawomocną częścią kultury i społeczeństwa europejskiego, 
a z powodu swej szczególnej historii i problemów, z jakimi się stykają, zasługują 
oni na specjalne traktowanie w ramach struktur europejskich. IRU postuluje uznanie 
Romów za naród i dokłada starań na rzecz budowania jedności wokół jego symbolu, 
ujednoliconego języka romskiego. IRU domaga się stworzenia specjalnego statu-
su dla Romów i Sinti jako nieterytorialnej (wielopaństwowej lub ponadnarodowej) 
mniejszości w Europie, aby chronić lud, który doświadczył holokaustu w czasie II 
wojny światowej a w czasach współczesnych doświadcza przemocy, pogromów i lu-
dobójstwa” (Mirga i Gheorghe 1997: 22)6.

5 Dosłownie McCrone pisze o „stawaniu się narodem ponownie” [podkr. moje – S.K.], co odnosi 
się do sytuacji narodów, którym historia nie sprzyjała i które mobilizują się poprzez odwołanie do 
mitu „złotego wieku” – czasu swojej świetności. W tłumaczeniu pominąłem słowo „ponownie”, gdyż 
używam stwierdzenia McCrone’a do opisu sytuacji ludu, który musi się jako naród dopiero wytwo-
rzyć, nie posiadając przy tym mitu czasów świetności.

6 Autorzy posługują się słowem „holokaust” pisanym małą literą zgodnie z konwencją przyjętą 
przez niektóre organizacje romskie, które – nie chcąc drażnić instytucjonalnych zwolenników wy-
jątkowego charakteru zagłady Żydów – rezerwują dla tej ostatniej termin „Holokaust”, pisany literą 
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Mówi się w tej programowej defi nicji o specyfi cznej romskiej historii, której 
podstawowym momentem było zetknięcie się w roli ofi ary z nazistowskim ludobój-
stwem. Jest to „autentyzacja”, posługując się przywołanym wcześniej określeniem 
Smitha, pewnej romskiej przeszłości, która choć była udziałem wielu, to jednak nie 
wszystkich grup Romów. Historia ta ma swoje konsekwencje w teraźniejszych prze-
śladowaniach spotykających Romów. Romski projekt narodowy w jego specyfi cz-
nej postaci jest zaś jednym z postulowanych mechanizmów obrony członków gru-
py poprzez zapewnienie jej szczególnego statusu. W tym kontekście wspomina się 
o koncepcjach romskiej „mniejszości narodowej” w ramach struktur politycznych 
kontrolowanych przez naród dominujący, romskiego „narodu w diasporze”, „narodu 
bezpaństwowego”, „narodu nieterytorialnego” czy wreszcie – zgodnie z tzw. De-
klaracją Brukselską z 1996 roku – „narodu/ludu prawdziwie europejskiego” (por. 
Liégois 2007; Vermeersch 2006; Acton 2006; Marushiakova i Popov 2004). W pro-
cesie realizacji tego projektu określona wizja przeszłości, diagnoza teraźniejszości 
i antycypacja pożądanej przyszłości stają się elementami jednego procesu tożsamo-
ściowego, wspartego wolą polityczną, wspólnotą interesów, kultury (zwłaszcza ję-
zyka) i działań na rzecz zrealizowania owej wspólnoty.

Mamy zatem obecnie do czynienia z szeregiem romskich projektów tożsamo-
ściowych, które zawierają jakąś wizję romskiej historii, istotną zdaniem ich auto-
rów z punktu widzenia tego, kim według nich są Romowie i jak postrzegają oni 
ich teraźniejszość i przyszłość. W tym kontekście funkcjonuje na przykład kwestia 
indyjskiego pochodzenia przodków współczesnych Romów. Wprawdzie nie odgry-
wa ona większej roli jako część świadomości historycznej większości Romów, ale 
jest świadomie używana i propagowana przez niektórych romskich intelektualistów 
i działaczy jako czynnik pozwalający konstruować i bronić Romów jako jedno-
litego podmiotu: niezależnie od wszelkich różnic, wszyscy Romowie „wywodzą 
się z jednego źródła”. Stanowisko takie, obecne np. w niektórych pracach Iana 
Hancocka (1991a) można uznać za przykład budowania „mitu założycielskiego”, 
który może pełnić funkcje legitymizacyjne dla instytucji i organizacji walczących 
o romskie prawa.

Inną, współcześnie o wiele bardziej istotną tożsamością opartą na rekonstrukcji 
historycznej, jest tożsamość prześladowanych, zwłaszcza zaś, co szczególnie ważne 
z punktu widzenia tematu tego artykułu, ta jej wersja, która ogniskuje się wokół 
zagłady Romów w czasie II wojny światowej. Również i w tym wypadku prace 
Hancocka można uznać za prekursorskie wobec tej formy narracji romskiej tożsamo-
ści. Tytuł jednej z nich (Hancock 1991b): Historia Cyganów w Niemczech i krajach 
sąsiednich: chronologia prowadząca do Holokaustu i dalej, w wymownym skrócie 
ukazuje istotne elementy tej konstrukcji tożsamości: jest ona oparta na założeniu, 
że Romowie nie są „ludem bez historii”, że ich historia ma swoje powtarzalne me-
chanizmy: prześladowania spotykające Romów; że mechanizmy te tworzą logikę 
romskiej historii, prowadzącą do największej jak dotychczas kulminacji antyrom-

dużą. Zgodnie z tą konwencją Romowie doświadczyli ludobójstwa zbliżonego do Holokaustu, lecz 
nieidentycznego z nim.
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skich prześladowań: próby zagłady wszystkich Romów podjętej przez nazistowskie 
Niemcy, a wreszcie, że cień rzucany przez czas wojennej zagłady rozciąga się na cza-
sy powojenne, a współczesne akty dyskryminacji Romów należy rozpatrywać jako 
kontynuację dawnych prześladowań i reprodukcję mechanizmu romskiej historii.

Jak zauważył Adam Bartosz (2009: 302), w romskich historycznych narracjach 
tożsamościowych, zwłaszcza tych, które odnoszą się do pochodzenia Romów, prze-
platają się wątki heroiczne i martyrologiczne, często przybierając postać ewidentnych 
ahistoryzmów. W takich neomitologiach, jak czasami określa się tego typu narracje hi-
storyczne (por. Marushiakova i Popov 2006), mamy zazwyczaj do czynienia z bardzo 
selektywnym podejściem do ewidencji lingwistycznej i historycznej, z tworzeniem 
rozbudowanych konstrukcji historycznych opartych na bardzo wątpliwych danych, 
a następnie z interpretowaniem tych danych jako potwierdzenia zbudowanych na ich 
podstawie konstrukcji, wreszcie z traktowaniem owych konstrukcji – autorskich wi-
zji romskiej historii – jako rekonstrukcji: jako odczytania przez ich autorów historii 
„takiej, jaką ona była”7.

Syntezą rozmaitych narracji historycznych zastosowanych do budowania tożsa-
mości jest praca Hancocka We Are the Romani People. Ame sam e Rromane dzene 
(2002), w której pochodzenie z Indii i bycie ofi arą prześladowań, kulminujących 
w zagładzie Romów w czasie II wojny światowej, uzupełnione zostało przez okres 
przybycia do Europy i budowania stosunków z europejskimi społeczeństwami, 
a także przez okres niewolnictwa, które w mniejszym lub większym stopniu dotknę-
ło Romów w niektórych krajach, i wyzwolenia się z niego. Periodyzacja ta stwa-
rza rozbudowaną ramę historyczną, do której można odnosić rozmaite tożsamości 
romskie, a także przedstawia Romów jako lud wprawdzie podzielony, lecz mający 
historię, w której każda grupa romska do pewnego stopnia uczestniczyła8. 

Nie miejsce tu na rozstrzyganie sporu, które z wymienionych podejść: substan-
cjalne, relacyjne czy procesualne stanowi najbardziej adekwatną reprezentację rom-
skiej tożsamości. Być może byłoby to też przedsięwzięcie jałowe intelektualnie. 
Romskie tożsamości (bo trzeba tu używać liczby mnogiej) są niezwykle złożony-
mi tworami, w których współwystępują treści kulturowe, społeczne i historyczne, 
a zadaniem badacza jest określenie sposobu, w jaki w danym momencie i w danej 
grupie elementy te są ze sobą powiązane oraz jak powstają i zmieniają się w czasie 
ich hierarchie. Niestety, w studiach romologicznych często się zdarza, że badacze 
absolutyzują własną koncepcję tożsamości, przypisując ją badanym przez siebie 
grupom i uogólniając na wszystkie grupy romskie. Czasami mamy do czynienia 
z jeszcze bardziej skomplikowanymi sytuacjami. Badacz, zgodnie ze wszystkimi 
regułami swojej sztuki, może na przykład postrzegać daną postać romskiej tożsa-

7 W taki właśnie sposób Yaron Matras krytykował Kochanowskiego, Hancocka, Courthiadego 
i Marsha w referacie wygłoszonym podczas konferencji Gypsy Lore Society w Helsinkach (27–29 
sierpnia 2009). Bartosz (2009) do tej listy dodaje jeszcze Bartolomeja Daniela. Te same nazwiska 
ilustrują też pojęcie neomitologii w pracy Marushiakovej i Popova (2006). 

8 Należy jednak wziąć pod uwagę zastrzeżenia wysunięte wobec tej koncepcji przez Yarona Matrasa 
(2004), według którego praca Hancocka jest dążeniem do stworzenia romskiej historiografi i, którą jej 
autor prezentuje w mylący sposób jako analizę utrwalonego sposobu postrzegania historii przez Romów.
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mości jako „społecznie skonstruowaną”, podczas gdy dla Romów uznających ją za 
swoją może ona być – zgodnie z ich defi nicjami sytuacji – czymś obiektywnie da-
nym i przynależnym do „istoty” romskiej kultury (zob. Streck 2008). Innym razem 
z kolei badacz może podkreślać znaczenie granicy pomiędzy Romami a nie-Romami 
jako podstawowego wyznacznika romskiej tożsamości, wzbudzając tym krytyczną 
reakcję romskiego intelektualisty, uważającego – zgodnie z duchem oświecenia – że 
niepowtarzalność jednostek jest cechą łączącą rodzaj ludzki (np. Belton 2010: 46). 
Wreszcie może się zdarzyć, że to, co krytyczny badacz określa jako neomitologię, 
jest w gruncie rzeczy elementem programu politycznego, sformułowanego w języku 
nacjonalizmu kulturowego, podkreślającego niepowtarzalność historycznych linii 
rozwojowych poszczególnych narodów (por. Delanty i O’Mahony 2002: 129–130). 
Co gorsza, może się okazać, że wszystkie strony wspomnianych kontrowersji mogą 
mieć w jakimś sensie rację. 

W obliczu takiej możliwości potraktujmy zatem romską tożsamość jako konglo-
merat wizji świata opartych na wartościach kulturowych, konceptualizacji własnej 
przestrzeni społecznej i granicy oddzielającej ją od innych, oraz sposobu postrzega-
nia własnej historii. Innymi słowy, zwalczające się podejścia do romskiej tożsamości 
potraktowane tu zostaną jako jednostronne absolutyzacje jakiegoś jednego aspektu 
bycia Romem, które stanowi płynną i stale się przekształcającą konfi gurację warto-
ści kulturowych, społecznych granic i koncepcji intelektualnych. W następnej części 
spróbujemy odpowiedzieć na pytanie, jak doświadczenie ludobójstwa wpłynęło na 
wyróżnione aspekty romskiej tożsamości.

Doświadczenie zagłady a „tożsamość substancjalna”

Według Lecha Mroza (2000: 107) czas wojny pozostawił po sobie trwałe rany 
w romskiej kulturze, zniszczoną tradycję i osłabiony system wewnętrznej spójności 
kulturowej. Zjawiska te w płaszczyźnie psychologicznej zaowocowały traumą, bę-
dącą reakcją na doświadczenie dekompozycji tradycyjnej kultury czy też – inaczej 
mówiąc – doświadczenie sytuacji liminalnej, w której kategorie tradycyjnej kultury 
nie mogły pełnić roli regulatora życia społecznego i tworzyć układu interpretacyj-
nego, w którym świat jawiłby się jako znaczący. Zdaniem Mroza, sytuacja Romów 
w Zigeunerlager w Birkenau może służyć jako metafora tego, co stało się w czasie 
wojny z romanipen – kulturową treścią romskości. Warunki życia w Zigeunerlager 
– stłoczenie na niewielkiej przestrzeni ludzi różnej płci i wieku, należących przy 
tym do rozmaitych romskich grup, również i takich, które w normalnych warunkach 
oddzielone były od siebie ścisłymi regułami czystości rytualnej – sprawiły, że na-
ruszone zostały wszystkie istotne zasady tradycyjnej kultury, co wywołało, by tak 
rzec, zgeneralizowane poczucie skalania i towarzyszącą mu frustrację oraz wstyd 
(Mróz 2000: 108).

Doświadczenie obozowe, czy mówiąc szerzej doświadczenie czasu wojny, było 
zatem dla ocalałych związane nie tylko z poczuciem osobistego zagrożenia życia, 
lecz także z poczuciem zniszczenia symbolicznego kosmosu podtrzymywanego 
przez wzory kulturowe – poczuciem śmierci kulturowej. Okazało się, że są sytu-
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acje, w których mechanizmy obronne kultury tradycyjnej nie działają, co podważyło 
oczywisty charakter tej kultury i jej zdolność do samoodtwarzania.

Jednakże ponieważ po wojnie wielu Romów powróciło do tradycyjnego życia 
(zanim jeszcze zaczął się proces przymusowej lub dobrowolnej asymilacji), roma-
nipen znów stał się dla nich układem odniesienia, swoistym kompasem kulturowym 
– nie mieli bowiem innego. W tym właśnie należy między innymi upatrywać jednego 
ze źródeł milczenia Romów wobec prześladowań, jakich doznali. Było ono spowo-
dowane nie tyle samym doświadczeniem zagrożenia śmiercią, o czym mówią popu-
larne koncepcje traumy, ile faktem, że jedyne narzędzie, które Romowie mieli, by się 
z tym doświadczeniem uporać – reguły ich tradycyjnej kultury – zostało poważnie 
uszkodzone i nie mogło tym samym zaoferować sensownej interpretacji tego, co 
się stało, rytualnej ochrony czy nawet nadziei. Można zatem powiedzieć, że jedną 
z konsekwencji doświadczenia zagłady było poczucie braku kulturowej adekwatno-
ści: dyskomfort związany z niemożnością wyrażenia doświadczeń indywidualnych 
w kategoriach kultury grupy. W konsekwencji milczenie na temat zagłady można 
interpretować jako dążenie do ochrony tradycyjnej kultury przed sytuacją, w której 
ukazałaby się jej problematyczność.

Trzeba jednak wspomnieć, że według innych badaczy romska kultura tradycyjna 
jest w stanie przechowywać pamięć zagłady. Karoly Bari (2008) twierdzi na przy-
kład, że pamięć zagłady nie została przez Romów wyparta: ona istnieje, jest żywa, 
autentyczna i daje się wyrazić w tradycyjnych formach kulturowych – np. w pie-
śniach. Pieśni są zresztą w romskiej tradycji szczególnym „narzędziem mnemotech-
nicznym”: jak pisze Monika Janowiak-Janik (2009: 181) „podobnie jak w przypadku 
ich pamięci historycznej, Romowie łączą poszczególne pieśni z życiem i osobistym 
doświadczeniem znanych osób”.

 Pomiędzy tradycją kulturową a pamięcią zagłady nie musi zatem występować 
sprzeczność. Zdaniem Bari rzecz tylko w tym, że kulturowe ekspresje doświadczenia 
zagłady pojawiają się w tych elementach kultury, które nie są z reguły udostępnia-
ne obcym. W myśl tej koncepcji rzekome milczenie Romów na temat zagłady jest 
w istocie nieumiejętnością dotarcia badaczy do tych pokładów ekspresji kulturowej, 
w których pamięć zagłady się wyraża, a które nie są z reguły udostępniane obcym.

Nie wszyscy jednak podzielają ten punkt widzenia. Niektórzy autorzy zwracają 
uwagę na konwencjonalny charakter środków kulturowej ekspresji, które nie są tym 
samym w stanie oddać doświadczenia radykalnie nowego – zagłady. Przykładem 
może tu służyć tzw. swato – opisywana przez Jana Yoorsa (1967: 142–145) cere-
monialna przemowa, której zadaniem jest między innymi przekazanie następnym 
pokoleniom wiedzy o cnotach i zasługach osoby zmarłej. Istnieją takie przemowy 
odnoszące się do ofi ar wojennych prześladowań. Ich głównym tematem pozostaje 
jednak zdaniem Yoorsa afi rmacja życia i chwili obecnej.

Z kolei Emmanuel Filhol, prowadząc badania nad romskimi więźniami francu-
skich obozów dla internowanych, zauważył interesującą prawidłowość: „Przepro-
wadzając wywiady z byłymi internowanymi – pisze on – uświadomiłem sobie, do 
jakiego stopnia dramat internowania odcisnął się w zbiorowej i indywidualnej pa-
mięci świadków [czyli byłych więźniów – S.K.]. Wspomnienia związane z obozową 
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traumą przetrwały. Uderzyła mnie niebywała precyzja, z jaką świadkowie zapamię-
tali i opowiadali swoje losy. […] Zaskoczyło mnie, że cygańscy narratorzy nie roz-
mawiali [o przeszłości – S.K.] ze swoimi najbliższymi, być może dlatego, że pamięć 
o zmarłych i o przeszłości w ogóle nie jest częścią ich kultury, jak to ma miejsce 
w przypadku innych ludów. […] Po raz pierwszy opowiadali więc o tych dramatycz-
nych wydarzeniach nie-Cyganowi” (Filhol 2003: 13). Zagadnienie to prowadzi nas 
już jednak do drugiego, relacyjnego aspektu romskiej tożsamości.

Zagłada i tożsamość relacyjna

W ujęciu Filhola Romowie pamiętają o swojej tragicznej przeszłości nie dzięki 
elementom kultury tradycyjnej (jak głosi omawiane wcześniej stanowisko Bari), 
lecz niejako wbrew nim – dzięki aktom komunikacji z nie-Romami. W odróżnieniu 
od sztywnej granicy między Romami i nie-Romami, zdaniem Michaela Stewarta 
(2004) permanentnie przypominającej Romom, jaka była ich przeszłość (tzn. taka, 
jak i teraźniejszość – pełna prześladowań), wzajemna relacja tych dwóch zbioro-
wości wyłaniająca się z badań Filhola jest relacją komunikacji: interakcją, w której 
obie strony, być może w niedoskonały sposób, ale jednak komunikują sobie coś 
nawzajem. 

W tej perspektywie romskie milczenie o przeżytej tragedii jest więc najczęściej 
rezultatem braku możliwości wyrażenia zapamiętanej przeszłości w społecznie 
dominujących strukturach (językowych, symbolicznych, interakcyjnych), co jest 
z reguły pochodną braków w edukacji lub zmarginalizowania społecznego, a także 
stosunków władzy i świadomych działań tych, którzy władzę posiadają, na rzecz 
„uciszenia” niewygodnej pamięci grup podporządkowanych. Niewątpliwie tak wła-
śnie najczęściej wyglądały i w dużej mierze ciągle wyglądają stosunki między Ro-
mami a nie-Romami. Jednakże sytuacja ta zaczyna się zmieniać. Powstają nowe 
układy stosunków społecznych – częściowo na skutek procesów asymilacyjnych, 
częściowo z powodu skrócenia dystansu między Romami a nie-Romami, w dużej 
mierze na pewno dzięki procesom upodmiotowienia i samoorganizacji Romów, 
świadomie poszukujących nowych formuł życia we współczesnym świecie. Wsku-
tek tych procesów Romowie nie tylko znaleźli partnerów do rozmów o przeszłości, 
ale też weszli w krąg oddziaływania mediów, edukacji i kultury popularnej, wraz 
z właściwymi im dyskursami i wizualizacjami pamięci oraz praktykami upamięt-
niającymi. Stopniowo przyczyniło się to do wytworzenia form pamięci, w których 
Romowie konceptualizują swe przeszłe doświadczenia i odnoszą je do swojej teraź-
niejszości oraz przyszłości.

W tym duchu konkluduje swoją argumentację Lech Mróz: Romowie pamiętają 
i będą pamiętać, ale dzieje się tak dzięki coraz większej otwartości Romów na od-
działywanie nieromskich ram pamięci. Innymi słowy Romowie będą pamiętać za 
cenę bycia innymi nieco Romami niż w przeszłości, czyli z punktu widzenia trady-
cyjnej romskiej kultury – za cenę bycia „mniej Romami”. Z kolei nieromskie ramy 
pamięci, poprzez to, że są one obecnie używane również przez Romów, stają się tym 
samym „mniej nieromskie” (Mróz 2000: 112).
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Stanowisko Mroza chwyta najważniejszy aspekt zagadnienia: we współczesnym 
społeczeństwie Romowie nie są samotną wyspą, odizolowaną od innych społecz-
ności. Wchodzą w interakcje z nie-Romami i stosunki te obejmują pokaźną liczbę 
wspólnie podzielanych elementów kulturowych. Oznacza to, że wprawdzie sposób, 
w jaki Romowie będą pamiętali, będzie inny niż właściwy tradycyjnej romskiej kul-
turze, ale będzie to jednak mimo wszystko romski sposób. Nowe formy pamięci, 
często wyrażane w nieromskich ramach kulturowych, stają się bowiem elementem 
nowych konstrukcji tożsamości, rozwijanych jednak przez ludzi, uformowanych 
przez własny los i kulturę, którzy określają się jako Romowie9. 

Trzeba jednak dodać, że stosunki Romów z nie-Romami stanowią skomplikowa-
ny konglomerat, w skład którego wchodzą zarówno relacje o charakterze dyskrymi-
nacyjnym, jak również relacje współpracy. Te pierwsze stanowią ramy romskiej „pa-
mięci implicite”: opisywanej przez Stewarta „zewnętrznej” pamięci romskiej historii 
jako ciągu prześladowań ze strony nie-Romów, kulminujących w czasie II wojny 
światowej. Te drugie są ramami pamięci „wewnętrznej”, aczkolwiek wypracowy-
wanej we współpracy z nie-Romami i często opierającej się na opisywanych przez 
Filhola interakcjach obu światów.

W takiej sytuacji pamięć zagłady prowadzić może do sprzecznych konsekwencji. 
Jedną z nich jest próba zamknięcia się we własnym środowisku, odgrodzenia się od 
wrogiego otoczenia i obrona granicy społecznej i kulturowej oddzielającej romski świat 
od świata gadziów. Inną z kolei może być tendencja do ukrywania romskiej tożsamości 
lub wręcz do asymilacji i rozpłynięcia się w świecie nie-Romów. Obie te sprzeczne 
strategie tożsamościowe mają przy tym wspólny cel: zapewnić Romom poczucie bez-
pieczeństwa, o którego drastycznym naruszeniu przypomina pamięć zagłady. 

Na związek pomiędzy pamięcią zagłady, współczesnymi prześladowaniami i za-
nikiem odrębnej romskiej tożsamości zwracali uwagę niektórzy romscy działacze 
średniego szczebla w wywiadach przeprowadzonych w ramach koordynowanego 
przeze mnie projektu „Violence and Memory”. Jeden z nich zauważył na przykład, 
że trudno jest skłonić Romów do większej aktywności w organizacjach romskich, 
gdyż wiąże się to z eksponowaniem własnej romskiej tożsamości. Tego zaś niektórzy 
Romowie starają się unikać, często zdaniem naszego rozmówcy uzasadniając tę po-
stawę w następujący sposób: „A co będzie, jeśli pojawi się nowy Hitler? Znów będzie 
nas zabijał. Gdy będziemy Serbami, zostawi nas w spokoju”10. Z kolei romska dzia-
łaczka z Czech podkreślała, że pamięć zagłady prowadzi do konsekwencji dwojakie-
go rodzaju. Z jednej strony sprawia ona, że Romowie bardzo impulsywnie protestują 
przeciwko wszelkim formom dyskryminacji, zwłaszcza że niektórzy z nich dostrzegają 
podobieństwo współczesnych praktyk dyskryminacyjnych do nazistowskich prześla-
dowań z lat trzydziestych ubiegłego wieku. Z drugiej strony jednak twierdzi ona, że ta 
sama pamięć prowadzi do tego, że czasami Romowie „wyrzekają się swej narodowo-
ści” i nie przejawiają zainteresowania sprawami romskimi11.

9 Szerzej na ten temat zob. Kapralski 2009b.
10 Belgrad, 27. 12. 1996. Wywiad przeprowadzony przez M. Djordjevic.
11 Brno, 21. 01. 1996. Wywiad przeprowadzony przez T. Hirta.
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Pamięć zagłady, zwłaszcza odpowiednio wzmocniona przez uroczystości upa-
miętniające i akcje edukacyjne, przyczynia się też do zamazywania granic istnieją-
cych pomiędzy rozmaitymi grupami w ramach romskiego świata, a tym samym – do 
osłabienia relacyjnych i substancjalnych elementów tożsamości, które granice te wy-
znaczają. Dzięki temu, jak pisze Agnieszka Kowarska (2005: 192), różnice „dzielące 
zazwyczaj w życiu codziennym społeczność romską pod względem obyczajowości, 
respektowania norm i wartości tradycyjnych czy nawet zasobów materialnych stają 
się […] nieistotne ze względu na […] wspólny los i historię”. Ta wypowiedź prze-
nosi nas w trzeci, historyczny wymiar romskiej tożsamości.

Pamięć zagłady i romska tożsamość historyczna

Od lat dziewięćdziesiątych XX wieku pojawia się coraz więcej publikacji po-
święconych zagładzie Romów. Są one istotne nie tylko z czysto akademickiego 
punktu widzenia (jako że sytuacja Romów w czasie II wojny światowej była przez 
długi czas raczej zaniedbanym obszarem badawczym), lecz także dlatego, że część 
z nich pisana jest przez romskich aktywistów lub sympatyków i współpracowników 
romskich organizacji, z intencją naszkicowania konturów romskiej pamięci zbioro-
wej w taki sposób, aby stała się ona istotnym elementem świadomości historycznej 
wśród Romów. W tym sensie zagłada Romów w czasie II wojny światowej stanowi 
główny moment ich historii, dzieląc ją na okres „przed” i „po” zagładzie, i nadaje 
tej historii znaczenie pasma ciągłych prześladowań, które znalazły swą kulminację 
w czasie wojny i wywierają wpływ na romską historię również obecnie. 

Jednakże jeśli pamięć jako intelektualna reprezentacja przeszłości ma mieć 
znaczenie praktyczne, musi być uzupełniona pamięcią będącą aktywnym aktem 
wspominania: działaniem symbolicznie odtwarzającym przeszłość. Dlatego należy 
zwrócić uwagę na coraz częstszą obecność Romów w Muzeum Obozu Auschwitz-
Birkenau, która stanowi nie tylko przejaw dążenia romskich aktywistów do zajęcia 
przez Romów należnego im miejsca w historii Holokaustu i w symbolice Auschwitz, 
lecz także działanie upamiętniające, pozwalające jego uczestnikom włączyć indywi-
dualne wspomnienia w pamięć grupową i wytworzyć tradycję historyczną, do której 
Romowie mogliby się odwoływać. Działanie takie może się tym samym przyczynić 
do integracji różnych grup romskich i być może do wytworzenia jakiejś formy toż-
samości ponadgrupowej.

Problem jednak polega na tym, że doświadczenie zagłady przez Romów jest 
bardzo zróżnicowane i ciągle jeszcze niedostatecznie udokumentowane. Nie mamy 
więc do dyspozycji bogatych materiałów archiwalnych, które ujawniłyby całą skalę 
zbrodni popełnionych na Romach, a te, które są dostępne, są bardzo rozproszone. 
Rzecz w tym, że nieco odmienna była w przypadku różnych grup romskich sama 
„technologia zbrodni”: tylko część wymordowanych Romów zginęła w obozach za-
głady, większość natomiast padła ofi arą masowych egzekucji dokonywanych w ca-
łej okupowanej Europie przez rozmaite jednostki (od oddziałów Einsatzgruppen po 
żandarmerię i lokalną policję), a także nieludzkich warunków panujących w obozach 
koncentracyjnych i obozach pracy. Zbrodnie na Romach były daleko bardziej „zde-
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centralizowane” w tym sensie, że odpowiadały za nie różne agendy nazistowskiego 
aparatu przemocy, armii, policji i administracji, a także dlatego, że daleko większą 
rolę niż w przypadku zbrodni popełnianych na Żydach odegrali w nich sojusznicy 
hitlerowskich Niemiec. Wszystko to stwarza ogromne trudności zarówno badaczom 
starającym się przedstawić historię romskiego losu w czasie II wojny światowej, jak 
i romskim aktywistom, którzy z losu owego chcą uczynić podstawę nowoczesnej 
„panromskiej” tożsamości.

Zakres i natura prześladowania Romów różniły się w zależności od miejsca, 
charakteru odpowiedzialnych za prześladowania instytucji, a także konkretnej kon-
stelacji interesów, stosunków władzy oraz czynników ideologicznych charakteryzu-
jących dane miejsce i czas. W Niemczech, Austrii, Czechach i na Morawach prześla-
dowania Romów były najlepiej zorganizowane i przygotowane poprzez wieloletnią 
praktykę policyjnej rejestracji i system klasyfi kacyjny oparty na ideologii rasowej. 
W kolejnych etapach Romowie byli coraz bardziej wykluczani ze społeczeństwa, 
zarówno za pomocą regulacji prawnych, jak i przez internowanie w specjalnych 
„obozach cygańskich” lub uwięzienie w obozach koncentracyjnych. Stamtąd droga 
wiodła, często poprzez getta żydowskie w okupowanej Polsce, do komór gazowych 
obozów zagłady. Na terenach ZSRR Romowie ginęli w masowych egzekucjach or-
ganizowanych przez jednostki SS, Wehrmachtu i policji, Polska zaś była miejscem, 
w którym stosowano obie metody. W państwach satelickich Niemiec sytuacja Ro-
mów była bardzo zróżnicowana: od Bułgarii, w której Romowie, w porównaniu do 
swych pobratymców z innych krajów, praktycznie nie byli prześladowani, poprzez 
Rumunię, która w praktyce wcieliła w życie nazistowską koncepcję „wyniszczenia 
przez pracę”, aż po Chorwację i rzezie dokonywane w obozie Jasenovac (por. Zim-
mermann 2008).

Podsumowując można powiedzieć, że ze względu na zróżnicowanie doświad-
czenia zagłady i form jego wyrazu, pamięć romskiego Holokaustu nie może być 
łatwo użyta w charakterze gotowego budulca tożsamości, który zjednoczyłby różne 
grupy Romów. Nie oznacza to, że wyrażająca się w emocjonalnie naładowanych 
symbolach i zgeneralizowana pamięć Holokaustu nie może się stać istotnym czynni-
kiem w tworzeniu nowoczesnej romskiej tożsamości. Oznacza to jednak, że pamięć 
taka nie jest czymś powszechnie występującym, co może być po prostu zastosowane 
w strategiach budowania tożsamości, lecz że należy ją raczej interpretować w ka-
tegoriach „projektu”, który może zostać zrealizowany w efekcie podejmowanych 
przez romskie elity działań.

Są jednak autorzy, którzy w tej kwestii mają inne, o wiele bardziej optymistyczne 
zdanie. Roni Stauber i Raphael Vago (2007: 123) twierdzą na przykład z dużą pew-
nością, że romska zagłada12 „stała się głównym składnikiem romskiej tożsamości 

12 Cytowani autorzy posługują się wprowadzonym przez Hancocka terminem Porrajmos, ma-
jącym według niego oznaczać „pożeranie” i stanowić odpowiednik „Holokaustu” w języku romani. 
Jednakże ten kontrowersyjny dla wielu Romów (mający bowiem również konotacje seksualne) ter-
min nigdy nie przyjął się szerzej jako określenie romskiej zagłady i znany jest głównie nieromskim 
badaczom. Intelektualiści romscy poddali go surowej krytyce, proponując czasami w zamian ter-
min Samudaripen, oznaczający całkowitą zagładę i niemający dewaluujących skojarzeń (Tcheren-
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narodowej”. Jest ona obecnie centralnym punktem romskiej pamięci historycznej, 
która integruje Romów wokół ich przeszłych cierpień i domaga się dla nich uzna-
nia przez społeczeństwa europejskie. W ten sposób Romowie mobilizują się wokół 
pamięci zagłady, tworzącej podstawę wizji wspólnej romskiej przeszłości, „po to, 
by stworzyć lepszą przyszłość” (Stauber i Vago 2007: 125). W konkluzji autorzy 
twierdzą, że „romski Holokaust” staje się główną osią ich zbiorowej pamięci i wraz 
z podkreślaniem „jedynego w swoim rodzaju charakteru ich ludu” tworzy współcze-
sną romską tożsamość narodową (tamże, s. 130). 

Niewątpliwie można wśród romskich intelektualistów i działaczy politycznych 
znaleźć opisywane przez autorów tendencje. Jednakże jako ogólny opis sytuacji 
stanowisko takie grzeszy uogólnianiem jednego z istniejących projektów tożsamo-
ściowych i ukazywaniem go jako powszechnie akceptowanej tożsamości romskiej. 
Autor niniejszego artykułu dobrze rozumie ten optymizm. Stauber i Vago czerpią 
bowiem pokaźną część swojej argumentacji odwołując się do mojego tekstu, opubli-
kowanego 10 lat wcześniej (zob. Kapralski 1997), w którym w takim właśnie duchu 
szkicowałem możliwą trajektorię rozwoju romskiej tożsamości narodowej opartej na 
pamięci zagłady. Jednakże przedstawiłem wówczas również szereg czynników, które 
stawiają opór budowie takiej tożsamości i utrudniają przekształcenie wytworzonego 
przez romskich aktywistów dyskursu tożsamościowego w dyskurs popularny, rozpo-
wszechniony wewnątrz i akceptowany na zewnątrz świata romskiego.

Czynniki te działają nadal. Katalin Katz (2007) uważa, że choć Romom węgier-
skim udało się wytworzyć wspólną narrację historyczną opartą na doświadczeniu za-
głady, to niepowodzeniem kończą się jak na razie wysiłki na rzecz dotarcia z narracją 
romskiej zagłady do nie-Romów. Próby te spotykają się z obojętnością w szerszych 
kręgach lub z krytyką – zwłaszcza ze strony obrońców tezy o wyjątkowości i wy-
łącznie żydowskim charakterze Holokaustu.

Przeciwnego zdania są z kolei Elena Marushiakova i Vesselin Popov (2006), któ-
rzy twierdzą, że idea romskiego Holokaustu umacnia się w europejskim dyskursie 
publicznym, ale w ramach świata romskiego pozostaje domeną elit, wywierając je-
dynie ograniczony wpływ na „szerokie masy” Romów. Elity rozwijające pamięć 
zagłady są zarazem tymi, które aspirują do stworzenia romskiego narodu, a ich wizja 
historii ma legitymizować zarówno ich pozycję elity, jak i ich polityczne dążenia. 
„Zwykli” Romowie odrzucają elitarną wizję „historii narodowej”, opartej w dużej 
mierze na pamięci Holokaustu, co jednak nie znaczy, że historia nie interesuje ich 
w ogóle. Rzecz w tym, że według Marushiakovej i Popova interesuje ich inna histo-
ria: bardziej wielowątkowa, obejmująca nie tylko cierpienie i zagładę, lecz również 
pochodzenie ich grup, trasy historycznych migracji, sukcesy i umiejętność przetrwa-
nia. Innymi słowy – „normalna” historia z jej wzlotami i upadkami.

Zdaniem omawianych autorów trudno powiedzieć, która wizja historii zwycięży. 
Istniejące tendencje ukazują rosnącą popularność koncepcji „elitarnej”, kładącej na-

kov i Laederich 2004: 184). Z kolei Ágnes Daróczi i Janos Bársony (2008: ix-x) proponują termin 
Pharajimos, mający według nich znaczyć „rozcięcie” lub „zniszczenie”, niezwiązany ich zdaniem 
z hancockowskim Porrajmos.
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cisk na stulecia cierpień i romski Holokaust. Jednakże Marushiakova i Popov traktu-
ją tę koncepcję jako pochodzącą „z zewnątrz” romskiej wspólnoty, a takie nie mają 
ich zdaniem długotrwałych wpływów na jej los. Według nich w dłuższej perspek-
tywie romski Holokaust „stanie się ważnym wprawdzie, lecz tylko jednym z wielu 
epizodów w długiej i złożonej historii Cyganów” (Marushiakova i Popov 2006: 825).

Omawiani autorzy tylko częściowo mają rację: pamięć romskiej zagłady kulty-
wowana jest wprawdzie faktycznie przez romskie elity (bo też i pielęgnacja pamięci 
jest rolą elit we wszystkich narodach), ale stanowi też o wiele bardziej istotny ele-
ment tożsamości „zwykłych Romów”, niż mogłoby się wydawać. To, które elementy 
w romskiej tożsamości są „wewnętrzne”, a które „zewnętrzne”, jest z kolei dość 
problematyczne: romskie tożsamości – jak wszelkie inne – są w gruncie rzeczy hy-
brydyczne. Podobnie pamięć zbiorowa: nie jest ona monolitem: czymś, co albo jest 
powszechnie podzielane przez członków danej zbiorowości, albo też nie istnieje. 
Jest ona raczej, jak pisze Wulf Kansteiner (2002: 180), „rezultatem interakcji pomię-
dzy trzema typami […] czynników: tradycjami intelektualnymi i kulturowymi, które 
określają nasze reprezentacje przeszłości, wytwórcami pamięci, którzy manipulują 
tymi tradycjami i dokonują ich selekcji, oraz konsumentami pamięci, którzy posłu-
gują się takimi wytworami [działalności wytwórców pamięci – S.K.], ignorują je lub 
przekształcają zgodnie ze swoimi interesami”.

Na zakończenie oddajmy głos Romom: działaczom średniego szczebla i osobom 
współpracującym z organizacjami romskimi, ale niepełniącymi żadnych ofi cjalnych 
funkcji. To bardzo ważna grupa, stanowiąca „pas transmisyjny” pomiędzy elitą 
a zwykłymi ludźmi. W trakcie projektu „Violence and Memory” przeprowadziliśmy 
wywiady z 73 takimi osobami w 11 krajach. Nasi respondenci byli ogólnie rzecz bio-
rąc przekonani, że pamięć o romskim losie w czasie II wojny światowej jest obecnie 
czymś ważnym: uważało tak 36 osób, podczas gdy 12 było przeciwnego zdania, a 4 
osoby uznały, że trudno jest udzielić jednoznacznej odpowiedzi na to pytanie. Na 
uwagę zasługuje jednak fakt, że 21 respondentów w ogóle nie odpowiedziało na to 
pytanie. 

Podawane przez respondentów powody, dla których pamięć zagłady jest czymś 
ważnym, można podzielić na trzy kategorie: psychologiczne, polityczne i etyczne. 
Osoby zwracające szczególną uwagę na powody psychologiczne podkreślały, że pa-
mięć czasu wojny jest ciągle żywym, bolesnym i traumatycznym przeżyciem: jak 
mówili niektórzy, nie można tak po prostu zapomnieć własnych wymordowanych 
rodzin. Inni z kolei wskazywali na pamięć wydarzeń czasu wojny jako na przyczynę 
pewnych specyfi cznych dla współczesnych Romów zachowań i nastawień wobec 
świata. Sprawą podstawową jest tu poczucie lęku wywołane wojennymi prześlado-
waniami i utrzymujące się właściwie po dziś dzień, przybierając postać obawy, że 
historia może się powtórzyć. 

Z kolei dyskurs polityczny służył niektórym spośród naszych respondentów do 
reinterpretacji romskiej tragedii z czasów wojny w taki sposób, by pamięć o niej 
stała się zasobem symbolicznym, wykorzystywanym w tworzeniu projektu poli-
tycznego, który zapewniałby Romom lepszą ochronę przed aktami dyskryminacji 
i nienawiści. Przede wszystkim projekt ten obejmuje przekształcenie doświadczenia 
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zagłady w pamięć historyczną, która jednoczyłaby Romów, a tym samym prowadzi 
do powstania panromskiego ruchu w Europie. Taka pamięć, zdaniem niektórych ba-
danych, mogłaby się stać istotnym składnikiem nowej romskiej tożsamości, a nawet 
substytutem romskiego państwa13:

W czasie wojny zabito mniej więcej trzy czwarte wszystkich Romów. Żydzi wykorzystali taką 
sytuację [...] po wojnie, organizując własne państwo. Romowie są mniej praktyczni, nie zrobili 
z niej użytku. [...] To dla nas wielka tragedia. W mojej rodzinie tylko mój brat i ja przeżyliśmy 
wojnę. Oczywiście pamiętamy i będziemy pamiętać [...]. Wiesz, my nie mamy państwa i jedy-
na rzecz, która nas trzyma razem to wspomnienia i tradycje, takie jak szacunek dla starszych 
i w ogóle dla rodziny.

Inaczej mówiąc, pamięć wojennej zagłady mogłaby być składnikiem tożsamości 
narodowej rozwijanej poza strukturami państwa14:

Romowie na ogół wiedzą bardzo mało o swojej historii [...] ale [...] jeśli chcesz stworzyć 
swój własny naród, musisz opierać się na tożsamości i to jest bardzo ważne, żeby [Romowie] 
wiedzieli [...] kim są, skąd pochodzą, a żeby to osiągnąć muszą się dowiedzieć, że mają swój 
język oraz historię, włączając w to wiedzę o tym co wydarzyło się w czasie II wojny światowej 
i dlaczego. Wielu Romów nie wie o tym, ponieważ nie mają poczucia bycia narodem. 

Pamięć czasu wojny mogłaby też według niektórych rozmówców pełnić bardzo 
praktyczną rolę, przyczyniając się do zrozumienia i przeciwdziałania marginalizacji 
Romów, a także jako narzędzie, za pomocą którego Romowie mogliby się domagać 
lepszego traktowania ze strony rządów. Wymagałoby to przede wszystkim skłonie-
nia państw do uznania, że Romowie byli prześladowani w czasie II wojny światowej, 
a następnie wykorzystanie takich deklaracji politycznych do zapewnienia Romom 
jeśli nie uprzywilejowanego, to przynajmniej równego traktowania15:

Pamięć [o wojennej zagładzie] jest ważna, gdyż był to jeden z najtrudniejszych okresów 
romskiej historii. [...] Myślę, że przemoc, która spotkała Romów w czasie wojny daje im pra-
wo aby oczekiwać lepszego traktowania ze strony narodów europejskich. Byłoby to częściowe 
zadośćuczynienie moralne. [...] Myślę, że dla Romów to jest bardzo ważne, żeby przypominać 
innym o przemocy, jakiej stali się ofi arami w czasie wojny i domagać się normalnej postawy 
wobec nich współcześnie. 

Jak widać, język polityki przeplata się w wypowiedziach respondentów z zagad-
nieniami moralnymi. Dla wielu z nich przekazanie światu pamięci o tym, że Romo-
wie byli ofi arami wojennego ludobójstwa, było kwestią sprawiedliwości oddanej 
ofi arom16. Pamięć nabiera w ich wypowiedziach charakteru zobowiązania moral-

13 St. Petersburg, 15.06.1996. Wywiad przeprowadzony przez E. Vinogradovą.
14 Bratysława, 30.07.1996. Wywiad przeprowadzony przez A. Buncakovą.
15 Moskwa, 30.06. 1996. Wywiad przeprowadzony przez E. Vinogradovą.
16 Owa sprawiedliwość dotyczy też równego traktowania ofi ar – w tym przypadku Romów i Ży-

dów. Nasi rozmówcy często z goryczą podkreślali, że „wszyscy mówią tylko o Żydach”, a o Romach 
nie wie prawie nikt. Inni jednak uważali, że w tym przypadku sprawiedliwość oznacza przyznanie, 
że Żydzi wycierpieli więcej.
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nego tych, którzy przeżyli, ma też spory ładunek emocjonalny, zwłaszcza dla tych, 
których krewni zostali zamordowani w czasie wojny. Mają też oni (a dotyczy to 
głównie Romów z Polski, Czech i Rosji) tendencję do uogólniania uczuć żywionych 
w stosunku do własnych wymordowanych rodzin i przekształcania ich w postawę 
wobec wszystkich Romów, którzy zginęli, tworząc tym samym ich pamięć według 
wzoru pamięci rodzinnej. Inni z kolei odwoływali się w tym kontekście do narracji 
heroicznych, mówiąc o „ofi arach, które poświęciły swe życie” i „naszych bohate-
rach”, „walczących o naszą wolność”, których pamięć musi przetrwać i o których 
świat powinien się dowiedzieć. Do tej samej kategorii należy pojawiający się w nie-
których wywiadach wątek rekompensaty dla ofi ar i ukarania sprawców, „którzy jesz-
cze żyją”, a więc przywrócenie ładu moralnego. 

Paradoksalnie, ci, którzy nie uważali pamięci wojennej zagłady za specjalnie 
istotną, odwoływali się czasem do podobnych argumentów, jak ci, którzy byli prze-
ciwnego zdania. Tak więc dla niektórych badanych strach, będący rezultatem do-
świadczenia zagłady jest trudny do zaakceptowania jako normalna postawa życiowa 
i właśnie z tego powodu uważają oni, że pamięci czasu wojny nie należy kultywo-
wać, że najlepszym lekarstwem jest zapomnienie. Niektórzy uważają, że aby unik-
nąć problemów, za które odpowiedzialne są „bolesne wspomnienia” należy je wyci-
szać i ograniczać ich znaczenie w ofi cjalnych wersjach romskiej historii, zwłaszcza 
tych, przeznaczonych dla młodzieży17:

Próbujemy nie mówić o złych rzeczach, sądzimy, że lepiej o nich zapomnieć. Ludzie powinni 
znać swoją historię, ale złe rzeczy to kłopoty, a nie historia. Myślę, że dzieciom wystarczy ogólna 
wiedza o wojnie, która jest w telewizji i w książkach. 

Jeszcze dalej idą przekonania młodego romskiego dziennikarza z Rumunii, który 
otwarcie stwierdził, że stara się propagować taką wizję historii Romów, w której nie 
ma miejsca na specjalne romskie cierpienie, jest natomiast szczególnie podkreślony 
motyw społecznej integracji: „Obecnie Romowie uważają się za obywateli rumuń-
skich, którzy walczyli w czasie wojny za swój kraj, razem z Rumunami, ponieważ 
byli patriotami”18. 

Zdaniem innego z badanych sprawa jest jeszcze bardziej skomplikowana. Pamięć 
wojny budzi strach, że tamten czas może wrócić19:

Romowie nie lubią, kiedy im się o tym [wojnie] przypomina. Mówią o tym rzadko, ponieważ 
strach dominuje ich życie. Uważają, że jeśli byli w ciągu swojej historii prześladowani powiedz-
my pięć razy, to i szósty raz może się bardzo łatwo wydarzyć. [...] Są zawsze gotowi do ucieczki. 
Nie słyszałem, żeby Romowie mówili wiele o wojnie i swoich ofi arach. 

Ten wykształcony romski działacz kulturalny i dziennikarz z Wojwodiny z jed-
nej strony przyznaje, że traumatyczna pamięć czasu wojny jest istotnym elementem 
romskiego życia, a jednocześnie twierdzi, że pamięć ta jest przez Romów wypierana, 

17 St. Petersburg, 17.06.1996. Wywiad przeprowadzony przez E. Vinogradovą.
18 Bukareszt, 10.08.1996. Wywiad przeprowadzony przez G. Lataianu.
19 Novi Sad, 28.12.1996. Wywiad przeprowadzony przez M. Djordjevic.
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czy raczej że nie występuje ona w codziennym dyskursie. Tak więc jest to pamięć 
„nieważna” na poziomie empirycznych aktów komunikacji, a jest ona taką, ponieważ 
jest „ważna” jako wyraz defi niującego elementu romskiej kondycji – bycia ofi arą, 
z którego to elementu Romowie nie powinni być zdaniem naszego rozmówcy dumni.

Owa niezgoda na status ofi ary widoczna jest wyraźnie w dalszej części cytowanej 
wypowiedzi20:

Romowie zaakceptowali rolę ofi ary. [...] Wszystko o czym tu mówimy uzależnione jest od 
ekonomicznej siły Romów. Mówimy o szkołach, [...] o ofi arach z czasów II wojny światowej, ale 
tak naprawdę mówimy o jałmużnie, o łasce. My Romowie oczekujemy od międzynarodowych 
organizacji, Parlamentu Europejskiego czy rządów, żeby nam dały pieniądze na nasz romski 
interes. Jeśli dają, to bierzemy, ale wtedy musimy się dostosować do ich reguł, a nigdy nie 
wiemy, czy tak jest lepiej dla nas, czy dla nich. Na pewno dla nich: ten kto ci płaci jest twoim 
właścicielem. 

Nasz respondent przede wszystkim skoncentrowany był na problemie biedy, 
bezsilności i ekonomicznego podporządkowania oraz uzależniającej pomocy, które 
uważał za najistotniejsze problemy Romów. Wspomnienia z czasów II wojny świa-
towej przesłaniają jego zdaniem te ważniejsze problemy, a przy tym utwierdzają 
Romów w przekonaniu, że bycie podporządkowaną ofi arą jest ich losem. Stąd też 
bierze się odrzucenie przez niego pamięci zagłady jako nieprzystającej do modelo-
wej wizji Romów. 

Inni respondenci, którzy nie uważali pamięci wojny za coś współcześnie istotne-
go, odwoływali się do bardziej tradycyjnej argumentacji. Jakby w zgodzie z niektó-
rymi stwierdzeniami Jana Yoorsa utrzymywali, że w czasie II wojny światowej nic 
specjalnego się nie zdarzyło: Romowie byli mordowani i przedtem, i potem i zawsze 
udało im się przetrwać. Ich cechą charakterystyczną ma być umiejętność zapomina-
nia o sprawach przykrych: „Zawsze nas prześladowano, ale nie ma sensu wpadać 
z tego powodu w gniew”21. 

Z kolei jeszcze inni odwoływali się w tym kontekście do bardziej uniwersal-
nych uzasadnień. Ich zdaniem tragedia II wojny światowej to „dawne czasy”, któ-
rych wspominanie „nie wróci zabitych do życia”, a poza tym „współczesny świat 
jest tak pozbawiony wrażliwości, że wspominanie ofi ar nie odniesie żadnego skut-
ku”22.

Niezależnie jednak od tego, czy nasi rozmówcy uważali, że wojenne prześla-
dowania są dzisiaj istotne i należy je przypominać, czy wręcz przeciwnie, pamięć 
o nich była w nich obecna i stanowiła istotny (podkreślany lub wypierany) układ 
odniesienia dla ich refl eksji nad tym, co to znaczy być Romem.

20 Jak wyżej.
21 Koszyce, 15.08.1996. Wywiad przeprowadzony przez Z. Fialovą.
22 Praga, 11.06.1996. Wywiad przeprowadzony przez K. Suranską.
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Podsumowanie

Na potrzeby niniejszego artykułu przyjęto, że trzy zwalczające się sposoby podej-
ścia do romskiej tożsamości (substancjalne, relacyjne i procesualne) oddają w istocie 
trzy aspekty tej ostatniej, które w różnych proporcjach i hierarchiach, zmieniających 
się przy tym w czasie, są obecne w każdej konkretnej postaci, jaką romska tożsamość 
przybiera.

Doświadczenie zagłady wywarło destrukcyjny wpływ na kulturowe elementy 
tworzące „substancję” romskich tożsamości. Okazały się one zasadniczo nieade-
kwatne (choć w tej kwestii nie ma wśród badaczy całkowitej zgody) do uchwycenia 
i przetworzenia tego, co się stało, nie uchroniły też Romów w sytuacji zagrożenia. 
Owo podważenie oczywistości tradycyjnej kultury przez tragedię zagłady wyzwoli-
ło jednakże proces budowania bardziej refl eksyjnych form tożsamościowych, który 
współcześnie doprowadził do powstania nowych projektów romskiej tożsamości, 
w których elementy tradycyjne współistnieją z nowszymi. W tym sensie podważenie 
tradycyjnych wartości przyczyniło się do uczynienia romskiej tożsamości substan-
cjalnej bardziej plastyczną i zdolną do przekształceń.

W przypadku relacyjnych elementów tożsamości romskiej doświadczenie zagła-
dy miało paradoksalne następstwa. Z jednej strony mieliśmy bowiem do czynienia ze 
wzmocnieniem tendencji do izolacji i zamykania się w granicach własnego świata, 
będącego reakcją obronną na zagrożenia płynące z zewnątrz. Z drugiej strony jed-
nak, to samo doświadczenie wywołało lub wzmocniło tendencje integracyjne czy 
wręcz asymilacyjne, prowadzące do negowania własnej tożsamości i „rozpłynięcia 
się” w społeczeństwie jako strategii zapewniającej większe bezpieczeństwo. Ogólnie 
można powiedzieć, ze romska pamięć zagłady wytwarzana jest coraz częściej w zło-
żonej sieci stosunków społecznych łączących Romów z nie-Romami, co niektórzy 
badacze traktują jako dowód nieautentyczności i zewnętrznego charakteru tej pamię-
ci. W odróżnieniu od nich uważam, że pamięć taka jest wytwarzana przez Romów 
(aczkolwiek – jak każda inna forma pamięci zbiorowej – w interakcji z otoczeniem 
społecznym, kulturą czy systemami edukacyjnymi). Dokonujące się w teraźniejszo-
ści akty przemocy skierowane przeciwko Romom nie pozwalają im zaś o tragicznej 
przeszłości zapomnieć i przyczyniają się do przekształcenia ich wspomnień w czyn-
nik legitymizujący rozmaite strategie przetrwania: od ucieczkowych (emigracja, 
negowanie własnej tożsamości) do aktywnego oporu i politycznego działania na 
rzecz bezpieczeństwa Romów. Istotnym elementem tego procesu jest zacieranie się 
społecznych i kulturowych granic między różnymi grupami romskimi: tu pamięć 
zagłady pełni rolę czynnika jednoczącego, wskazując wspólną przeszłość, jaka stała 
się udziałem grup skądinąd bardzo się od siebie różniących.

Najważniejszym jednak skutkiem doświadczenia zagłady jest proces budowania 
romskiej tożsamości historycznej, w której pamięć czasu wojny jest jednym z naj-
istotniejszych elementów. Tożsamość ta, zakładająca spójną narrację historyczną 
łączącą przeszłość z teraźniejszością i przyszłością, stanowi element programów 
politycznych rozmaitych organizacji romskich, identyfi kujących romską przyszłość 
w kategoriach narodowych, i staje się coraz bardziej rozpowszechniona wśród sze-
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rokich rzesz europejskich Romów. Procesy te obejmują również rozmaite działania 
upamiętniające i budowę symboliki przeszłości, rozwijające romską świadomość hi-
storyczną23. Gdy Jerzy Ficowski (1986: 32) pisał, że „pamięć o masowej cygańskiej 
śmierci w Oświęcimiu staje się już mglista, niekiedy prawie żadna”, nie przewidział, 
że w tymże Oświęcimiu Romowie utworzą swój własny fragment ekspozycji mu-
zealnej, poświęcony ich tragedii, a w miejscu podobozu cygańskiego w Birkenau 
będą co roku organizowali uroczystości upamiętniające24. I choć nie sposób podzie-
lić opinii autorów, którzy uważają, że romska tożsamość historyczna zbudowana na 
pamięci zagłady jest już integralną i szeroko rozpowszechnioną częścią romskich 
dyskursów tożsamościowych, to jednak obserwujemy proces takiego rozpowszech-
niania. Jednym z czynników, które ten proces umożliwiły, było rekonstruowane tu 
stanowisko romskich działaczy średniego szczebla, pełniących rolę mediatorów 
pomiędzy romskimi (i nieromskimi) intelektualistami będącymi „wytwórcami” pa-
mięci romskiej zagłady a „konsumentami” tej pamięci, którzy mogą wobec niej zaj-
mować rozmaite stanowiska. I choć jednym z takich stanowisk może być – i często 
jest – zignorowanie tej formy pamięci, to jednak ci, którzy akceptują pamięć zagłady 
jako romską narrację tożsamościową, nie mając przy tym osobistych, rodzinnych 
wspomnień dotyczących wojennych prześladowań, czynią tak w dużej mierze dzięki 
temu, że pamięć ta zaczęła być kilkanaście lat temu popularyzowana przez działaczy 
średniego szczebla. 

Być może, jak dowodziłem w innym miejscu (Kapralski 2008b: 73), żyjemy 
w czasach, kiedy żaden projekt tożsamościowy nie jest w stanie długotrwale zdo-
minować sposobów, w jakie określają się Romowie. Być może tożsamość narodo-
wa opiera się na modernistycznej narracji historycznej, domagającej się wyłącz-
ności, dla której nie ma miejsca w warunkach swobodnego dostępu do rozmaitych 
form tożsamościowych. Być może jednak rację ma Thomas Acton (2006: 27), 
który twierdzi, że taka narracja stanowi tylko jedną z możliwych wersji romskie-
go projektu narodowego, który jako produkt globalizacji dobrze wpisuje się we 
współczesną „transnarodową” i „nieterytorialną” rzeczywistość tożsamości zbio-
rowych. Niezależnie jednak od tego wolno w świetle przedstawionej tu argumen-
tacji przypuszczać, że pamięć zagłady, powiązana z rozmaitymi aspektami rom-
skiej tożsamości, będzie już trwałym (choć zmieniającym się w czasie) elementem 
romskiego świata.
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Memory and Identity. Transformations of Contemporary Romani Identities 
in the Context of the Holocaust’s Experience.

Summary

The author divides the existing standpoints regarding Romani identities into substantive, 
relational and those referring to historical process. According to the fi rst standpoint Roma are 
a people who possess a particular cultural essence which defi nes its identity. According to the 
second approach, Romani identities are constructed in relation to the other – in particular to the 
non-Romani world. The third perspective emphasizes identity as a process of building the links 
between the past, the present and the anticipated future of a group. According to the author, 
each of these approaches presents an important aspect of Romani identity, a full depiction of 
which thus requires taking into account all the three perspectives. Based on the interviews 
conducted with mid-rank Romani activists, the author argues that the memory of the Romani 
suffering during WWII has weakened the substantive aspect of Romani identities, lead to the 
contradictory processes in the frame of relational identity (assimilation and isolationism), but, 
most of all, it contributed to the development of the historical approach to Romani identity, 
supported by the Romani political organizations and their ambitions for the Roma to achieve 
a status of a nation in its own right.

Key words: Roma; identity; Holocaust; collective memory; nation.


