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REPRESJE I WOJNA W NARRACJACH BIOGRAFICZNYCH
POLAKOW Z ZYTOMIERSZCZYZNY,
KIJOWSZCZYZNY I PODOLA

Artykul prezentuje miejsce wojny i represji stalinowskich w narracjach biogra-
ficznych Polakéw z Ukrainy Centralnej. Tekst powstal na podstawie analizy tresci 63
wywiadow. Szczegodtowej analizie poddane zostaty 4 wybrane wywiady, reprezentuja-
ce najbardziej typowe struktury narracyjne. Celem bylo pokazanie wptywu oficjalne;j
sowieckiej pamigci II wojny §wiatowej na ksztaltowanie si¢ tozsamosci najstarszego
pokolenia Polakoéw z Zytomierszczyzny, Kijowszczyzny i Podola. Jak wszyscy miesz-
kancy radzieckiej Ukrainy, mniejszo$¢ polska poddana byta po wojnie silnej propa-
gandzie panstwowej, ktora gloryfikowala zwyciestwo ZSRR w wojnie z Niemcami
i przemilczata represje z lat trzydziestych. W tej sytuacji pamig¢ biograficzna rozmow-
cOw sprzeczna byla z pamigcia oficjalna. Analizowane wywiady reprezentuja rozne
sposoby negocjowania wlasnej tozsamosci w sytuacji, ktéra mozna nazwac asymetria
pamigci biograficznej i zbiorowej. Sg to: negowanie cze$ci wlasnego do§wiadczenia,
jego swiadome zepchnigcie do sfery prywatnej (separacja) oraz r6zne odmiany margi-
nalnosci (wycofanie i poszukiwania).

Glowne pojecia: pamigé biograficzna, asymetria pamigci, analiza narracji, do-
$wiadczenie, mniejszo$¢ polska na Ukrainie, represje stalinowskie

W czasach radzieckich inne niz oficjalne do$wiadczenia i interpretacje
II wojny $§wiatowej byty na Ukrainie zabronione i gorliwie zwalczane przez
panstwo, ktore stato na strazy jedynej stusznej wizji historii Ukrainskiej SRR
i jej mieszkancow. Zabroniony byl rowniez szereg innych narracji — takich
jak Wielki Gtod z lat 1932-33 czy represje stalinowskie lat trzydziestych. Do
najbardziej ,,zakazanych” i przemilczanych do§wiadczen nalezaty przezycia
grup spolecznych, ktére w czasie lub jeszcze przed wojna doswiadczylty stali-
nowskich represji i z definicji pozbawione byly mozliwo$ci wlaczenia swoich
doswiadczen do oficjalnego dyskursu. Przyktadami takich grup byli na Ukra-
inie radzieckiej partyzanci UPA, duchowienstwo grekokatolickie, mniejszo$¢
niemiecka czy mniejszo$¢ polska. W tekscie cheiatabym sig skupi¢ na ostatnie;j
z wymienionych grup — obywatelach Ukrainskiej SRR pochodzenia polskiego.
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Kontekst historyczny i metodologiczny

Przed 1939 rokiem Polacy stanowili na Ukrainie radzieckiej znaczaca gru-
pe etniczna na Zytomierszczyznie, Kijowszczyznie i Podolu. Trafna wydaje
mi si¢ teza Kate Brown, ktora twierdzi, ze do czasu ustanowienia na tych
terenach wtadzy radzieckiej kategorie narodowe nie nalezaty do identyfikacji
masowych (Brown 2004). Ludzie, ktérych w latach trzydziestych wladza ra-
dziecka poddawata represjom jako Polakow, przed przejeciem wiadzy przez
bolszewikow identyfikowali si¢ w kategoriach religijnych (najczesciej jako
katolicy) lub lokalnych (jako mieszkancy konkretnej wsi czy miasta). Jesli
poshugiwali sig¢ jezykiem polskim, twierdzili, ze méwia ,,poprostemu”, ,,po-
tutejszemu” lub ,,pokatolicku”. To komunis$ci w ramach polityki korenizacji'
»Stworzyli” tam niebezpieczna mniejszos¢ polska (a takze mniejszo$¢ nie-
miecka oraz wigkszo$¢ ukrainska), zmuszajac ludzi ,.tutejszych” do okreslenia
si¢ we wspotczesnych kategoriach narodowych. Na fali tej polityki w 1925
roku na Zytomierszczyznie utworzono Polski Obwéd Narodowy im. Juliana
Marchlewskiego ze stolica w Marchlewsku (obecnie Dowbysz), potocznie
zwany Marchlewszczyzna. Polacy mogli tam wzglednie swobodnie kultywo-
wac swoja kulture i jezyk, cho¢ juz nie religig. Powstawaty polskie szkoty,
czasopisma, teatry.

Jednak juz od roku 1930 eksperyment w postaci autonomii narodowej za-
czat by¢ stopniowo ograniczany, a ostatecznie zlikwidowany w potowie lat
trzydziestych. Ukraina Centralna okazata si¢ regionem niepokornym. Trady-
cyjnos$é, silna ludowa religijnos¢ i1 przywiazanie jej chtopskich mieszkancow
do ziemi sprawily, ze obwody z najwigkszym odsetkiem ludno$ci polskiej
plasowaly si¢ na szarym koncu w statystykach zakonczonej sukcesem kolek-
tywizacji — w 1932 roku na Marchlewszczyznie skolektywizowano jedynie
7% gospodarstw, podczas gdy w innych regionach odsetek ten dochodzit do
100% (Brown 2004: 109). W latach 1930-35 Polacy z Ukrainy Centralne;j
represjonowani byli jeszcze jako grupa spoteczna — aresztowano i wysiedlano
ich calymi rodzinami na pétnoc Rosji jako kutakow. W 1933 roku w doku-
mentach radzieckich po raz pierwszy pojawia si¢ okreslenie ,,sprawa polska”.
Od tego momentu Polacy represjonowani sa dlatego, ze sa Polakami. W 1935
roku deportowano na Wschodnia Ukraing okoto 35 tys. oséb polskiego po-
chodzenia. Do konca roku ponad potowa z nich nielegalnie wrocita do domu.
W 1936 roku ponad 70 tys. os6b zostato wysiedlonych do Kazachstanu, skad
juz wroci¢ nie bylo tak tatwo. W apogeum Wielkiego Terroru (1936-38) za

! Korenizacja okre$lano realizowana w ZSRR w latach dwudziestych polityke wspierania
odrgbnosci narodowych i etnicznych w poszczegodlnych republikach zwiazkowych. Oznaczato
to migdzy innymi obsadzanie stanowisk partyjnych politykami pochodzacymi z danej republiki,
ale takze rozw¢j kultur i jezykoéw narodowych, rozwdj szkolnictwa narodowego itp.
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szpiegostwo 1 zwiazki z Polska aresztowanych zostalo kilkadziesiat tysigcy
0s6b pochodzenia polskiego. Wigkszos¢ z nich zostata rozstrzelana (Conquest
1986).

Rodziny ofiar represji zyty w radzieckim spoteczenstwie z pigtnem ,,rodzi-
ny wroga ludu”, co oznaczato de facto catkowity spoteczny ostracyzm (Figes
2009). Jednak po agresji Niemiec hitlerowskich na Zwiazek Radziecki okazato
sig, ze w Armii Czerwonej potrzebni sa nawet synowie wrogéow ludu. Wielu
mtodych mezczyzn z polskich rodzin zostato powotanych do wojska i walczy-
1o na froncie, cz¢$¢ z nich — w szeregach 1 Armii Wojska Polskiego utworzonej
w rejonie Zytomierza. Tych, ktérzy nie mogli walczy¢, nie ominety okrucien-
stwa okupacji niemieckiej: gtdd, pacyfikacje, wywodzki na roboty do Niemiec,
walka partyzancka. Wielu Polakow z Ukrainy Centralnej zgingto walczac za
panstwo, ktore kilka lat wcze$niej zniszczyto ich rodziny.

Po zakonczeniu wojny ukrainscy Polacy, podobnie jak inni obywatele po-
szerzonej Ukrainskiej SRR, poddani zostali dziataniu silnej propagandy. Po-
dobnie jak w przypadku innych ofiar represji lat trzydziestych, ten okres ich
zycia jako grupy zostat wymazany z pamigci zbiorowej i byt konsekwentnie
przemilczany az do lat osiemdziesiatych. Odpowiedzialno$¢ za §mier¢ kilku-
dziesigciu tysigey niewinnych ludzi nie wpisywatla si¢ w obraz heroicznego
Zwiazku Radzieckiego, ktory dopiero co pokonat nazizm, i w ktorym wszy-
scy zyja w pokoju 1 dobrobycie (w przeciwienstwie do biednych robotnikow
w krajach kapitalistycznych). Rozliczenie elit wladzy z represji nie wchodzito
w rachube rowniez ze wzgledu na obowiazujaca po wojnie doktryng przyjazni
rosyjsko-ukrainskiej (Jekelczyk 2008).

W takiej sytuacji $wiadomos$¢ dzisiejszego najstarszego pokolenia Pola-
kéw z Zytomierszczyzny, Kijowszczyzny i Podola ksztaltowana byta przez
wszechobecna ideologi¢ panstwowa kontrolujaca kazdy aspekt codziennosci,
od szkoty po miejsce pracy i krag towarzyski, oraz, w mniejszym stopniu
przez prywatna pamig¢ przekazywana w rodzinie. Przekazy te byty sprzeczne.
W tym tek$cie chcialabym zbada¢ wlasnie to zderzenie indywidualnego do-
$wiadczenia z odgornie projektowana pamigcia zbiorowa, czy tez — bardziej
konkretnie — z pewna narracja historyczna obowiazujaca przez wigksza czgs¢
zycia moich rozmoéwcow. W literaturze przedmiotu pierwsza z tych ptaszczyzn
pamigci okreslana jest jako pamigé¢ biograficzna czy indywidualna, i wigzana
jest zawsze z osobistym doswiadczeniem. Kaja Kazmierska pisze, ze ,,pami¢¢
ta jest zatem przede wszystkim doswiadczeniem, a nie wiedza na temat prze-
sztosci” (Kazmierska 2008: 89). Z kolei pamig¢ zbiorowa, druga z ptaszczyzn
pamigci, o ktorych bede pisaé, to raczej wlasciwa pewnej grupie nabyta wie-
dza o jej przesztosci. Barbara Szacka definiuje pamig¢ spoteczna jako ,,Swia-
domos¢ trwania w czasie grupy, a takze zespdl wyobrazen o jej przesziosci,
jak 1 wszystkie nalezace do tej ostatniej postacie i wydarzenia w najrozmaitszy
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sposob upamigtniane” (Szacka 2001: 38). Szacka dodaje, ze ,,formy owego
upamigtniania rowniez stanowia element pamigci spotecznej” (tamze, s. 38).
Od poczatku lat dziewigédziesiatych w niepodlegtej Ukrainie podejmowane sa
liczne proby reinterpretacji narodowej historii, a wigc zmiany pamigci zbioro-
wej, w tym takze tak trudnych kwestii jak Wielki Gtod, represje stalinowskie,
UPA czy Wielka Wojna Ojczyzniana (Marples 2008; Stryjek 2007), jednak
wydaje sig, ze dyskusje te maja maty wplyw na $wiadomo$¢ najstarszego po-
kolenia Polakéw na Ukrainie Centralnej. W takim kontekscie podstawowe
pytanie, na ktore bede si¢ starata odpowiedzie¢ w tej pracy, to pytanie o to,
jakie skutki ma to zderzenie réznych przekazow dla indywidualnej pamigci
swiadkow, ktorzy w latach trzydziestych przezyli represje stalinowskie, potem
za$ ich doswiadczeniem byta Il wojna §wiatowa. Czy mimo tej sprzecznosci
potrafia oni widzie¢ swoja biografi¢ jako co$ spojnego? Jesli tak — jak tego do-
konuja? Jakie miejsce maja wojna i represje w ich doswiadczeniu biograficz-
nym? Jak pamigtaja represje, a jak wojng, jak w tym kontek$cie widza kwestie
winy 1 odpowiedzialnosci?

Powszechna praktyka w ZSRR bylto usprawiedliwianie represji wobec
pewnych grup, jesli temat ten w ogdle si¢ pojawial, interesem zbiorowym lub
blizej nieokreslonymi ,,trudnymi okoliczno$ciami”, w ktorych znajdowato sig
panstwo. Czy ofiary rowniez sa w stanie usprawiedliwi¢ te represje? Co jest
w ich doswiadczeniu silniejsze: nienawi§¢ wobec panstwa, ktore zniszczyto
ich rodziny, czy duma z tego samego panstwa, ktore pokonato Niemcoéw? In-
nymi stowy — czy ich swiadomos$¢ uksztattowat w wigkszym stopniu przekaz
prywatny, rodzinny czy tez ideologiczny przekaz panstwa? Czy identyfikuja
si¢ ze Zwiazkiem Radzieckim jako strong walczaca w wojnie, czy Zotnierze
Armii Czerwonej 1 partyzanci radzieccy to dla nich ,,nasi”?

Podstawa tego tekstu byly badania, ktére w maju i czerwcu 2008 roku
przeprowadzitam na Ukrainie Centralnej wraz z kolegami z Fundacji Osrod-
ka KARTA. Nagralismy 63 wywiady biograficzne z Polakami mieszkajacymi
miedzy innymi w Zytomierzu, Dowbyszu, Fastowie i Kamiencu Podolskim.
Wywiady nagrane zostaly tacznie przez o$miu badaczy podczas dwoch tygo-
dniowych wyjazdéw na Ukraing. W odnalezieniu rozmowcow korzystalismy
z pomocy miejscowych §rodowisk polonijnych oraz duchownych pracujacych
w parafiach katolickich, ktére sa na Ukrainie Centralnej najwazniejszymi
osrodkami skupiajacymi Polakow. Podstawowym kryterium doboru rozméw-
cow byto ich identyfikowanie sig jako Polakow oraz zgoda na udzial w wywia-
dzie. Nie stosowali$my zadnych kryteriow dodatkowych, jak np. znajomos¢
jezyka polskiego czy wyznanie katolickie, nie probowalismy tez nigdy kwe-
stionowac polsko$ci naszych rozmowcow, czgstokro¢ pojmowanej przez nich
w sposob bardzo zréznicowany. Rozmowy trwaly od jednej godziny do kilku
godzin, okoto jedna trzecia relacji nagrana zostata w jezyku ukrainskim.
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Wywiady wchodza w sktad prowadzonego przez KARTE Archiwum Hi-
storii Méwionej®. Relacje nagrywane byty zgodnie z metodologia badan bio-
graficznych (Helling 1990; Kazmierska 1996), naszym celem bylo uzyskanie
mozliwie jak najpetniejszej narracji o calym zyciu danej osoby. Niezwykle
istotna byla w tym konteks$cie pierwsza, swobodna faza narracji, ktérej struk-
tura, zgodnie z obranymi zatozeniami metodologicznymi, odzwierciedla struk-
tur¢ doswiadczenia biograficznego (Rosenthal 1990).

Przedmiotem analizy bedzie w niniejszym teks$cie narracja autobiograficz-
na, struktura doswiadczenia, a wigc pamigé tego, co przezyte zostato przez
dana konkretna osobe, jej pamig¢é biograficzna, nie za$ wiedza o pewnych
wydarzeniach uzyskana z réznych zrodet, a wigc pamigc spoteczna. Z uwagi
na rozmiar zgromadzonego materialu, po opracowaniu wszystkich wywiadow
(streszczenie oraz czg$ciowa transkrypcja), do szczegotowej analizy wybrane
zostaly cztery biografie, ktore reprezentuja wedtug mnie pewne najczgsciej
spotykane w zebranym materiale typy doswiadczenia. Sa to: negacja i uspra-
wiedliwienie, Swiadoma separacja oraz marginalnosc.

Jezykiem wywiadow byl w 3 przypadkach ukrainski, wszystkie cytaty zo-
staty przetlumaczone na jezyk polski mozliwie jak najwierniej, bez zadnych
zabiegow redaktorskich. Imiona §wiadkow, ktorych biografie analizujg, zosta-
ty zmienione.

Alojzy: negacja i usprawiedliwienie

Najbardziej jaskrawym przyktadem struktury doswiadczenia biograficz-
nego, w ktorej pamig¢ wojny — zblizona do oficjalnej pamigci zbiorowej —
catkowicie dominuje nad pamigcia represji, jest Alojzy. Urodzit si¢ w 1921
roku. Jego rodzice posiadali gospodarstwo rolne. W 1932 roku ojciec Alojzego
zostal aresztowany i rozstrzelany z powodu odmowy wstapienia do kotchozu.
Alojzy z matka, babcia i rodzenstwem zostali zestani do Karelii jako rodzina
»wroga ludu”. W transporcie zmarla jego mtodsza siostra, a tuz po przyjezdzie
na miejsce — babcia. Po krotkim czasie podjeli probe ucieczki, ale tylko matce
i mlodszemu bratu udato si¢ przedosta¢ na Ukraing. Alojzy uciekt z zestania
po kilku miesiacach, dotart do Leningradu, stamtad za$ pociagiem na Ukra-
ing. Po przyjezdzie do Zytomierza mieszkat u ciotki, nastepnie trafit do domu
dziecka. Nigdy juz nie zamieszkal z reszta swojej rodziny. Brat udziat w obro-

2 Wybrane fragmenty nagrywanych przez zespot Historii Mowionej relacji dostepne sa na
stronach internetowych www.polacynawschodzie.pl oraz www.audiohistoria.pl. Kazda rela-
cj¢ mozna odshucha¢ w catosci w Czytelni Multimedialnej AHM w Domu Spotkan z Historia
w Warszawie.
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nie Kijowa przed Niemcami w 1941 roku, potem wstapit do partyzantki; wal-
czyt na Zytomierszczyznie oraz na Wotyniu i Tarnopolszczyznie, gdzie brat
udziat w walkach z UPA. W latach 1944—1946 pracowal w kotchozie. W 1946
roku wrocit na rozpocze¢te przed wojna studia, ukonczyt histori¢ i prawo. Do
1971 roku pracowat jako nauczyciel i dyrektor szkoty w réznych wsiach Zy-
tomierszczyzny.

Do Alojzego skierowano mnie jako do osoby, ktorej rodzina byta represjo-
nowana w latach trzydziestych z powodu polskiego pochodzenia. Ku mojemu
zdziwieniu w pierwszej fazie narracji watek represji pojawit si¢ w postaci jed-
nego zdania, na samym poczatku relacji:

Wysiedlili nas stqd, jako Polakow, ojca aresztowall, rozstrzelali... Ale ja...
Wrocilismy jakis czas potem, to znaczy... Jakos od lat 30 mieszkam juz tutaj,
w Zytomierzu.

Zaraz po tym nastapito przejscie do okresu nauki w Zytomierzu po powro-
cie z zestania, nast¢pnie za$ bardzo obszerny, dwudziestominutowy opis walki
na froncie:

Walczytem w 5. Armii. Widzi pani, nasza sytuacja byta bardzo ciezka. Hitler
rzucit na nas lotnictwo. A tu wiasnie dopiero okopywalty sie nasze pogranicza.
Pierwszy dzien, nasze samoloty, lotniska, w zasadzie zostaly zniszczone. |[...]
I w niedziele, 22, to byt jasny dzien, oni, niemieckie samoloty nad naszymi
glowami, jakby to powiedziec, lecieli i Smiali sie, ze zabijajq naszych towarzy-
szy. A jeszcze i nie bylo rozkazu, tylko ci, pogranicznicy prowadzili walke. |...]
Co by nie powiedzie¢, wycofywalismy sie i podchodzilismy do Kijowa. Stalin
powiedzial, Ze mamy przeprawiac sie na te strone, trwac na zycie i Smier¢. Wy-
trwalismy. 1 5. Armia na Zytomierszczyznie zatrzymata Niemcéw na 2 miesiq-
ce. A tam gotowali sie do podejscia na Moskwe. Ale powinienem powiedziec,
ze z 5. Armii zostato nas nie wiecej niz 10-15 procent. Wszyscy zgineli. I jesz-
cze co powinienem powiedziec, ze nasze pokolenie nie Zalowalo zdrowia, Zycia
w walce. [...] Nasza sytuacja byta taka, jak mowiq, katastroficzna. To byta
sytuacja, wie pani, to byto jedno piekto. Armia, ludnosc zachodnich obwodow,
wszyscy chcieli sie przeprawic, uciec przed faszyzmem. No tam 6. Armia, 5.
Armia, czolgi, traktory, kombajny, konie, owce, bydto...A oni bez konca bom-
bardowali. [...] I otoczyli nas, juz zewszaqd, ,,oddawajcie bron”, to koniec. Ale
mysmy mieli dobrego dowodce batalionu, tak naprawde to byt naczelnik cale-
go sztabu. Powiedzial: — Przyjaciele, faszyzm niesie nam niewole, i bedziemy
wszyscy niewolnikami. Kto nie zdradzi, i nie pojdzie do niewoli, wytrwa. Be-
dziemy przebijac sie przez otoczenie. I przebilismy sie, gdzies, przerwalismy
otoczenie, wyszlismy z putapki. I ja nie bytem w niewoli, i z tego jestem dumny.
Nie bytem w niewoli!

Alojzy dokonat catkowitego podporzadkowania swojej biografii oficjalnej,
radzieckiej wersji historii. To, co w jego doswiadczeniu nie pasowato do tej
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wizji, zanegowal, wyparl, uznat za mniej istotne niz swoj pdzniejszy udziat
w wojnie. Ta z kolei przedstawiona jest w jego narracji jako doswiadczenie
zbiorowe, w ktorym on sam miat udziat, nie za$ jako jego doswiadczenie indy-
widualne. Alojzy caly czas mowi w liczbie mnogiej, wpisujac swoj los w dzie-
je wigkszej grupy, do ktorej po raz pierwszy od czasu represji nalezy bezwa-
runkowo. Jego sposob opisu przypomina fragment radzieckiego podrgcznika:
przewaga i bestialstwo Niemcow, bohaterstwo i nieustgpliwos¢ sit radzieckich,
etos ,,niezwycigzonego wojska” i poswigcenie, duma z tego, ze nie dostato si¢
do niewoli niemieckiej. Wielokrotnie pojawia si¢ stowo ,,faszyzm”, zamiast po
prostu ,,Niemcy”, cata operacja za$ kieruje Stalin, wszystko jest wigc umiesz-
czone w szerszym konteks$cie ideologicznym. Swoja ofiarnos¢ jako obywatela
przywiazanego do ojczyzny Alojzy podkresla wielokrotnie, jednak najbardziej
wyraziste jest to we fragmencie, w ktorym po raz drugi i ostatni pojawia sig
w czesci swobodnej narracji kwestia represji:

Jak bardzo jednak szanowalismy naszq ojczyzne! Bo jak by nie bylo, to,
ze nas wysylali, rozstrzeliwali... To byt taki czas, rozumie pani? Ale mieli-
$my perspektywe. Ze moglem otrzymaé wyksztalcenie, mieszkanie, prace, i by¢
czlowiekiem, a nie niewolnikiem. Rozumielismy to. I poszlismy dobrowolnie.
I nawet od nas poszli w wiekszosci chitopcy, ktorych ojcowie byli represjono-
wani. Nie zamykali sie w tym, a... To taki czas wtedy, rozumie pani, taki czas,
i to nie to, ze... To miejscowi robili takie okrucienstwa.

Fragment ten pokazuje wyraznie proces, dzigki ktoremu mozliwe stato sig
odrzucenie przez Alojzego represji jako do§wiadczenia obciazajacego pan-
stwo. Aby biografia stata si¢ spdjna, panstwo, ktore dato Alojzemu mozliwos¢
udziatu w heroicznym dos$wiadczeniu wojny, dato mu réwniez ,,perspekty-
wy”, a wigc wzgledny radziecki dobrobyt, musiato zosta¢ uniewinnione. To
nie ZSRR czy Stalin byli winni represjom — winne byly blizej nieokreslone
,,okoliczno$ci”, taki, a nie inny czas. Usprawiedliwienie panstwa idealnie po-
krywa sig z tym, co twierdzita radziecka propaganda, jesli juz zdarzato jej si¢
porusza¢ temat represji lat trzydziestych. Uniewinnienie panstwa i systemu
rozwinigte zostato przez Alojzego po moim pytaniu o Wielki Glod w jego wsi
rodzinne;j.

Ot, teraz mowiq, nasz rzqd, Juszczenko, ze to byto ludobojstwo. Naumysine,
na ukrainskim narodzie. Ja na przykiad przezylem gitod, ale ja, jakby to powie-
dziec, ja nie jestem za tym, ze to ludobojstwo. To byta bledna polityka miejsco-
wej wladzy. I warunki naturalne. [...] I winny byt miejscowy aktyw. Rozumie
pani, wiadza radziecka oddata wiadze komu? Pijakom, durniom i leniom. Oni
rzqdzili. A gospodarzy, takich, co byli gospodarzami, to na Syberie. I co sie
okazato? Ze pokqd byli gospodarze, pracowali, a jak zaczeli tworzyé kolchoz,
oni nie chcieli! To zabrali, jak u mego dziadka, ojca, i wszystko zniszczyli. Nie
siali, nie pracowali, nie orali, nie dbali. Prosze zrozumie¢, my teraz 17 lat juz
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zyjemy w pierestrojce, i nic! Nic nie zbudowali, wszystko rozwalili. [...] Niech
pani pojedzie na wies, pustka! A wtedy budowali! Mineto 15 lat, i zbudowali
Dnieprogez, Magnitogorsk®, trzeba bylo tej, no, techniki!

Wielki Gtod réwniez nie byt wing panstwa — winne byty lokalne wladze,
ktore Zle interpretowaty rozkazy ptynace z géry. Nie mniej istotne jest prze-
$wiadczenie Alojzego, ze nawet jesli panstwo byto czemus$ winne, jego za-
stugi co najmniej rownowaza te winy. Alojzy dystansuje si¢ wigc do polityki
wladz niezaleznej Ukrainy, kolejny raz uniewinniajac symbolicznie wladzg
radziecka, ktorej wizj¢ historii uczynit w pewnym momencie wizja swojego
zycia.

O represje zapytatam w czasie drugiej czgsci wywiadu. Odpowiedz uzyska-
tam nie od razu, musiatam wielokrotnie prosi¢ o rozwinigcie watku. Opowies¢
0 pobycie na zestaniu byta wowczas dokladna, ale niezbyt emocjonalna. Aloj-
zy podkreslat, ze bylto to doswiadczenie, ktore go zahartowato, uczynito go
twardym czlowiekiem. Widoczna byta jego duma z tego, ze pozostawiony sam
sobie na zestaniu, nie dat si¢ ztamac i, wedle jego wlasnych stow, ,,wyszedl na
ludzi”, osiagnal jakas$ pozycje spoteczng. W paradoksalny sposob osiagnigcie
wzglednie wysokiego statusu umozliwito mu panstwo, ktore wczesnie odpo-
wiedzialne byto za zniszczenie dobrobytu jego rodziny.

Od obecnego przy nagraniu bratanka Alojzego dowiedziatam sig, ze mgz-
czyzna nigdy nie opowiadat swojej rodzinie o do§wiadczeniu represji. Bardzo
prawdopodobne, ze bytam pierwsza osoba, ktorej o tym opowiedziat.

Stanistaw: §wiadoma separacja

Jesli chodzi o suche fakty z zyciorysu, druga z wybranych przeze mnie do
analizy biografii jest podobna do opowiesci Alojzego: ojciec, ktory nigdy nie
wrocil z wigzienia, wysiedlenie, walka zbrojna w czasie wojny, osiagnigcie
wysokiej pozycji spotecznej po wojnie. Jednak zarowno ze wzgledu na struk-
turg narracji, jak i na typ doswiadczenia relacja ta jest zupetnie inna. Stanistaw
urodzit si¢ w 1925 roku. W 1929 roku jego ojciec za odmowe wstapienia do
kolchozu zostat wystany na daleka poinoc. Uciekt z zestania, zostat zatrzyma-
ny i zestany na Syberig. Matka Stanistawa zostata wysiedlona do sasiednie;j
wsi. Ostatnia wiadomos$¢ od ojca Stanistaw otrzymat w 1936 roku. W kwiet-
niu 1944 zapisat si¢ na ochotnika do 1 Armii Wojska Polskiego stacjonujacej

3 Dnieprogez — Dnieprowska Elektrownia Wodna, hydroelektrownia na rzece Dniepr, zbu-
dowana w latach 1927-1932. Magnitogorsk — miasto przemystowe w potudniowej Rosji, w ob-
wodzie czelabinskim, na Uralu. Zatozone w 1929 roku, rozbudowane znacznie podczas realiza-
cji I planu pigcioletniego (1928-32).
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w Zytomierzu i doszedt z nia pod Warszawe, gdzie obserwowal toczace sig po
drugiej stronie Wisty powstanie warszawskie. W 1945 roku zostat skierowany
do szkoty oficerskiej w Modlinie, a w 1946 roku trafit do szkoty oficerskiej
w Moskwie. W 1949 roku nie zgodzit si¢ na przyjecie obywatelstwa polskie-
g0 1 zostal przeniesiony do Armii Czerwonej, gdzie dostuzyt si¢ wysokiego
stopnia oficerskiego. Jest prezesem Zwiazku Kombatantéw w Zytomierzu.
Wywiad z nim byt jedna z niewielu relacji nagranych po polsku.

Relacja Stanistawa pozbawiona jest w zasadzie fazy swobodnej narracji.
Stanistaw w kilkuminutowej opowiesci przedstawil swdj zyciorys, nie po-
mijajac zadnych istotnych faktow, po czym poprosit, bym zadawata pytania
,,Zgodnie z kolejnoscia jego zycia”, co ulatwi mu opowiadanie. Dalsza dwu-
godzinna relacja miata forme¢ moich krotkich pytan i wyczerpujacych, upo-
rzadkowanych chronologicznie odpowiedzi Stanistawa. Zadne z istotnych
w jego biografii wydarzen nie zostalo w tej narracji pominigte, nie bylo tez
dysproporcji w szczegdtowosci opisu poszczegolnych doswiadczen, co juz na
tym etapie analizy pozwala stwierdzi¢ wigksza niz w przypadku Alojzego sta-
bilno$¢ struktury doswiadczen. Watek represji jest obszerny, mimo ze narrator
nie pamigta aresztowania ojca, zna wydarzenia tylko z opowiesci matki:

Ojciec pierwszy raz byt wystany na Péitnoc, ja mam oficjalne dokumenty
z wladz radzieckich. Byt wystan, bylo powiedziane tak u niego: ZzZe on nie
chciat is¢ do kolchozu, no jasna sprawa, ze on nie chciat by¢é w kolchozie. |...]
Za to jego wystali na Pétnoc, to jest polnocna czes¢ Zwiqzku Radzieckiego.
On stqd uciekd, i przyszedt do domu. [...] I pierwszy raz, gdy go brali, to mat-
ka powiedziala tak: — Znaczyt’, bielizne wez, na pare dni jedzenia, wez cos
tam. I powiezli jego do tego rajonnego miasteczka, rejonowe miasto. Matka
na drugi dzien poszia tam, zeby zobaczyé, co tam. Jej milicjant powiedzial,
ze ,,otsiuda nie wozwraszczajutsia”, stqd nie wracajq. Nawet matce on po-
wiedzial: — Kiedy sowiecka wiast’ topniet, togda, jesli ostanietsa zyw, pridiot.
Jezeli ,,lopniet”, znaczy, rozwali sie. No onaz nie rozwalita sie. [...] I potem
przez kilka dni jego aresztowali, wywiezli jego do Syberii, do Irkuckiej, nieda-
leko Irkuck jest takie miasto, i on tam juz byt uwieziony bez prawa pierepiski,
to jest listowania. Listy pisac nie miat prawa. Ale on ostatni raz w 1936 roku
przystal list, prosit zdjecie. To matka u nas robila zdjecie, nas dwoje, i postata
tam jemu. 1o byto ostatnie, posle juz wiecej my nie wiedzieli.

Z fragmentu tego wynika, ze Stanistaw jest §wiadomy tego, co naprawde
stato si¢ z jego ojcem. Nie ma zludzen co do tego, dlaczego zostat represjono-
wany ani kto byt temu winien, w swoim dojrzatym zyciu podejmowat rowniez
dziatania majace na celu udokumentowanie losow ojca. Jeszcze peniej jego
stosunek do represji widoczny jest we fragmencie relacji, w ktorym Stanistaw
moéwi o tym, ze nie wini konkretnych ludzi, a system komunistyczny, w kto-
rym wtedy wszyscy zyli:
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Nasi rodzice, rodzice bardzo ucierpieli, te czasy... No trudno, taka byla
systema. [...] To nie narod winien, to system, ktory byl. I ja wiem, ze w Polsce
o tym wiedzq, i na Ukrainie, i w Rosji. To zrobil system, ktory byt, no trudno.
Juz teraz mozemy tylko swobodnie na ten temat rozmawiac.

Swiadomos$¢é tego, co stato si¢ z ojcem oraz tego, czego pozbawily go re-
presje, towarzyszyla Stanistawowi przez cate zycie. Od najwcze$niejszych lat
widziat r6znicg miedzy swoja skrzywdzong przez wladzg rodzing i rodzinami
normalnymi, ktdre takiej krzywdy nie do§wiadczyly. Od samego poczatku od-
czuwal swoja alienacj¢ jako osoby ze specyficznej grupy spotecznej i zdawat
sobie sprawe¢ z tego, ze aby osiagnac to samo, co inni, musi postara¢ si¢ duzo
bardziej. Z calej jego relacji przebija duma, ze mimo takich a nie innych wa-
runkéw udato mu si¢ osiagnac¢ pewna pozycje spoteczna.

Ja powiem, zZe nie wiem, jakby bylo, zeby nie to, co bylo, no zycie po-
trzebowato, zeby my cos robili, zeby my do czegos dazyli, zeby my czegos
chcieli mie¢ w swoim Zyciu. I ja powiem, ze nam cos si¢ troszeczke udato.
Ja osobiscie nie chce powiedzied, ze... 1o, co bylo, to realnie, co by my teraz
nie mowili, to bylo. [...] Dlatego my, starsze pokolenie, patrzymy teraz, i...
Ja na przykiad — ja nic nie chce, ja chce tylko, zZeby bylo normalnoje otno-
szennie do nas, wladzy, czy miejscowej ukrainskiej, czy z Polski, czy tam co.
Bo my juz wszystko mamy, my wszystko przezyli, widzieli, patrzyli, co okolo
nas jest, jak to wyglqda, i znachodzili siebie w roznej sytuacji. Trzeba bylo
by¢é, znalezé sie. Ja powiem, nie kazdy mogl to zrobi¢ normalnie. No mnie
w niektorych sprawach... ja na przyktad, my nie wiedzieli do konca, gdzie
nasz ojciec. I mnie matka, jak kiedys jeszcze przed wojng, mowita... No, ze
wystali w Syberie. Ale ludziom my mowili, ze zmart, no i wsio. Potomu szczo,
jezeli bedziesz mowit...

Pod koniec tego swoistego podsumowania wlasnego zycia pojawia sig
watek koniecznosci przemilczania represji w okresie komunizmu. Stanistaw
wiedzial, co stato si¢ z ojcem, ale §wiadomie dokonywat wykluczenia tych
doswiadczen ze swojej biografii w relacjach publicznych, aby moc normalnie
funkcjonowaé w spoleczenstwie:

Teraz to poszia taka mozliwos¢ dowiedzie¢ sie o tym. Bo byli czasy, zZe ja
na przyktad, nawet podczas wojny, i po wojnie, no... Jakos ja zrozumialem,
ze wspominac to wszystko, to bedziesz mial kiopoty na swojq gtowe. To zeby
ich nie miec, to matka jeszcze powiedziata mi: — Mowczy, to wszystko bedzie
dobrze. Ja jej zrozumial, ze ona byta, nie miata wielkiego wyksztatcenia, ale
byta mqdrym cztowiekiem. I ona dobrze zrobita, ze tak nas uczyta. Zaraz my
wze mozemy mowic wszystko, a kiedys to byto niemozliwe.

Nalezy tu podkresli¢ roznicg migdzy wybrana przez niego strategia a stra-
tegia Alojzego: Stanistaw nie zanegowal do$wiadczenia represji, a jedynie
dokonat §wiadomego podziatu zycia na prywatne i publiczne, ,,dla ludzi”
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i,,dla siebie”. Gdy tylko stato si¢ to mozliwe po upadku komunizmu, doko-
nat scalenia tych odrgbnych do tej pory czgsci biografii. To, jak przedstawia
swoje doswiadczenia wojenne, wskazuje, ze separacja ta pozwolita mu na
nabycie odpornosci na radziecka propagande. Mimo ze podobnie jak Alojzy
brat udziat w walce zbrojnej, a cata jego kariera zawodowa zwiazana byla
z wojskiem, jego do§wiadczenie wojny jest o wiele bardziej wielowymiaro-
we. Wstapienie do Wojska Polskiego jest tylko jego ostatnim etapem, przy
czym wydaje sig, ze nacechowanym najmniejszym tadunkiem emocjonal-
nym. Duzo wigksza czg$¢ narracji zajmuja przezycia okupacyjne, zwiaza-
ne z cigzkimi warunkami zycia, niebezpieczenstwem wywozek na roboty
przymusowe do Niemiec oraz Zagtada Zydow. Zwlaszcza tej ostatniej po-
$wigcona jest obszerna i bardzo emocjonalna czg$¢ opowiesci, ktorej puente
przedstawiam ponizej:

A Niemcy nosili na pasie, na sprzqczce, ,,Got mit uns”’, Bog z nami. I kie-
dy my dowiedzieli, ze oni to robiq, matka powiedziata: — To nie Boh z nimi,
a czort. Diabel z nimi, to nie ludzie.[...] Chociaz my ucierpieli od wiladzy ra-
dzieckiej, no ona tez powiedziata: — Eto toze nie ludzie. To byta bieda jedna,
a to druga.

W zakonczeniu tej wypowiedzi bardzo mocno podkreslone jest, ze Niemcy
1 Sowieci — jako przedstawiciele systemu totalitarnego — stoja dla Stanistawa
na tej samej ptaszczyznie moralnej. Popetniajac zbrodnie, jedni i drudzy prze-
staja by¢ ludzmi. W relacji Stanistawa, inaczej niz u Alojzego, przez okrucien-
stwo Niemcow dotychczasowa wtadza nie staje si¢ lepsza czy mniej winna.
Wida¢ to w kolejnym fragmencie, w ktérym Stanistaw opowiada o strachu,
ktory zapanowal we wsi, gdy odeszli z niej Niemcy — strachu przed tym, by
powrdt wladzy radzieckiej nie przynidst jeszcze gorszych cierpien.

Kiedy Niemcy odstepowali, to wtedy w tej wiosce wszystkie rodziny zbie-
rali sie w chaty i tam starszy dziadek taki, i modlili sie. Prosili Boga, Zeby
to wszystko... Zeby spokojnie byto. Ja to pamietam, matka, my wszystkie na
kolanach, i on tam, modlili sie w tym domie, i mezczyzni, i kobiety, i starsze,
i dzieci... [...] ,,Od powietrza, gtodu, ognia, zachowaj nas Panie”. Ja to pa-
mietam. Wsrod Niemcow, ja powiem, zZe byli tez normalne ludzie. Ja nie chce
powiedzied, ze... Tak, jak wszedzie. Jezeli to, co ja zobaczylem, ze on powie-
dzial, Zebym tu nie byt, on mowit: — Schowajcie jewo, bo jak SS odstepuje...
[...] To on mogt, automat, i poszedt! Ale on tego nie zrobil. To matka potem
mowita: — Da, wsrod Niemcow tez byli normalne ludzie.

Druga czgs¢ wypowiedzi dotyczy sytuacji, gdy zotlierz Wehrmachtu
ostrzegl rodzing Stanistawa przed planowana przez jednostke SS akcja pacyfi-
kacyjna we wsi, skierowang przeciwko mlodym mezczyznom. Istotne jest, ze
przy catym swym okrucienstwie Niemcy nie sa przez Stanistawa postrzegani
jako grupa jednolita, obdarzona wylacznie cechami negatywnymi. Jego indy-
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widualne doswiadczenie pozwala mu na zauwazeniu w$rod nich jednostek,
ktore zachowywaty cechy zwyktych, dobrych ludzi.

Jak wida¢ z powyzszych fragmentow, Stanistaw daleki jest od postrzegania
Niemcoéw i Sowietow w czarno-biatych barwach. Nie ma przy tym zludzen co
do zamiaréw jednych i1 drugich. Wkroczenie do wsi Armii Czerwonej w 1944
roku kwituje nastgpujaco: ,,A potem przyszta Armia Radziecka i juz inne cza-
sy poszli”. W jego opowiesci nie ma patosu ani wzruszenia, bo jasne jest dla
niego, ze na miejsce okupanta przychodzi z powrotem wtadza, od ktorej nie
doswiadczyt w zyciu niczego dobrego. W dalszej czgsci relacji, gdy Stanistaw
opowiada o swoim wstapieniu do Wojska Polskiego, bardzo wyrazny jest brak
identyfikacji z Armiag Czerwona. Brak tam tak czestych u Alojzego okreslen
,,nasi”’, Armia Czerwona pozostaje dla niego Armia Czerwona, a jej oficerowie
— ,,ruskimi oficerami” dowodzacymi Polakami. Rowniez sam sposob opowia-
dania sprawia, ze na pierwszy plan wychodza indywidualne do§wiadczenia,
nie za$ kolektywna perspektywa sygnalizowana w narracji Alojzego przez
forme ,,my”.

Ja pamietam, ze nas przyjechato do tego putku ja, po mojemu jeszcze jeden.
No, w nas tam pluton kierowniczy putku, i tam byt XX, ruski oficer, dowddca
plutonu, i tam byly w niego dwie druzyny, druzyna zwiadowcza, i tqcznosci.
My w druzynie tqcznosci, od razu telefony tam, radiostacje, zajecia, strzelanie.
Wszystko nas nauczyli. 1 z tq jednostkq ja doszedtem do Warszawy. Potem szko-
ta broni pancernej, potem szkote zakoriczytem, i wojna skonczyta sie. I dobrze.
Ja pod Warszawq bytem, znaczyt’, szlak bojowy z 1 Armiq, znaczyt’, przez
Kiwercy, potem Chetm, Lublin, Putawy, Deblin... no nasz putk artyleryjski, on
podtrzymywat piechote.

Warto zwrdci¢ uwage na rzeczowy, pozbawiony emocji ton swiadka, pod-
sumowujacego swoj udziat w walce zbrojnej nastepujaco: ,,I wojna skonczyta
si¢. I dobrze”, jakze rozny od patetycznej, pelnej dumy relacji Alojzego. By¢
moze brak entuzjazmu Stanistawa wobec zwycigstwa wynika z tego, co spo-
tkato go po wojnie.

Ja zostat w Wojsku Polskim po wojnie. Ja zostal oficerem. Ale potem... Oj, to
cata historia. Ja pojechatem, dostatem przeznaczenie do putku, i pojechalem,
bo ruskich oficerow wyprowadzali do domu, a polskich oficerow — a ja polski
oficer stal... My zajmowali ich stanowiska. Potem bylo jeszcze jedno szkole-
nie w grudniu, a w 1946 roku od Wojska Polskiego ja bylem skierowany na
akademie broni pancernej do Moskwy. [...] I chodzi o to, ze my, Polacy, przed
wojnq byli obywatele Zwiqzku Radzieckiego. I kiedy nas z Wojska Polskiego
skierowali do Akademii, a potem rozebrali sie, zZe ja jestem obywatel Zwiqzku

4 O postrzeganiu okupanta jako ,,zwyklego cztowieka” pisze np. Kaja Kazmierska, analizu-
jac polskie relacji z Kreséw Wschodnich II RP (Kazmierska 1999).
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Radzieckiego, Polak, i ja nie moge stuzy¢ w Wojsku Polskim! [...] W zwiqz-
ku z tym, ze nas policzyli, ze my jestesmy obywatele Zwiqzku Radzieckiego,
nam byto pismo. Bylo napisane tak: ,,Dla dalniejszoho prohozdiennia stuzby
w Wojsku Polskim wam nieobchodimo zamienit’ grazdanstwo sowieckoje na
polskoje”. [...] A ja powiedzial od razu: — Ja nie budu mieniat’ grazdanstwo
sowieckie na polskie. Ja dumaju, szto eto ptocho konczitsa. Skqd do mnie to
doszto, ja nie wiem. [...] I my napisali kazdy podanie. Ja napisat tak: — Ja ta-
koj to, stuzyt w Wojsku Polskim stolko to, naprawlien w akademie, potuczit ra-
sporiazenie wojennowa attache z prediozenniem zamienit’ grazdanstwo. I my
napisali, ze obywatelstwo my zamieniac¢ nie mozemy, i prosimy nam zezwoli¢
przenies¢ nas do Armii Radzieckiej, i da¢ mozliwos¢ zakonczy¢ akademie. |...]
I nas przeniesli do Armii Radzieckiej. U nas jest teraz stowarzyszenie, to ja
powiem takq rzecz. W miejscowosci Lukiny jest taki weteran Wojska Polskiego.
W ten czas, w 1949 roku, on stuzyt w Wojsku Polskim na terytorium Polski.
1 tez dostat od dowddztwa taki papierek, ,, dla dalniejszego...”. I on napisat
podanie, a trzeba byto napisaé podanie do Rady Najwyzszej, zeby zmienic¢
to obywatelstwo. I on napisal, prosit, Zeby jemu zmienili obywatelstwo. I on
dostat 25 lat Syberii. My nie dostali tylko dlatego, ze my napisali, ze my nie
chcemy. My by jego zamienili, no my zrozumieli, ze tutaj jezeli by ja napisal,
toczno, matka moja, siostra i ja by pojechali na Syberie. Ja prosto nie chcial,
bo po co, ojciec, wystarczy mnie bylo tego.

Doswiadczenie to byto dla Stanistawa kolejnym momentem, gdy musiat
w zyciu mowi¢ jedno, myslac drugie. Z rado$cia zmienitby obywatelstwo na
polskie, dobrze jednak wiedziat, ze moze w konsekwencji podzieli¢ los swo-
jego ojca. Nie wiadomo oczywiscie, czy na pewno by si¢ tak stato, jednak
sam fakt, ze widzi taka mozliwos$¢, pokazuje, jak mysli o tym do§wiadczeniu
dzisiaj. Swoj wybor komentuje z perspektywy czasu z ironia i pewnym roz-
goryczeniem:

A ja w zwiqzku z tym, ze ja napisatem, Ze ja nie chce zamienic, to ja dobry
jestem czltowiek sowiecki? [Smiech] Nie, ja zrozumiatem... Mojej matce juz
byto wtedy 49 lat, a ona juz byta jako starucha wtedy, i ja jej pomagal, to ja
mysle: — Po co ja bede... Ja tego nie batem sie nikomu mowic, i nie boje si¢ po
dzisiaj: zrobitem prawidtowo. Bo jezeli by napisal, to by dostat sie tam.

Cate zycie Stanistawa uptyneto pod znakiem $§wiadomosci tego, czym jest
system, oraz pod znakiem proby ulozenia sobie w tym systemie zycia. Ten
specyficzny konformizm zewngetrzny nie miat jednak zupetnie wplywu ideolo-
gicznego na jego osobista pamigc.



160 ANNA WYLEGALA

Marcelina: marginalno$¢ i wycofanie

Kolejne dwie biografie réznia si¢ znaczaco od przedstawionych. Po pierw-
sze, sa to biografie kobiet, ktore nie braty udziatu w walce zbrojnej. Po drugie,
to osoby, ktore w odrdznieniu od Alojzego 1 Stanistawa do dnia dzisiejsze-
g0 nie moga poradzi¢ sobie ze sprzeczno$cia przekazu oficjalnego i swoich
indywidualnych doswiadczen. Osia ich struktury do$wiadczen jest poczucie
krzywdy i jej niezrozumienie.

Marcelina urodzita si¢ w 1923 roku. Jej dziadkowie nie chcieli wstapi¢
do kotchozu i zostali rozkutaczeni. W 1932 roku jej ojciec zostal areszto-
wany za domniemane ,,zwiazki z Polska”. Do konca lat trzydziestych za-
trzymywano go i zwalniano kilkakrotnie. Rodzina zyta w skrajnej nedzy.
W pierwszym tygodniu wojny ojciec Marceliny zginal w czasie bombardo-
wania miasta przez Niemcow. W 1942 roku zostata wywieziona na roboty do
Niemiec, pracowata w obozie pracy w Alzacji. Po wyzwoleniu obozu zostata
przetransportowana do radzieckiej strefy okupacyjnej i skierowana do przy-
musowej pracy w szpitalu polowym. Tam poznata swojego megza, Rosjanina,
oficera radzieckiego. W 1947 roku wrécita z nim na Ukraing. W 1950 roku
maz zazadal rozwodu, poniewaz pobyt Zony na robotach w Niemczech unie-
mozliwial mu awans. Marcelina wyszta powtornie za maz, mieszka w Ka-
miencu Podolskim.

Relacja Marceliny sktadata si¢ z potgodzinnej narracji oraz pottoragodzin-
nych odpowiedzi na pytania. Byta bardzo emocjonalna, rozméowczyni kilka-
krotnie ptakata. Niemal potowe swobodnej fazy narracji zajmuje opis przezy¢
ojca w latach trzydziestych, ktére ewidentnie w odczuciu narratorki miaty
wplyw na cala resztg jej zycia.

Kazdego dnia, nie kazdego dnia, a co drugi dzien, przychodzit sledczy. A tu
kupa dzieci, i mama, i nic wiecej, no nic absolutnie, tylko to, co mama gdzies
poszia, zarobita, i tym zesmy zZyli. I tak dreczyli nas, dreczyli, dreczyli, i kazde-
go razu przychodzq, i pytajq, czy mamy jakies zwiqzek z Polskq, czy listy dosta-
jemy. U nas nawet takich... Moze kiedys babcia, dziadek. Moze kiedys cos tam
bylo, jacys krewni, wie pani, ale to wszystko minelo, i ja tego nie pamietam.
1 wszystko jedno, mamy siostra, druga siostra, i dwa tatusiowe braty, tez byli
katolikami, i ich tez zestali, i pierwszym transportem na Syberie. I tam juz
oni pomarli, i nie wrocili juz. [...] Gdy go juz wzieli na sledztwo, na ostatnie,
gdy juz doszli, ze nie ma tu czego szukac, nie ma niczego, zeby sie przyczepic,
zeby jakies zwiqzki z Polskq byly... Ale ja nie rozumiem, ja mowie uczciwie
ze my nic nie mielismy, Zadnych krewnych, zeby cos z Polski pisali... W naszej
rodzinie tego nie bylo, zeby chodzili czy pisali. I ot z tego powodu... Tata jak
wrocit, powiedzial, ze ja duzo bym chciat powiedzie¢, ale dalem stowo, wzieli
ode mnie podpis, ze ja niczego nie bede mowil, jak sie znecali.
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W sposobie opowiadania Marceliny zwracaja uwage dwie kwestie, ktore
zreszta powtarza¢ beda si¢ w trakcie catej opowiesci. Nie wskazuje ona na
sprawce represji, ani w cytowanym fragmencie, ani p6zniej. Nie pojawiaja
si¢ okreslenia typu ,,wladza”, ,,Sowieci”, ,,Ruski”, ,,komuni$ci”. Ojca zabrali
nieokresleni ,,oni”, ,,oni” tez potem zne¢cali si¢ nad pozostawiong samej so-
bie rodzina. Dlaczego — tego Marcelina nie rozumie. Podaje powod oficjal-
ny, mityczne ,,zwiazki z Polska”, ale natychmiast wyjasnia szczegdtowo, ze
o zadnych rzeczywistych takich zwigzkach nie mogto by¢ mowy. Opowiada
o tym tak emocjonalnie, tak Zarliwie, jakby wciaz chciala przekona¢ jakie-
gos$ Sledczego o swojej niewinno$ci. Powtarza kilkakrotnie t¢ sama frazeg: ,,nie
rozumiem, zupelie nie rozumiem”. Na zadane przeze mnie pytanie, czy to
nie dlatego, ze jej rodzina byta polskiego pochodzenia, Marcelina z rozpacza
wykrzykuje: ,,No jaka ze mnie Polka, niech pani sama powie, jaka ze mnie
Polka?”. Nie $wiadczy to bynajmniej o nie poczuwaniu si¢ przez rozmowczy-
ni¢ do polskosci, ktora w innej czgsci relacji Marcelina wyraznie potwierdza.
Emocjonalna reakcja wyraza raczej bezsilno§¢ wobec niemoznosci zrozumie-
nia, za co wlasciwie spotkalo jej rodzing takie nieszczescie.

Bardzo podobna w tonacji jest dalsza cze$¢ narracji, dotyczaca wojny:

Zaczyna sie wojna, zabierajq brata najstarszego, z 1919 roku byt. Zabrali,
i po dzis dzien nie wrocit. Ojciec... 22 zaczela sie wojna, 30 bombardowali
bardzo nasze miasto, bombardowali, tych Zydow zabijali... [...] Ojciec idzie
do pracy, zaczelo sie bombardowanie, i ginie pod bombq. [ptacz] [...] Prze-
prowadzilismy sie tam, bo nasz dom, tu, gdzie mieszkalismy, wszystko ponisz-
czyli, te wybuchy, i wszystko, i od tych wybuchow wszystko, wszystko zniszczo-
ne, ani drzwi, ani okien, niczego, i nie moglismy tu zostaé. [...] I tam bylismy,
w 1942 roku, w marcu miesiqcu pojechalismy, a 22 czerwca zabierajq mnie do
Niemiec. I tam pobylam, tam przepracowatam w Niemczech, az pokqd wojna
sie nie skonczyla.

Tak samo, jak wcze$niej w opisie uwigzienia ojca, w wypowiedzi tej ani
razu nie zostaje wskazany sprawca. Nie wiadomo, kto zabiera brata, cho¢ moz-
na si¢ domysle¢, ze wladza radziecka — do wojska. Nie wiadomo, kto bom-
barduje miasto i zabija Zydéw, choé logiczne wydaje sig, Ze robig to Niemcy.
Nie jest tez wreszcie powiedziane, kto zabiera Marceling do Niemiec, choc¢
z tresci relacji wynika, ze znow Niemcy. Marcelina pozycjonuje tu siebie jako
ofiar¢ — w jej relacji nie ma przy tym roznicy, czy sprawcami byli w konkret-
nym przypadku Niemcy czy Sowieci. To samo poczucie braku kontroli nad
wiasnym losem przebija z kolejnego fragmentu, w ktérym Marcelina opisuje
swoj los po wyzwoleniu obozu przez Amerykanow.

1 zabierajq mnie do szpitala do pracy. Tam jeszcze odpracowatam, bo po-
wiedzieli, Ze musisz odrobi¢ za to, co bylas w Niemczech. Na poczqtku cos
tam, potem juz lzej, IZej, niby nie tak bardzo, ale caly czas mowili, ze to nic nie
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bedzie, nic nie bedzie. Ale to wszystko w Srodku bylo zarejestrowane, i bylo,
i my to wszystko doskonale wiemy, ze to wszystko po kryjomu byto robione,
i wszyscy, kto jakie grzeszki miaf, mial za nie odpowiedzie¢. Ja niby nic, od-
pracowatam tam, wyszltam za mqz za jednego oficera, przezyliSmy tam jeszcze
rok, i pojechalismy do Ltucka. I tez nie dali nam zyé. [...] Mqz poszedt do
akademii, i na tym moje Zycie z nim sie skonczylo. Postawit mi warunek, ze
mam wyrobi¢ sobie taki dokument, zeby si¢ go nie czepiali. Ale moze ja tego
nie powinnam mowic...? Powiedzial, ze nie bedzie mogt si¢ dalej uczyc, ze
poslaq go do jakiegos tajnego, do tajnej pracy, jako inzyniera-badacza czy kogo
tam...No ogdtem ten fakt, ze ja... Uczyl sie w tej akademii, i potem postal po
mnie, i powiedzial, ze musimy sie rozwies¢, bo ,,nie dadzq mi sie uczyc”. I tyle.

Relacja Marceliny jest w zasadzie jednym wielkim rachunkiem krzywd,
doznawanych od Sowietow i Niemcow. Narratorka nie dokonuje jednak osadu
winowajcow. W tym, co méwi, brak wyraznych negatywnych emocji skiero-
wanych wobec tych, ktorzy byli odpowiedzialni — nie pojawia si¢ w ogole kate-
goria odpowiedzialno$ci. Kategoria podstawowa w jej strukturze do§wiadczen
jest krzywda. Represje, ktore dotknety jej rodzing, zapoczatkowuja trajektorie
(Riemann i Schiitze 1992; Rokuszewska-Pawetek 2002), ktérej dalszym cia-
giem jest ngdza, $mier¢ ojca i brata, wywozka na roboty do Niemiec i nieudane
matzenstwo. W jej doswiadczeniu wojennym prézno szukac¢ poczucia dumy
czy gloryfikacji Armii Czerwonej jako obroncow ojczyzny. By¢ moze dlatego,
ze jest to do§wiadczenie kobiety, ktora sama nie walczyla, a ktorej przy tym nie
zostato oszczedzone nic z okropnosci niemieckiej okupacji. By¢ moze dlatego,
ze bohaterska Armia Czerwona jej samej nie obronita przed wywozka do Nie-
miec, a wyzwolili ja nie Sowieci, lecz Amerykanie. Marcelina uzywa okresle-
nia ,,nasi”, lecz bezrefleksyjnie, nie przydajac mu zabarwienia emocjonalnego
— na przyktad wtedy, gdy mowi, ze ,,nasi” zmusili ja do kolejnej przymusowej
pracy, ,,za karg”, poniewaz wczesniej pracowata u Niemcow. Osamotnienie
i zagubienie biograficzne Marceliny poglebia strach, ktéry odczuwala przez
cate zycie: najpierw przed kolejnymi represjami ze strony Sowietow, potem
przed Niemcami, na koncu za$ przed méwieniem o obu tych doswiadczeniach.

Wie pani, to takie bylo, Ze ja nawet nie chciatam nikomu mowié. Bo zabrali
mnie do tych Niemiec ze wsi, a tutaj nikt nic nie wiedzial. I pomyslatam — nie
trzeba. Skoro mi mqz tak powiedzial, ze to wszystko jest zarejestrowane, ze to
moze mi zaszkodzic... To co ja bede opowiadal, mam mate dzieci! I wszyst-
kie te lata milczatam, diugo, az dokad syn moj skonczyt studia, corka instytut
skonczyta, wyszta za mqz. [...] Milczatam — bo po co to wszystko ... Myslatam,
jeszcze zaszkodze sobie, i dzieciom... Ja i dzisiaj sie wszystkiego boje, boje sie
o swoje dzieci! Bo dzis tak, a jutro tak, ja juz mam 85 lat, to ile mi tego Zycia
zostato, pare dni. A dzieciom to moze... Mowi ona [osoba, ktora umowita mnie
na wywiad], ze takiego juz nie bedzie, tego juz nie bedzie! Tych komunistow,
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mowi, juz nie bedzie! I w ogdle, nagadata mi tak, ze pomyslatam sobie, no
dobrze, opowiem...

Podobnie jak w przypadku Alojzego, ze stdéw rozmdéwczyni wynika, ze by-
tam pierwsza od lat osoba, ktorej opowiedziata o swoich doswiadczeniach.

Helena: marginalno$¢ i poszukiwania

Druga z ,.kobiecych” biografii, ktérych dominanta biograficzng jest pro-
blematyczno$¢ asymetrii pamigci zbiorowej i biograficznej, jest relacja He-
leny. Rozmoéwczyni ta jest znacznie mtodsza od pozostalych narratorow, co
oczywiscie ma wptyw zaréwno na jej obiektywne doswiadczenia, jak i na ich
strukture w narracji. Helena urodzita si¢ w 1937 roku. W 1935 jej rodzice zo-
stali wysiedleni na Wschodnia Ukraing za odmowg wstapienia do kotchozu.
Po kilku miesiacach nielegalnie wrocili, jednak w grudniu 1937 roku ojciec
zostal aresztowany i rozstrzelany, a rodzina ponownie wystana do obwodu
charkowskiego. W 1941 roku matka Heleny z dzie¢mi wrocita na Zytomiersz-
czyzng. Helena ukonczyta technikum statystyczne w Samborze, pracowata na
Zytomierszczyznie, w 1965 roku wyjechata z mezem do Kazachstanu, gdzie
obydwoje pracowali w przemysle zbrojeniowym. Po przejsciu na emeryturg
wrocita na Ukraing i zamieszkata w Fastowie. Jej syn wyjechat na stale do
Polski.

Narracja Heleny nie zaczyna sig, jak u innych rozmoéwcéw, od opowiesci
0 domu rodzinnym. Helena zaczyna opowie$¢ o swoim zyciu od represji, ktore
spotkaty jej rodzing, a ktore jednoczesnie sa jej pierwszymi wspomnieniami
z dziecinstwa:

Urodzitam si¢ 8 lutego 1937 roku. W 1937 roku w grudniu aresztowali
mego ojca, Franek miaf na imie, i po miesiqcu rozstrzelali go w Zytomierzu.
A mama z nami dwoma, Zosia i ja, zestane bytysmy do obwodu charkowskiego,
i tam bylysmy do poczaqtku wojny, na tej zsylce. I podczas wojny wrocitysmy
z powrotem tam, gdzie sie urodzitam. Mama bardzo ciezko pracowata, miesz-
kania nie mieliSmy, gdzie mieszkatysmy, sama nie wiem. [...] Mama podczas
wojny pracowala, zbierata zywice z drzew, tak, ze wszystkie palce miata do zy-
wego miesa obdarte. A mnie i starszq siostre zamykata w domu na caly dzien.
[...] Mama przychodzita wieczorem z pracy, ta starsza moja siostra, jeszcze
z dzie¢mi tatowego brata, bo to byly dwie rodziny, razem ich rozstrzelaly, ra-
zem zestatly, to wieczorem, jak mama przychodzita z pracy, to jeszcze starsze
dzieci wychodzily biegac¢ na dwor, a takie jak ja, ja miatam tylko roczek, to my
w ogole nie wychodzilismy na powietrze, w ogole nie bywalismy na dworze.
Mama opowiadata, ze bylam tak chuda, Ze na biodrach kosci mi sterczaly, jak
takim z Buchenwaldu. Dlatego, Ze nie widziatam ani jedzenia, ani powietrza.
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Potem wrocilismy, i majqc cztery lata przesztam 100 kilometrow piechotq, do
babci, tutaj w rejon korostenski. To ja nawet pamietam, ten moment, jak szty-
smy. Pamietam tylko takie fragmenty.

Okres represji, ktore narratorka zna tylko z opowie$ci matki, ptynnie prze-
chodzi w jej opowiesci w czas wojny, gdy jej rodzinie udato si¢ wroci¢ do
domu. Doswiadczenia wojenne Heleny przedstawione w pierwszej fazie nar-
racji sprowadzaja si¢ do opisu ngdzy, w jakiej zyta rodzina, przymierajaca gto-
dem i zmuszona do ciagtych przeprowadzek z jednej wsi do drugiej. Bardzo
wyrazistym podsumowaniem tego okresu jest nastepujacy fragment, wprowa-
dzajacy jednoczesnie refleksj¢ na temat represji:

Mama opowiadala, Ze po tej zsylce bylo jej na tyle ciezko, ze byli tacy boga-
ci ludzie, a dzieci nie mieli, to prosili jq, zeby starszq corke im oddata. ,, Tak czy
inaczej one u ciebie umrq z glodu, to oddaj jednq nam”. Mama powiedziala:
— Niech umrq razem ze mnq, a ja ich nikomu nie oddam. Zmuszona byta wyjs¢
za mqz za wdowca z trojkq dzieci. I oczywiscie, gdybysmy mieli naszq rodzine,
gdyby byt nasz tata, umiatabym mowic po polsku, i mielibysmy polskq rodzine,
i wszystko byloby, jak trzeba. Jak mowiq, nie nasza wina, a nasza bieda. (...)
To sto razy gorzej, niz wojna, bo wojna — to tak, napadt wrog, wszyscy cierpiq.
A to u siebie w domu! To u siebie w domu siedzq, i swoich tak, jakby to sie
poznecac. Jakby tu porozstrzeliwaé, za nic, po nic.

Z ostatnich stow tego fragmentu przebija niestychane rozgoryczenie i $§wia-
domos¢ straty. Helena nie méwi po polsku, poniewaz jej matka, by uratowaé
dzieci od $mierci z gltodu, wyszta za maz za Ukrainca i przeprowadzita si¢ do
ukrainskiej wioski; nie znala swojego ojca; jej dziecinstwo uptyngto w bie-
dzie i strachu. O ile w relacji Marceliny dominanta do§wiadczenia bylo bierne
i pelne rezygnacji poczucie krzywdy, w narracji Heleny jest to raczej uczucie
rozgoryczenia i pretensji. Rozmoéwczyni wprowadza rowniez bardzo wyrazna
»gradacje nieszczescia” — represje sa dla niej czyms$ bardziej dotkliwym niz
wojna, poniewaz ich sprawami sa ,,swoi”, od ktorych powinno si¢ oczekiwaé
opieki i pomocy.

Wojna w rozumieniu kontaktu z okupantem pojawita si¢ w opowiesci He-
leny dopiero wtedy, gdy o nig zapytatam. Rozmowczyni zapamigtata z okresu
okupacji kilka pojedynczych, ale bardzo wyrazistych scen. Nie ma w tej nar-
racji o wojnie zadnego heroizmu, ani jednego stowa o dlugo oczekiwanym
wyzwoleniu czy bohaterskich ,,naszych”. Dziatania zbrojne omingty wioski,
w ktorych mieszkata Helena — by¢ moze takze dlatego wojna to dla niej przede
wszystkim trudniejsza niz zwykle codzienno$¢. Scena, ktoéra najmocniej za-
padia Helenie w pamigc, to $mier¢ dziewczyny z sasiedniej wioski, ktora nie
zdazyta opuscic¢ ich domu przed godzina policyjna, i zostala zastrzelona przez
niemiecki patrol. Rozmoéwczyni zapamigtata swoje dziecigce przerazenie tam-
tego dnia, jednak nie opatrzyta opisu zadnym komentarzem wskazujacym na
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nienawi$¢ do Niemcow. Odwrotnie, zaraz potem, jakby dla kontrastu, przyto-
czyta inng opowies¢:

Pewnie, ze Niemcy nie wszyscy byli bestiami, miedzy nimi tez byli ludzie.
Mama opowiadata, zZe przyszedt jakis Niemiec, zobaczyl, ze nasza Tamara,
Jjeszcze taka malenka, krzyczy bez konca, na niej ta wysypka, zobaczyt, ze wszy-
scy mamy te krosty, a wszy! Mama siedziata, byto ciemno, i tylko tak ,,szczek,
szczek”, te wszy lecialy. To przyszedt jakis Niemiec, i mowi mama: — Zlitowat
si¢ nad moimi dzieé¢mi, dal zapiske. Mowi: — Pojdziesz do dowodztwa, tam
ci dadzq. Dali mi jakqs mas¢, posmarowatam dzieci, i ta wysypka przeszia.
1 jeszcze dali puszke konserw i bochenek chleba.

Po wojnie w rodzinie Heleny nie rozmawialo si¢ o przesztosci. Jej matka,
jak wiele innych oso6b, uznata, ze corki beda bezpieczniejsze, myslac, ze ich
ojciec zmart, gdy byty mate. Dzi§ Helena z gorycza mowi o swojej mtodzien-
czej naiwnosci:

Pamietam smieré Stalina, bylam wtedy w technikum. Pamietam, nasza
dyrektorka, to byla Sofija Samojliwna,, Zydéwka, ona wystqpita, zebrata nas
w sali gimnastycznej, i powiedzieli wtedy, ze umart Stalin. To byta taka trage-
dia, i wszyscy plakali, zawiesili wszystko na czarno. lle ja miatam wtedy lat,
13, 14? Tak sobie wtedy myslatam: — Jutro zacznie sie wojna, skoro nie ma
Stalina, to znow bedzie wojna. To ja z tamtego dnia pamietam. Wszyscy ptaka-
li, jak za rodzonym ojcem. Mimo, Ze to on rozstrzelat mojego ojca, ale kto to
wtedy wiedzial, czy mysmy wiedzieli? Ja nawet nie wiedziatam nic o tym ojcu,
mnie wtedy, czy on byl, czy go nie bylo...

Doswiadczenie represji zajmuje w narracji siedemdziesigcioletniej kobiety
miejsce centralne. Inne okresy jej zycia (np. wieloletni pobyt w Kazachstanie),
mimo pytan, sa zbywane og6élnikami. Rowniez wojna jako kategoria cierpienia
jest tylko dodatkiem i w pewnym sensie konsekwencja represji. Helena z za-
lem méwi o tym, co musiata wycierpie¢ jej matka, z rdwnym zalem komentuje
swoja dtugoletnia nieSwiadomo$¢. Za przelom w swoim zyciu uznaje moment,
gdy w latach dziewiecdziesiatych uzyskata w archiwum dostep do akt sprawy
swojego ojca. Opowies¢ o procesie dochodzenia do prawdy i zakonczonych
powodzeniem staraniach o rehabilitacjg¢ ojca jest koda jej opowiesci biogra-
ficznej (Kazmierska 2008) — symbolicznym zamknigciem biografii, zaprowa-
dzeniem porzadku w zyciu zniszczonym przez represje, nie zas przez wojne.
W ostatniej czesci narracji Helena podsumowuje swoje zycie:

Nie ma o czym opowiadaé, nie ma czego wspominac. Czasami nie Spie
w nocy, to tak zaczynam rozmyslaé, o tym calym moim zyciu, o mamy mojej
zyciu, wspominam, kogo znam, z mamy strony, z krewnych... Czegoz to los si¢
tak ulozyl, czy trzeba bylo tych zsylek, zeby ojca rozstrzelali, wojna, i wszystko
to na jednych i tych samych? Mowie, u nas na wojnie nikt nie walczyl, bo ni-
kogo nie byto, cho¢ mezczyzn bylo wielu. I za co? Za to, ze bylismy Polakami,
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za nic wiecej. Czytatam akta sprawy w Zytomierzu, teraz juz pozwalajq, kiedys
nie mozna bylo, a teraz bliscy krewni mogq zapozna¢ si¢ ze sprawq. Tu jest
kopia, zrobitam kopie tych akt. I tam napisane jest, za to, ze Polacy. No ale
przynajmniej ja te akta czytatam i wiem!

Interpretacje i wnioski

W artykule tym zanalizowane zostato miejsce represji i wojny w doswiad-
czeniu biograficznym Polakéw, ktorzy przezyli represje radzieckie lat trzy-
dziestych na Ukrainie Centralnej. W pdzniejszym okresie ich indywidualne
doswiadczenie tych wydarzen skonfrontowane zostato z oficjalnym przeka-
zem, w ktorym represje w ogole nie istniaty, a wojna mogla by¢ pamigtana
tylko w jeden wlasciwy sposob. Poniewaz przekazy te byty sprzeczne, kazdy
z moich rozméwcow zmuszony byl do nieustannego negocjowania wilasnej
tozsamosci 1 wybierania migdzy wiara wlasnemu doswiadczeniu i oficjalnej
propagandzie. Zjawisko takie Kaja Kazmierska okreslita w konteks$cie pamigci
Zaglady jako asymetri¢ pamigci zbiorowej i biograficznej (Kazmierska 2008:
88—-89). Niemozno$¢ wlaczenia wlasnych zasobow biograficznych do pamigci
zbiorowej prowadzi¢ moze na poziomie jednostkowym do roznych sytuacji, az
do zanegowania tej czgSci wlasnej biografii, ktdra nie miesci si¢ w pamigci ofi-
cjalnej, i spotecznej marginalno$ci (Melchior 2004). Wybrane przeze mnie do
analizy biografie stanowia swego rodzaju typologi¢ postaw wobec szczegolne-
go rodzaju dysonansu poznawczego, bedacego efektem niespdjnosci migdzy
doswiadczeniem, a wigc pamiegcia prywatna, a przekazem oficjalnym, czyli
pamigcia zbiorowa.

Dwie pierwsze postawy — negacja i usprawiedliwienie Alojzego, oraz Swia-
doma separacja Stanistawa, to przyktady skrajnie réznego, ale jednak w obu
przypadkach zakonczonego sukcesem zapanowania nad ta asymetria. Nar-
racja Alojzego to strategia zero-jedynkowa: rozméwca odrzucit te elementy
biografii, ktére nie pasowaty do przekazu oficjalnego, pozostate zas w petni
mu podporzadkowatl, osiagajac w ten sposob we wlasnym przekonaniu spoj-
no$¢ biograficzna. Represje zostalty wigc w jego pamigci zanegowane, pan-
stwo oczyszczone z winy, a na pierwszy plan wysung¢lo si¢ doswiadczenie
heroicznej walki Alojzego w Armii Czerwonej i oddziatach partyzanckich.
Rozmoéwca w peini utozsamia si¢ przy tym ze Zwiazkiem Radzieckim jako
»Swoim” panstwem, widzi swoj los glownie jako czgs¢ doswiadczenia zbioro-
wego, a NiemcOow przedstawia za pomocg klisz wlasciwych radzieckiej pro-
pagandzie. Warto zauwazy¢, ze jego relacja jest jedyna, w ktdrej nie pojawia
si¢ zaden pozytywny aspekt kontaktu z Niemcami. Czg$ciowo fakt ten moze
thumaczy¢ to, ze Alojzy nie doswiadczyt cywilnego zycia pod okupacja — naj-
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pierw byl zolierzem, potem partyzantem, stad tez, doktadnie odwrotnie niz
w przypadku przecigtnego cywila miat relatywnie mato okazji do spotkania
,dobrych” Niemcow. Jego pamig¢ wydaje si¢ pamigcia najbardziej okaleczona
przez radziecka propagandg, najbardziej tez dowodzi jej skutecznos$ci; wsrod
zebranych przez nas wywiadow jest to postawa najbardziej powszechna.

Roéwnie dobrze, cho¢ zupehie inaczej, poradzit sobie z asymetrig pamigci
Stanistaw. Od samego poczatku jego doswiadczenie dzielito si¢ na prywatne
ipubliczne. Prywatnie bedac $wiadomym represji, ktore dotknety jego rodzing,
publicznie byt wzorowym (a wigc nie§wiadomym) radzieckim obywatelem.
Postawa noszaca cechy celowego konformizmu pozwolita mu na zachowanie
niezalezno$ci wobec radzieckiej propagandy. Stanistaw nie ma zludzen co do
odpowiedzialno$ci za represje, wojng za$ postrzega wielowymiarowo, jednak
przede wszystkim jako ztozone i mato heroiczne doswiadczenie cywila, nie
za$ patos walki, w ktorej brat udziat. Nie identyfikuje si¢ tez, mimo wielolet-
niej stuzby w Armii Czerwonej, z Sowietami jako ,,swoim” ustrojem. Jego po-
stawa biograficznej podwojnosci, zaktadajaca pelna wspoélpracg z systemem,
a jednoczes$nie zachowanie wewnetrznej niezaleznosci, bytaby zapewne nie
tak zaskakujaca w kraju o mniej represyjnym systemie politycznym i stabszej
propagandzie. W Polsce, gdzie przecigtny osiemdziesigciolatek ma za soba
dziecinstwo w panstwie wzglgdnie demokratycznym, taka niezalezno$¢ nie
bytaby niczym wyjatkowym. Jednak w przypadku biografii radzieckiej posta-
wa ta wydaje si¢ szczeg6lna.

Ostatnie dwie opowiesci zostaly nazwane przeze mnie ,,kobiecymi” nie
tylko ze wzgledu na plec, ale tez ze wzgledu na sposéb przezywania wlasnej
biografii. W doswiadczeniu Heleny i Marceliny strach, cierpienie i opresja sa
wazniejsze i mocniejsze niz potrzeba nazywania ich sprawcow. Niemcy czy
Rosjanie — to drugorzedne; istotne jest to, jak zmienia si¢ pod ich wplywem
zycie obu kobiet. Ich opowiesci sa przyktadami tego, w jaki sposdb asymetria
pamigci moze do pewnego stopnia zniszczyC czyjes postrzeganie siebie jako
spojnej, harmonijnej osobowosci. Zarowno dla Marceliny, jak i dla Heleny
rozdzwigk migdzy tym, co méwione bylo oficjalnie, a ich wlasnym do$wiad-
czeniem byt przez wigkszo$¢ zycia powaznym problemem tozsamos$ciowym.
Dominanta do$wiadczenia obu rozmoéwczyn jest poczucie niezastuzonej i nie-
wyjasnionej krzywdy doznanej od tych, ktérzy powinni by¢ ,,swoi”. Zadna
z kobiet nie przejmuje co prawda wizji narzucanej przez radziecka propagan-
de, ale obie sa przez niemoznos¢ jej akceptacji zagubione i wyrzucone na mar-
gines wspdlnoty spotecznej wyobrazni. Wojna to dla nich jeszcze jedno cier-
pienie, pozbawione wszelkich znamion heroizmu, a okre$lenie ,,nasi”’ oznacza
tylko niebycie Niemcami, nie za$ szczegélny zwiazek emocjonalny. Z dwdch
rozmdéwczyn Marcelina nie potrafi nadac¢ swojej biografii zadnego sensu, pozo-
staje przy swiadomos$ci zmarginalizowanej ofiary. Helena podejmuje wysitek
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uporzadkowania swoich do§wiadczen, odtwarza histori¢ ojca i doprowadza do
jego rehabilitacji. Nie sprawia to, ze jej ocena wlasnego zycia jest bardziej
pozytywna, jednak pozwala na symboliczne ,,domknigcie” biografii. Koda ta
byla mozliwa dopiero teraz — w czasach wolnej Ukrainy. Upadek systemu
represjonujacego pami¢é otworzyl tu szanse na prace nad indywidualna pa-
migcia — jej symboliczne domknigcie. Jest to jedyny taki przypadek wsrod tych
czterech wywiadow, dla pozostatych osob uzyskana przez Ukraing w 1991
roku niepodleglo$¢ nie miata znaczenia w kontekscie indywidualnej pamigci.

Oczywiscie te cztery biografie nie wyczerpuja wszystkich konfiguracji,
w ktorych radziecka pamigé zbiorowa odnosi¢ si¢ moze do indywidual-
nej pamigci Polakow mieszkajacych dzis w tej czesci Ukrainy i majacych
za soba podobne do$wiadczenia. Ale te cztery historie — ktore §wiadomie
wybratem sposrod kilkudziesigciu nagranych wywiadéw — dobrze oddaja
najwazniejsze asymetrie indywidualnych ,,polskich” pamigci wobec domi-
nujacej wciaz na Ukrainie radzieckiej pamigci zbiorowej. Pokazuja one wy-
raznie istnienie na Ukrainie znaczacej liczebnie — jesli wzia¢ pod uwage
dane o liczebno$ci mniejszosci polskiej w tym regionie® — grupy spoteczne;j,
ktora przynalezy do zupelnie innej niz dominujaca wspdlnoty doswiadczen.
Wydaje sig, ze — pomijajac osoby takie jak Alojzy, ktore w pelni utozsamity
si¢ z oficjalna wizja historii propagowana w Zwiazku Radzieckim — mozna
rowniez stwierdzié, ze osoby te tworza odrgbna, konkurencyjna wspolnotg
pamieci®. Odrebna kwestia, ktorej przy ograniczeniach zebranego materiatu
nie mam mozliwo$ci rozwijaé, jest to, czy ta wspolnota ogranicza si¢ do
jednego pokolenia, czy tez przeksztalci si¢ badz juz przeksztalcita we wspol-
notg pamigcei przekazywanej dzieciom i wnukom.

Dokonana w artykule analiza biografii pokazala rowniez, ze obiektywnie
podobne doswiadczenie biograficzne moze by¢ w rozny sposob interpretowa-
ne przez samych narratoréw. Wojna moze by¢ heroicznym zwycigstwem, ale
moze by¢ tez zwykla trudng codzienno$cia. Represje moga zosta¢ zapomniane
lub usprawiedliwione, lecz moga tez by¢ podstawa budowania niezaleznej toz-
samosci i wewngtrznego oporu. Oba doswiadczenia moga tez doprowadzi¢ do
bardzo powaznej marginalizacji biograficzne;.

3 Wedhug spisu powszechnego z 2001 roku tylko w obwodzie zytomierskim narodowo$é
polska zadeklarowato okoto 50 tys. 0s6b (zob. www.ukrcensus.gov.ua).

¢ Definicjg alternatywnych wspdlnot pamigci w odniesieniu do mniejszosci narodowych
stosuje migdzy innymi Lech M. Nijakowski (Nijakowski 2006: 32-33).
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Repressions and War in the Biographical Narratives of Poles Living in
Zhytomyr, Kyiv and Podolia Regions

Summary

The article researches role of war and Stalin’s repressions in the biographical
narratives of Poles living in Central Ukraine. The text is based on the content of
63 interviews. For the purpose of the detailed analysis I have chosen four of them;
each representing a typical narrative structure. The aim of the article was to show
influence of the official Soviet memory of the II world war on the development of
the oldest generation of Poles from Zhytomyr, Kyiv and Podilia region’s identity. As
all inhabitants of the Soviet Ukraine, Polish minority was after the war subject of
strong state propaganda, which glorified USSR victory over the Germans and silenced
repressions of the 1930. In this situation the biographical memory of the interviewees
was contradictory to the official one. Analyzed interviews represent various ways
of negotiating one’s identity in the situation that might be called asymmetry of the
biographical and collective memory. These are: denying part of one’s experience,
moving itto the private sphere (separation) and various types of marginality (withdrawal
and searching).

Key words: biographical memory, asymmetry of the memory, narrative’s analysis,
experience. Polish minority in Ukraine, Stalin’s repressions.



