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OF SIBILLA ALERAMO’S UNA DONNA

PRZETŁUMACZYĆ FEMINIZM. O POLSKIM PRZEKŁADZIE  
POWIEŚCI UNA DONNA SIBILLI ALERAMO

The first book of Italian writer Sibilla Aleramo, Una donna, edited in 1906, was translated in many 
languages, including Polish. The author of Polish translation, intitled Kobieta and published as 
feuilleton in a Warsaw-based periodical “Prawda” (1909/1910), was Stanisława (Soava) Gallone 
(1880-1957), a future actress and the great diva of the Italian silent movie. The paper is focusing 
on the history of translation and its cultural and literary context, especially connected to feminist 
thought and writing in fin de siècle Europe.

Signora,
dopo aver letto la storia di “Una donna” la dolorosa storia di tante donne, mi è venuto un 
desiderio grande di appropriare alla nostra letteratura polacca il tipo di questa donna così 
giustamente onesta. Sono certa, Signora, che il suo lavoro verrà ad avvalorare per la lotta le 
nostre donne, purtroppo povere e deboli ancora.
Il suo lavoro farà tanto bene, tanto!
Lo sento!2

1  Il presente saggio riassume una parte della tesi di dottorato Związki Sibilli Aleramo z polską kulturą 
literacką 1. połowy XX wieku. Przekłady, scritta sotto la direzione della prof.ssa Jadwiga Miszalska e 
discussa presso l’Università Jagellonica di Cracovia; la ricerca è stata finanziata dal Ministero della 
Scienza e dell’Università polacco (MNiSW; grant promotorski n° N N103 216536). Durante i miei studi su 
Aleramo, condotti a Roma negli anni 2008-2012, ho ricevuto anche sovvenzioni nell’ambito dello scambio 
interdipartimentale tra il Dipartimento di Lingue e Letterature Romanze dell’Università Jagellonica e il 
Dipartimento di Scienze documentarie, linguistico-filologiche e geografiche della Sapienza Università di 
Roma nonché nell’ambito del progetto di ricerca Scrittrici e intellettuali del Novecento. Fonti e strumenti 
della ricerca, coordinato da Marina Zancan dalla Sapienza Università di Roma. Alla professoressa Zancan 
rivolgo i miei più sentiti rigraziamenti per il Suo incessante, sempre valido e incoraggiante aiuto.

2  Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Aleramo, serie 2: “Corrispondenza” – Sezione cronologica 
(citato in seguito come FA/C/SC), busta 39/ 310, lettera 310.44.
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Con queste parole, piene d’entusiasmo, la futura traduttrice in polacco di Una 
donna, Soava Wolfkè (1880-1957), si rivolge a Sibilla Aleramo in una lettera 
datata 20 marzo 1908. E nella missiva di tre settimane più tardi aggiunge: “Sento 
che potrò tradurre bene il Suo lavoro, specialmente perché mi appassiona, ed 
anche perché io sento di averlo interamente compreso, in ogni suo particolare 
significato3”. Il “lavoro” è ovviamente Una donna (1906), il debutto autobiogra-
fico di Rina Faccio, la quale con la pubblicazione del romanzo assunse il nome 
d’arte di Sibilla (M. Zancan 1995: 120). Il libro, in cui la scrittrice racconta gli 
anni del suo matrimonio infelice, l’esperienza della maternità, il processo di ma-
turazione spirituale ed intellettuale, l’impegno femminista e, infine, la decisione 
di lasciare la famiglia che, alla luce del codice civile dell’epoca, coincideva con 
la separazione dal figlio, ottenne un grande successo, sia in Italia che all’estero 
(cfr. bibliografia in F. Contorbia – L. Melandri – A. Morino 1986: 169; A. Kłos 
2008: 45). Dai critici dell’epoca Una donna fu acclamata come la “bibbia del 
femminismo” e paragonata a Casa di bambola di Henrik Ibsen (B. Conti – A. 
Morino 1981: 44). L’applicazione dell’approccio femminista nell’analisi della 
traduzione polacca di una “bibbia del femminismo” sembra quindi un’ovvia 
scelta metodologica. La riflessione femminista e di genere è entrata nell’ambito 
degli studi sulla traduzione verso la fine degli anni Ottanta del Novecento, con-
tribuendo notevolmente allo sviluppo della disciplina dopo il cosiddetto cultural 
turn. Per ristrettezza di spazio non è possibile la presentazione dei meriti storici 
del pensiero femminista per la traduttologia contemporanea e nemmeno delle 
attuali linee di ricerca traduttologica orientata verso le questioni di genere (per 
approfondimenti vedi: L. von Flotow 2009, E. Federici – V. Fortunati 2011). Ci 
limiteremo a segnalarne una prospettiva particolarmente importante ai fini del 
presente intervento: si tratta di una richiesta degli studi documentari e biografici, 
introdotto nella traduttologia dal famoso saggio di Lori Chamberlain (L. Cham-
berlain 1988), che ha come scopo quello di riscoprire e valorizzare la presenza 
delle donne nella storia culturale del mondo, spesso dimenticata o sottovalutata.

La corrispondenza di Soava Wolfkè (nove pezzi degli anni 1908-1910), con-
servata nel vastissimo archivio privato di Aleramo, oggi custodito dalla Fon-
dazione Istituto Gramsci di Roma (M. Zancan – C. Pipitone 2006), esprime un 
profondo senso di empatia e di solidarietà con la protagonista del libro e rivela 
chiare simpatie emancipazioniste. Il tono fervido e quasi militante delle citazioni 
riportate all’inizio del presente studio si può facilmente spiegare con le esperien-
ze biografiche della traduttrice stessa. Nel 1908, quando iniziarono i preparativi 
per la pubblicazione del libro di Aleramo in Polonia, Soava, nata Stanisława 
Winawer, varsaviana di origine, dopo un matrimonio andato male, a Parigi, dove 
aveva studiato, finalizzava il suo divorzio4. Sia nella vita privata che in quella 

3  FA/C/CS, busta 39/ 311, lettera 311.62.
4  FA/C/SC, busta 40/314, cartolina postale 314.230.
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professionale attraversava un vero e proprio momento di transizione: stava per 
sposare Carmine Gallone (1886-1973), giovane drammaturgo (P. Iaccio 2003: 3, 
S. Carpiceci 2006: 263, n. 3) conosciuto a Sorrento, e per il nuovo compagno si 
trasferì in Italia, dove lavorò inizialmente come giornalista e traduttrice. Dopo il 
matrimonio avvenuto nel 1909 Soava, ormai Gallone, iniziò a recitare, prima in 
teatro (P. Iaccio 2003: 24, n. 3) e dal 1914 nel cinema. Interpretò numerosi ruoli 
nei film muti, diretti in gran parte da suo marito, che nel frattempo aveva intra-
preso la carriera di regista e con gli anni sarebbe diventato uno dei più versatili 
e prolifici autori del cinema italiano della prima metà del Novecento (P. Iaccio 
2003, S. Carpiceci 2006). Anche Soava raggiunse un notevole successo come 
una grande diva dello schermo, acclamata dai critici e adorata dal pubblico (finì 
la carriera con l’arrivo del sonoro; per la completa filmografia vedi: V. D’Incerti 
1957; H.M. Winawer 1994: 72-73). È significativo che in un breve saggio sul 
fenomeno del cinema muto, intitolato Cinematografia, trovato tra le carte inedite 
del Fondo Aleramo, pure Sibilla annoveri Soava tra i migliori “esecutori di que-
sta novissima specie”, esaltando le sue capacità interpretative: “La Gallone sa 
trasformarsi in modo mirabile: bambola, prostituta, madre, assassina, ogni volta 
irriconoscibile, con intuizione psicologica precisa, con appassionata dedizione5”.

Come risulta dai documenti dell’archivio aleramiano, la conoscenza tra la 
scrittrice e la famiglia della futura attrice durò molti anni: ancora nel 1939, du-
rante il soggiorno a Sorrento Sibilla fece indirizzare la sua posta dai Gallone6. 
Ma nel 1908, per garantire a Soava il permesso della scrittrice per la traduzione 
del libro, si credette necessaria una lettera di raccomandazione da parte di Fla-
vio Antonio Guidi, giornalista e scrittore sorrentino, un conoscente comune dei 
Gallone e di Aleramo. Guidi non solo elogia le qualità personali della traduttrice, 
ma sottolinea il suo specifico background famigliare, che può risultare utile per 
la pubblicazione: “la Signora Wolfkè è in grado di poter fare questa traduzio-
ne: ha una spigliatezza e cultura veramente meravigliosa, unita ad una gioventù 
piena di ardore, ella accoppia una conoscenza vasta della letteratura europea, ha 
molte aderenze, ed è figlia della direttrice di una delle migliori riviste naziona-
li polacche, che si stampa a Varsavia”7. La madre di Soava, Regina Winawer, 
lavorò infatti nella redazione di “Kurier Warszawski” e suo cugino, Bruno Wi-
nawer, dottore di ricerca in fisica diventato scrittore e drammaturgo, nei primi 
anni del secolo XX collaborò come critico letterario al settimanale “Prawda”, 
un importante periodico culturale, fondato e diretto fino al 1902 da Aleksander 
Świętochowski, scrittore, filosofo e giornalista, “profeta” del positivismo polac-
co. La traduzione del romanzo di Aleramo – il titolo polacco è Kobieta, appunto 
“donna” – fu pubblicata a puntate proprio su quella rivista, a partire dal numero 

5  FA, “Scritti”, busta 108, 99, docc. 21, fol. 4.
6  FA/C/SC, busta 72/707.
7  FA/C/CS, busta 39/ 310, lettera 310.54.
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35 del 1909 fino al numero 23 del 1910 (S. Gallone 1909/1910). Soava, non 
avendo trovato un editore polacco disposto a far uscire il testo in volume8, in 
una lettera ad Aleramo, che non si era mostrata entusiasta alla pubblicazione di 
Una donna come feuilleton, sottolineò la posizione speciale del “Prawda” tra il 
pubblico in Polonia, definendola “una delle nostre riviste più progressive, serie 
ed influenti”. E aggiunse: “Io sono veramente fiera di esser riuscita a far pubbli-
care il suo romanzo in questa rivista, nella quale raramente si accettano lavori 
stranieri e difficilmente i polacchi9”.

Nelle parole della traduttrice non c’è nessuna vana pubblicità: per alcu-
ne generazioni di intellettuali polacchi, anche quelli lontani dalle posizioni di 
Świętochowski, il settimanale “Prawda” – di stampo progressista, modernista, 
laico, antisemita e filofemminista – rappresentò un essenziale punto di riferimen-
to (M. Brykalska 1987: 488). È altrettanto vero che la redazione del periodico con 
estrema attenzione selezionava i testi letterari pubblicati nella sezione feuilleton: 
Świętochowski e i suoi successori nel settimanale credevano (come del resto Gio-
vanni Cena, redattore capo della “Nuova Antologia” e compagno di Aleramo nei 
primi anni dopo la separazione con il marito) che la letteratura avesse una valida 
missione etica e sociale. Preferivano quindi opere in prosa di brevi dimensioni, 
del filone realista o naturalista, che offrissero non tanto delle “belle immagini” 
quanto non fuggevoli “luci della vita” (M. Brykalska 1987: 477) e sostenessero le 
battaglie ideologiche della rivista. Raramente sul “Prawda” si stampavano roman-
zi; si faceva eccezione per opere straniere di grande risonanza artistica o polemica 
(come p.e. Fame di Knut Hamsun) oppure per romanzi dei scrittori polacchi con-
temporanei di idee progressiste (M. Brykalska 1974: 232). La scelta di Una donna 
come feuilleton del “Prawda”, nonostante il “ben misero” profitto che portò alla 
scrittrice e traduttrice10, riconfermava dunque l’importanza artistica e sociale del 
libro aleramiano, garantendogli un pubblico di lettori raffinati e attenti. Dello stes-
so parere fu una conoscente polacca di Aleramo, Sabina Różycka-Rygier (moglie 
del noto scultore Teodor Rygier e madre adottiva di Maria Rygier Corradi, anar-
cosindacalista militante e giornalista). Richiesta dalla scrittrice di esprimere la sua 
opinione su Kobieta di Gallone e sul luogo della sua pubblicazione, descrisse in 
un incerto italiano il settimanale come “Avanzato, uno dei primarii [sic!] molto 
stimato, si servono dei buoni publicisti [sic!]”, e complimentò la traduzione stes-
sa: „Romanzo è tradotto molto bene – lingua elegante11”.

Il primo episodio di Kobieta venne accompagnato da due interessanti para-
testi: la presentazione dell’autrice, scritta da Soava (la quale, rimaritata, firmò 

8  Come pare, l’editore del “Prawda” si obbligasse a far uscire Kobieta pure in volume dopo la 
pubblicazione sulla rivista, ma non realizzò mai la sua promessa; cfr. FA/C/CS, busta 40/320, lettera 
320.153.

9  FA/C/CS, busta 40/320, lettera 320.153. 
10  FA/C/CS, busta 40/326, lettera 326.91.
11  FA/C/CS, busta 38/ 300, lettera 300.15.
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il suo lavoro Stanisława Gallone) e la breve introduzione editoriale al romanzo 
stesso, purtroppo anonima (Nasz odcinek 1909; cfr. A. Kłos 2008: 46-47). Nel 
suo articolo la traduttrice accentua l’impegno femminista e la sensibilità sociale 
di Aleramo (in quegli stessi anni promotrice di scuole per contadini illetterati 
dell’Agro romano; B. Conti – A. Morino 1981: 47-48). Esalta inoltre la sincerità 
assoluta del libro aleramiano, “scritto con il sangue del proprio cuore”, sottoli-
neando il coraggio di Sibilla, sorto nella società italiana, la quale – in paragone a 
quella polacca – sembrava alla futura attrice assai opprimente nei confronti delle 
donne, “circondate ormai dalle ombre di superstizioni e ipocrisia” (S. Gallone 
1909). L’editore anonimo del “Prawda” punta sul messaggio edificante di Una 
donna, con la protagonista che “salva il suo io dal pericolo incombente e va a lot-
tare per le anime delle sue sorelle”. La mette a confronto con Ewa Pobratyńska, 
la protagonista dello scandaloso romanzo di Stefan Żeromski, Dzieje grzechu 
(“La storia di un peccato”) del 1908, la quale, abbandonata da un’amante vi-
gliacco, non sa fermare la propria disgregazione psichica e caduta morale (di-
venta prostituta, uccide il suo bambino appena nato e infine muore assassinata). 
È interessante che il libro di Żeromski, accusato generalmente di nichilismo e 
immoralità (S. Eile 1965: 67), fosse accolto con entusiasmo dalle femministe, 
o meglio: “suffragiste” polacche raccolte intorno ai periodici “Ster” e “Nowe 
Słowo”, vicine alle posizioni del “Prawda” e spesso ospitate sul settimanale con 
i loro interventi (A. Górnicka-Boratyńska 2001: 82-145). Una di esse, Kazimiera 
Bujwidowa, descrive Ewa come simbolo di tutte le donne: passive, incapaci di 
ragionare e vivere da sole, cresciute per essere sottomesse agli uomini e ai loro 
desideri, ridotte a oggetti sessuali e riproduttrici della specie (K. Bujwidowa 
1908: 205). Preso in considerazione quel contesto, si può supporre che la pro-
tagonista di Aleramo sia proposta ai lettori del “Prawda” come una “anti-Ewa” 
di Żeromski, come un esempio altamente positivo di forza e autocoscienza fem-
minile. Il libro fu dunque letto e interpretato in Polonia, come del resto in altri 
Paesi, in una stretta connessione al dibattito emancipazionista, a cavallo tra i 
secoli focalizzato intorno alla figura della “Donna Nuova”. Quel concetto, prima 
apparso nella letteratura inglese di fine Ottocento, annunciava una svolta sociale 
che si stava realizzando con l’ingresso delle donne nel mercato di lavoro e la 
loro ammissione alle università, creando delle alternative ai modelli di vita e 
alle attività femminili allora in vigore. Le “donne nuove” del fin-de-siècle, in cui 
Elaine Showalter vede un periodo di “anarchia sessuale”, iniziarono a funzionare 
fuori dagli schemi e dalle restrizioni della cultura patriarcale, cercando autore-
alizzazione e libertà individuale (E. Showalter 1996: 38-58). L’idea di Donna 
Nuova, definita diversamente e largamente utilizzata sia nella pubblicistica che 
nella letteratura dell’epoca, univa varie correnti del movimento femminista, rap-
presentando sia un modello parenetico per il futuro, sia una proposta estetica. 
Come scrive Magdalena Rembowska-Płuciennik, la Donna Nuova è quella che 
ottiene diritto ad una piena partecipazione alla vita sociale e politica. Ma è anche 
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quella che sta cercando nuovi mezzi d’espressione per la sua personalità e arte 
(M. Rembowska-Płuciennik 2008: 257).

In confronto alla tradizione emancipazionista polacca, il modello della Don-
na Nuova proposto da Aleramo nel suo debutto, sembrava più che interessante, 
perché univa un postulato di parità dei sessi con un bisogno individuale dell’e-
spressione di sé, in termini di femminilità ed originalità. Né nella letteratura 
polacca né nella pubblicistica femminile di quel periodo esisteva un modello 
di emancipazione simile, allo stesso tempo utilitaristico ed individualistico (cfr. 
G. Borkowska 2000). Ma tra Sibilla e le suffragiste polacche c’erano pure mol-
ti punti di convergenza, per esempio una forte convinzione che l’emancipazio-
ne delle donne non sarebbe stata possibile senza una svolta interiore, senza il 
loro risveglio intellettuale e morale che portasse a prendere coscienza dei propri 
obiettivi e bisogni (in Una donna leggiamo: “Femminismo! […] emancipazione 
legale, divorzio, voto amministrativo e politico... Tutto questo, sì, è un còmpito 
immenso, eppure non è che la superficie: bisogna riformare la coscienza dell’uo-
mo, creare quella della donna!”, S. Aleramo 1907: 116; cfr. K. Bujwidowa:  
216-217).

Poi, il merito fondamentale del libro aleramiano consisteva nel dare una for-
ma letteraria alle idee femministe, nel tradurle in un linguaggio di emozioni e 
nel riscriverle nella storia individuale di una donna reale. Per i lettori del primo 
Novecento, inclusi i maggiori critici dell’epoca (cfr. B. Conti – A. Morino 1981: 
43-44) e Soava Gallone, Una donna aveva soprattutto un valore di testimonianza 
autobiografica. Comunque, come ci avverte Marina Zancan, la vicenda biogra-
fica, assai commuovente, viene trasformata da Sibilla in una materia letteraria 
complessa, “di difficile lettura” (M. Zancan 1995: 121). La difficoltà consiste 
nella natura eterogenea del testo aleramiano, in cui si intrecciano il racconto del-
la vita della protagonista, sviluppato nell’ordine progressivo, e numerose intro-
spezioni, che documentano l’evoluzione spirituale di essa e introducono le sue 
riflessioni su maternità, femminilità e letteratura. Questa fortissima “tensione 
al frammento” scompone “l’impianto naturalistico del romanzo per dare spazio 
alla vocazione etico-lirica dell’autrice” (M. Zancan 1995: 119). Zancan osserva 
inoltre che la costante ambiguità che caratterizza la macrostruttura del testo, si 
manifesta anche ai suoi livelli più bassi, dalla struttura dei capitoli a quella dei 
periodi (fortemente melodici, spezzati da una punteggiatura inconsueta), con-
tribuendo all’indeterminatezza del genere letterario del libro (nonostante il suo 
sottotitolo: Romanzo, Una donna non è né un romanzo tradizionale né autobio-
grafia né un diario e neppure un journal intime; M. Zancan 1995: 129). Ragion 
per cui Una donna è non solo una storia ideale ed esemplare, una specie di Bil-
dungsroman di netto taglio didattico, ma, grazie alla sua insolita veste formale 
che attraversa i generi letterari e rivela una chiara vocazione alla poesia, diventa 
un’esemplificazione universale della sorte femminile, allo stesso tempo lirica e 
profetica.



	      TRADURRE IL FEMMINISMO. SULLA TRADUZIONE POLACCA DI UNA DONNA...	 263

È importante sottolineare che le innovazioni stilistiche di Una donna siano 
le ricerche premature di una “nuova spiritualità femminile”, che nell’arte delle 
donne doveva trovare “un’impronta tutta speciale che dovrebbe differenziarle, 
caratterizzarle, legittimarle” (S. Aleramo 1997: 82, cfr. M. Zancan 1995: 136-
137). Nel 1911 Aleramo pubblicò il manifesto intitolato Apologia dello spirito 
femminile, il quale raccoglie le sue riflessioni sull’originalità dell’espressione 
femminile, che avevano cominciato a maturare durante la stesura della sua prima 
opera. Nell’Apologia leggiamo:

Non si tratta […] di creare un linguaggio speciale per la psiche femminile: il linguaggio 
umano è uno, dalle sue remote origini, sotto tutte le latitudini […]. Ma forse le segrete leggi 
del ritmo hanno un sesso. […] Il mondo femmineo dell’intuizione, questo più rapido contatto 
dello spirito umano con l’universale, se la donna perverrà a renderlo, sarà, certo, con moven-
ze nuove, con scatti, con brividi, con pause, con trapassi, con vortici sconosciuti alla poesia 
maschile... (S. Aleramo 1911: 85)

Il progetto emancipazionista di Una donna abbraccia quindi non solo la sto-
ria dolorosa ed edificante della protagonista, ma si realizza nella ricerca, per 
ora intuitiva, di una legge estetica propriamente muliebre. La Donna Nuova di 
Sibilla non solo rinasce per “la sensazione costante d’essere nell’ordine” (S. Ale-
ramo 1906: 282), ma fa un tentativo, ancora imperfetto, di parlare nel proprio 
linguaggio, indipendente dagli schemi dell’arte maschile. Quel tentativo passò 
praticamente inosservato dal pubblico contemporaneo. Neanche la traduttrice 
polacca del libro, nonostante il suo dichiarato femminismo e la sua indiscussa 
sensibilità letteraria, presta un’attenzione accurata alle caratteristiche formali del 
testo aleramiano. Come risulta dall’analisi dettagliata di Kobieta, Gallone nella 
sua traduzione è incline a diminuire le “stranezze” stilistiche per esporre il mes-
saggio del libro e conferire alla storia della protagonista di Sibilla un valore più 
pubblicistico. Sebbene ricrei in polacco i meccanismi principali del linguaggio 
di Una donna (periodi lunghi, esclamazioni e interrogazioni retoriche, ripetizio-
ni etc.), li usa con una certa libertà, apparentemente non riconoscendo in essi 
elementi di una globale visione formale.

La traduttrice rivela una tendenza alla razionalizzazione e omogeneizzazione 
del testo di partenza, a dirla secondo Antoine Berman e la sua famosa classifica-
zione delle tendenze deformanti (A. Berman 2003: 43-56). Tutto ciò in conse-
guenza porta allo spezzamento del ritmo aleramiano con “movenze nuove, con 
scatti, con brividi, con pause, con trapassi, con vortici”, che Berman avrebbe 
chiamato la distruzione dei ritmi e la distruzione dei reticoli significanti soggia-
centi. Vediamone degli esempi.

Nel processo traduttorio razionalizzante Gallone modifica l’interpunzione 
espressiva di Una donna con “artifici retorici” (M. Zancan: 118), che permettono 
la graduazione dei sentimenti e la diversificazione tipografica del testo, scritto 
nella forma di monologo interiore. Di solito riduce le proposizioni complesse in 
unità sintattiche più semplici o cambia la tonalità emozionale delle frasi originali:
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La traduttrice semplifica inoltre le figure sintattiche del testo di partenza, eli-
minando le inversioni e, a volte, omettendo frammenti di ripetizioni o asindeti, 
anche quelli che hanno un chiaro valore allitterativo e ritmico. In Kobieta vengo-
no spesso tralasciate anche domande ed esclamazioni retoriche:

Seguendo il principio di “eleganza” linguistica, Gallone adotta procedimenti 
traduttori volti alla differenziazione lessicale del testo: evita ripetizioni a co-
sto di smontare le figure sintattiche e retoriche dell’originale. Poi, dimostra una 
tendenza a concretizzare gli elementi indeterminati del linguaggio aleramiano, 
specialmente i pronomi:

In Kobieta si evidenzia dunque un interessante paradosso. Pur sottolineando 
il suo impegno femminista ed emancipazionista, la traduttrice non si accorge di 
un nuovo modello estetico della letteratura al femminile emergente dal libro di 

Poi, mi addormentavo. Quanti anni avevo? 
Non ancora diciassette... Il sonno era lungo, 
tranquillo, come di fanciulla.

(S. Aleramo 1907: 63)

Po tym zasypiałam. Nie miałam jeszcze 
skończonych lat siedemnastu! Spałam długo, 
spokojnie, snem dziecka.

(S. Aleramo 1909, n. 41: 4)

Accanto a lui, la mia mano nella sua per ore 
e ore, noi due soli camminando per la città o 
fuori le mura, mi sentivo lieve, come al diso-
pra di tutto.

(S. Aleramo 1907: 4)

Całymi godzinami nieraz spacerowałam 
z nim po mieście lub poza miastem.

(S. Aleramo 1909, n. 35: 2)

La cosa m’infastidiva. Il sonno stava per so-
praggiungere, lo sentivo: l’indomani avrei 
ripreso l’inutile meditazione. Sapere, sapere! 
Nel dormiveglia mi si affollavano al cervello 
parole piene di mistero: „eternità”, „progres-
so”, „universo”, „coscienza”... Danzavano 
all’orecchio e ne smarrivo perfino il suono.

(S. Aleramo 1907: 12-13)

Nużyło mnie to... czułam nachodzący sen... 
Wiedzieć! Wiedzieć! W półśnie napełnia-
ły mózg mój słowa pełne tajemniczości: 
„wieczność”, „postęp”, „wszechświat”, 
„świadomość”.

(S. Aleramo 1909, n. 35: 7)

Appartenevo ad un uomo, dunque?

(S. Aleramo 1907: 47)

Należałam więc do mężczyzny...?

(S. Aleramo 1909, n. 40: 2)

Io non potevo rispondere al suo latino, ma 
indicando verso quelle, gli dissi: „Ecco due 
donne!”

(S. Aleramo 1907: 200)

Nie mogąc odpowiedzieć na jego łacinę, 
wskazałam na swą przyjaciółkę i tragiczkę, 
mówiąc: oto dwie kobiety!

(S. Aleramo 1910, n. 7: 7)
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Aleramo e, addirittura, oscura quei meccanismi espressivi che per la scrittrice 
italiana sono propri della femminilità.
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