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The author aims to share his experience of translating historical sources concerning Fascist Italy 
as a part of a larger research project. He argues that since Italian Fascism has been defi ned as an 
“imperfect totalitarianism” in fact the Fascist texts do not refl ect a single, coherent political vision 
and reality, but rather should be viewed as a microcosm of diverse currents and circumstances. 
Through an analysis of selected examples he advocates a strategy of translation through emulating 
the language of original Polish texts produced within equivalent ideological traditions, from 
Romanticism and Catholicism to modern nationalism and Stalinist propaganda. 

1. IDEE GENERALI

L’idea del presente testo parte da un’esperienza concreta dell’autore, legata 
al lavoro di traduttore intrapreso nell’ambito di un progetto ben più ampio: la 
pubblicazione del suo libro dedicato al mito della giovinezza e alla realtà del-
la vita dei giovani italiani sotto il regime fascista (Podemski 2010). Lo studio 
in questione si propone come un’analisi fenomenologica del microcosmo del 
Ventennio fascista in Italia attraverso le fonti primarie. L’autore si è posto, in 
particolare, le seguenti domande: 



484 PIOTR PODEMSKI

1)   per quali motivi il fascismo si autopercepisce e autopresenta come “un 
movimento di giovani”?

2)   quali sono gli elementi essenziali del suo progetto di una “rivoluzione 
antropologica” mirata a plasmare “l’Italiano nuovo”?

3)   in quale modo lo cerca di realizzare tramite una “rivoluzione scolastica” 
(Capitolo III) nonché l’attività delle sue organizzazioni giovanili defi nite 
“la pupilla del regime” ?

4)   in quale misura il progetto fascista sembra riuscito alla luce delle autobio-
grafi e dei giovani del tempo fascista pubblicate nel dopoguerra? 

Naturalmente affi nché un tale piano di ricerca si potesse realizzare produ-
cendo dei risultati accessibili al lettore polacco, una parte non trascurabile del 
lavoro svolto s’incentrò sulla selezione e sulla traduzione dall’italiano in polacco 
delle fonti primarie da citare direttamente, destinate a rendere più comprensibile, 
tangibile e concreta la realtà complessa del regime totalitario come pure la sua 
ideologia, dottrina e propaganda; si fece così ricorso a testi svariati: discorsi, pro-
clami, inni, poesie, manuali, dizionari come pure la stampa del periodo. Per quei 
motivi l’approccio metodologico di base abbracciato nell’ambito delle scienze 
della traduzione fu quello dettato dallo skopos vermeeriano, cioè una tendenza 
ad ottenere l’effetto di equivalenza funzionale, arrivando – a dirla con Umberto 
Eco – fi n “alla disinvoltura d’un testo che sembrasse scritto direttamente” in 
polacco (Federici 2009: 259). Una scelta che parve adeguata anche dal momen-
to che si trattava di testi prevalentemente mai prima pubblicati in polacco, con 
poche – anche se signifi cative – eccezioni di alcuni manifesti culturali e letterari 
(Ugniewska 2001).

Vale forse la pena affermare che nel caso di voler in questo modo “tradurre il 
fascismo” italiano in polacco, il ruolo del traduttore in quanto mediatore intercul-
turale assume un’importanza del tutto eccezionale, il che risulta dalla stessa natura 
di ciò che gli studiosi hanno defi nito come fenomeno totalitario. Il totalitarismo 
poi è ben più di una semplice dittatura. Tentando di proporre un catalogo delle 
caratteristiche del sistema totalitario (p.e. quello di Hitler o Stalin), contrapposto 
ai regimi autoritari (p.e. Franco o Piłsudski), anche nel campo storiografi co si 
suol sottolineare che mentre l’autoritarismo desidera tendenzialmente far risor-
gere le glorie del passato, il totalitarismo esprime l’ambizione di progettare un 
mondo del tutto nuovo, e là dove l’autoritarismo rivendica semplice obbedienza, 
il totalitarismo pretende di costruire una sua mentalità (Payne 1995: 7). Ogni tota-
litarismo, quindi, mira a inventarsi una realtà che gli è propria, fatta di miti e im-
magini che ne costituiscono il vero tessuto ideologico, senza cui non la si può nè 
comprendere nè giudicare; una realtà accessibile esclusivamente attraverso fonti 
primarie percepite nel loro contesto culturale. Il totalitarismo – si può azzardare 
– è tutto retorica (Spackman 1996: X), si riconosce, si costruisce e si realizza 
nelle parole che utilizza, donde l’estrema delicatezza di dover badare ai modi in 
cui questa sostanza del totalitarismo viene rappresentata in una lingua straniera. 
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Però, nel caso specifi co del fascismo italiano, vi si sovrappone un’altra di-
mensione: esso viene infatti classifi cato da numerosi studiosi come un “tota-
litarismo imperfetto” (Sabbatucci-Vidotto 1999), poiché ambisce a una solida 
e disciplinata compattezza totalitaria, mentre in pratica troppo spesso cede di 
fronte a una resistenza proveniente sia dall’atteggiamento generalmente passivo 
delle masse degli italiani che dai molteplici contrasti realmente esistenti tra le 
diverse correnti e fazioni dentro lo stesso movimento. Pertanto le fonti fasciste, 
pur appartenendo al medesimo microcosmo fascista, in realtà rappresentano una 
stragrande ricchezza e diversità di approcci, princîpi ideali e valori, condivisi 
da una parte, e mai dalla totalità, dei fascisti. La tipologia dei testi – e, quindi, 
anche dei linguaggi – da quel punto di vista ideologico-culturale comprende tra 
l’altro: 1) per quanto riguarda le radici dell’ideologia fascista – la tradizione 
dannunziana e quella futurista; 2) per la dottrina del regime – il linguaggio gen-
tiliano di matrice idealistica, poi anche religiosa e classicheggiante fi loromana; 
3) per la sua prassi – il mondo della stampa come pure i modi di esprimersi degli 
stessi giovani fascisti e combattenti, ma anche le ironiche, non sempre sincere, 
autobiografi e prodotte ormai nel dopoguerra.

Visto l’approccio metodologico generale sopra delineato e la natura dei testi 
da trattare, si anticiparono due probabili problemi da affrontare subito all’inizio 
in riferimento a tutto il corpo delle fonti. Quanto alla dimensione intercultura-
le, pur tenendo presente l’ormai menzionato concetto vermeeriano, si optò co-
munque per il metodo letterale, e non quello libero, là dove l’originale alludeva 
a degli elementi concreti della realtà politico-culturale italiana probabilmente 
sconosciuti al lettore polacco. Si decise, ad esempio, di conservare nella tradu-
zione la versione originale (“eja, eja, alalà”) del saluto militare fascista, carico di 
signifi cati contestuali, perchè di origini dannunziane, ma ispirato a delle precise 
fonti greco-romane. Invece di ricorrere a un diffi cilmente rinvenibile equivalente 
polacco, sembrò opportuno servirsi di una nota esplicativa presentando la radici 
del grido che poi in polacco per ragioni fonetiche assume una certa comicità. 
L’altro problema anticipato nasceva sul piano temporale dal dover scegliere 
tra la lingua polacca degli anni 20 e 30, cioè dei tempi del fascismo, oppure 
quella odierna, naturale e vicina al pubblico di oggi. Qui si diede preferenza, 
tenendo contro della diffi coltà e stravaganza di un eventuale concetto di simulare 
accuratamente la lingua polacca del Ventennio, alla lingua contemporanea con 
l’intenzione di imitare il linguaggio delle molteplici categorie di testi trattati, 
usufruendo della conoscenza delle diverse correnti della realtà socio-culturale 
polacca con dei particolari tratti lessicali e stilistici. 
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2. LE RADICI DEL MOVIMENTO

Il fascismo, è stato più volte sottolineato dagli studiosi, non nasce solo ed 
esclusivamente dalla crisi morale della vittoria mutilata dopo la Grande Guerra, 
ma si riconosce in alcune tendenze fondamentali della cultura politica italiana 
tra il Risorgimento e il primo decennio del Novecento (Veneruso 1996: 17). Tra 
le diverse correnti rappresentate spicca soprattutto come un’ovvia fonte d’ispi-
razione il movimento futurista, il quale già nel 1909 nel suo famoso Manifesto 
volle “glorifi care la guerra – sola igiene del mondo”. Perciò ormai la stessa pro-
spettiva di una probabile guerra mondiale mette in guardia i futuristi, con lo 
stesso Filippo Tommaso Marinetti che nel 1914 si fa profeta di una nuova epoca, 
contrapposta all’Italietta borghese cui l’esperienza bellica deve porre fi ne:

“La Guerra esautorerà tutti i suoi nemici: di-
plomatici, professori, fi losofi , archeologhi, 
critici, ossessione culturale, greco, latino, 
senilismo, musei, biblioteche, industria dei 
forestieri. La Guerra svilupperà la ginnastica, 
lo sport, le scuole pratiche d’agricoltura, di 
commercio e industriali. La Guerra ringiova-
nirà l’Italia, l’arrichirà d’uomini d’azione, la 
costringerà a vivere non più del passato, delle 
rovine e del dolce clima, ma delle proprie for-
ze nazionali” 

(E. Gentile 1975: 118).

„Wojna pozbawi wpływów wszystkich swych 
wrogów: dyplomatów, profesorów, fi lozofów, 
archeologów, krytyków, obsesję kultury, gre-
kę, łacinę, staroświeckość, muzea, biblioteki, 
cały ten przemysł na potrzeby cudzoziemców. 
Wojna rozwinie gimnastykę, sport, praktycz-
ne szkoły uprawy roli, handlu i przemysłu. 
Wojna odmłodzi Italię, przysporzy jej ludzi 
czynu, zmusi ją do życia nie przeszłością, 
ruinami i słodkim klimatem, lecz własnymi 
siłami narodu”.

Il testo citato preannuncia alcune caratteristiche principali dell’ideologia fa-
scista: il suo disprezzo nei confronti del passato, percepito come un onere da cui 
liberarsi, dal momento che troppo spesso esso conduce a un’ammirazione sterile 
e senile invece di un desiderio di costituire una fonte di energie ed orgoglioso at-
tivismo. Vi troviamo dei termini chiave del pensiero prefascista: sia utilizzati per 
denigrare l’Italia liberale (“ossessione culturale”, “senilismo”, “rovine”, “musei”, 
“dolce” ecc.) sia per indicare l’alternativa di una nuova realtà auspicata (“prati-
co”, “ringiovanire”, “azione”, “costringere”, “forze”). Ed è proprio quel contra-
sto che sembra doveroso mettere in evidenza nella traduzione polacca per facili-
tare la comprensione del messaggio dei futuristi all’alba della guerra mondiale.

Dei contenuti al primo sguardo alquanto simili si possono ritrovare nei testi 
legati all’attività politica di Gabriele D’Annunzio, considerato proprio il “Gio-
vanni Battista del fascismo” o “il Primo Duce” (Ledeen 2002). Proprio come 
Marinetti, ormai nel 1915 D’Annunzio promuove una visione della guerra come 
uno spartiacque tra il vecchio e il nuovo mondo, “l’evento” che, chiudendo il 
capitolo degli “amori sterili”, di essere “ultimi”, “affamati e assetati di gloria”, 
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permetterà ai giovani “ritornanti con le vittorie” di vedere “il viso novello di 
Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italia”.

“Beati quelli che hanno venti anni,una mente 
casta, un corpo temprato, una madre ani-
mosa.

Beati quelli che, aspettando e confi dando, non 
dissiparono la loro forza, ma la custodiro-
no nella disciplina del guerriero.

Beati quelli che disdegnarono gli amori sterili 
per essere vergini a questo primo e ultimo 
amore. […]

Beati quelli che, avendo ieri gridato contro 
l’evento, accetteranno in silenzio l’alta ne-
cessità e non più vorranno essere gli ultimi 
ma i primi.

Beati i giovani che sono affamati e assetati di 
gloria, perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi, perché avranno da ter-
gere un sangue splendente, da bendare un 
raggiante dolore.

Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le 
vittorie, perché vedranno il viso novello di 
Roma, la fronte ricoronata di Dante, la bel-
lezza trionfale d’Italia”.

(D’Annunzio 1918: 32-33)

„Błogosławieni, którzy mają dwadzieścia lat, 
czysty umysł, zaprawione ciało, dzielną 
matkę.

Błogosławieni, którzy czekając i mając nad-
zieję, nie roztrwonili swej siły, lecz ustrze-
gli ją z żołnierską dyscypliną.

Błogosławieni, którzy wzgardzili bezpłodny-
mi miłostkami, by zachować niewinność 
dla tej pierwszej i ostatniej miłości. […]

Błogosławieni, którzy dopiero co protestując 
przeciwko tym wydarzeniom, będą potra-
fi li podporządkować się w ciszy wyższej 
konieczności, nie chcąc już być ostatnimi, 
ale pierwszymi.

Błogosławieni młodzi, którzy łakną i pragną 
chwały, albowiem będą nasyceni.

Błogosławieni miłosierni, albowiem będą 
ocierać lśniącą krew, opatrywać pro-
mienny ból.

Błogosławieni czystego serca, błogosławieni 
powracający w chwale zwycięstwa, al-
bowiem oglądać będą nowe oblicze Rzy-
mu, na nowo ukoronowane czoło Dantego, 
triumfujące piękno Italii”.

Nel tentativo di convincere i futuri soldati a – come lo defi nisce poi il fa-
scismo –”vivere pericolosamente”, D’Annunzio compone quindi un primo inno 
(pre)fascista alla giovinezza (“Beati quelli che anno vent’anni”) sulla falsariga 
di un noto testo biblico. In tal modo viene inaugurato tutto un fi lone dell’ide-
ologia fascista: la sacralizzazione della politica, la creazione di una religione 
civile, il culto dei martiri e degli eroi della patria sottoposti a un processo di 
deifi cazione. Pertanto al traduttore rimangono poche scelte: pare assolutamen-
te necessario servirsi della cornice delle frasi fi sse della versione polacca delle 
Beatitudini evangeliche (per esempio “Błogosławieni [...], którzy łakną i pragną 
[...], albowiem będą nasyceni”) secondo l’edizione del Nuovo Testamento resa 
più conosciuta nella tradizione cattolica del paese (Biblia Tysiąclecia 1965), con-
servando pure dell’originale discorso dannunziano gli elementi costitutivi del 
suo linguaggio attivista e guerriero, il che produce – sia in polacco che in italiano 
– una combinazione assai stravagante, ma retoricamente potente e riuscita. 

I due esempi sopraccitati dovrebbero quindi rendere il lettore polacco consa-
pevole dell’esistenza nell’Italia prefascista di un evidente sottosuolo psicologi-
co-culturale che, rafforzato in seguito dalla catarsi della Grande Guerra, porterà 
al crescere ed affermarsi del movimento fascista nell’imminente dopoguerra. 
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3. LA DOTTRINA DEL FASCISMO

La leadership del fascismo presto capì comunque che una tale costruzione 
ideologica sarebbe crollata dopo una probabile riappacifi cazione postbellica 
e quindi non costituisse il potenziale necessario per trasformare il movimento 
fascista dei combattenti in un regime stabile e duraturo. Nella ricerca di una base 
spirituale più profonda, ormai nel 1922 Mussolini invita a far parte del suo primo 
governo di coalizione, affi dandogli l’incarico di ministro della Pubblica Istruzio-
ne, il famoso fi losofo neoidealista Giovanni Gentile. Il contributo di Gentile sarà 
sicuramente decisivo per quanto riguarda l’elaborazione di una vera e propria 
ideologia del fascismo, il che si può facilmente rilevare dal confronto dei testi so-
praccitati con il seguente brano della “Dottrina del fascismo” del 1935, un’opera 
sottoscritta da Mussolini, ma attribuita in gran parte al fi losofo: 

“L’uomo del fascismo è individuo che è nazio-
ne e patria, legge morale che stringe insieme 
individui e generazioni in una tradizione e in 
una missione [...]: una vita in cui l’individuo, 
attraverso l’abnegazione di sè, il sacrifi zio dei 
suoi interessi particolari, la stessa morte, rea-
lizza quell’esistenza tutta spirituale in cui è il 
suo valore di uomo.” 

(Mussolini 1936).

“Człowiek faszyzmu to jednostka, która jest 
częścią narodu i ojczyzny jako prawa mo-
ralnego, łączącego jednostki i pokolenia we 
wspólnej tradycji i wspólnej misji […]: ży-
ciem, w którym jednostka, poprzez wyrze-
czenie się samej siebie, poświęcenie swych 
partykularnych interesów, nawet śmierć, wy-
pełnia tę całkowicie duchową egzystencję, 
która stanowi o jej wartości jako człowieka”.

Gentile mira quindi a un’evidente sublimazione dello spirito fascista. Costru-
isce la sua concezione squisitamente totalitaria (“l’abnegazione di sè, il sacrifi -
zio [...], la stessa morte”) tramite un linguaggio nobile e aulico, frutto della sua 
formazione nella scuola dell’élite intellettuale borghese, tanto odiata e derisa dai 
primi fascisti. È sulla scia di questa presunta svolta nell’ambito dell’ideologia 
fascista che si deve mettere anche il traduttore tentando di nascondere dietro la 
facciata della morale granitica di Gentile l’ormai evidente progetto non tanto 
autoritario che proprio totalitario: il concetto dell’individuo che non esiste fuori 
della realtà ideale della nazione e della patria, la cui esistenza non ha un “valore 
di uomo” se non attraverso una sottomissione completa alla comunità mistica di 
generazioni, il cui interprete si fa – beninteso – lo Stato fascista. 

L’impatto del pensiero gentiliano, accettato da Mussolini in quanto uno stru-
mento assai raffi nato ed effi cace per costruire una nazione di fascisti, si fece 
notare soprattutto nel mondo della scuola plasmata dallo stesso ministro tramite 
“la più fascista delle riforme” del 1923. In palese contraddizione alle convin-
zioni originali dei fascisti Gentile favorì lo studio del greco e del latino come 
pure della storia, fi losofi a e letteratura formulando, però, un chiaro desiderio 
che le conoscenze teoriche dovessero costituire solo una prima tappa della vera 



 489TRADURRE IL FASCISMO.LA DIVERSITÀ DEL TOTALITARISMO IMPERFETTO FASCISTA…

educazione nazionale che aveva per scopo la formazione di un cittadino eroico 
che sapesse superare gli esempi degli eroi storici. Vediamo il testo del famoso 
“Inno a Roma”:

“Roma divina, a te sul Campidoglio,
dove eterno verdeggia il sacro alloro,
a te, nostra fortezza e nostro orgoglio,

ascende il coro.
Salve Dea Roma! Ti sfavilla in fronte

il Sol che nasce sulla nuova storia;
fulgida in arme, all’ultimo orizzonte

sta la Vittoria.
 Sole che sorgi libero e giocondo

sul colle nostro i tuoi cavalli doma;
tu non vedrai nessuna cosa al mondo

maggior di Roma, maggior di Roma!”

(Savona-Straniero 1979)

”O, boski Rzymie, ku Tobie na Kapitol,
tam, gdzie laur święty się zieleni,
ku Tobie, potęgo nasza i dumo,

wstępuje chór.
Bogini Romo! Rozbłyska na twym czole

Słońce, co wstaje nad nową historią;
w lśniącej zbroi na dalekim horyzoncie 

już widać Wiktorię.
Słońce, co wstajesz wolne i radosne,

nad naszym wzgórzem zatrzymaj swój rydwan;
na całym świecie nie znajdziesz nic, co byłoby

większe od Rzymu”.

Il lessico dominante in questo tanto popolare inno fascista (“sacro alloro”, 
“Dea Roma”, “fulgida in arme”, “[dea] Vittoria”, “colle nostro” ecc.) obbliga 
il traduttore polacco a ricorrere al linguaggio adoperato nelle versioni polacche 
dei testi classici per rendere in maniera convincente il clima solenne ed anti-
quato dell’originale. Così al lettore polacco può sembrare sempre più adeguata 
la defi nizione proposta da alcuni studiosi del fascismo come una “rivoluzione 
conservatrice” (Veneziani 1994: 93). 

Tale sensazione si intensifi ca se teniamo conto anche delle fonti prodotte in 
occasione della Conciliazione tra il regime e la Chiesa nel 1929. Da quel mo-
mento in poi nel microcosmo del fascismo si inseriscono anche i numerosi testi 
che rappresentano una sensibilità fi n qui del tutto assente – quella intrinsecamen-
te cattolica:

“Grandeggia nel cielo di Roma il sublime vol-
to del Redentore. [...] Gloria a Benito Mus-
solini. Gloria al giovane italiano che ridona 
all’Italia la sua perfetta anima, che apre alla 
Chiesa un nuovo periodo di splendore, che 
cancella ogni dissidio nella coscienza dei cit-
tadini italiani, fi no ad oggi torturati nel dilem-
ma: tricolore ed altare. [...] Ormai l’educazio-
ne del popolo italiano potrà essere integrale. 
Dio e Patria, Gerarchia e Famiglia” 

(Danzi 1934: 191-194)

„Jaśnieje na rzymskim niebie wzniosłe obli-
cze Odkupiciela. […] Chwała Benito Mus-
soliniemu. Chwała młodemu Włochowi, 
który przywraca Italii pełnię jej duszy, który 
otwiera przed Kościołem nowy okres świet-
ności, który kładzie kres wszelkim konfl iktom 
sumienia włoskich obywateli, aż do dziś drę-
czonych dylematem: trójkolorowy sztandar 
narodowy czy ołtarz. […] Teraz już wycho-
wanie narodu włoskiego może być jednolite. 
Bóg i Ojczyzna, Hierarchia i Rodzina”.
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Pur adempiendo ai criteri del totalitarismo fascista (“perfetta anima”, “can-
cella ogni dissidio”, “educazione integrale”), il testo citato costituisce natural-
mente un’ulteriore prova di quanto lontano si trovò il fascismo dell’anno 1929 
dalle sue radici futuriste e rivoluzionarie, ammettendo un trattamento aperta-
mente religioso (“Redentore”, “gloria”, “Chiesa”, “coscienza”) di argomenti 
politici, una prospettiva impensabile per il giovane Mussolini, il quale aveva 
una volta osservato che gli antichi romani, prima “beati et fortes”, con l’avvento 
del cristianesimo divenivano “debiles et ignorantes” (Ludwig 1934: 166-167). 
Per trovare un linguaggio adeguato per produrre una versione polacca di questo 
gruppo di fonti, sembra lecito emulare lo stile della stampa cattolica integralista. 

Se però le celebrazioni della Conciliazione da parte dei cattolici potevano 
sembrare agli ex-rivoluzionari fascisti solo un’assurda ma innocua mascherata 
da parte del Duce, il passo successivo nella strada dell’evoluzione del regime 
suscitò per forza qualche perplessità. Allo stesso tempo offendendo molti cristia-
ni ed isolandosi dal sempre esistente – seppur emarginata – ala sinistra del suo 
movimento, Mussolini venne di fatto deifi cato e messo sull’altare accanto a Gesù 
Cristo in un nuovo Credo fascista: 

“Io credo nel sommo Duce
creatore delle camicie nere

e in Gesù Cristo suo unico protettore.
Il nostro Salvatore fu concepito

da buona maestra e da laborioso fabbro.
Fu prode soldato, ebbe dei nemici.

Discese a Roma: il terzo giorno ristabilì lo 
Stato,

Siede alla destra del Sovrano.
Di là ha da venire a giudicare il bolscevismo.

Credo nelle savie leggi,
la comunione dei cittadini,
la remissione delle pene,

la resurrezione dell’Italia, la forza eterna,
così sia. 

(Galeotti 2000: 31)”

„Wierzę w najwyższego Duce,
stworzyciela czarnych koszul

i Jezusa Chrystusa, opiekuna jego jedynego.
Zbawiciel nasz narodził się

z dobrej nauczycielki i pracowitego kowala.
Był dzielnym żołnierzem, miał wrogów.

Zstąpił do Rzymu, trzeciego dnia odbudował 
państwo,

Siedzi po prawicy Władcy,
Stamtąd przyjdzie sądzić bolszewików.

Wierzę w mądre prawa,
obywateli obcowanie,

grzechów odpuszczenie,
Italii zmartwychwstanie, siłę wieczną,

Amen”.

Uno potrebbe sostenere che in sostanza il Credo qui presentato altro non 
fosse che un’imitazione del discorso dannunziano delle Beatitudini. Vi è, però, 
una differenza non trascurabile: mentre D’Annunzio aveva utilizzato il noto 
brano evangelico con una cospicua intenzione di rafforzare il suo messaggio 
retorico tramite una provocazione anticattolica, Mussolini non negò il valore 
cristiano del testo originale, ma vi implicò il culto della propria persona, la-
sciando comunque qualche spazio – anche se assai limitato – a Cristo in quanto 
“suo unico protettore”. Al traduttore il testo in questione non presenta quindi 
gravi diffi coltà, potendo usufruire direttamente delle frasi fi sse del Credo catto-
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lico, il che in polacco come in italiano produce un effetto psicologico altrettan-
to forte favorendo la comprensione del fenomeno totalitario, almeno al livello 
teorico. 

Nonostante le apparenze non si può comunque ritenere che lo sviluppo 
dell’ideologia fascista consista in una logica evoluzione dalla retorica militan-
te del primo dopoguerra alla graduale stabilizzazione attorno ai valori conser-
vatori condivisi da una stragrande maggioranza degli italiani. Il concetto del 
totalitarismo imperfetto presuppone che anche nella fase matura del regime si 
possano osservare delle svolte inaspettate e diffi cilmente spiegabili che riguar-
dano anche il linguaggio della propaganda. Un caso del genere ci viene fornito 
dallo studio dell’antisemitismo fascista. A differenza del razzismo coloniale, si 
tratta di un fenomeno quasi inedito prima della svolta dell’anno 1938, quando 
sul piano generale della politica razziale si passò da un razzismo “culturale” 
a quello “biologico” (Podemski 2012). Provvedimenti del genere suscitarono 
una dose d’incomprensione e resistenza da parte di molti italiani, nei confron-
ti dei quali il fascismo non mancò di dimostrare il suo volto originale, brutale 
e intransigente, in una campagna antisemita della stampa del partito che aveva 
ancora il sapore – a quasi vent’anni di distanza – della furia aggressiva dello 
squadrismo: 

“Ma dove andranno a fi nire i poveri ebrei? 
Ecco una sciocca domanda e per noi fasci-
sti, umiliante, che si sente insistentemente 
ripetere da un mese a questa parte, da donne, 
da uomini, da troppa gente. [...] All’inferno, 
camerati, all’inferno andassero a fi nire questi 
vostri «poveri ebrei» a scontare una minima 
parte del male che in venti secoli hanno sapu-
to fare al mondo. E voi con loro, camerati, in 
buonissima compagnia...”

 (De Felice 1961: 361).

„Co się z nimi stanie, z tymi biednymi Żyda-
mi? To głupie pytanie, a dla nas, faszystów, 
wręcz upokarzające, a jednak wciąż i nie-
ustannie słyszymy je od jakiegoś miesiąca 
z ust kobiet i mężczyzn, zbyt wielu osób […]. 
Do piekła, towarzysze, do piekła pójdą ci 
wasi «biedni Żydzi» zapłacić za drobną cząst-
kę tego zła, jakie wyrządzili światu w ciągu 
tych dwudziestu wieków. A wy pójdziecie 
z nimi, towarzysze, w bardzo dobrym towa-
rzystwie […]”

Cercando un linguaggio corrispondente nel contesto polacco non ci si può 
sottrarre alla tentazione di prendere a modello quello presente nella Polonia degli 
anni ‘30 quando le forze marginali della destra radicale antisemita si ispiravano, 
tra l’altro, al fascismo italiano. Però forse ancor più accessibile al lettore po-
lacco contemporaneo può risultare l’esperienza del totalitarismo comunista dei 
tempi dello stalinismo. I due regimi, quello fascista italiano e quello comunista 
polacco, anche se ideologicamente avversari, condividono alcune caratteristiche 
essenziali: l’odio verso un nemico anche immaginario adoperato come strumen-
to di lotta politica, il concetto di complicità applicato a chi nutre compassione 
nei confronti dei perseguitati e l’indignazione esasperata se le spinte ideologiche 
lanciate non vengono accolte con l’auspicato entusiasmo.
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Affi nchè uno possa pretendere di aver dato uno sguardo panoramico al micro-
cosmo del totalitarismo imperfetto fascista, è indispensabile tuttavia – oltre ad 
aver esaminato le correnti principali della dottrina del fascismo – adottare anche 
una prospettiva della prassi della vita quotidiana in Italia sotto il regime.

4. LA PRASSI DEL REGIME

A partire dalla fase dello squadrismo (1919-1922), si fa notare una marcata 
discrepanza tra i princîpi ideali del movimento (secondo le sopra riportate di-
chiarazioni dannunziane e marinettiane) e la realtà delle operazioni intraprese 
dai gruppi fascisti. Un giovane squadrista ricordò a pochi anni di distanza:

„Le squadre incominciarono a funzionare atti-
vamente. Ognuna di esse si componeva di una 
ventina di giovani. Facevo parte della Terre-
moto. Gli anziani dicevano che ero troppo 
giovane per poter appartenere ad una squadra 
terribile come la Terremoto. Avevamo il ga-
gliardetto e il ruolino di marcia. [...] Si agiva 
nel mistero. Voci sussurrate in un orecchio. 
Questa sera alle dieci. [...] Si ricomponevano 
così le squadre; e via in carrozzella negli au-
tocarri o a piedi per i viottoli dei campi. Si ri-
tornava dalla spedizione, e nessuno ne sapeva 
nulla nel paese”. 

(Girace 1940: 33-35)

„Bojówki zaczęły działać. Każda z nich skła-
dała się z dwudziestki młodych ludzi. Byłem 
w Terremoto. Dowódcy mówili, że jestem za 
młody, żeby należeć do takiej strasznej grupy 
jak Terremoto. Mieliśmy sztandar i rozwijany 
w marszu proporzec. [...] Działaliśmy w ta-
jemnicy. Wiadomości szeptano na ucho. Dziś 
wieczorem o dziesiątej. [...] Tak gromadziły 
się drużyny i naprzód po polnych drogach 
ciężarówkami albo piechotą. Wracało się 
z wyprawy i nikt w miasteczku nic nie wie-
dział”.

Si può facilmente osservare come la vocazione spirituale evocata da D’An-
nunzio non trovi conferma nella percezione dello squadrista. Resta piuttosto 
visibilmente colpito dall’atmosfera di clandestinità e terrore probabilmente se-
minato nei cuori degli avversari politici. Colpisce il fatto che quell’aria gioiosa 
di orgogliosa impunità di un gruppo giovanile domini fi no al punto di far igno-
rare completamente la sostanza: infatti viene menzionato soltanto il momento 
iniziale e quello fi nale, senza alcun riferimento alla stessa azione svolta. Più 
che a uno “spirito autoritario” troviamo piuttosto atteggiamenti riconducibili 
alla tradizione anarchica. Perciò la traduzione dovrà puntare su un linguaggio 
che indichi un’eccitazione giovanile, un senso d’appartenenza al gruppo segreto 
e tendenzialmente temuto il che costituisce un titolo d’orgoglio personale.

Ancora più evidente il trionfo della vita reale quotidiana sopra le proclama-
zioni dell’ideologia fascista in questa testimonianza sullo squadrismo fornitaci 
da un fascista ormai nel 1923, cioè nei primi mesi del regime al potere:
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“Il treno speciale, l’unico treno che parte per 
la Capitale, è pronto. Le vetture sono prese 
d’assalto e rigurgitano di squadristi. [...] Sono 
mamme desolate, sono parenti, amici che dan-
no l’ultimo addio. I fascisti a ciglio asciutto 
cercano di riassicurare, sventolano fazzoletti 
tricolori, fez e bandiere e lanciano gli alalà 
possenti. [...] È la gioventù ardita che palpita 
di fede e non teme gli eventi. [...] La banda 
di Reggello è in testa ed intona «Giovinezza» 
[...]. I mille squadristi intonano le canzoni 
a squarciagola, così i romani dovranno una 
buona volta svegliarsi” 

(Papasogli 1923:73-74)

„Pociąg specjalny, jedyny pociąg do stolicy, 
już gotów. Brane szturmem wagony zapełnia-
ją się po brzegi bojowcami. [...] Są płaczące 
mamy, są członkowie rodzin, żegnający kole-
dzy. Nie roniąc ani łzy, faszyści starają się ich 
uspokoić, na wietrze powiewają trójkolorowe 
proporce, fezy i sztandary, słychać potężne 
«alalà». To gorąca młodzież, w której pulsuje 
wiara, która nie boi się przyszłości. [...] Gru-
pa Regello jest na początku składu i intonuje 
«Giovinezzę» [...]. Tysiąc bojowców podej-
muje śpiew na cały głos, a zatem tym razem 
rzymianie będą musieli podnieść się z łóżek 
wcześniej”.

L’immagine che ci viene offerta fa pensare a una gita scolastica che sta per 
iniziare. La spesso rivendicata virilità dei fascisti sparisce completamente ceden-
do spazio a dei comportamenti tipici degli intimi rapporti familiari con le fi gure 
dominanti delle “mamme desolate [...] che danno l’ultimo addio”. Anche le stes-
se affermazioni del narratore (“a ciglio asciutto”) concorrono al clima di scenetta 
sentimentale anziché dar prova di spirito marziale, nonostante tutti i tricolori 
e fez, “alalà” e “Giovinezze” cantate “a squarciagola” per sottolineare un senso 
di prepotenza ed orgoglio. Il testo offre quindi al traduttore un’opportunità di 
schizzare l’aspetto umano e provinciale di un fascismo che da una parte idolatra 
“la Capitale” come un ideale classico e dall’altra disprezza i romani contempo-
ranei che impersonano l’élite borghese tanto odiata.

È proprio alle caratteristiche tragicomiche del fascismo provinciale che si 
riferiscono alcuni ricordi prodotti dopo la caduta del regime. Un anonimo testi-
mone ricordava:

“Non mi sentivo fascista perchè non ero bravo 
in ginnastica. Alle adunate sbagliavo sempre 
il passo: mi facevano uscire dalle righe e mi 
sgridavano. Allora mi offendevo. Ma la mia 
irritazione era meramente epidermica. E ri-
cordo il mio turbamento, la mia gioia quando, 
da balilla, ebbi la croce al merito. Senza alcun 
merito. Fu un gesto di riconoscenza del co-
mandante la legione nei riguardi di mio padre. 
Mio padre lo trasportava in macchina durante 
certe marce estenuanti. E al comandante, no-
nostante il proclamato ardore littorio, doleva-
no presto i piedi.” 

(Albertoni et al. 1962: 102).

„Nie czułem się faszystą, bo nie byłem dobry 
z gimnastyki. Na zbiórkach ciągle myliłem 
krok: kazali mi zawsze wyjść przed szereg 
i skrzyczeli mnie. Wtedy się obrażałem. Ale 
moje zdenerwowanie było tylko powierz-
chowne. A pamiętam moje poruszenie i ra-
dość, gdy jako balilla dostałem krzyż zasługi. 
Bez żadnych zasług. Był to gest wdzięczno-
ści komendanta legionu w stosunku do mego 
ojca. Ojciec podwoził go samochodem pod-
czas różnych męczących marszów. A komen-
danta, na przekór deklarowanemu liktorskie-
mu zapałowi, zaraz bolały nogi”.
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Da questo testo sottilmente ironico, ma in generale assai parsimonioso e con-
creto, risulta che nonostante tutti gli sforzi degli intellettuali del regime il fasci-
smo in molti casi fosse interpretato in chiave puramente militarista, come una 
“scuola di potenza”, con l’obiettivo essenziale di dare un’educazione militare 
alla nazione. A dispetto dello slogan uffi ciale del regime “Libro e moschetto 
fascista perfetto” in numerose fonti troviamo il semplice messaggio che non sia 
buon fascista chi non è bravo in ginnastica. Ugualmente signifi cativi i casi di una 
“croce al merito senza alcun merito” e di un comandante che umanamente non 
riesce ad essere all’altezza delle aspettative proclamate dall’ideologia. Dall’altro 
canto non si può neppure escludere che una tale strategia possa essere utilizzata 
dagli autori delle memorie postbelliche al fi ne di diminuire la scala del proprio 
entusiasimo, della partecipazione o almeno del consenso non completamente 
negato al fascismo. La traduzione dovrebbe quindi giocare proprio su quest’am-
bivalenza lasciando che il giudizio spetti al lettore.

Frequentemente capita però che la scelta di un memorialista cada sulla de-
risione totale della realtà fascista il cui cavallo di battaglia sarà di solito una 
spietata ironia critica rivolta contro dei manifesti paradossi ed incongruenze 
della dottrina che comunque continua ad essere presentata come totalitaria e sa-
crosanta, poco meno di una fede religiosa. Un’anonima giovane donna fascista 
scrisse nel dopoguerra:

“Alle elementari mi avevano insegnato che 
avevo una Patria, l’Italia, che era una terra 
bellissima, forse la più bella in senso assolu-
to, e che più gente moriva per lei, era tanto 
di guadagnato. Bisognava morire, vuoi per di-
fenderla dalla tirannide, vuoi dall’invasore, ed 
entrambe queste entità erano di lingua tede-
sca. Confusamente ricordo che al ginnasio mi 
veniva ancora descritta l’Italia come un paese 
ricco di ogni bellezza e per il quale nessun sa-
crifi cio non sarebbe stato troppo grande, ma 
non si parlava più della tirannide austriaca né 
dell’invasore, anzi la lingua moderna che do-
vevamo studiare era proprio il tedesco.”

(Le confessioni di una piccola italiana 1983: 
82-83).

„Już w podstawówce nauczono mnie, że mam 
Ojczyznę, Italię, która jest przepięknym kra-
jem, może najpiękniejszym w sensie absolut-
nym, i że im więcej ludzi za nią umiera, tym 
lepiej. Trzeba było umierać, czy to by bronić 
jej przed tyranią, czy to przed najeźdźcą, 
a obie te kategorie wiązały się z niemczy-
zną. Pamiętam moje zdziwienie, gdy jeszcze 
w gimnazjum przedstawiano mi Italię jako 
kraj pełen wszelkiego piękna, godzien każde-
go poświęcenia, ale nie mówiło się już o au-
striackiej tyranii czy najazdach, za to właśnie 
językiem obcym, którego mieliśmy się wszy-
scy uczyć, stał się niemiecki”.

La forte e maliziosa ironia del brano citato si salva nella traduzione tramite 
il discorso indiretto libero grazie a cui le frasi tipiche della propaganda fascista 
ripetute e messe accanto, a prescindere dalle circostanze nelle quali il regime fu 
costretto a modifi care la sua politica internazionale, assumono una dimensione 
surreale e ridicola. Il narratore, invece, si nasconde dietro anche se la sua inten-
zione di deridere rimane ben comprensibile. 
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Un aspetto particolarmente fragile (e quindi spesso preso di mira dai critici) 
della dottrina fascista fu indubbiamente il razzismo. Invece di mobilitare le mas-
se fasciste contro un nemico comune con un nuovo senso dell’orgoglio razziale, 
contribuì pure esso alla persuasione generale che la dottrina del regime fosse 
instabile ed imprevedibile, che risultasse dalle esigenze della politica corrente 
anzichè da una tante volte proclamata solida visione integrale del mondo. È per 
questo che un altro testimone potè scrivere nel dopoguerra:

“Imparai che le classifi cazioni delle razze ve-
nivano create secondo comodità, non secondo 
scienza; che c’era una razza alpina e una raz-
za mediterranea; che la parola «ariano» aveva 
cento signifi cati diversi; che c’era una razza 
dello spirito e una del corpo; che la grandezza 
di Cristo si spiegava col fatto di esser fi glio di 
una siriaca adultera e di un legionario romano 
di razza teutonica. Seppi tutto sull’arianità del 
naso di Dante e del volto di Graziani.” 

(Autobiografi e di giovani del tempo fascista 
1947: 60).

„Nauczyłem się, ze klasyfi kacji ras dokonuje 
się wedle kryterium potrzeby, a nie nauki; że 
jest rasa alpejska i rasa śródziemnomorska; 
że słowo «aryjski» ma sto różnych znaczeń; 
że istnieje rasa ducha i rasa ciała; że wielkość 
Chrystusa tłumaczy się pochodzeniem od sy-
ryjskiej cudzołożnicy i rzymskiego legionisty 
rasy teutońskiej. Wiedziałem wszystko o aryj-
skości nosa Dantego i twarzy Grazianiego”.

Forse proprio quest’ultima testimonianza rimane la più potente nel dimostrare 
quanto un totalitarismo rischia di perdere ogni credibilità nel momento in cui im-
pone un contenuto ideologico che non sa neanche in un primo momento mettere 
in pratica con assoluta risolutezza. Interessante che quel testo che commenta una 
realtà teoricamente totalitaria ricorra spesso ad una pluralità di visioni, signifi cati 
e chiavi interpretative con pochi punti fi ssi di riferimento (Dante e il maresciallo 
fascista Graziani). È signifi cativo quante volte un testo che dovrebbe raccontare 
una realtà totalitaria e quindi compatta, unifi cata, integrale si serva del plurale 
oppure di un elenco di varietà, assolutamente da conservare nella traduzione. 

5. CONCLUSIONI

Come abbiamo dimostrato, dal momento che il fascismo in quanto totalita-
rismo imperfetto costituisce un intero universo di correnti ideologiche, anche al 
livello della lingua appare un microcosmo di linguaggi e registri. Risulta dunque 
impraticabile per rendere la complessa realtà del fascismo italiano optare per un 
solo approccio alla traduzione dei diversi testi. Una possibile strategia comples-
siva proposta nel presente studio sarebbe invece quella di ricorrere ai linguaggi 
specifi ci polacchi realmente esistenti nella tradizione culturale e politica del 
paese oppure nell’uso corrente della lingua di oggi (p.es. la matrice cattolica, 
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la letteratura romantica, il futurismo polacco, traduzioni di testi classici, la pro-
paganda dell’antisemitismo polacco prebellico e dello stalinismo). Proprio in 
questo modo si possono, a quanto pare, produrre delle traduzioni informative 
e allo stesso tempo relative all’esperienza concreta del lettore polacco, il quale 
pur non avendo mai sperimentato un regime fascista, grazie alle sue più scontate 
conoscenze culturali, è in grado di capire più di quanto non si pensi di una realtà 
apparentemente assai remota come il fascismo italiano.  
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