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SUR QUELQUES FIGURES DIABOLIQUES CHOISIES
DANS LE RECIT FANTASTIQUE DE THEOPHILE GAUTIER

In the 18th century the devil, chased out of the religious domain by the philosophers of material-
ism and the French Revolution, becomes one of the most important literary characters. In the 19"
century, the devil is considered to be one of the most important fantastic motives, and demonic fig-
ures very often appear in short stories of the most famous French fantastic writers. The aim of this
article is to present two selected types of diabolical characters in supernatural short stories written
by the master of 19" century fantastic literature, Teofil Gautier. The first part of this article presents
a she — devil, whose weapon of choice is its sexuality, which always is the downfall of the man —
protagonist of Gautier’s short story. In the second part of the article, the devil disguises itself as an
old, extravagantly-looking man of exotic heritage, who uses (para)science to convince the person
to follow the path of sin and damnation. In Gautier’s fantastic world, a shapeshifting demon, re-
gardless of the means and the disguise, always triumphs over a human, its helpless victim.

Les croyances en diable connaissent leur éclipse au Siécle des Lumieres.
Chassé du domaine religieux, le Prince des Ténebres envahit le romanesque.
Comme le remarque judicieusement Max Milner : « [...] ce que le diable perd
dans le domaine de la croyance, il le gagne dans celui de 1’imagination » (2007 :
25). A I’époque de saeculum rationalisticum, le diable apparait comme une fi-
gure centrale de plusieurs textes littéraires, écrits en francais, pour ne citer que Le
Diable amoureux (1772) de Jacques Cazotte, Vathek (1787) de William Beckford
et Le Manuscrit trouvé a Saragosse (les versions de 1794 et postérieures : 1804 ;
1810) de Jean Potocki.

Le Diable amoureux qui passe pour le premier récit fantastique en France',
introduit le motif du diable dans le domaine du fantastique — le genre qui a, selon
Milner, « des répercussions profondes sur la représentation littéraire du diable et
des puissances du mal » (2007 : 377).

A I’age d’or du fantastique, c’est-a-dire, au XIX° si¢cle, les personnages de
démons abondent dans le genre en question, le diable étant déja un des poncifs
du fantastique et engendrant plusieurs axes thématiques, comme par exemple le
motif du pacte avec le démon, les sorcelleries, maléfices et malédictions diaboli-

' Cf. A ce propos P.-G. Castex (1951).
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ques, le theme de la séduction et la figure du tentateur diabolique, la possession
et I’exorcisme. La fascination de la figure littéraire du diable se manifeste chez
les plus grands auteurs du fantastique du XIXe siecle, tels que Charles Nodier?,
Honoré de Balzac®, Gérard de Nerval* et, surtout Théophile Gautier chez qui les
personnages diaboliques sont par excellence nombreux et intéressants. Le but de
notre article est d’analyser certains visages du diable dans le fantastique gautie-
rien et de montrer sa spécificité.

De toute la panoplie des figures diaboliques qui apparaissent dans les plus
connues nouvelles fantastiques® de Gautier, nous voudrions nous concentrer sur
deux types répétitifs et représentatifs a la fois, a savoir sur la femme-diablesse
belle et séductrice et sur le démon sous I’aspect d’un vieillard extraordinaire.

LA FEMME-DIABLESSE

A T’origine de 1I’'image défavorable de la femme congue comme suppdt de
Satan est, sans aucun doute, la tradition chrétienne misogyne, selon laquelle la
femme, fille de I’Eve biblique et instrument du démon de la Genese, est la cause
directe de la déchéance de ’homme et de son expulsion du Paradis. La femme,
incarnation du mal et du péché, inspire aux hommes la peur par sa sensualité, sa
physiologie et sa sexualité, semble-t-il, sans mesure. Ces préjugés et ces angois-
ses se cristallisent autour du personnage de la diablesse dont la séduction a une
puissance mortifére.

Les traces de la présence diabolique féminine sont bien visibles dans La Ca-
fetiére et Omphale. Les deux nouvelles révelent d’ailleurs plusieurs paralléles®
au niveau sémantique et narratif : leurs protagonistes vivent une aventure sen-
timentale, extraordinaire et inexplicable par les lois de notre monde, avec les
femmes de I’époque de la Régence qui, a minuit, quittent les tapisseries ornant
les murs de chambres de nuit des héros. Dans les deux cas, la dimension onirique
rend ces rendez-vous plus crédibles.

Les réactions des personnages masculins a la vue des femmes de tapisseries
sont également semblables : les héros éprouvent de la terreur et soupgonnent

2

Cf. Infernaliana, Smarra ou les démons de la nuit.
Cf. L’Elixir de la longue vie, Melmoth réconcilié.

4 Cf. L’Imagier de Harlem, Elixirs du diable.

> C’est-a-dire : La Cafetiére, conte fantastique; Onuphrius ou les vexations fantastiques d’un admi-
rateur d’Hoffmann; Omphale, histoire rococo ; La Morte amoureuse, Le Pied de momie ; Deux acteurs
pour un réle ; Le Club des hachichins ; Arria Marcella, souvenir de Pompéi ; Avatar ; Jettatura.

° En parlant de deux nouvelles de Gautier, il n’est pas possible de passer sous silence leur ressem-
blance avec Le Diable amoureux de Jacques Cazotte. Les récits du XIX¢ siécle, tout comme la nouvelle
du XVIII®, relatent une histoire de séduction d’un jeune homme, naif et inexpérimenté, par une femme-
diablesse, belle, apparemment innocente, mais, en fait, diaboliquement rusée.

3



SUR QUELQUES FIGURES DIABOLIQUES CHOISIES... 415

le caractere diabolique de leurs visions. Le narrateur de La Cafetiére I’exprime
ainsi : « A cette vue, persuadé que j’avais été le jouet de quelque illusion diabo-
lique, une telle frayer s’empara de moi, que j’évanouis » (Gautier 1993 : 20). De
méme, le protagoniste d’Omphale a peur que son amante, la marquise de T., ne
soit le diable en personne :

— Je crains que vous ne soyez le...le...

— Le diable, tranchons le mot, n’est-ce pas ? c’est cela que tu voulais dire ; au moins tu
conviendras que je ne suis pas trop noire pour un diable, et que, si ’enfer était peuplé
de diables faits comme moi, on y passerait son temps aussi agréablement qu’en paradis.
(Gautier 1993 : 69)

Séduit par la beauté de la marquise, le héros change pourtant d’avis, il n’éprou-
ve plus d’angoisse en sa présence : « Je dis que, quand vous seriez le diable en
personne, je n’aurais plus peur, Madame Omphale » (Gautier 1993 : 69).

Il semble que les deux nouvelles constituent une sorte de variation du theme
du succube-femelle qui séduit et tente un mortel. Rappelons que le succube’ est
le démon-femelle qui vient tenter les hommes durant leur sommeil et s’efforce
par tous les moyens de s unir a eux®. Dans La Cafetiére et Omphale, les rencon-
tres avec les femmes démoniaques ont également lieu la nuit durant le sommeil
des protagonistes. L’apparition des succubes et leur intrusion dans la vie des hé-
ros deviennent possibles grace au réve. Le cadre onirique facilite I’introduction
du surnaturel infernal.

Le démon emploie toujours des ruses quand il veut plaire et séduire. Lorsque
le diable habite le corps féminin, il en profite pour mener I’homme sur la voie de
la chute morale. Les deux héroines gautieriennes utilisent aussi leurs charmes et
leur sensualité afin de tenter les protagonistes.

L’héroine de La Cafetiere prend 1’aspect trompeur d’une jeune et innocente
fille dont le prénom Angela renvoie a I’ange et non au démon. Sa parfaite beauté
attire le héros : « Jamais, méme en réve, rien d’aussi parfait ne s’était présenté
a mes yeux ; une peau d’une blancheur éblouissante, des cheveux d’un blond
cendré, de longs cils et de prunelles bleues, si claires et si transparentes [...] »
(Gautier 1993 : 18). Angela invite le narrateur a valser et la danse devient pour
lui une source de plaisirs sensuels :

Le sein de la jeune fille touchait ma poitrine, sa joue veloutée effleurait la mienne, et son
haleine suave flottait sur ma bouche. Jamais de la vie je n’éprouvais une pareille émotion ;
mes nerfs tressaillaient comme des ressorts d’acier, mon sang coulait dans mes artéres en
torrent de lave, et j’entendais battre mon coeur comme une montre accrochée a mes oreilles.
(Gautier 1993 : 19)

La diablesse continue la tentation au caractére sexuel de plus en plus osé et,
apres avoir valsé, elle s’assoit sur les genoux du jeune homme, elle I’entoure de

7 Sa forme masculine est I’incube.
8 Cf. J.Tondriau et R. Villeneuve (1968).
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ses bras et cache sa téte dans son sein : « Je ne sais pas combien de temps nous
restimes dans cette position, car tous mes sens étaient absorbés dans la contempla-
tion de cette mystérieuse et fantastique créature. [...] Le monde réel n’existait plus
pour moi et tous les liens qui m’y attachent étaient rompus » (Gautier 1983 : 20).

La croyance a des relations sexuelles entre un démon ou un esprit et un mor-
tel, homme et femme, est trés ancienne et présente chez de nombreux peuples,
différentes cultures et civilisations’. Ces démons animent un corps arraché au
sépulcre et, fréquemment, aprés une nuit amoureuse, I’amant retrouve entre ses
bras un cadavre décharné et puant. Dans La Cafetiere, il est possible de retrouver
un pareil schéma de la fascination d’une créature infernale, vécue par un mortel.
Apres cette nuit amoureuse, Angela disparait du coup. Le héros ne trouve dans
sa chambre a coucher que les morceaux d’une cafetiére brisée, cafetiere dont la
forme fait penser a la té€te d’ Angela. Qui plus est, il s’avere qu’ Angela est la sceur
d’un des amis du narrateur et qu’elle est morte depuis deux ans.

Cette rencontre du succube finit mal pour le héros et ne lui apporte que du
malheur. Dans ses derniers mots, le narrateur avoue : « Je venais de comprendre
qu’il n’y avait plus pour moi de bonheur sur la terre ! » (Gautier 1993 : 22).

L’héroine diabolique d’Omphale, 1a marquise de T., profite aussi de sa beauté
afin de mener le protagoniste sur le chemin de la perdition. Durant leur premiere
rencontre, elle lui fait un étalage de ses charmes : « [...] Omphale rejeta en ar-
riere sa peau de lion et me fit voir des épaules et un sein d’une forme parfaite et
d’une blancheur éblouissante » (Gautier 1993 : 69). Les entrevues nocturnes du
narrateur et du succube se réduisent a des jeux sexuels qui, comme dans le cas
précédent, se terminent de maniére néfaste pour I’homme. Le diable habite le
corps de la dame de I’époque de la Régence, morte depuis des années, et repré-
sentée sur la tapisserie. Le gobelin vendu, le narrateur ne peut plus continuer son
aventure et ne verra plus la marquise.

Le motif du succube semble étre, dans La Cafetiére et Omphale, codifié et
schématisé, les nombreux paralleles entre les deux textes étant signalés ci-des-
sus. La Morte amoureuse exploite aussi le theme du succube, pourtant avec plus
de modifications.

Dans le récit enchdssant, le narrateur, le vieux moine Romuald, avoue que,
jeune séminariste, il est devenu « le jouet d’une illusion singuliere et diabolique »
(Gautier 1993 : 77). Le jour de son ordination, il remarque dans I’église une belle
femme, Clarimonde, de qui il tombe éperdument amoureux : « [...] il se fit par
toute 1’église une compléte obscurité. La charmante créature se détachait sur ce
fond d’ombre comme une révélation angélique ; elle semblait éclairée d’elle-
méme et donner le jour plut6t que le recevoir » (Gautier 1993 : 79). Cette scéne
de la premicre apparition de Clarimonde est li€ée de maniére symbolique a son

 On retrouve les traces de croyances de ce type dans les cultures : mézoaméricaines, iraniennes,
sumériennes, babyloniennes, égyptiennes, slaves, grecques, romaines, germaniques, celtiques, chrétien-
nes, juives. Voir a ce propos : A. M. di Nola (1987).
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prénom et signale ainsi, implicitement, son caractére : Clarimonde signifie celle
qui éclaire (du latin clarus — clair), qui porte lumiére sur le monde. Romuald, qui
est jeune et naif, voit Clarimonde comme un ange.

Pourtant, le prénom de Clarimonde se référe aussi a Lucifer, I’archange dé-
chu, le Satan qui est lui-méme « porteur de lumiére » comme 1’étymologie 1’in-
dique : rappelons que [ux signifie du latin lumiére et fero porteur. Qui plus est,
« Lucifer » est I’un des noms que les anciens Romains donnaient a la planete Vé-
nus, ce qui renvoie immédiatement a 1’idée de I’amour, un des thémes du récit.
D’autres signes encore avertissent de la nature diabolique de Clarimonde et de
sa parenté avec Lucifer. A cause de son orgueil démesuré, Lucifer veut rivaliser
avec Dieu, il se sent égal a son créateur et se révolte contre lui en entrainant avec
soi les autres anges rebelles. De méme, Clarimonde se voit comme une rivale de
Dieu, elle est jalouse du pouvoir divin auquel son bien aimé se soumet et elle
lutte pour s’emparer de 1’dme de Romuald : « Ah ! que je suis jalouse de Dieu,
que tu as aimé et que tu aimes encore plus que moi ! [...] Je veux te prendre a
ton Dieu [...] » (Gautier 1993 : 101 ; 82). Elle tente le prétre en lui promettant un
bonheur plus grand que celui offert par Dieu dans le paradis.

C’est I’abbé Sérapion qui aide le séminariste a lutter contre le diable en pré-
venant Romuald de I’aspect démoniaque de Clarimonde et en lui donnant des
conseils pour chasser la diablesse :

Prenez garde, mon frére et n’écoutez pas les suggestions du diable ; I’esprit malin, irrité de
ce que vous vous €tes a tout jamais consacré au Seigneur, rode autour de vous comme un
loup ravissant et fait un dernier effort pour vous attirer a lui. [...] Priez, jeGinez, méditez, et le
mauvais esprit se retirera. (Gautier 1993 : 87)

Les avertissements de Sérapion s’averent pourtant vains face a la représen-
tante du monde infernal. Tels les succubes des deux récits analysés auparavant
(La Cafetiere et Omphale), Clarimonde pénetre dans les réves de Romulad et
profite de tous ses charmes afin de le perdre. Le moine se sent comme halluciné
par I’éclat phosphorique des yeux verts de Clarimonde ; soulignons que dans le
récit fantastique, la couleur verte des yeux trahit traditionnellement la nature ma-
Iéfique du personnage. Impuissant contre les artifices de 1’esprit malin et déchiré
entre les principes de la religion et sa passion pour Clarimonde, Romuald com-
mence a vivre d’une existence double. Le jour, il est le prétre, la nuit, il devient
I’amant de la courtisane Clarimonde : « Le jeune seigneur fat et libertin se raillait
du prétre, le prétre détestait les dissolutions du jeune seigneur. Deux spirales en-
chevétrées ’'une dans I’autre et confondues sans se toucher jamais représentent
trés bien cette vie bicéphale qui fut la mienne » (Gautier 1993 : 105). L’existence
double de Romuald est sans aucun doute le fruit de I’activité du démon : le dia-
ble (du grec diabolus) signifie « celui qui divise, qui désunit ». C’est pourquoi
le moine vit divisé entre 1’aspect diurne (chaste, innocent) et nocturne (sexuel,
corrompu) de sa personnalité.
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Sérapion, qui essaye de remettre Romuald sur la voie de la chasteté, accumule
les preuves témoignant, selon lui, du satanisme de Clarimonde, a savoir I’étran-
geté de 1’aventure de Romuald, la beauté surnaturelle de la courtisane, I’éclat
phosphorique de ses yeux, le changement subit de la personnalité du prétre, son
trouble, enfin sa piété évanouie en un instant. Sérapion croit que Clarimonde est
Belzébuth en personne. D’apres le Dictionnaire infernal de Jacques Auguste Co-
lin de Plancy, Belzébuth est le prince des démons, le chef supréme de 1I’empire
infernal et le premier en pouvoir et en crime apres Satan (de Plancy 1818 : 357).
Son nom signifie le seigneur des mouches. En parlant des traits distinctifs de
Belzébuth, de Plancy souligne que souvent il prend 1’aspect d’une belle femme et
qu’il est changeant, c’est pourquoi « chacun le dépeint au gré de son imagination
[...] » (de Plancy 1818 : 358). Clarimonde se distingue par les mémes traits. Sa
beauté est maintes fois évoquée dans le récit. Qui plus est, Romuald avoue qu’

avoir Clarimonde, c¢’était avoir vingt maftresses, c’était avoir toutes les femmes, tant elle
était mobile, changeante et dissemblable d’elle-méme ; un vrai caméléon ! Elle vous faisait
commettre avec elle I'infidélit€ que vous eussiez commise avec d’autres, en prenant com-
pletement le caractere, 1’allure et le genre de beauté de la femme qui paraissait vous plaire.
(Gautier 1993 : 106)

Afin de chasser I’esprit malin de la vie du séminariste possédé, Sérapion se dé-
cide a faire des exorcismes pres de la tombe de Clarimonde qui est morte et dont le
corps est habité par le démon. Le vieux moine ouvre le tombeau, asperge le corps
du succube d’eau bénite et montre a Romuald dans quel état pitoyable est I’objet
de son amour : « [...] ce ne fut plus qu’un mélange affreusement informe de cen-
dres et d’os a demi-calcinés » (Gautier 1993 : 111). Pourtant, comme dans les cas
précédemment analysés, la passion entre le succube et I’homme finit toujours mal.
Romuald est incapable de retrouver la paix de son dme et de racheter ses péchés
par une existence pieuse. Etant vieux, il regrette encore Clarimonde, I’amour de
Dieu ne lui suffit plus pour remplacer celui diabolique, perdu a jamais.

Pour récapituler brievement : la femme-diablesse, belle et séductrice, semble
toute-puissante contre I’homme avec ses faiblesses. Dans le cadre nocturne et
onirique, le succube-femelle se sert de la sexualité afin de mener le protagoniste
sur la voie de la perdition et du malheur. Ces entrevues entre la créature diaboli-
que et le mortel se terminent toujours de maniére néfaste pour ce dernier, a savoir
par sa chute.

LE VIEILLARD DIABOLIQUE

Chez Théophile Gautier, le diable qui est protéiforme et qui change souvent
d’aspect se présente parfois comme un vieillard extraordinaire, repoussant, mais
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savant, intelligent, doué de qualités hors de commun et capable d’aveugler sa
victime par ses promesses'’.

Le docteur Balthazar Cherbonneau, un des personnages d’Avatar, s’inscrit
dans cette lignée de créatures infernales. Son apparence est insolite et constitue
un des signes avertisseurs de sa nature diabolique. Sa téte ressemble a « une téte
de mort », sa face est celle d’un « cadavre » (Gautier 1993 : 240). Il est extréme-
ment maigre et trés vieux.

Pourtant, ce qui frappe le plus dans la physionomie de Cherbonneau, ce sont
ses yeux congus couramment comme miroir de 1’ame :

[...] au milieu de ce visage tanné par 1’age, calciné a des yeux incandescents, usé dans 1’étu-
de, ou les fatigues de la science et de la vie s’écrivaient en sillages profonds, en pattes d’oie
rayonnantes, en plis plus pressés que les feuillets d’un livre étincelaient deux prunelles d’un
bleu de turquoise, d’une limpidité, d’une fraicheur et d’une jeunesse inconcevables. Ces
étoiles bleues brillaient au fond d’orbites brunes et de membranes concentriques dont les
cercles fauves rappelaient vaguement les plumes disposées en auréole autour de la prunelle
nyctalope des hiboux. (Gautier 1993 : 240)

Ces yeux sont étranges : tout d’abord, ils semblent appartenir a un étre plus
jeune que Cherbonneau ; ensuite, ils exercent une influence hypnotique sur les
victimes du docteur ; enfin, ses prunelles rappellent ceux des hiboux, oiseaux
nocturnes symbolisant la sagesse, mais aussi percus comme les acolytes du dia-
ble et des forces des Ténebres. Dans ’obscurité, les yeux du docteur produi-
sent des lueurs épouvantables : « Quoique la figure du docteur fiit baignée dans
I’ombre, [...] Octave distinguait la scintillation des étranges prunelles bleues qui
semblaient douées d’une lueur propre comme les corps phosphorescents [...] »
(Gautier 1993 : 241). On peut y voir une allusion a Lucifer, du latin celui qui
porte lumiére et qui est également appelé en grec Phosphoros, celui qui apporte
la clarté au milieu des ténebres.

L’habit du docteur augmente I’impression diabolique que produit ce person-
nage a tenure méphistophélique : il est habillé uniquement en noir passant pour
la couleur des forces maléfiques.

L’aspect physique étrange et la tenue satanique préviennent de la nature ma-
Iéfique du personnage qui, en fait, avoue étre un adepte des puissances occultes
connues aux Indes, espace exotique et mystérieux. Par des promesses fallacieu-
ses, le docteur jure a Octave de Saville, amoureux malheureusement de la com-
tesse Labinska, de faire la métempsycose des &mes du comte Labinski et d’Oc-
tave, ce qui doit garantir a ce dernier I’amour de la comtesse et le bonheur.

La premiere expérience que fait Cherbonneau devant le comte Labinski ren-
voie directement aux personnages de Méphistophéles, de Faust et, par-1a, au
motif du pacte diabolique : « Vous avez sans doute entendu parler du miroir
magique ou Méphistophéles fait voir a Faust I’image d’Hélene ; [...] je puis

10 Une telle figure apparait également dans Vathek de Becford.
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vous régaler de cet innocent prodige » (Gautier 1993 : 275). Le pacte avec le
diable' est contracté lorsque par une magie quelconque (accord avec le diable,
découverte d’un talisman, d’un grimoire satanique) un personnage peut obtenir
le bonheur ou, du moins, ce qui peut le représenter a ses yeux. Octave de Saville,
tenté par Cherbonneau, contracte avec lui une sorte de pacte afin d’obtenir, par
I’entremise de magie et d’occultisme, I’amour de la comtesse Labinski, sans qui
il ne peut plus vivre. Le prix du pacte est le plus souvent I’dme de I’homme et, en
effet, au dénouement du récit, Octave perd son 4me dont Cherbonneau s’empare.
Nous y reviendrons plus loin.

Apres avoir hypnotisé Octave et le comte Labinski, Cherbonneau passe a la
réalisation d’avatar de leurs ames :

A un geste fulgurant du docteur qui semblait leur tracer leur route dans 1’air, les deux points
phosphoriques se mirent en mouvement, et, en laissant derriere eux un sillage de lumiére, se
rendirent a leur demeure nouvelle : I’dme d’Octave occupa le corps du comte Labinski, I’dme
du comte celui d’Octave ; I’avatar était accompli. (Gautier 1993 : 280)

Il semble que tous les réves d’Octave se réalisent grice au « pouvoir d’un
Dieu, ou, tout au moins, d’un démon » (Gautier 1993 : 282) dont dispose le
docteur.

Apres s’étre réveillé du sommeil hypnotique, le comte Labinski lie pourtant
ce pouvoir de Cherbonneau a I’activité des forces infernales. En voyant son nou-
veau corps, le comte Olaf pense étre « le jouet de quelque machination diaboli-
que » (Gautier 1993 : 289). Il est certain qu’Octave a fait un pacte avec le diable
pour lui dérober son corps et I’amour de sa femme. Le comte appelle le docteur
Cherbonneau « docteur du diable » (Gautier 1993 : 301) et le compare a Smarra,
c’est a dire un démon nocturne, un mauvais esprit responsable, d’apres les an-
ciens, des cauchemars'.

Cependant, I’avatar diabolique n’apporte pas de bonheur a Octave qui, ne
pouvant pas conquérir la comtesse, se décide a rendre le corps au comte La-
binski dans une opération inverse effectuée par Cherbonneau. En effet, le comte
récupere son corps, son identité et sa femme. Le pacte avec le diable finit tout de
méme mal pour Octave qui I’a contracté : il paye un prix supréme, celui de sa vie
et de son 4me. Le docteur profite du deuxieéme avatar afin d’entrer en possession
de I’ame et du corps d’Octave et de prolonger de cette facon égoiste son exis-
tence consacrée uniquement a la science : « [...] avec cette jeune enveloppe [...]

' Le motif du pacte diabolique est trés populaire dans le fantastique frangais du XIXe siécle. Ce
théme apparait, entre autres, dans : L’Elixir de longue vie (1830), La Peau de chagrin (1831), Mel-
moth réconcilié (1835) d’Honoré de Balzac ; La Main de gloire (1832) de Gérard de Nerval ; Maitre
Zacharius ou ’horloger qui avait perdu son dme (1854) de Jules Verne ; Le Meneur des loups (1857)
d’Alexandre Dumas.

12 Rappelons que Smarra est le protagoniste du récit Smarra ou les démons de la nuit (1821) de
Charles Nodier.
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je pourrai étudier, travailler, lire encore quelques mots du grand livre, sans que la
mort le ferme au paragraphe le plus intéressant [...] » (Gautier 1993 : 335).

Ce dévouement fanatique a la science met encore en relief I’aspect démonia-
que et maléfique du docteur qui possede des traits caractéristiques du savant fou,
figure traditionnellement porteuse du mal dans le fantastique du XIX¢ siécle'.
Sa science occulte et mystérieuse est d’essence diabolique, elle dépasse large-
ment les limites des connaissances humaines. Comme son adepte, Cherbonneau
essaye non seulement de s’égaler a Dieu, mais, qui plus est, de I’emporter sur
son créateur, la dimension diabolique du docteur étant liée de cette maniere a la
dimension prométhéenne.

Chez Gautier, le diable prend aussi ’aspect d’un vieillard maléfique dans
la nouvelle Le Pied de momie. Le narrateur entre, par hasard, dans une bouti-
que d’antiquités tenue par un vieux marchand d’un bric-a-brac, un antiquaire
étrange. Louis Vax évoque I’antiquaire comme personnage fantastique anxio-
géne : « Parmi les personnages inquiétants, signalons I’antiquaire [...] qui ne vit
pas seulement dans le présent, mais participe en quelque sorte du passé pourri
des choses vieilles qu’il achéte et qu’il vend. Il est toujours vieux, sa boutique
est profonde et poussiéreuse » (Vax 1970 : 34). Gautier compare la boutique ou
pénétre le héros a un laboratoire d’alchimiste, ce qui souligne I’étrangeté de son
propriétaire, probablement expert en puissances occultes.

La nature démoniaque de 1’antiquaire se trahit également par son singulier
aspect physique : « Ce vieux drdle avait un air si profondément rabbinique et
cabalistique qu’on I’edit brtilé sur la mine, il y a trois siecles » (Gautier 1993 :
143). Entre autres, il est aussi vieux que les objets antiques dans sa boutique, il
incarne un passé €loigné et maudit qui ne veut pas mourir : le narrateur soup-
conne que I’age de I’antiquaire remonte aux pyramides d’Egypte. Les mains de
ce vieillard étrange sont « onglées de griffes semblables a celles qui terminent
les ailes membraneuses de chauves-souris » (Gautier 1993 : 142), ce « vieux
gnome » (1993 : 143) a des « yeux de hibou» (1993 : 144) avec des « prunelles
phosphoriques » (1993 : 145). Les mots tels que « griffes », « gnome » ne font
pas penser a ’homme, mais a une créature inhumaine. L’évocation des chauves-
souris et hibou dans cette description est d’une importance considérable : ces
animaux sont liés a la nuit et sont considérés, d’aprés une tradition populaire,
comme les complices du diable. Le personnage qui leur ressemble passe aussi
pour le supp6t de Satan.

Drailleurs, les paralleles entre le physique extraordinaire du marchand d’anti-
quités et celui du docteur Cherbonneau, évoqué plus haut, sont indubitables. En
parlant de ces deux représentants des forces maléfiques, Gautier a recours a des
images semblables qui renvoient a I’esprit malin. Tous les deux sont extréme-

13 Cf. A ce propos G. Ponnau (1987).
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ment maigres et vieux, imprégnés par le temps qui fuit et le passé qui hante ; tous
les deux ont des yeux de hibou produisant d’étranges lueurs phosphoriques.
Pourtant, les correspondances entre ces deux personnages ne s’arrétent pas
seulement a leur aspect physique démoniaque : ils sont complétement inféodés a
une sorte de parascience, d’occultisme, de magie noire et exotique (hindoue dans
le cas de Cherbonneau et égyptienne quant a I’antiquaire) ayant une influence
néfaste sur la vie humaine. Louis Vax remarque aussi les ressemblances entre le
savant et I’antiquaire fantastiques : « L’antiquaire est proche parent de 1’érudit
versé dans les sciences les plus anciennes et les plus redoutables, de ’homme
capable de détruire notre civilisation humaine en lachant sur elle la horde des
monstres endormis et des dieux morts » (Vax 1970 : 34). Les pratiques occultes
de Cherbonneau causent la perte d’Octave. L’activité magique de 1’antiquaire
rend impossible le salut de I’ame de la princesse égyptienne Hermonthis et la
condamne a une éternelle errance désordonnée et sans but : « L’Arabe qui a
forcé votre cercueil royal dans le puits souterrain de la nécropole de Thebes était
envoyé par lui [c-t-d I’antiquaire — K. G], il voulait vous empécher d’aller a la
réunion des peuples ténébreux, dans les cités inférieures » (Gautier 1993 : 150).
Bref, le vieillard diabolique trahit chez Gautier sa nature maléfique par certains
détails inquiétants de son aspect physique qui renvoient directement a une image
fixe du diable dans I’imaginaire populaire et littéraire. Mé€me si ce représentant du
monde infernal accomplit un réve, un désir humain ne voulant apparemment rien
en retour, il n’apporte a I’homme que du malheur. Fréquemment, ce personnage
démoniaque est li€ a une (pseudo)science, a des pouvoirs occultes appris d’une
civilisation éloignée et antique, ce qui met en valeur I’exotisme de 1’esprit malin.

EN GUISE DE CONCLUSION

Dans le fantastique gautierien, le diable rusé change souvent d’aspect afin de
mener 1’étre humain sur la voie de la perdition. Aussi bien la femme-diablesse
que le vieillard diabolique se distinguent par leur apparence physique hors de
commun : elle éblouit par sa beauté extraordinaire, lui inquiete par son étrangeté.
La diablesse séduit ’homme, dans le cadre nocturne et onirique, en profitant de
sa sexualité. Elle dépossede le mortel d’une partie de lui-méme a son propre
profit, elle dont le fond demeure a jamais voilé devant son compagnon masculin.
Le vieillard, toujours paré de I’exotisme, tente et, finalement, perd ’homme en
faisant de la science occulte son principal instrument de la chute. Et la diablesse
et le vieillard démoniaque manifestent leurs ambitions prométhéennes en rivali-
sant avec Dieu quant a I’ame et le salut de I’homme. Chez Gautier, le Prince des
Ténebres gagne souvent cette rivalité et triomphe, indépendamment de 1’aspect
qu’il revét et des moyens qu’il utilise.
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