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„Wer mich missversteht, versteht mich richtig” – 
Aglaja Veteranyi zwischen Leben und Performance

The text is concerning life and creative activity of Aglaja Veteranyi, one of the most interesting 
writers of modern German literature, who lived in Switzerland and died in 2002. Starting point 
of the reflection is thesis that Veteranyi, who had Romanian and Hungarian roots, presented dual 
attitude both towards homeland and foreign land and fiction and reality. It proofs that works of Vet-
eranyi cannot be valuated only in the limits of so called migration’s literature, because the writer 
lived not between two cultures but in space between life and art. Motives (death) and narrative 
strategies (“strange look” – lack of coherent narration and multitude of poetic associations) that 
appear in her texts, make us to interpret them in context of specific Swiss–German literature, which 
is characterized by distance or complicated relations between things that are treated as unfamiliar 
and own rather than typical migration literature.

In der deutschen Sprache habe ich mir ein Zuhause errichtet. Dennoch bleibt in der Sprache 
die Fremde wohnen. Sprache ist an und für sich Fremde. Jeder Mensch muss in seinem Leben 
sein eigenes Zuhause in der Sprache errichten. Ein Leben lang muss er daran arbeiten, muss 
er die dann erhaltene Fremde bewohnbar machen. (F. Biondi 1986: 30)

Das angeführte Zitat von Franco Biondi könnte auch von Aglaja Veteranyi 
stammen, einer Schriftstellerin, die man einer bestimmten Autorengruppe nur 
schlecht zuordnen kann. Geboren 1962 in Bukarest als Tochter eines rumänisch-
ungarischen Ehepaares, das damals der Star des rumänischen Staatszirkus war, 
verbrachte sie ihre Kindheit in Wohnwagen, Zügen und Hotels Europas, Afrikas 
und Südamerikas. Der Exodus der Eltern aus der totalitär regierten Heimat und 
die Einwanderung der mittlerweile zerrütteten Familie in die Schweiz setzten je-
doch der existenziellen Unruhe der jungen Monika Gina – wie Veteranyi getauft 
wurde – kein Ende. Das zwiespältige Verhältnis von Heimat und Fremde, von 
Erfindung und Realität, von Poesie und Wirklichkeit zeichnete den gesamten 
künstlerischen Weg der Autorin aus, von den Anfängen im Alter von drei Jahren 
in den Manegen Osteuropas bis hin zu ihrem selbstgewählten Tod im Zürcher 
See im Februar 2002. Der Tod selbst steht im Mittelpunkt ihrer Texte. Das per-
manente Gefühl der Lebensbedrohung durchdringt ihre Romane, Kurzprosa und 
auf unzähligen Postkarten aufgeschriebene Satzfetzen. In eine poetische, dun-
kel-surrealistische Kunstsprache, die sie in einem Interview mit Maren Rieger 
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als ihre „landesunabhängige Heimat“ (D. Rothenbühler 2004: 71) bezeichnete, 
übersetzt sie die Wirklichkeit: die gegenwärtigen Gesprächsfragmente verwan-
delt sie in szenische, manchmal absurde und unsinnige Dialoge. Dieser fließende 
Übergang der Wirklichkeit in die Literatur, die Vermischung der faktischen und 
fiktiven Welt, lässt die Frage zu, ob nicht nur ihre Kunst, sondern auch ihr Leben 
zu einer ständigen Performance wurde.

Der vorliegende Beitrag versteht sich vor allem als ein Versuch, die oben ge-
stellte Frage zu erörtern. Dabei wird nach weiteren, autobiographischen Elemen-
ten in Texten von Veteranyi gesucht und gefragt, ob ihr Vorhandensein aus einer 
spezifischen Migrationssituation resultiert, oder eher Ausdruck einer künstleri-
schen Idee ist, das Eigene mit dem Fremden, das Reale mit dem Irrealen in Ver-
bindung zu setzen und nach Konsequenzen einer solchen Zusammenstellung zu 
suchen, sowie die Idee der Heimat schlicht und einfach in Kunst zu verwandeln. 
Dies würde ihrer Literatur eine universelle Dimension verleihen und zu unter-
schiedlichen Interpretationsmöglichkeiten führen, die es zu entziffern gilt.

Heimat in der Heimatlosigkeit

Die traditionelle, nationalausgerichtete Germanistik tat sich schwer mit der 
Literatur, die im Zusammenhang mit den Erfahrungen der Migration entstand. 
Von Anfang an war der Charakter dieser Texte nicht eindeutig, denn bereits 
zwischen der ersten Gastarbeiterliteratur, der Minderheitenliteratur oder der 
rumäniendeutschen Literatur gab es gravierende Unterschiede – sowohl in den 
behandelten Themen, Formen als auch in Funktionen, die diese Literaturen zu 
erfüllen hatten. Die Literaturwissenschaftler konnten sich bislang nicht auf eine 
gemeinsame Bezeichnung für die Gesamtheit dieser Texte einigen, weil all diese 
Vorschläge (etwa „deutsche Literatur von Migranten“ oder „Literatur der Betrof-
fenheit“) sich nur auf einen Ausschnitt der Gesamterfahrung der Migration oder 
eine konkrete Gruppe fokussierten (vgl. C. Haase 2008: 35). Nichtsdestotrotz 
gab es Versuche, gemeinsame Tendenzen dieser Literaturen festzustellen, was 
jedoch schnell zu der Einsicht führte, dass es „verfehlt [wäre], nach einer ein-
heitsstiftenden Homogenität […] zu suchen“ (C. Chiellino 2000: 57) und dass 
angesichts der vielschichtigen Heterogenität eher eine „transnationale[…], ver-
gleichende[…] interkulturelle Literaturwissenschaft“ (K. Esselborn 2004: 13) 
angestrebt werden sollte.

Mit solchen Problemen sah sich natürlich nicht nur die deutsche Literaturge-
schichtsschreibung konfrontiert, denn auch in weiteren deutschsprachigen Län-
dern meldeten sich Autoren zu Wort, die ursprünglich nicht aus Österreich oder 
aus der Schweiz stammten. Daniel Rothenbühler erinnert an die Literaturhisto-
rikerin Elisabeth Pulver, die bereits im Jahre 1988 junge Autoren begrüßte, die 
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eine Doppelbürgerschaft besaßen und so in einem Zwischenraum zwischen zwei 
Kulturen lebten (vgl. D. Rothenbühler 2004: 51). Gemeint waren damit die in 
der Schweiz sesshaften und auch dort schreibenden Dante Andrea Franzetti und 
Francesco Micieli, doch im Laufe der Jahre wurde die Gruppe um weitere „Se-
condas, schreibende Einwanderersöhne und -töchter“1, reicher. Zu ihnen zählt 
man gewöhnlich auch Aglaja Veteranyi.

Mit der bloßen Tatsache, dass die Biographien der genannten Autoren durch 
eine Migrationsgeschichte gezeichnet sind, ist eine bestimmte Leseerwartung 
verknüpft. Die am häufigsten behandelten Themen sind nach Chiellino die Aus-
einandersetzung mit der persönlichen Vorgeschichte, die zu Auswanderung, 
Exil oder Repatriierung geführt hat, die Reise in die Fremde, die Begegnung 
mit einer fremden Kultur, Gesellschaft und Sprache, das Projekt einer neuen 
Identität zwischen InländerInnen und AusländerInnen, die Eingliederung in die 
Arbeitswelt und in den Alltag des Aufnahmelandes, die Auseinandersetzung mit 
der politischen Entwicklung im Herkunftsland, sowie die geschlechtsspezifische 
Wahrnehmung der eigenen Anwesenheit innerhalb eines ethischen Wertesystems 
mit anderen Prioritäten und Zielsetzungen (vgl. C. Chiellino 2000: 58). Im Fall 
von Aglaja Veteranyi trifft das nur teilweise zu. Ihr erstes Buch, Die Panflöte, 
das unveröffentlicht blieb, war eine direkte Auseinandersetzung mit ihrer – alles 
andere als unkomplizierten – Kindheitsgeschichte: als hätte die künftig „am häu-
figsten publizierende Autorin des deutschsprachigen Raumes“ (K. Leszczyńska 
2009: 27) endlich ein Werkzeug gefunden, mit dem sie ihre tief verborgene 
Traumatisierung ans Licht bringen und damit auch zum Teil überwinden konnte. 
Denn Aglaja Veteranyi lernte erst als Teenager lesen und schreiben, und zwar auf 
Deutsch. Obwohl also diese Sprache nicht ihre Muttersprache im herkömmli-
chen Sinne war, war sie die erste, in der die Künstlerin ihre Gedanken festhalten 
konnte. Die Problematik der Migration, die Begegnung mit einer fremden Kultur 
und alles, was dazu gehört und was Chiellino als typische Themen der Migran-
tenliteratur aufzählt, standen nicht im Mittelpunkt der Erzählung von Veteranyi, 
sondern bildeten ihren – wenn auch sehr deutlichen und einflussreichen – Hin-
tergrund.

Ähnlich verhält es sich mit ihrem 1999 bei dtv erschienenen Erstling War-
um das Kind in der Polenta kocht. Den stark autobiographisch geprägten Ro-
man, der noch vor seiner Veröffentlichung von Peter Bichsel als literarisches 
Ereignis angekündigt und gelobt wurde2, könnte man nur bedingt der typischen 

1  Zu dieser Gruppe zählt Rothenbühler u.a. Catalin Dorian Florescu aus Rumänien, Zsuzsanna Gha-
se und Christina Viragh aus Ungarn, Perikles Monioudis aus Griechenland, Ilma Rakusa aus der Slowa-
kei, Franco Supino aus Italien, Sabine Wen-Ching Wang aus Taiwan und nicht zuletzt Aglaja Veteranyi. 

2  Trotz vorwiegend guter Rezensionen erfreute sich der Text von Veteranyi nicht bei allen Lesern 
so großer Beliebtheit wie bei Bichsel. Ein Juror des Ingeborg-Bachmanns-Wettbewerbs im Jahre 1999, 
in dem Veteranyi letztendlich durchfiel, bezeichnete ihn als einen „unerträgliche[n] Kinder-Rumänien-
Zirkus-Kitsch“ (vgl. J. Schifferle 2002/2003: 170).
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Migrantenprosa zurechnen. Und trotzdem wird man auch hier zum Zeugen eines 
Kampfes um scheinbar unkomplizierte Begriffe von „Heimat“ und „Fremde“ 
(bzw. „Ausland“), doch die Grenze zwischen ihnen wird nicht so klar gezogen, 
wie man es erwarten könnte. Bereits auf der zweiten Seite des Romans stößt der 
Leser auf eine überraschende Feststellung und die ihr folgende Frage:

Hier ist jedes Land im Ausland.

Der Zirkus ist immer im Ausland. Aber im Wohnwagen ist das Zuhause. Ich öffne die Tür 
vom Wohnwagen so wenig wie möglich, damit das Zuhause nicht verdampft.

Die gerösteten Auberginen meiner Mutter riechen überall wie zu Hause, egal, in welchem 
Land wir sind. […]

WÄREN WIR ZU HAUSE, WÜRDE DANN ALLES WIE IM AUSLAND RIECHEN?

Mein Land kenne ich nur vom Riechen. Es riecht wie das Essen meiner Mutter. (A. Veteranyi 
2005: 10)

Was man üblicherweise mit Heimat assoziiert, scheint in der Welt der Ich-
Erzählerin, eines jungen Mädchens, irgendwo in der Ferne zu liegen und nur 
durch unzählige konkrete Dinge, wie den Geruch des von der Mutter zubereite-
ten Essens, nachvollziehbar zu sein. Einzig in dieser Form wird das Herkunfts-
land Rumänien im Roman positiv konnotiert. Ansonsten wird es dem erträum-
ten Ausland gegenübergestellt als ein Land, in dem man nach der Mahlzeit die 
Suppenknochen für die nächste Suppe aufbewahren muss, wo man vor allem 
Zeit braucht, um aufgrund des langen nächtlichen Schlangestehens an Brot zu 
kommen, wo bereits Kinder wegen Vitaminmangels Zahnfäule leiden und wo 
man aus Angst, nach Sibirien deportiert zu werden, nicht einmal im Traum frei 
denken kann. Mithilfe einfacher Bilder aus der Realität eines Kindes zeichnet 
Veteranyi ein umso erschütternderes Bildnis eines totalitär regierten, mit Sta-
cheldraht umzingelten Staates, in dem sogar Gott verboten wird. Verboten, weil 
mit Lebensgefahr verbunden, ist auch die eventuelle Rückkehr der Zirkusfamilie 
nach Rumänien, was bei der jungen Ich-Erzählerin für Verwirrung sorgt:

Fragt mich jemand nach meinem Namen, muß ich sagen: Fragen Sie meine Mutter.

Wenn man weiß, wer wir sind, werden wir entführt und zurückgeschickt, meine Eltern und 
meine Tante werden getötet, meine Schwester und ich werden verhungern, und alle lachen 
dann über uns.

In Rumänien wurden meine Eltern nach unserer Flucht zum Tode verurteilt.

Im Hotel schiebt mein Vater den Schrank vor die Tür, den Sessel vor den Schrank, das Bett 
vor den Sessel. […]

Wenn wir uns hier so verstecken müssen, weiß ich nicht, warum wir weggegangen sind von 
zu Hause.

Wir dürfen nie wieder zurück. Das ist verboten. (A. Veteranyi 2005: 52)
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Gleichzeitig hegt aber die Ich-Erzählerin Zweifel daran, ob jemand überhaupt 
zurückkehren möchte in ein Land, aus dem immer wieder „flehende Briefe“ 
verschickt werden, wo sich Krankheiten ausbreiten, Medikamente teuer sind, 
Arbeitslosigkeit und Hunger herrschen, wo letztendlich „das Leben ein Hau-
fen Scheiße“ (A. Veteranyi 2005: 153) ist. Veteranyi unternimmt mit dieser 
Beschreibung zwar den Versuch einer Auseinandersetzung mit der politischen 
Entwicklung in ihrem Herkunftsland, tut das jedoch zurückhaltend und dadurch 
sehr ausdrucksvoll. Die von ihr gewählte Erzählperspektive eines Kindes (was 
im Folgenden ausführlicher diskutiert wird) „erlaubt […] ihr“ – so Judith Schif-
ferle – „verschiedene Ansichtsmöglichkeiten alltäglicher Dinge und Situationen 
deutlich zu machen“ (J. Schifferle 2002/2003: 173). Nicht eindeutig aber bleibt 
für die Ich-Erzählerin der Begriff des Auslandes. Man weiß letztendlich nicht, 
ob er bei ihr positiv oder negativ besetzt ist. Es scheint, als formierten sich die 
Konzepte von Heimat und Fremde je nach Kontexten, in denen sie betrachtet 
werden, neu (vgl. ibidem).

Das Zuhause etwa begrenzt sich auf den geringen Raum eines Wohnwagens, 
der – wie man auf Grund weiterer Teile der Erzählung erfährt – auch nicht immer 
derselbe bleibt und manchmal durch unterschiedliche Hotelzimmer ersetzt wird. 
Was im Leben eines Kindes konstant bleiben sollte, droht im Fall von Veteranyis 
Erzählerin andauernd, sich in Luft aufzulösen – genauso, wie der Essensgeruch 
nach einer vollendeten Mahlzeit. Die Familiengeschichte wird in immer neuen 
Varianten erzählt3, was die Vergangenheit weder konstant noch kohärent erschei-
nen lässt und dem Identitätsgefühl des Kindes vermutlich keine fest umrissene 
Grundlage verleiht.

Das heimische Gefühl, das in diesem Fall nicht durch einen konkreten Ort, 
sondern eher durch gewisse Inhalte, wie das Kreischen der geschlachteten Hüh-
ner4, die Sprache des Vaters5 oder einfach das Beisammensein der Familienmit-
glieder vermittelt wird, ist jedoch nicht mit Geborgenheit gleichzusetzen. Denn 
die Familie – was Schifferle bereits treffend formulierte – erscheint hier am-

3  „UNSERE GESCHICHTE KLINGT BEI MEINER MUTTER JEDEN TAG ANDERS. Wir sind 
orthodox, wir sind jüdisch, wir sind international! / Mein Großvater hatte eine Zirkusarena, er war Kauf-
mann, Kapitän, zog von Land zu Land, verließ nie sein Dorf und war Lokomotivführer. Er war Grieche, 
Rumäne, Bauer, Türke, Jude, Adliger, Zigeuner, Orthodoxer. / Meine Mutter trat schon als Kind im 
Zirkus auf, um ihre ganze Familie zu ernähren. / Ein andermal brennt sie gegen den Willen ihrer Eltern 
mit dem Zirkus und mit meinem Vater durch. Das kostet meine Großmutter das Leben, obwohl sie in 
einer anderen Geschichte wegen unserer Flucht stirbt. / In allen Geschichten ist mein Großvater schon 
tot.“ (A. Veteranyi 2005: 57)

4  „BEIM SCHLACHTEN KREISCHEN DIE HÜHNER INTERNATIONAL, WIR VERSTEHEN 
SIE ÜBERALL.“ (A. Veteranyi 2005: 17)

5  „Mein Vater hat eine andere Muttersprache als wir, er war auch in unserem Land ein Fremder. / 
[…] Im Ausland sind wir aber keine Fremden untereinander, obwohl mein Vater hier fast in jedem Satz 
eine andere Sprache spricht, ich glaube, er versteht manchmal selber nicht, was er sagt. / Seine Mutter-
sprache klingt wie Speck mit Paprika und Sahne. Sie gefällt mir, aber er darf sie mir nicht beibringen.“ 
(A. Veteranyi 2005: 50)
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bivalent: als „Ort von Vertrautheit und Befremdung“ (J. Schifferle 2002/2003: 
172) zugleich. Unklare Familienverhältnisse (der Vater als Stiefgroßvater und 
zugleich Liebhaber von der Schwester der Ich-Erzählerin), andauernde Kon-
flikte und Schlägereien zwischen den Eltern und schließlich ihre Trennung, 
der Aufenthalt der beiden Töchter in einem Heim in der Schweiz, der unbe-
queme Flüchtlingsstatus und letztendlich die permanente Angst um das Leben 
der Mutter, die in einer Zirkusnummer an den Haaren hängt und mit den an-
gezündeten Fackeln jongliert, eine Angst, von der DAS MÄRCHEN VOM 
KIND, DAS IN DER POLENTA KOCHT kaum ablenken kann6, verleihen 
der Existenz der Ich-Erzählerin einen vergänglichen, vom Tod gezeichneten 
Charakter. Doch auch die Befreiung aus einer solchen Situation bringt nicht 
immer die erwünschte Freiheit und existenzielle Ruhe mit sich, so Veteranyi  
selbst:

Ich wuchs mit dem Gefühl auf, alles zu können. Aber vor allem war ich ignorant. Ich hatte ein 
ignorantes Selbstbewusstsein. Ignoranz kann ein großer Schutz sein. Als ich anfing, meine 
Situation zu begreifen, mit 20 oder so, brach mein Leben mehr oder weniger zusammen. Ich 
habe mich dann gewaltsam von meiner Familie, von meiner Mutter und ihren Geschichten 
gelöst, ich wollte nichts mehr damit zu tun haben. Andererseits hatte ich außerhalb dieses 
Kreises nicht die geringste Basis, keine Kontakte, keine Schuldbildung. Ich getraute mich 
fast nicht alleine auf die Straße. Ich war sozusagen in der ganzen Welt aufgewachsen. Und 
isoliert von der Welt. (zit. nach N. Neudecker 2004: 35)

Man könnte also die Stimme der Ich-Erzählerin aus dem Polenta-Roman mit 
Nina Neudecker als die Stimme einer „Heimatlosen [beschreiben], die sich in 
ihrer rastlosen Existenz vor allem nach einem zu sehnen scheint: dem Gefühl 
der Ankunft“ (ibidem). In dieser Hinsicht lässt sich der Erstling Veteranyis nur 
schwer in die lange Reihe von Migrationsromanen einordnen. Diese nämlich 
operieren – so Chiellino – mit einem „vollständigen Ich“, dessen Vollständig-
keit „darin zu erkennen [ist], dass jedes Ich im Roman über eine autonome und 
abgeschlossene Entwicklung im Einklang mit der freigelegten Herkunft verfügt 
[und sich] gegen die sog. Zerrissenheit eines Lebens in der Fremde“ (C. Chiel-
lino 2000: 61) wendet. Was Veteranyi mit ihrem Roman anbietet, ist eher ein 
Ausgangspunkt und nicht eine Bestandsaufnahme einer vollendeten Geschichte. 
Davon, dass es sich stets um eine Reise handelt und handeln wird, zeugt ein 
Koffer, der der Ich-Erzählerin ihres zweiten, 2002 posthum unter dem Titel Das 
Regal der letzten Atemzüge veröffentlichten Roman gehört; ein Koffer, der zwar 

6  „Während meine Mutter in der Kuppel an den Haaren hängt, erzählt mir meine Schwester DAS 
MÄRCHEN VOM KIND, DAS IN DER POLENTA KOCHT, um mich zu beruhigen. / Wenn ich mir 
vorstelle, wie das Kind in der Polenta kocht und wie weh das tut, muß ich nicht immer daran denken, 
daß meine Mutter von oben abstütrzen könnte, sagt sie. / Aber es nützt nichts. Ich muß immer an den 
Tod meiner Mutter denken, um von ihm nicht überrascht zu werden. Ich sehe, wie sie sich mit den Feu-
erfackeln die Haare in Brand steckt, wie sie brennend auf den Boden stürzt. Und wenn ich mich über sie 
beuge, zerfällt ihr Gesicht zu Asche. // Ich schreie nicht. / Ich habe meinen Mund weggeworfen.“ (A. 
Veteranyi 2005: 31)
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„voller Briefe, Fotos, Gratulationen und Arztrezepte [und] groß wie ein Land“  
(A. Veteranyi 2004: 91) ist, doch weder das Herkunfts-, noch das Zielland erset-
zen kann. Der permanente Zustand der Heimatlosigkeit, aus dem sich ihre Figu-
ren nicht befreien können, lässt sich als unüberwindbare Fremde auslegen, was 
den Fokus der Interpretation von der expliziten Migrationsthematik auf die sich 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts abzeichnenden Tendenzen innerhalb 
der Schweizer Literatur verlagern würde.

Es handelt sich hier um zwei bereits von Daniel Rothenbühler diagnostizierte 
Paradigmenwechsel: Der erste Paradigmenwechsel vollzog sich zum einen im 
Zeichen der Divergenz (ab Mitte der 1960er Jahre), der den Diskurs über unver-
standenen Abseitssteher bedingte, und zum anderen im Zeichen der Heterogeni-
tät (ab Mitte der 1970er Jahre). Der zweite hingegen schuf den „unversöhnlichen 
Ruhestörer“, der in den 1980er und 1990er die „Stunde der Autorinnen“ und 
damit das „andere Schreiben“ mithilfe von „fremden Stimmen“ mit sich brachte 
(vgl. D. Rothenbühler 1998: 47). Zwar gehören neben den schreibenden Frauen 
auch Angehörige der zweiten Migrantengeneration zu den Hauptprotagonisten 
dieses sozialen und literarischen Wandels, doch die ihnen eigene Perspektive 
eines Zwischenraumes (im Falle der Secondas zwischen zwei Kulturen oder 
im Falle der Frauen zwischen den von Männern regierten Welten) nähert sie 
an die zeitgenössische Literatur der Schweiz an, deren Kennzeichen nach Kurt 
Marti eine „Distanziertheit [ist], die im Eigenen das Fremde, im Fremden das 
gemeinsam Humane entdeckt, Heimat verfremdet und Fremde dem Eigenen in-
tegriert“ (K. Marti 1996: 81), anstatt dass sie ihnen einen Sonderplatz zuweist. 
In ihre Hauptfigur aus dem Polenta-Roman inkorporierte Aglaja Veteranyi drei 
Merkmale von Fremdheit: die Migrationsgeschichte, das weibliche Geschlecht 
und den sozialen Status eines Kindes. In diesem Sinne erreichte sie die typische 
Schweizer Distanziertheit. Warum sie sich aber für eine solche Kombination ent-
schied (abgesehen von ihrer autobiographischer Situation) und was diese Pers-
pektive sowohl für den Text als auch für die Künstlerin selbst ergab, stellt den 
Gegenstand meiner folgenden Untersuchung dar.

Beheimatet in der Kunst?

„Ich habe wie eine Wahnsinnige um mein Leben geschrieben“ – soll Aglaja 
Veteranyi in einem ihrer Interviews gesagt haben (vgl. N. Neudecker 2004: 35). 
Diese Äußerung möchte man als ein Bekenntnis verstehen, das dem Schreiben 
die Rolle eines Werkzeugs auferlegt, mithilfe dessen die Autorin versuchte, ihren 
eigenen Weg zu finden und das Leben in den Griff zu bekommen. „Für Agla-
ja Veteranyi war das Schreiben“, wie Peter Mohr es ausdrückt, „ein existen-
zielles Bedürfnis – ein Akt der Selbstfindung, der Suche nach dem Lebenssinn 
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und der Schmerzüberwindung“ (P. Mohr 2002). Sie entschied sich dabei für die 
Erzählperspektive eines Kindes, die in den 1990er Jahren unter den Schweizer 
Autorinnen sehr populär war, da sich die „Authentizität des kindlichen Blicks – 
wie Regula Fuchs ausführlich erklärt – für ihre oft schmerzhaften Geschichten 
nutzbar“ (R. Fuchs 2007: 431) machen ließ. Bei Veteranyi ging es nicht nur um 
die Überwindung eines Traumas, sondern auch und vor allem um einen neuen 
Selbstentwurf im Zeichen der Kunst:

Ich begann, meine Begriffe von Heimat zu zerstören, meine Heimaterwartungen. Durch die-
ses Zulassen von Schmerz fing dieses Kind in mir, […] das inzwischen tiefgefroren war, [an] 
wärmer zu werden, es fing an, sich in einer fremden Sprache zu äußern, sich zu erfinden. (zit. 
nach D. Rothenbühler 2004: 71)

Die Spannung zwischen Wirklichkeit und Erfindung, zwischen Realität und 
Traum, zwischen Leben und Kunst bleibt für Veteranyi die wichtigste schöpferi-
sche Quelle. Sie lebt nicht, wie die meisten Secondas, zwischen zwei Kulturen. 
Sie bewohnt eher den Zwischenraum zwischen Leben und Kunst. Das Erfundene 
und in der Sprache Ausgedrückte wird sogar zu dem einzig Möglichen:

Durch die deutsche Sprache […] schaffe ich Distanz zum Erzählten. Diese Distanz oder Ver-
fremdung erlaubt mir aber eine andere Form von Nähe, eine viel größere als in der Realität 
möglich wäre, eine erfundene. (zit. nach N. Neudecker 2004: 35)

Das Weglassen von Teilen der Erzählung, der Verzicht auf eine kohärente 
Geschichte zugunsten einer Anhäufung von poetischen Assoziationsbildern, 
eben das assoziative Spiel mit der Sprache und weiter die „Wiederholungen, 
ungewöhnliche[n] Gegenüberstellungen, unvollendete[n] Sätze, Fragen ohne 
Fragezeichen“ (J. Schifferle 2002/2003: 177) bilden eine Perspektive, die man 
in der Literaturwissenschaft gewöhnlich als den „fremden Blick“ bezeichnet, 
der im Falle von Veteranyi umso mehr ihren Zweifel an der Realität auszudrü-
cken scheint als er das Poetische, das Surrealistische ihrer Werke zum Vorschein 
bringt (vgl. H. Findeisen 2007). Auch die Tatsache, dass sie – wie bereits er-
wähnt wurde – keine kohärente Geschichte zu erzählen versucht, sondern eher 
Alben mit Einzelbildern anfertigt, radikalisiert ihr Fremdsein in der Realität (vgl. 
D. Rothenbühler 2004: 71).

Die Struktur des Polenta-Romans ist infolgedessen keine gewöhnliche. Epi-
soden aus dem Leben eines Zirkuskindes werden nie kommentiert oder rationa-
lisiert und überlassen dem Leser somit viel Raum für eigene Interpretationen. 
Diese Möglichkeit ist sogar ausdrücklich erwünscht, und zwar durch die halblee-
ren Seiten, die jedem Ereignis folgen. Die Flüssigkeit der Erzählung wird auch 
durch die plötzlich erscheinenden, meistens rhetorischen Fragen in Druckschrift 
unterbrochen. Man liest diesen Roman nicht nur, man erlebt und erfährt ihn. 
Das Prozesshafte kommt hier zum Vorschein. Judith Schifferle will dabei eine 
„performative Darstellung“ gesehen haben, „begriffen als Einheit in Form und 
Inhalt über das Sinnbild des Zirkus“ (J. Schifferle 2002/2003: 181). Die Aglaja-
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Schriftstellerin wird dadurch zur Aglaja-Künstlerin, was sie ja eigentlich schon 
immer werden wollte. Ihr späteres Werk, das sich nicht nur auf den zweiten 
Roman beschränkt, sondern vielmehr verschiedenartige Performances und sur-
reale, absurde Theaterauftritte beinhaltet, bei denen sie ihre Texte ausgesprochen 
lebendig vorträgt, vermischt sich mit ihrem eigenen Leben. Doch die Sehnsucht 
nach Ankunft kann auch von der Kunst nicht gestillt werden, die existenziellen 
Ängste lassen sich nicht mehr unterdrücken. Die Gegenwart des Todes verlässt 
Veteranyi nicht. Das Gegenteil ist eher der Fall: der Tod drängt sich der kaum 
40-jährigen Aglaja mehr und mehr auf. Mit ihrem zweiten Roman versucht sie 
noch einen Kampf mit Worten gegen den Zerfall. Doch statt der erwünschten 
Ankunft kommt der Augenblick des Abschiednehmens. Julia Kristeva sieht ihn 
als das inhärente Element der Existenz eines Fremden:

Keinem Ort zugehörig, keiner Zeit, keiner Liebe. Der Ursprung ist verloren, die Verwurze-
lung unmöglich, eine Erinnerung, die sich immer tiefer gräbt, eine Gegenwart mit offenem 
Horizont. Der Raum des Fremden ist ein fahrender Zug, ein fliegendes Flugzeug, der jeden 
Anhalten ausschließende Transit selbst. Anhaltspunkte, keine. Seine Zeit? Die einer Auferste-
hung, die sich an den Tod und das Vorher erinnert, aber der das Glanz des Jenseits-seins fehlt: 
nur der Eindruck eines Aufschubs, der Eindruck, entkommen zu sein. (J. Kristeva 1990: 17)

Ist also Veteranyi für immer eine Fremde geblieben? Die Antwort liefert sie 
selbst: „Wer mich missversteht, versteht mich richtig.“7
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