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GIACOMO LEOPARDI E IL GENIO DEL BELLO

The article presents Giacomo Leopardi’s idea of genius, which he expressed in his diary the 
Zibaldone di pensieri. He invented his own neologism genius of beauty (genio del bello), 
which unites the capacity of judging beauty (taste) with the capacity of producing it (genius). 
A genius does not exist in nature, says the poet, and, therefore, only the study which impro-
ves taste is the right way to become an artist. What distinguishes a genius is his refinement of 
organs (delicatezza degli organi), which is helpful in the creative process. Although Leopardi 
never considered himself a romantic poet, his relfection on genius, so far rather neglected by 
the critics, tends independently towards the solutions proposed by the most important Europe-
an romanticists.

(…) il genio di qualunque sorta, 
non sia mai altro che una facoltà

osservativa e comparativa, derivante dalla delicatezza.
– G. Leopardi, Zibaldone

Il rapporto tra la facoltà produttiva (il genio) e quella ricettiva (il gusto) 
distingue la concezione romantica del genio dalle teorie settecentesche. Come 
scrive Immanuel Kant nella Critica del Giudizio: “Il genio è il talento (dono 
naturale) che dà la regola all’arte” (I. Kant, 1992: 140). Questa chiara defini-
zione del genio come dono della natura ha influenzato la concezione di Kant 
di una separazione netta tra le due facoltà: la capacità di giudicare il bello e la 
capacità di produrlo. Come constata Hans Georg Gadamer, Kant negava al gusto 
ogni significato conoscitivo (H.G. Gadamer, 1983:65). Genio e gusto debbono 
collaborare nell’elaborazione dell’opera d’arte, tuttavia si può benissimo avere 
gusto senza possedere genio, anzi è questa la situazione che caratterizza la mag-
gioranza degli individui.1 Per l’estetica romantica, invece, tenere distinte le due 
facoltà non è più possibile: “non si dà gusto senza genio, nel senso che genio e 
gusto vengono pensati come sostanzialmente identici” (P. D’Angelo, 2008: 168). 
Quando August Wilhelm Schlegel esprime la convinzione che il genio non sia 

1 Cfr. P. D’Angelo, Il “genio” dal Romanticismo a oggi in: Il genio. Storia di un idea estetica, (a 
cura di L. Russo), Aesthetica, Palermo, 2008, p. 168.
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altro che gusto produttivo, genio e gusto diventano diverse specificazioni della 
medesima facoltà.2 

I due concetti esistevano già nel pensiero del tardo Rinascimento, periodo 
in cui, come nota Benedetto Croce, si cominciò a “distinguere con insistenza, 
accanto all’«intelletto», una facoltà che fu detta «ingegno», ingenium o “genio”, 
propriamente produttrice dell’arte; e, in corrispondenza ad essa, una facoltà giu-
dicatrice, che non era il raziocinio o il giudizio logico, perché giudicava «senza 
discorso» ossia «senza concetto», e venne prendendo il nome di «gusto»” (B. 
Croce, 1999: 237-238). L’estetica romantica ha riconosciuto invece un grande 
potere non soltanto all’artista dotato dell’ingegno ma anche al fruitore, che deve 
comportarsi come l’artista, visto che tra l’osservazione e la produzione dell’ope-
ra non intercorre se non una minima differenza.3 

Anche Giacomo Leopardi, pur schierandosi ufficialmente contro i romanti-
ci, indirizza le proprie riflessioni estetiche nella stessa direzione dei più grandi 
esponenti del romanticismo europeo. Le sue riflessioni intorno alla dipendenza 
del genio dalla facoltà del gusto, lo portano a coniare il termine genio del bel-
lo, che unisce le due facoltà, affidando un ruolo attivo non soltanto al creatore 
dell’opera ma anche al suo fruitore. L’intenzione di Leopardi di non separare il 
genio dal gusto è visibile già nell’Indice al mio Zibaldone, dove il poeta, accanto 
alla voce «Gusto», annota nel luglio del 1827 «Genio»4 e rimanda a due pagine 
del manoscritto. A pagina 1187 riflette sul modo in cui si perfeziona il gusto degli 
artisti, arrivando alla convinzione che il perfezionamento del gusto non è una 
prova del bello assoluto e che il gusto, così come il bello è relativo, quindi diven-
ta più raffinato soltanto attraverso l’esperienza, il confronto e l’assuefazione: 

Il perfezionamento del gusto in ogni materia, sia nelle arti, sia riguardo alla bellezza umana, 
sia in letteratura ec. ec. si considera come una prova del bello assoluto, ed è tutto l’opposto. 
Come si raffina il gusto de’ pittori, degli scultori, de’ musici, degli architetti, de’ galanti, de’ 
poeti, degli scrittori? Con molto vedere o sentire di quei tali oggetti sui quali il detto gusto si 
deve esercitare; coll’esperienza, col confronto, coll’assuefazione. Come dunque questo gusto 
può dipendere da un tipo assoluto, universale, immutabile, necessario, naturale, preesistente? 
(Zib, 1187) 5

Ancora una volta viene ribadito che l’assuefazione svolge un ruolo fondamen-
tale per la produzione artistica. Leopardi in queste pagine trova molte prove di 

2 Cfr. P. D’Angelo, L’estetica del romanticismo, Il Mulino, Bologna, 1997, pp.116-119.
3 Adam Müller nello scritto Sull’idea della bellezza osserva che «colui che contempla l’opera 

d’arte deve comportarsi esattamente come l’artista; tra l’osservare e il produrre non c’è differenza» in: 
P. D’Angelo, Il “genio”. Storia di un’idea estetica, op. cit., p. 169. 

4 La parola «genio» ricorre molte volte nello Zibaldone, tuttavia, nella maggioranza dei casi, si 
tratta di del «genio delle lingue», invece i passi relativi al genio inteso come facoltà creativa in cui viene 
spiegato il concetto non sono molti.

5 G. Leopardi, Zibaldone a cura di R. Damiani, Mondadori, Milano, 1997, p. 1187. D’ora in avanti 
ci si riferirà a questa edizione, rinviando alle pagine dell’autografo leopardiano nel testo e indicando la 
data, se esplicitata da Leopardi.
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quella «sua» proposizione che “l’idea d’ogni proporzione, d’ogni convenienza, 
d’ogni bello, d’ogni buono determinato e specifico, e di tutti i loro contrari, de-
riva dalla semplice assuefazione” (Zib, 1186). Si potrebbe ricordare qui il ruolo 
che l’assuefazione svolge per la produzione artistica, cioè in quanto l’invenzione 
dipenda dall’imitazione degli altri autori,6 ma occorre andare subito al cuore del 
problema e chiedere qual è il legame che unisce nel pensiero del poeta le due 
facoltà, il genio e il gusto, avvicinandolo così alle teorie romantiche dell’arte? 

La delicatezza degli organi

Tutto viene spiegato nelle pagine elencate da Leopardi stesso nel suo Indice. 
Il discorso inizia dalla dichiarazione: “io non riconosco negli individui veruna 
differenza di naturale disposizione ed ingegno a riconoscere e sentire il bello 
ed il brutto” (Zib, 1190). Però subito aggiunge che: “Anzi la riconosco, ma non 
l’attribuisco a quello a cui si suole attribuire: cioè ad un sognato magnetismo che 
trasporti gl’ingegni privilegiati verso il bello, e glielo faccia sentire, e scopri-
re senza veruna dipendenza dall’assuefazione, dall’esperienza, dal confronto.” 
Quindi il recanatese non crede che la natura si possa rivelare “spontaneamente a 
questi geni privilegiati” attraverso “un sognato magnetismo”: come dice Leopar-
di, sono “Tutti sogni”. Invece, come spiega, esiste un genio del bello che consiste 
nella delicatezza degli organi:

Il genio del bello, come il genio della verità e della filosofia, consiste unicamente nella delica-
tezza degli organi che rende l’uomo d’ingegno 1. facile ed inclinato a riflettere, ad osservare, 
a notare, a scoprire le minute cose, e le minime differenze: 2. a paragonare, e nel paragone ad 
essere diligente, minuto, e ritrovare le minime disparità, le minime somiglianze, le menome 
contrapposizioni, i menomi rapporti: 3. ad assuefarsi in poco tempo, e con poca esperienza, 
poco vedere ec. poco uso insomma de’ sensi, poco esercizio materiale delle sue facoltà, con-
trarre un’abitudine: 4. a potere, mediante quello che già conosce, indovinare in breve tempo 
anche quello che non conosce, in virtù della gran forza comparativa che gli viene dalla deli-
catezza de’ suoi organi; la qual forza fa ch’egli ne’ pochi dati che ha, scuopra tutti i possibili 
rapporti scambievoli, e ne deduca tutte le possibili conseguenze. (Zib, 1190)

L’idea del genio del bello, consistente nella delicatezza degli organi, l’unica 
che potrebbe essere considerata un dono naturale, magari innato, di cui il genio 

6 ����������������������������������������������������������������������������������������������A questo proposito Leopardi esprime un’interessante idea che riguarda le invenzioni provenien-
ti dall’ingegno che non sono accidentali: «Un’invenzione venuta dall’ingegno e mediaz. di un uomo 
profondo, non si considera come accidentale. Ma quante circostanze accidentalissime sono bisognate 
perché quell’uomo arrivasse a quelle capacità. Circostanze relative alla coltura dell’ingegno suo; relative 
alla nascita, agli studi, ai mezzi estrinseci d’infiniti generi, che colla loro combinazione l’han fatto tale, 
e mancando lo avrebbero reso diversiss. (onde è stato detto che l’uomo è opera del caso); relative alle 
scoperte e cognizioni acquistate da altri prima di lui, acquistate colle medesime accidentalità, ma senza 
le quali egli non sarebbe giunto a quel fine; relative all’applicazione determinata della sua mente a quel 
tale individuato oggetto ec.ec. (...) (21 Marzo 1821.)»(Zib, pp. 836-837).
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dispone, serve comunque soltanto come «mezzo». La teoria è spiegata sull’esem-
pio di “un fanciullo d’ingegno fino, penetrante, arguto, riflessivo”, quindi dotato 
di “organi delicati, mobili, rapidi, pieghevoli, pronti” e perciò in grado di concepi-
re subito il senso e il giudizio della sproporzione o della bruttezza. Il poeta spiega 
poi che gli oggetti gli fanno “più chiara e più costante impressione”; da questo 
deriva una maggiore facilità e esattezza della comparazione. Egli vede nella ca-
pacità di comparazione l’unica fonte dell’idea delle proporzioni e convenienze, e 
quindi del bello:

Così discorrete proporzionatamente di tutte le altre età, e di tutti gli altri oggetti e facoltà, e 
vedrete come il genio di qualunque sorta, non sia mai altro che una facoltà osservativa e com-
parativa, derivante dalla delicatezza, e più o meno perfetta struttura degli organi, che è quello 
che si chiama maggiore o minore ingegno (Zib, 1191). 

Questa è forse la sua più accurata definizione del genio, ma bisogna sottolineare 
che l’analisi della nozione del genio nel diario leopardiano si trova a far fronte 
ad una difficoltà. Il poeta non si preoccupa infatti di distinguere con esattezza 
l’uomo d’ingegno,7 (il concetto che proviene dall’età barocca inteso come la 
capacità di trovare collegamenti prima non pensati, da cui nasce la meraviglia, 
la metafora ecc.) dal genio propriamente detto. Questo succede, non perché il 
recanatese dimentichi i suoi presupposti metodologici, ma perché, come fanno 
giustamente notare Andrea Calzolari e Maria Rosa Torlasco, è indotto dalle sue 
indagini sull’assuefazione a identificare il genio non con un individuo privilegia-
to dalla natura, ma come una condizione eccezionale ma almeno potenzialmente 
accessibile a tutti (A. Calzolari, M. R. Torlasco, 1997: 284). Così, nelle sue ri-
flessioni attorno al genio, si avvicina in modo autonomo alle soluzioni proposte 
dall’estetica del romanticismo europeo.

Il genio non esiste in natura

La seconda pagina alla quale Leopardi fa riferimento nel suo Indice è il fa-
mosissimo passo in cui spiega che il «genio non esiste in natura»:

7 Così Leopardi spiega la propria scelta a proposito dell’uso delle nozioni genio-ingegno: «Per 
esempio genio nel senso francese, esprime un’idea ch’era compresa nell’ingenium, o nell’ingegno italia-
no, ma non era distinta dalle altre parti dell’idea espressa da ingenium. E tuttavia quest’idea suddivisa, 
espressa da genio, non è di gran lunga elementare, e contiene essa stessa molte idee, ed è composta di 
molte parti, ma difficilissime a separarsi e distinguersi. Non è idea semplice benché non si possa facil-
mente dividere né definire dalle parti o dall’intima natura. Lo spirito umano, e seco la lingua, va sin dove 
si può; e l’uno e l’altra andranno certo più avanti, e scopriranno coll’analisi le parti dell’idea espressa 
da genio, ed applicheranno a queste parti o idee nuovamente scoperte, cioè distinte, nuove parole, nuovi 
usi di parola.» (Zib, 1236).
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Che cos’è dunque ciò che si dice, che il genio si fa giorno attraverso qualunque riparo, e vince 
qualche ostacolo? Non esiste genio in natura, cioè non esiste (se non forse come singolarità) 
nessuna persona le cui facoltà intellettuali siano per se stesse strabocchevolmente maggiori 
delle altrui. Le circostanze e le assuefazioni col diversissimo sviluppo di facoltà non mol-
to diverse, producono la differenza degl’ingegni; producono specialmente il genio, il quale 
appunto perché tanto s’inalza sull’ordinario (il che lo fa riguardare come certissima opera 
della natura); perciò appunto è figlio assoluto dell’assuefazione ec. (7 Settembre 1821) (Zib, 
1646-1647)

Se sono le circostanze a produrre il genio, e addirittura egli è il “figlio assoluto 
dell’assuefazione”, significa che, potenzialmente, tutti sono in grado di essere 
“inalzati sull’ordinario” cioé coloro che hanno una “delicatezza degli organi” 
quindi la capacità di imparare, di comparare e di giudicare in modo esatto. Fa-
vorevole allo sviluppo della capacità di comparazione è l’esercizio, e il poeta 
spiega in un altro passo dello Zibaldone che “il grande ingegno non si forma se 
non mediante l’uso dell’esercizio e delle assuefazioni, il qual uso gli facilita poi 
l’abito di assuefarsi, che è quanto dire, gli produce il talento”. Leopardi, quindi 
arriva alla convinzione che: “Ciascun uomo è come una pasta molle, suscettiva 
d’ogni possibile figura, impronta, ec.” (Zib, 1452). 

Ciò che distingue gli uomini è soltanto la “maggiore o minore con formabi-
lità” che è acquisita mediante “l’uso generale delle assuefazioni”. Quindi la natu-
ra, dotando gli uomini di una maggiore conformabilità cioè di “qualità e facoltà 
più modificabili, diversificabili e variamente sviluppabili” e “capaci di produrre 
più diversi e moltiplici effetti”, ha permesso loro di sviulppare queste capacità, 
ovvero “ha lasciato [loro] più da fare”.8 Il recanatese spiega in queste pagine che 
tutto nell’uomo dipende dalla forza dell’assuefazione, anche il suo ingegno. Si 
può quindi constatare che il genio non deriva da un “sognato magnetismo”, ma 
dalla maggiore conformabilità e dall’esercizio mediante il quale si raffina anche 
il gusto. L’unico dono della natura è la “delicatezza degli organi”, grazie ad essa 
“il genio del bello” sa facilmente e in poco tempo differenziare il brutto dal bello 
tramite l’esperienza, l’assuefazione e il confronto. Il genio quindi è inseparabile 
dal gusto nel senso che solo dal gusto dipende la percezione e la valutazione,9 
necessaria per la creazione delle opere d’arte. 

8 Il pensiero viene continuato in un altro passo dello Zibaldone e va nella direzione della differen-
ziazione della specie umana da «altri animali»; Cfr. Zibaldone, p. 1453.

9 «Sebbene possa essere considerato come puro dono di natura e consistere «unica-
mente nella delicatezza degli organi» (e differenziarsi per questo dal gusto, che è invece un prodotto 
dell’assuefazione e del tempo), il genio è comunque inconcepibile senza gusto, perché il gusto è quel 
giudizio che è al contempo percezione e valutazione: non si ha il senso del bello se questo non si distin-
gue dal suo opposto». Cfr. A. Camiciottoli, L’Antico romantico. Leopardi e il «Sistema del bello», SEF, 
Firenze, 2010, p. 127.
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L’eccesso della genialità

Interessante è che Leopardi descriva nello Zibaldone anche la possibilità 
dell’eccesso del «genio» che deriva dalla “soverchia delicatezza degli organi”. Il 
passo inizia dalla famosa frase che il “troppo è padre del nulla”:

Ho detto altrove che il troppo, spesse volte è padre del nulla. Osserviamolo ora nel genio e 
nelle facoltà della mente. Certi ingegni straordinarissimi che la natura alcune volte ha prodotti 
quasi per miracolo, sono stati o del tutto o quasi inutili, appunto a cagione della soverchia 
forza o del loro intelletto o della loro immaginazione, che finiva nel non potersi risolvere in 
nulla, nè dare alcun frutto determinato.

Leopardi individua in questo passo i due possibili motivi: 

1. Questi tali geni sommi hanno consumato rapidamente il loro corpo e le stesse loro facoltà 
mentali, lo stesso genio. La soverchia delicatezza de’ loro organi li rende e più facili a con-
sumarsi, e più facili a guastarsi, rimanendo inferiori di facoltà agli organi i meno delicati, e i 
più imperfetti. (…) 
2. Questi geni straordinari, penetrano in certi misteri, in certe parti della natura così riposte; 
scuoprono e vedono tante cose, che la stessa copia e profondità delle loro concezioni, ne 
impedisce la chiarezza tanto riguardo a essi stessi, quanto al comunicarle altrui; ne impe-
disce l’ordine, insomma vince le loro stesse facoltà, e non è capace, a cagione dell’eccesso, 
di essere determinata, circoscritta, e ridotta a frutto. La forza della loro mente soverchia la 
capacità della stessa mente, perchè insomma la natura, e la copia delle verità esistenti è molto 
maggiore della capacità e delle facoltà dell’uomo. E il troppo vedere, il troppo concepire, 
rende questi tali ingegni, sterili e infruttuosi; e se scrivono, i loro scritti o sono di poco conto, 
ed anche aridi espressamente e poveri (come quelli di Ermogene); o certo minori assai del 
loro ingegno. Come quegli animali inetti alla generazione per l’eccesso della forza generativa  
(i muli).» (Zib, 1177-1178)

Si può quindi dedurre che “il troppo vedere e concepire” nuoce all’elaborazione 
di un’opera d’arte perché rende “sterili e infruttuosi’. Questo riconferma l’idea di 
A. W. Schlegel10 che il genio non sia altro che un gusto produttivo, quindi colui 
che legge, impara, confronta e crea. 

Tuttavia, bisogna sottolineare che la creazione dell’opera non può essere 
compiuta soltanto da una facoltà passiva quale è il gusto: l’artista deve trasmet-
tere nella sua opera anche una forza che sarà apprezzata dal fruitore. Il ruolo 
attivo del fruitore dell’opera d’arte viene posto in primo piano, con la distruzione 
dell’idea di bello assoluto e l’introduzione di categorie estetiche come il sublime, 

10 Forse non è da sottovalutare che Leopardi citi A.W. Schlegel a proposito di Illiade a pagina 4408, 
subito dopo la spiegazione dell’effetto dell’entusiasmo nel popolo greco descritto nel dialogo platonico 
Ione: «simile entusiasmo, del resto, producevano nel popolo greco, anche a’ tempi colti e dopo l’uso della 
scrittura, e quindi in condizione similissima a quella del popolo napoletano, le poesie recitate da’ rapsodi. 
Vedi il dialogo platonico Ione. (13 Ottobre 1828)», in: Zibaldone, p. 4408. Leopardi poteva conoscere 
il Corso di letteratura drammatica di A.W. Schlegel nella traduzione di Giovanni Gherardini apparsa a 
Milano nel 1817 presso la stamperia di P.E. Giusti, presente nel catalogo della Biblioteca Leopardi. 
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che richiedono un’attiva partecipazione del fruitore. «Ogni autore è quindi portato 
a creare non solo l’opera, ma anche il suo gusto capace di apprezzarla; ogni poeta 
nel più alto esercizio del suo genio deve poter suscitare forza per poter essere 
apprezzato, perché la capacità ricettiva non è che l’ombra che sempre accom-
pagna quella produttiva», spiega Paolo D’Angelo, richiamandosi alle parole di 
William Wordsworth (P. D’Angelo, 2008: 169). La teoria romantica dell’arte non 
vuole che il genio cessi di essere considerato come facoltà produttiva dell’arte, al 
contrario, il suo ruolo viene addirittura assolutizzato nel pensiero romantico, ma 
quel che accade è che proprio la facoltà produttiva poetica venga vista come una 
disposizione universale, necessaria in ogni campo dell’azione umana.11 

Le abilità del genio si amplieranno fino a costruire l’immagine romantica del 
poeta – genio, non più un semplice artigiano, un artista che imita. Anzi, la sua ope-
ra, come opera della genialità, caratterizzata dall’originalità, costituirà per i futuri 
artisti un esempio d’ispirazione, e per i futuri ammiratori, forse anche una sorta 
di verità. Una delle tendenze più originali dell’estetica del romanticismo consisté 
nel risveglio della coscienza dell’autonomia dell’arte laddove l’opera era eman-
cipata dal principio d’imitazione e l’atto creativo veniva considerato come libera 
espressione di un soggetto autonomo. Questo significativo passo verso l’estetica 
moderna che ha messo in evidenza l’autonomia dell’artista, il quale finalmente 
è diventato libero di creare partendo dalla propria soggettività, è stato compiuto 
anche da Giacomo Leopardi. Accanto al ruolo della fantasia o immaginazione, le 
forze motrici della soggettività, il recanatese riconosceva anche l’originale visio-
ne del mondo percepito dall’artista in modo diverso grazie alla sua straordinaria 
sensibilità. Essendo dotato di una singolare percezione del mondo l’artista poteva 
creare l’arte che nasceva «da dentro»: “Il poeta non imita la natura: ben è vero che 
la natura parla dentro di lui e per la sua bocca” (Zib, 4373, 10. Sett. 1828). Tutta-
via, bisogna sottolineare che Leopardi era lontano dalla fede romantica nel potere 
dell’artista di cambiare il mondo perché egli era consapevole dell’impotenza della 
poesia rispetto alla realtà. La poesia per lui porta dentro di sè la conoscenza del 
nulla e anche se offre una consolazione, è una consolazione temporanea e insigni-
ficante rispetto al mondo, quindi, assolutamente inutile.12

La funzione attiva del fruitore 

Si ritiene che sia stato il romanticismo a valorizzare la figura dell’artista 
genio, però non bisogna dimenticare che il terreno per questa «massima trasfor-
mazione della coscienza occidentale», come Isaiah Berlin definì la rivoluzione 

11 Cfr. P. D’Angelo, L’estetica del romanticismo, cit, p. 117.
12 Si pensi alla Ginestra, ma innanzittutto al suo ultimo manifesto estetico stilato nel 1832, l’anno 

in cui smette di scrivere le riflessioni zibaldoniane: mi riferisco al Preambolo allo Spettatore Fiorentino 
in cui annuncia l’inutilità della poesia.
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romantica del pensiero e della coscienza occidentale (I. Berlin, 2001: 49), era 
stato preparato molto prima, appunto nell’epoca in cui venne indebolita la fede 
nella bellezza, e l’approccio soggettivo, «attivo» all’arte iniziò ad apparire nei 
trattati estetici. Nell’Italia settecentesca Gianbattista Vico, menzionato alcune 
volte da Leopardi nello Zibaldone, parlò di questa forza attiva dell’artista che 
veniva trasmessa alle sue opere («come la natura dà vita alle cose fisiche, così 
l’ingegno umano alla meccanica, come Dio è artefice della natura, così l’uomo 
è il dio delle cose foggiate dall’arte») (G.Vico, 1953: 307) anche se Vico non 
usò quasi mai la parola «genio» ma piuttosto «ingegno» inteso come “facoltà 
dell’invenzione”.13 Anche nel trattato di Gian Vincenzo Gravina Della ragion 
poetica, anch’esso citato da Giacomo Leopardi, l’attenzione dell’autore venne 
esplicitamente rivolta verso il fruitore, e l’esperienza creativa diventa anche 
esperienza estetica. L’introduzione della «forza attiva» nell’opera d’arte richie-
de un adeguato atteggiamento del fruitore, ma come si può entrare in contatto 
con l’opera d’arte se si dispone soltanto di una facoltà passiva, cioè il gusto? Si 
avverte bisogno di un’attiva partecipazione anche da parte del destinatario, ed 
è compito dell’artista attivarla. “Saper rivivere un’opera d’arte richiede che si 
compia un’azione e non semplicemente che si registri uno stimolo: avere genio 
significa innanzi tutto saper elargire e suscitare nel fruitore una forza analoga a 
quella che è stata impegnata nella creazione.” (P. D’Angelo, 1998: 118) 

Giacomo Leopardi parlerà nello Zibaldone dell’entusiasmo. L’antico tema 
che per la prima volta viene svolto in forma organica e articolata nei dialoghi 
platonici,14 costituirà per Leopardi un «ponte» tra l’artista e il fruitore. L’entu-
siasmo è proprio dell’artista quando crea, anche se nel processo creativo “l’en-
tusiasmo nuoce o piuttosto impedisce affatto l’invenzione (la quale dev’ essere 
determinata, e l’entusiasmo è lontaniss. da qualunque sorta di determinazione)”: 
l’entusiasmo “giova all’esecuzione, riscaldando il poeta o l’artefice, avvivando 
il suo stile, e aiutandolo sommamente nella formazione, disposizione, ec. delle 
parti, le quali cose riescon fredde e monotone quando l’autore ha perduto i primi 
sproni dell’originalità”.15 L’entusiasmo è quindi indispensabile per «avvivare» le 
opere che raccendono l’ entusiasmo nel fruitore:

13 Cfr. G. Moretti, Il genio, Il Mulino, Bologna, 1998, p. 56.
14 Per approfondimenti sulla storia del concetto rimando a R. Bruni, Il divino entusiasmo dei poeti. 

Storia di un topos, Aragno, Torino, 2010; Cfr. ivi, pp. 9-10.
15 Zib, 259 e in un altro passo Leopardi scrive: “Il poeta nel colmo dell’entusiasmo della passio-

ne ec. non è poeta, cioè non è in grado di poetare. All’aspetto della natura, mentre tutta l’anima sua è 
occupata dall’immagine dell’infinito, mentre le idee se gli affollano al pensiero, egli non è capace di 
distinguere, di scegliere, di afferrarne veruna: in somma non è capace di nulla, nè di cavare nessun frutto 
dalle sue sensazioni: dico nessun frutto o di considerazione e di massima, ovvero di uso e di scrittura; 
di teoria nè di pratica. L’infinito non si può esprimere se non quando non si sente: bensì dopo sentito: 
e quando i sommi poeti scrivevano quelle cose che ci destano le ammirabili sensazioni dell’infinito, 
l’animo loro non era occupato da veruna sensazione infinita; e dipingendo l’infinito non lo sentiva.” Zib, 
715. Cfr, anche p. 727. Per una recente analisi del concetto di entusiasmo in Giacomo Leopardi rimando 
a R. Bruni, op. cit., pp. 164-180.
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Hanno questo di proprio le opere di genio, che quando anche rappresentino al vivo la nullità 
delle cose, quando anche dimostrino evidentemente e facciano sentire l’inevitabile infelicità 
della vita, quando anche esprimano le più terribili disperazioni, tuttavia ad un’anima grande 
che si trovi anche in uno stato di estremo abbattimento, disinganno, nullità, noia e scorag-
gimento della vita, o nelle più acerbe e mortifere disgrazie (sia che appartengano alle alte 
e forti passioni, sia a qualunque altra cosa); servono sempre di consolazione, raccendono 
l’entusiasmo, e non trattando nè rappresentando altro che la morte, le rendono, almeno mo-
mentaneamente, quella vita che aveva perduta. E così quello che veduto nella realtà delle 
cose, accora e uccide l’anima, veduto nell’imitazione o in qualunque altro modo nelle opere 
di genio (come p.e. nella lirica che non è propriamente imitazione), apre il cuore e ravviva. 
(Zib, 260) 16

Il recanatese descrive questa esperienza estetica in cui viene «riacceso l’entusia-
smo del fruitore» anche in un altro passo dello Zibaldone: “Quando le sensazioni 
d’entusiasmo ec. che noi proviamo non sono molto profonde, allora cerchiamo 
di avere un compagno con cui comunicarle, e ci piace il poterne discorrere in 
quel momento, (secondo quella osservazione di Marmontel che vedendo una 
bella campagna non siamo contenti se non abbiamo con chi dire: la belle cam-
pagne!) perché in certo modo speriamo di accrescere il diletto di quel sentimen-
to e il sentimento medesimo con quello degli altri.” Mentre l’opposto accade 
“quando l’impressione è profonda”, perché, spiega Leopardi, “temiamo, e così 
è, di scemarla e svaporarla partecipandola, e cavandola dal chiuso delle nostre 
anime, per esporla all’aria della conversazione. Oltre ch’ella ci riempie in modo, 
che occupando tutta la nostra attenzione, non ci lascia campo di pensare ad altri, 
nè modo di esprimerla, volendosi a ciò una certa attenzione che ci distrarreb-
be, quando la distrazione ci è non solamente importuna, ma impossibile” (Zib, 
85-86). Viene illustrata qui una profonda esperienza estetica, una di quelle che 
Władysław Stróżewski definirebbe “sconfinata approvazione”, quando l’opera 
appare talmente perfetta che non rimane altro che una spontanea approvazione.17 
Questo tipo di esperienza estetica non era sfuggito al maestro di Tieck e Wacken-
roder, nonché amico di Goethe, Karl Philipp Moritz, che nei suoi Scritti di Esteti-
ca scrive: “il bello si spiega se stesso – si descrive attraverso se stesso, e dunque 
non ha bisogno di alcuna spiegazione o descrizione oltre al cenno del dito che si 
limita ad indicare il contenuto. Se appena una bella opera d’arte avesse necessità, 
oltre a questo cenno, di una spiegazione particolare, già per questo non sarebbe 
più perfetta: perché il primo requisito del bello è proprio la chiarezza mediante la 
quale si dispiega davanti all’occhio.” (K. P. Moritz, 1990: 96-97) Questa «pura» 
esperienza estetica favorisce lo scambio dell’entusiasmo tra il produttore e il 
fruitore perché non pone nessun ostacolo.

16 I corsivi sono miei. 
17 Occorre chiarire che Władysław Stróżewski nel suo saggio dedicato al bello assegna all’opera 

d’arte il compito di «parlare», di comunicare qualcosa al fruitore, il quale, a sua volta, ha l’obbligo di 
porre delle domande all’opera se la vuole capire. Cfr. W. Stróżewski, Wokół piękna, Universitas, Kra-
ków, 2002, pp. 21 e 166.
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Leopardi non entra direttamente nel dibattito, vivo nel Settecento, se attri-
buire all’immaginazione una funzione riproduttrice o creatrice; nelle sue rifles-
sioni pone più l’accento sull’entusiasmo che sull’immaginazione,18 aggiungendo 
che “l’entusiasmo è sempre compagno dell’immaginazione e deriva da lei” (Zib, 
153). È noto il frammento dello Zibaldone in cui il recanatese richiede dal fruito-
re di “immedesimarsi (…) collo scrittore”, e di leggere con “l’animo disposto”. 
In questo passo Leopardi ripete ancora una volta che la lettura provoca la sensa-
zione di essere “riscaldati” e “riempiti d’entusiasmo”:

Come le persone di poca immaginazione e sentimento non sono atte a giudicare di poesia, o 
scritture di tal genere, e leggendole, e sapendo che sono famose, non capiscono il perché, a 
motivo che non si sentono trasportare, e non s’immedesimano in verun modo collo scrittore, 
e questo, quando anche siano di buon gusto e giudizio, così vi sono molte ore, giorni, mesi, 
stagioni, anni, in cui le stesse persone di entusiasmo ec. Non sono atte a sentire, e ad essere 
trasportate, e però a giudicare rettamente di tali scritture. (Zib, 227) 

Quindi, come si è detto, il gusto, essendo una facoltà passiva, non è sufficien-
te perché il destinatario deve prendere parte attiva ed «immedesimarsi» con lo 
scrittore per essere «trasportato» dalle sue parole, e in più, deve aspettare il tem-
po opportuno, perché, se il suo animo è «freddissimo», anche le parole più belle 
non saranno in grado di riempirlo d’entusiasmo. Leopardi si richiama alla pro-
pria esperienza della lettura per dimostrare quest’idea:

Ed avverrà spesso per questa ragione, che un uomo per altro, capacissimo giudice di bella 
letteratura, e d’arti liberali, concepisca diversissimo giudizio di due opere egualmente pre-
gevoli. Io l’ho provato spesse volte. Mettendomi a leggere coll’animo disposto, trovava tutto 
gustoso, ogni bellezza mi risaltava all’occhio, tutto mi riscaldava, e mi riempieva d’entu-
siasmo, e lo scrittore da quel momento mi diventava ammirabile, ed io continuava sempre 
ad averlo in gran concetto. In questa tal disposizione, forse il giudizio può anche peccare 
attribuendo al libro ec. quel merito che in gran parte spetta al lettore. Altre volte mi poneva a 
leggere coll’animo freddissimo, e le più belle, più tenere, più profonde cose non erano capaci 
di commuovermi: per giudicare non mi restava altro che il gusto e il tatto già formato. Ma il 
mio giudizio si ristringeva così alle cose esterne, e nelle interne a una congettura dell’effetto 
che l’opera potesse produrre in altrui. E l’opera non mi restava per conseguenza in grande 
ammirazione. E noterò ancora che alle volte un’altra persona che si trovava in circostanza da 
esser commosso, mi diceva mari e monti di quel libro, ch’egli leggeva nel medesimo tempo. 
Questa considerazione deve servire 1. a spiegare la diversità dei giudizi in persone ugual-
mente capaci, diversità che s’attribuisce sempre a tutt’altro. 2. a non fidarsi troppo dei giudizi 
anche dei più competenti e di se stesso, ed introdurre un pirronismo necessario anche in questa 
parte. Il pubblico, e il tempo non vanno soggetti nei loro giudizi a questo inconveniente.(25. 
Agosto 1820.) (Zib, 228).

Diventa quindi esplicito che il recanatese richieda al fruitore di godere dell’arte in 
modo attivo, mentre il gusto, essendo passivo, non è efficace per sentire profonda-

18 Cfr. A. Brettoni, Leopardi e le funzioni dell’immaginazione, in: Studi italiani, fasc.2, luglio-
dicembre 1997, p. 79.
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mente l’effetto dell’opera: Leopardi lo ribadisce quando spiega perché egli stesso 
non riusciva ad apprezzare le opere d’arte: “per giudicare non mi restava altro 
che il gusto e il tatto già formato”. L’entusiasmo che ispira l’artista «nuoce» alla 
produzione perché il poeta “nel colmo dell’entusiasmo” non può scrivere, perché 
non può «distinguere» né «scegliere» e il compito dell’artista è infatti «scegliere». 
Perciò è ovvio che il genio dipende dal gusto, perché basandosi sul proprio gusto, 
l’artista «sceglie» il soggetto, aiutato semmai dall’unico dono naturale di cui di-
spone, cioè dalla “delicatezza degli organi”; tuttavia ha bisogno dell’entusiasmo 
(ma «dopo sentito») per trasmetterlo al fruitore, «riaccendendolo» in lui.19 

L’entusiasmo ha ancora un’altra funzione molto importante del pensiero este-
tico leopardiano: avvicina alla verità che spesso si presenta sotto l’aspetto delle 
illusioni: “Quante grandi illusioni concepite in un momento o di entusiasmo, o di 
disperazione o insomma di esaltamento, sono in effetto le più reali e sublimi veri-
tà, e rivelano all’uomo come per un lampo improvviso, i misteri più nascosti, gli 
abissi più cupi della natura, i rapporti più lontani o segreti (…)” (Zib, 1856). Se il 
genio sa cogliere i rapporti fra le cose, e l’entusiasmo è un «mezzo» per farlo, sotto 
questo aspetto siamo tutti capaci di «vedere» questi «rapporti» tramite l’entusia-
smo che viene risvegliato dalle opere d’arte. Ovviamente, vi è in queste riflessioni 
ancora una certa distanza dall’idea del romanticismo europeo, secondo la quale il 
gusto è inseparabile dal genio, e se tutti, più o meno riescono ad apprezzare l’opera 
d’arte, allora tutti possono potenzialmente essere artisti. Tuttavia è visibile già un 
risveglio della libera «sensibilità moderna», che porterà Nelson Goodman a scri-
vere in epoca recente che tutti creiamo i propri mondi, ugualmente validi.20
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