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HISTORIA NIE DZIELI SIĘ NA „DAWNIEJ” I „DZIŚ”*

Zgodziłem się na udział w tej konferencji z wahaniem — przez szacunek dla
pamięci Ojca, ale też trochę zmobilizowany towarzysko. Dorobek Ojca znam
dobrze, gdyż towarzyszyłem Mu w różnych sprawach zawodowych podczas
długotrwałej choroby, potem porządkowałem Jego spuściznę i doprowadziłem
do wydania rzeczy niepublikowanych. W potrzebie zawsze służę Kolegom in-
formacjami biograficznymi i bibliograficznymi na temat Ojca. Jako syn nie mam
jednak szczególnej legitymacji do interpretacji Jego dorobku. Związek rodzinny
wręcz krępuje w takich sytuacjach. Nadto przeszkadza mi fakt dziedziczenia
zawodu, w którego sprawach i orientacjach zajmuję pewne stanowisko. Nie
chciałbym ani wspierać się autorytetem Ojca, ani rzutować własnych, dzisiej-
szych poglądów na Niego — choć oczywiście, jak każdy, wiele z domu rodzin-
nego wyniosłem.

Spośród elementów podejścia do analizy społecznej, które sam usiłuję reali-
zować i propagować, zbieżne z podejściem Ojca jest niedzielenie rzeczywistości
na minioną i obecną. Ojca specjalizacja w zakresie historii gospodarczej była Mu
z tego punktu widzenia wygodna, pozwalała bowiem uniknąć nieszczęsnego
chronologicznego podziału historyków oraz nie zagłębić się w specjalizację tak
pogłębioną, że aż kontrproduktywną. Prawda, że w wypadku Ojca zależność
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mogła być odwrotna. Może Jego zainteresowania były na tyle szerokie, że wy-
brał specjalizację pozwalającą je szeroko realizować.

Wszyscy, jak tu dziś siedzimy, jesteśmy częścią dziejów, a chwila, kiedy
wypowiedziałem te słowa, już przeszła do historii. Stoję na stanowisku, że po-
znanie jedynie dawnych lub jedynie współczesnych aspektów jakiegokolwiek
zjawiska jest poznaniem niepełnym, a może nawet wykrzywiającym jego obraz.
Historyczne wstępy, chętnie dodawane przez autorów piszących o współcze-
sności, są bezużytecznym listkiem figowym, a amatorskie sięganie do dawniej-
szych przejawów zjawisk jest często śmieszne. Trzeba łączyć to, co dawne i to,
co współczesne w analizie. Z kolei historia jako dyscyplina powinna dzielić swe
działania nie według okresów badawczych, lecz według problemów. W ogóle
problem jest rzeczą ważniejszą jako przedmiot refleksji niż czas i miejsce. Tym-
czasem historycy są najczęściej znawcami określonej epoki i wychodzą od zain-
teresowania miejscem i czasem. Rozumiem, oczywiście, trudności techniczne
znajomości i badania wielu epok oraz wielu miejsc naraz. Chciałbym jednak,
by moi zawodowi konfratrzy byli znawcami spraw społecznych. By wychodzili
od problemu, który można oczywiście badać na przykładzie zdefiniowanym
w ramach miejsca i czasu, ale który bada się jako problem, w szerokiej per-
spektywie geograficznej i chronologicznej. Można też przyjrzeć się danemu
zagadnieniu w jego długim trwaniu, nie wchodząc w badanie monograficzne
kolejnych jego przejawów — co jest oczywiście niewykonalne. Bywają historycy
polscy, którzy realizują te postulaty. Przykładem pierwszego podejścia może
być studium o klientelizmie niestety już nieobecnego wśród nas Antoniego
Mączaka1, przykładem drugiego podobnie znakomita książka Marii Boguckiej
o ewolucji wybranych zjawisk kultury2.

Szeroka perspektywa chronologiczna lub/i długie trwanie to także dojście
do współczesności. Historycy na ogół odrzucają je, traktując refleksję nad cza-
sami dzisiejszymi jako pole innych nauk. Kiedyś historia kończyła się na po-
wstaniu styczniowym (a potem — uważano — to już była polityka!), następnie
na 1939 roku, obecnie na 1989 roku. Rozumiem oczywiście chęć unikania
historii najnowszej przez wielu porządnych historyków w czasach PRL. Gdy
jednak dziś sytuacja jest inna, to taka postawa metodologiczna nie podoba mi
się — zwłaszcza gdy mówimy o podejściu problemowym i o długim trwaniu.

Interesując się współczesnością, Ojciec z pewnością nie widział swojej roli
historyka jako tego, kto na użytek bliźnich uprawia hagiografię narodowych
dziejów i walczy o narodową chwałę. Także nie jako tego, który — co czę-
ste wśród historyków — bada jakiś epizod i potem mówi współczesnym, że

1 Antoni Mączak, Klientela. Nieformalne systemy władzy w Polsce i Europie XVI–XVIII w., Semper,
Warszawa 2000; Antoni Mączak, Nierówna przyjaźń. Układy klientalne w perspektywie historycznej,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003.

2 Maria Bogucka, Kategorie i funkcje społeczne kultury w perspektywie historycznej, Oficyna Naukowa,
Warszawa 2013.
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wiedza o nim jest ważna na dziś, co powinni sami zrozumieć. Ojciec nie czy-
nił rozróżnienia pomiędzy rolą historyka a rolą człowieka interesującego się
współczesnością.

Owo zainteresowanie przede wszystkim problemami traktowanymi jako
zjawiska również dzisiejsze dostrzegałem u Ojca na kilku polach. Pierwsze to
kwestia odmienności racjonalności gospodarczej w różnych miejscach i epo-
kach. W tej optyce, moim zdaniem słusznej, nie ma jednego homo oeconomicus
i jednej racjonalności. Za każdym razem idzie o to, by wykryć mechanizm,
którym kierują się ludzie. Ojciec badał to zagadnienie w odniesieniu do ma-
nufaktur z XVIII w. i do folwarku pańszczyźnianego3. Nie wiem, czy znał hi-
storyjkę, którą sam słyszałem w kontekście różnych krajów — ale tu zacytuję
za reportażem z Gruzji: „Micho, typowy mieszkaniec płynącej winem Kachetii,
ucina sobie w środku dnia drzemkę pod drzewem. Przechodzi amerykański
turysta: «Czemu tak leżysz, człowieku? Wstałbyś, poszedł do roboty, zarobił
dużo pieniędzy i mógłbyś robić, co tylko dusza zapragnie». A Micho patrzy
zdziwiony na intruza i pyta: «A co ja niby teraz robię?»”4. Myślę, że owa hi-
storyjka nadawałaby się jako motto tego wątku refleksji Ojca. W końcu warto
pamiętać, że szlachta polska nie mogła sobie brudzić rąk handlem pod groźbą
utraty szlachectwa. Szlachcic najczęściej nawet nie chodził pieszo, tylko jeździł
na koniu — podobnie jak jego brazylijski odpowiednik, właściciel plantacji cu-
krowej, był noszony w lektyce. Nawet jeśli nie do końca wierzyć w tezy Maksa
Webera o roli protestantyzmu w życiu gospodarczym, to trudno nie dostrzegać
znaczenia w nim zjawisk szeroko rozumianej kultury.

Od siebie mógłbym w tym miejscu opowiedzieć o roli, jaką w historii Ame-
ryki Łacińskiej odegrało zafascynowanie tamtejszych elit karierą prawników /
urzędników dla własnych synów — zamiast pomyślenia o sensownej pracy dla
nich — i o buntach owych licenciados en derecho, później bezrobotnych. To zja-
wisko trwa dziś, tylko teraz studiuje się też inne dziedziny, pozostające jednak
w równie małym związku z rynkiem pracy. Sam argentyński minister edukacji
wyraził się niedawno, że jeżeli największy uniwersytet kraju i jeden z najwięk-
szych uniwersytetów kontynentu, Uniwersytet Buenos Aires (UBA), kształci
więcej studentów psychologii niż nauk ścisłych, przyrodniczych oraz inżynie-
rii, to chyba to uniwersytet potrzebuje psychologów do zrozumienia własnych
problemów5.

Gdy Ojciec zajął się chłopską emigracją z północnego Mazowsza do Ameryki
(1890–1891), to powtarzał, że bardziej interesuje się chłopami niż emigracją.

3 Witold Kula, Szkice o manufakturach w Polsce XVIII wieku, cz. 1–2: 1720–1780, cz. 3: 1780–1795,
PWN, Warszawa 1956; Witold Kula, Teoria ekonomiczna ustroju feudalnego, KiW, Warszawa 1983
(wyd. II, rozszerzone). Por. Witold Kula, Historia, zacofanie, rozwój, Czytelnik, Warszawa 1983.

4 Anna Dziewit-Meller, Marcin Meller, Gaumardżos! Opowieści z Gruzji, Świat Książki, Warszawa
2011, s. 48.

5 Andrés Oppenheimer, !Basta de historias! La obsesión latinoamericana con el pasado, y las doce claves
del futuro, Random House Mandadori, México 2010, s. 276.
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Tym, jak to dla nich „przejście z feudalizmu w kapitalizm trwało miesiąc” (by
posłużyć się tytułem jednego z paragrafów wstępu książki zrodzonej z tego
nurtu zainteresowań)6. Od siebie mógłbym w tym miejscu dodać występujące
w źródłach sygnały o prostowaniu pleców przez chłopskich emigrantów z ziem
polskich na południu Brazylii. Gdy stawali się tam niezależni (w różnych wy-
miarach tego określenia), ich postawy wobec ludzi, życia i gospodarowania sta-
wały się bardzo odmienne od tych w postpańszczyźnianym rolnictwie polskim.

W odniesieniu do mechanizmów działań gospodarczych w PRL pamiętam,
gdy Ojciec kiedyś zachwycił się pewną pracą studencką na temat kryteriów
podejmowania inwestycji. Po wypisaniu wielu kryteriów, o których go uczono
na Wydziale Ekonomii Politycznej UW, gdzie Ojciec pracował, ów student na-
pisał krótkie zdanie: „Bardzo dużo zależy też od siły przebicia miejscowego
sekretarza”7. Pamiętam jak kiedyś Ojciec zainteresował się banalną notatką
w gazecie, informującą — zapewne jako o kolejnym sukcesie komunizmu —
że milicja drogowa będzie sprawdzać, czy jeżdżące po Polsce ciężarówki są
w pełni załadowane. Na zdrowy rozum przecież to przedsiębiorstwu nie po-
winno się opłacać wysyłanie w drogę pustej ciężarówki. Jakaś logika (i jakaś
racjonalność!) musiała jednak w tym tkwić — skoro trzeba było uciekać się aż
do mechanizmu kontrolnego, skądinąd zresztą zapewne mało efektywnego.

Sądzę, że Ojciec nie traktował biegu zjawisk społeczno-gospodarczych jako
ustalonego z góry (w logice dziejów) następstwa czasowego. Pamiętam, że
kiedyś został poproszony o zreferowanie w popularnym cyklu telewizyjnym
marksowskiej teorii formacji. Odmówił. Powiedział, że teoria formacji ode-
grała swoją rolę w myśleniu o historii gospodarczej, ale już odegrała. Miałem
wrażenie, że traktował marksowskie formacje raczej jako zbiór modeli niż jako
sekwencję, którą każdy kolejno przechodzi. Użył kiedyś określenia „koegzy-
stencja anachronizmów”. Wiedział, że zjawiska stwierdzane w pewnym okre-
sie, po pierwsze, nieraz występują także w innych czasach, a po drugie, mogą
współwystępować z innymi. Pamiętam jak na początku lat sześćdziesiątych, po
powrocie z wykopalisk archeologicznych nad Wigrami, opowiadałem w domu
o warunkach życia rolników, u których mieszkałem; powiedziałem, że „jedzą
nieźle, ale gotówki mają bardzo mało”. Ojciec bardzo się tym zainteresował
jako zjawiskiem ważnym dla historycznych analiz gospodarki chłopskiej. Pa-
miętam, że zainteresowało go, gdy w swojej refleksji natrafiłem na dosłowną
replikę polskiego folwarku pańszczyźnianego w Boliwii w połowie XX w. lub
gdy analizowałem brazylijską plantację cukrową XVI–XVII w. Funkcjonowała
ona jak najbardziej w gospodarce międzynarodowej (by nie powiedzieć świato-

6 Listy emigrantów z Brazylii i Stanów Zjednoczonych 1890–1891, do druku podali, wstępem opa-
trzyli Witold Kula, Nina Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, Muzeum Historii Polskiego Ruchu Lu-
dowego, Instytut Studiów Iberyjskich i Iberoamerykańskich UW, Warszawa 2012, s. 116 (wyd. II,
poprawione).

7 Przywołane z pamięci.
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wej), a zarazem reprezentowała cechy całkowicie przedkapitalistyczne z punktu
widzenia stosunków wewnętrznych8. Podobną sytuację napotkałem zresztą in-
teresując się boliwijskim górnictwem rud cyny — gdzie wielkie kopalnie sta-
nowiły sektor kapitalistyczny i nowoczesny, a jednocześnie całkowicie z innego
świata w sferze stosunków pracy oraz stosunków z krajem jako całością9. Sto-
sunkowo podobne sprzeczności można dziś wskazać choćby w krajach nafto-
wych Bliskiego Wschodu.

Ojciec interesował się krajami, które wówczas nazywaliśmy krajami Trze-
ciego Świata. Owo zainteresowanie rozlało się wtedy szeroko na świecie, także
w Polsce, która reprezentowała w tym zakresie dobrą szkołę. Chciał pojechać do
któregoś z krajów „trzecioświatowych”. Pamiętam jak poprosił (jedyny raz!)
o to jednego ze znanych mu ówczesnych wysokich urzędników nauki — ale
oczywiście jako historyk nie zasługiwał na ułatwienie rozszerzenia pola ba-
dawczego, zwłaszcza w kierunku współczesności. Powinien był uczestniczyć
w imprezach historycznych, a nie dotyczących rozwoju — nawet jeśli był prze-
wodniczącym rady Studium Afrykanistycznego UW, członkiem rady Między-
uczelninego Zakładu Problemowego Gospodarki Krajów Słabo Rozwiniętych
przy UW i SGPiS10 i promotorem dwóch prac afrykanistycznych (autorstwa
Jana Halperna i Jana Milewskiego). Świat nauki powinien być podzielony na
dyscypliny. Dziś, gdy krytykuje się PRL, często nie chce się widzieć, w jak wielu
sprawach jej urzędnicy zgadzali się w głębszej mentalności z konserwatywnymi
naukowcami i odwrotnie.

Oczywiście współczesności dotykało zainteresowanie Ojca mechanizmami
rozwoju gospodarczego. Problemem, nad którym intensywnie przemyśliwał,
był — zauważony przez krytyków — brak mechanizmów przejścia do kapi-
talizmu w jego teorii feudalizmu. Sam uważał, że dobry intelektualnie mo-
del powinien zawierać elementy autodestrukcji (przejścia do innego modelu).
Cóż, kiedy nie mógł tych elementów znaleźć w analizowanej rzeczywistości!
Jak pisze Jacek Kochanowicz (jeden z uczniów Ojca) w kontekście rozważań
akurat o nim, „charakterystyczny dla Polski wariant feudalizmu, ustrój fol-
warczno-pańszczyźniany, był więc raczej rozwojową ślepą uliczką. Kapitalizm
i modernizacja przyszły z zewnątrz”11. Ojciec nieraz powtarzał, że piękne mia-
sta renesansowe były paradoksalnie zapowiedzią przyszłego upadku. Gdy dziś
o tym myślę, zastanawiam się, czy zamiast zastanawiać się nad przyczynami
zacofania wielu krajów, nie powinniśmy raczej badać przyczyn wyjątkowości sy-
tuacji, w której pewne kraje weszły na drogę kapitalistycznego przyspieszenia.

8 Marcin Kula, Początki czarnego niewolnictwa w Brazylii. Okres gospodarki cukrowej. XVI–XVII w.,
Ossolineum, Wrocław 1970; tenże, Anatomia rewolucji narodowej (Boliwia w XX wieku), FNP, Wrocław
1999 (II wydanie: Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013).

9 Marcin Kula, Anatomia rewolucji narodowej…, cyt. wyd.
10 Dziś: SGH.
11 Jacek Kochanowicz, Witold Kula — historyk gospodarczy i humanista, w: Leksykon wybitnych profe-

sorów Uniwersytetu Warszawskiego (w przygotowaniu).
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To ona jest przecież wyjątkowa — nie zaś szeroko rozlana sytuacja świata „B”.
Określenie „zacofanie” sugeruje też jednorodny proces modernizacji liniowej
— a wcale nie jest pewne, czy on jest taki i, zwłaszcza, czy byłby taki, gdyby
kapitalistyczna Europa Zachodnia nie zdominowała wszystkich. Innym proble-
mem, który mi dziś przychodzi do głowy w związku z owym dylematem Ojca,
jest pytanie, w jaki sposób współcześnie niektóre kraje, do niedawna ze świata
”B”, stały się wielkimi i rozwijającymi się potęgami. Niektóre wprawdzie wciąż
rozwijają się dzięki bodźcowi zapotrzebowania płynącego z zewnątrz, co daje
wzrost, nazwijmy, subsydiarny — jak w wypadku podstępnego wzrostu Pol-
ski czasu eksportu zbożowego, choć występujący na poziomie elektroniki (in-
dyjskie Bangalore jako elektroniczny mózg Stanów Zjednoczonych!). Niektóre
jednak doświadczają wzrostu samostymulującego się. W Polsce mało kto to wi-
dzi. Powtarzano mi swego czasu wrażenia wielkiego biznesmena brazylijskiego
po rozmowie z przedstawicielami polskiego życia gospodarczego. Brazylijczyk
miał zapytać wspólnego znajomego: „Czy ci panowie nie zdają sobie sprawy, że
przemysł samego tylko stanu São Paulo to więcej niż przemysł całej Polski?”.

Zainteresowanie mechanizmami rozwoju mogło też tłumaczyć Ojca chęć
zrozumienia świata komunistycznego. Mawiał, że skupiłby się na problema-
tyce radzieckiej, gdyby w Polsce były warunki do jej badania. Miał poczucie, że
nie rozumie ZSRR. Wspominał swoje myśli z okresu wojny — a myślał wtedy,
że wojna będzie sprawdzianem stosunku tamtejszych ludzi do systemu: albo
będą się bronić, albo nie. Kończył tę opowiastkę słowami: „okazało się, że byli
pod terrorem, a bronili się przed Hitlerem”. Z tego, co opowiadał o powrocie
z niewoli, gdzie trafił po powstaniu warszawskim, zapamiętałem jak był zasko-
czony jednocześnie oglądanymi radzieckimi oddziałami szturmowymi, które
pokonały hitlerowską potęgę i ćwiczebnym zdobywaniem pagórka przez żoł-
nierzy tej samej armii — z okrzykami „hurra” i jakimś szmelcem czy wręcz
drewnianymi modelami karabinów w ręku.

Zastanawiam się, czy na Ojca widzenie ZSRR nie rzutowała pewna wizja
rewolucji francuskiej, która jednak stworzyła nowy, lepszy świat — choć za
cenę cierpień i szaleństw. Wielki kryzys lat międzywojennych wzmagał taką
nadzieję. Niejeden ówczesny inteligent zadawał sobie pytanie o głębszy sens
doświadczenia radzieckiego12. Ojciec nigdy jednak nie wstąpił do partii komu-
nistycznej, a w latach powojennych wskazywał na stan humanistyki radzieckiej
i okoliczność, że znakomita większość nowych rzeczy w dowolnym zakresie
powstaje na Zachodzie, jako na okoliczności dyskredytujące rzeczywistość ko-
munistyczną.

Jakkolwiek zaskakująco by to brzmiało, do współczesności odnosiło się rów-
nież Ojca zainteresowanie historią miar. Długo traktował je jako hobby, nawet
zbierał jakieś dawne odważniki, wagi i miarki. Skończyło się wszakże owo

12 Np. Antoni Słonimski, Moja podróż do Rosji, LTW, Łomianki 2007. Książka ta zawiera wrażenia
autora z podróży odbytej w 1932 roku.
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hobby napisaniem książki13. Nie jest ona studium z klasycznej historii miar,
w której podstawowe są ich spisy i ekwiwalencje. Pamiętam jak Ojciec, w odpo-
wiedzi na prośbę opracowania czegoś w takim stylu do serii nauk pomocniczych
historii, uśmiechnął się, że chyba nigdy tego nie zrobi — choć zapewne nie ne-
gował, bo trudno ją negować, potrzeby istnienia takich zestawień. Książka Ojca
jest poświęcona wprowadzeniu i rozprzestrzenianiu się systemu metrycznego,
ale jej intelektualny problem jest znacznie szerszy. Autor pyta mianowicie, jak
powstaje potrzeba nowego rozwiązania, jak ludzie do niego dochodzą intelek-
tualnie, tworzą je całkowicie z głowy (z głowy uwarunkowanej przez epokę!)
i jak wprowadzają je w życie. Stawia pytanie, jak jest uwarunkowane funkcjo-
nowanie tego rozwiązania i jak ono ewoluuje pod wpływem zmieniających się
czynników społecznych, ostatecznie zaś — jak ono nad ludźmi zapanowuje,
choć ewoluując. Warto pamiętać, że również dziś — pod wpływem potrzeb
— wciąż doskonalimy definicję metra. To już nie jest żadna odległość między
dwiema kreskami na wzorcu z platyny i irydu przechowywanym w Sévres pod
Paryżem (jak moje pokolenie uczono w szkole). Według definicji z 1960 roku
— metr to długość równa 1 650 763,73 długości fali w próżni promieniowania
odpowiadającego przejściu między poziomami 2p10 i 5d5 atomu kryptonu 86.
Według definicji z 1983 roku zaś metr jest to odległość, którą światło w próżni
przebywa w czasie 1/299 792 458 s. No i warto te definicje dalej precyzować,
skoro na skutek błędu pomiaru w 1993 roku okazało się konieczne wysłanie ko-
smicznej misji za 1,6 mld dolarów dla naprawy teleskopu Hubble’a. W trakcie
eksploatacji okazało się, że główne lustro urządzenia odchylało się od założonej
płaszczyzny o dwie dziesięciotysięczne milimetra. W sumie teleskopowi zało-
żono okulary korekcyjne, niestety raczej drogie14. Jednocześnie warto pamiętać,
że przynajmniej jeszcze niedawno w Nepalu stosowano jednostkę miary o na-
zwie „mila słoniowa” (hatti-koszh). Jest to odcinek, jaki przemierza słoń między
dwoma odpoczynkami, gdy przystaje z własnej woli15. Standaryzacja wyrobów
zgodnie z systemem metrycznym lub według cali wciąż jest problemem. Gdy
byłem na Kubie w 1971 roku, obserwowałem rozpaczliwe trudności zamiany
choćby najbanalniejszej zepsutej rurki w urządzeniach amerykańskich, skalo-
wanych w calach, rurką radziecką. Ta druga wśród różnych wad miała także tę,
że była skalowana zgodnie z systemem metrycznym.

Nie po to, żeby reklamować książkę własnego Ojca, zwłaszcza że moja
reklama nie jest jej potrzebna, powiem, iż może ona stanowić sugestię podej-
mowania podobnych studiów nad genezą i funkcjonowaniem różnych rozwią-
zań instytucjonalnych przyjmowanych przez społeczeństwo, także dziś. Jest
to studium z socjologii myśli ludzkiej, tworzącej instytucjonalne rozwiązania
wybranych problemów społecznych.

13 Witold Kula, Miary i ludzie, KiW, Warszawa 2004 (wyd. II).
14 Jacek Kalabiński, Satelita do okulisty, „Gazeta Wyborcza”, 2 grudnia 1993.
15 Janusz Czędo, Baher A. Goshek, Mityczny Nepal, „Spotkania”, 20–26 sierpnia 1992.
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Last but not least Ojciec interesował się bieżącym życiem. Nie da się tu
rozróżnić, czy czynił to jako historyk, czy po prostu jako człowiek. Ponieważ
jednak historycy są ludźmi, nie jest to dylemat fundamentalny. Przed wojną
Ojciec był związany z Instytutem Gospodarstwa Społecznego. Wiem, że przed
1939 rokiem wraz z tamtym środowiskiem prowadził badania wśród warszaw-
skich szewców — dzięki czemu za okupacji znalazł zajęcie jako magazynier
w założonej przez tych szewców wytwórni butów (nawet podczas okupacji
buty były ludziom potrzebne!). Jego niestety tylko częściowo zachowany Dzien-
nik czasu okupacji, wspomnienia z przymusowej wędrówki przez Niemcy (po
zwolnieniu z niewoli), Rozważania o historii oraz notatki zebrane w tomie Roz-
działki, zaświadczają żywe zainteresowanie otaczającym światem wojennym
i powojennym16.

Ojciec brał udział w gronie intelektualistów spotykających się w swoim
czasie wokół Stefana Żółkiewskiego, którzy stawiali sobie perspektywiczne
pytania w odniesieniu do PRL. Uczestniczył także w refleksji — jak wów-
czas mówiono — futurologicznej, która w PRL stała się formą stawianie sobie
przez intelektualistów pytania, do czego zmierza socjalizm. Podpisał list inte-
lektualistów do strajkujących robotników Gdańska w sierpniu 1980 roku. Ze
względu na postępującą chorobę trudno mówić, jakie stanowisko zajmowałby
dalej w odniesieniu do konkretnych wydarzeń i rozwiązań.

Nie tylko o zainteresowaniu współczesnością, ale też o pracy badawczej
nad nią, zaświadcza przygotowane w ramach okupacyjnego podziemia Ojca
studium o przemianach ludności Warszawy w początkach okupacji, którego —
nawiasem mówiąc — jedyny zachowany egzemplarz znalazłem po latach w ar-
chiwum Zakładu Historii Partii przy KC PZPR (!)17. Co ważniejsze, o pracy
Ojca nad zagadnieniami współczesnymi zaświadcza udział w BIP KG AK oraz,
co powiązane, praca w redakcji „Biuletynu Informacyjnego”. Paradoks sytu-
acji polegał na tym, że tamta ekipa, zajmująca się przecież zagadnieniami jak
najbardziej bieżącymi, w dużym stopniu była złożona z historyków.

Rodzi się pytanie, dlaczego to, co było możliwe podczas okupacji — refleksja
historyków nad współczesnością — jest tak trudne w czasach nie dramatycz-
nych? Prawda, współcześnie byli i są także w Polsce historycy nie uciekający
od refleksji nad naszymi czasami. Myślę tu zarówno o historykach dziejów
najnowszych i współczesnych, których jest coraz więcej, ale też o Kolegach,
którzy prowadzą refleksję nad „dziś” nie tyle z pozycji specjalizacji okresowej,
ile z szerszego punktu widzenia historyka (przykładami Jerzy Jedlicki i Ja-

16 Witold Kula, Dziennik czasu okupacji, do druku podali Nina Assorodobraj-Kula i Marcin Kula,
słowem wstępnym i przypisami opatrzył Marcin Kula, PIW, Warszawa 1994; Witold Kula, Wokół
historii, PWN, Warszawa 1988, zwłaszcza teksty: Moja edukacja sentymentalna, Rozważania o historii,
Gusła; Witold Kula, Rozdziałki, do druku podali Nina Assorodobraj-Kula, Marcin Kula, opracował
oraz wstępem i przypisami opatrzył Marcin Kula, Trio, Warszawa 1996 (tamże bibliografia autora).

17 Witold Kula, Ludność Warszawy w pierwszych ośmiu miesiącach wojny (IX 1939 – IV 1940), „Rocznik
Warszawski” 1984, t. XVII, s. 171–243.
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cek Kochanowicz, zresztą obydwaj uczniowie Ojca). Mam nadzieję, że wła-
sną aktywnością dydaktyczną przyczyniłem się do zwiększenia liczby jednych
i drugich. Tytułem przykładu wymienię Adama Leszczyńskiego oraz Błażeja
Popławskiego z ich świeżo wydanymi książkami właśnie o rozwoju18.

Na zakończenie powiem, że cieszę się z przejawów zainteresowania dorob-
kiem Ojca. W moim przekonaniu jego dorobek jest stosunkowo mało obecny
w polskim środowisku historycznym. Mam nadzieję, że nie mówię tego z po-
zycji syna, który chce budować ojcu kapliczkę i któremu wszystkiego w tym
zakresie będzie mało. Wydaje mi się, że cechy środowisk zawodowych są po
prostu zjawiskami długiego trwania i jako takie podlegają jedynie powolnej
zmianie. Można się jednak starać o jej przyspieszenie.

18 Adam Leszczyński, Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych. 1943–1980, ISP
PAN — Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013; Adam Leszczyński, Dziękujemy za pale-
nie. Dlaczego Afryka nie może sobie poradzić z przemocą, głodem, wyzyskiem i AIDS, PAH, Warszawa 2012;
Błażej Popławski, Katarzyna Szeniawska, Gorzka czekolada. Społeczne aspekty uprawy kakao w Wybrzeżu
Kości Słoniowej w kontekście zasad międzynarodowego handlu i konsumpcji, PAH, Warszawa 2013.
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