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PIEC PYTAN O HISTORIE INTELEKTUALNA'!

Abstrakt

Odpowiadajac na pytania postawione przez Mikkela Thorupa (University of Aarhus), opowiadam, jak przyciagnat
mnie do historii intelektualnej jej szeroki zakres zainteresowan i relatywna skromno$¢ poznawcza. Sadzg,
ze jest ona nie tyle jedna z dyscyplin historii, ile interdyscyplinarnym podej$ciem badawczym zajmujacym
si¢ wyjasnieniem probleméw i testowaniem granic poznania historycznego. Nie zgadzam si¢ z pogladem,
ze powinna by¢ uprawiana w jeden okreslony sposob: istnieje wiele prawomocnych podej$¢ badawczych do
historii intelektualnej. Uwazam, Ze obecnie najwazniejsze zagadnienia dla jej badaczy to religia, tozsamosc,
problematyka wspolnotowego dziatania oraz nasz stosunek do §wiata naturalnego.

Keywords: intellectual history; historical method; historical approaches; human sciences; knowledge;
purposes of history

Stowa kluczowe: historia intelektualna, metodologia historii, historiograficzne podejscia badawcze,
nauki humanistyczne, wiedza, funkcja historii

Co sprawilo, ze zaczates zajmowac si¢ historig intelektualng?

Co uznajesz za swoj wklad do tej dyscypliny?

Jak nalezy rozumie¢ rolg historii intelektualnej w relacji do innych dyscyplin akademickich?
Jakie osiagnigcia w zakresie intelektualnej historii uwazasz za najwazniejsze?

DA S

Jakie sposrod obecnie dyskutowanych problemow w tym polu badawczym sa kluczowe i jakie sa dalsze
perspektywy rozwoju debaty nad nimi?

! Dzigkuje Mikkelowi Thorup z University of Aarhus za postawienie mi tych pytah. Krotsza wer-
sja tego tekstu ukaze si¢ w Intellectual History: 5 Questions, eds. F. Stjenfelt, M.H. Jeppesen
i M. Thorup, Automatic Press/VIP, Copenhagen (http://www.vince-inc.com/contact.html). Jestem row-
niez wdzigczny za sugestie i uwagi kilku czytelnikow, szczegdlnie W. Breckmanowi, R. Felski,
TA.HowardowiiE. Midelfort.

Artykut ukazat si¢ pierwotnie jako: A. Megill (2011): Five questions on intellectual history,
Rethinking History: The Journal of Theory and Practice, 15:4, 489-510; http://dx.doi.org/10.1080/1364
2529.2011.616411. Redakcja serdecznie dzigkuje Autorowi i Taylor & Francis Ltd. (www.tandfonline.
com) za zgode na publikacj¢ polskiego ttumaczenia artykutu [uwaga red.].
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1. CO SPRAWILO, ZE ZACZALES ZAIMOWAC SIE HISTORIA INTELEKTUALNA?

Zaczatem zajmowac si¢ historig intelektualng — jako czym$ odrgbnym od moich
pozostatych zainteresowan naukowych — z powodu na wiele sposobow rozumianego
poczucia niepewnosci. Dorastalem w miasteczku liczacym okoto 3000 mieszkancow
w potnocnym Saskatchewan (a wlasciwie na potnocnej rubiezy tej czesci obszaru Saskat-
chewan, w ktdrej mozna zajmowac si¢ uprawa ziemi z pewnymi nadziejami na sukces
— 50 czy 60 km bardziej na pdétnoc pogoda i geografia wspdlnie spiskowaty przeciwko
rolnictwu). Od wezesnych lat mialem poczucie, ze wiod¢ prowincjonalng egzystencje na
obrzezach cywilizowanego $wiata. Moi rodzice dorastali w okresie wielkiego kryzysu
lat 30., ktéry zdemolowat rynek produktow rolnych. W zachodniej Kanadzie kryzysowi
towarzyszyta klgska suszy. Ludzie dorastajacy w tym srodowisku czesto nie posiadali
doswiadczenia zycia poza prowincja czy podrézowania. To prowadzilo do pewnego
zawezenia horyzontow.

Ponadto z powodu postepu mechanizacji rolnictwa od dawna istniala ekonomiczna
presja na konsolidacj¢ matych gospodarstw w wigksze. Gospodarze, ktorzy osiedli na pre-
riach pod koniec XIX i na poczatku XX wieku, skorzystali na Ustawie o gospodarstwach
rolnych przyznajacej kazdemu 160 akréw ziemi, ale z czasem ich farmy okazaly si¢
nierentowne. W rezultacie populacja Saskatchewan pozostawata na tym samym poziomie
przez dziesiatki lat. W 1931 roku osiagneta liczbe 921 785 mieszkancow. W 1976 roku
populacja wynosita 921 325. W tym samym czasie populacja Kanady zwiekszyta swoja
liczbg dwuipotkrotnie. Wielu ludzi opuscito Saskatchewan, by zamieszkaé gdzie indzie;j.

Przed ukonczeniem 20 roku zycia nigdy nie uczestniczylem w koncercie orkiestry
symfonicznej; wlasciwie dopiero bedac w koledzu dowiedzialem sig, co to jest Oda do
radosci. Gdy bytem dzieckiem synonimem metropolii byta Regina, a szczego6lnie Win-
nipeg, ktory lezy niemalze 800 km od miejsca, gdzie mieszkalem. Moja rodzina rzadko
odwiedzata te miasta. Zawsze zresztg czulem si¢ w nich obco.

Jednakze opowies¢ o ,,prowincjonalnosci” i ,,rubiezach cywilizacji” to tylko czesé
historii. Saskatchewan to kraj emigrantéw. Dziadkowie, a w wielu przypadkach takze
rodzice moich szkolnych kolegow pochodzili skadingd. W Saskatchewan panowala tez
szczegolna atmosfera polityczna. Surowy klimat, niewielka gestos¢ zaludnienia, eko-
nomiczne podporzadkowanie interesom wschodnich stanéw Kanady oraz gospodarcza
katastrofa lat 30. napedzaly rozwdj ideologii kooperatyzmu, ktora odbiegata od zabor-
czej ideologii indywidualizmu dominujgcej w wickszosci pozostatych czgsci Ameryki
Potnocne;j. Partia socjaldemokratyczna doszta do wladzy 1944 roku i sprawowata jg bez
przerwy do 1964 roku. Jedno z uderzajacych wspomnien mojego dziecinstwa dotyczy
strajku lekarzy w 1962 roku (i wydarzen, ktore don doprowadzity). Woéwczas to pomimo
silnego oporu opozycji przywodcy partii rzadzacej wprowadzili powszechny program
ubezpieczen zdrowotnych. Zdazali do tego celu od 1944 roku. Premier i jego wspotpra-
cownicy nie byli prowincjuszami o waskich horyzontach: przeciwnie, mysleli niezaleznie,
co pozwolito im dostrzec, ze tumult i krzyki skierowane przeciwko nowym zarzadzeniom
byly bezpodstawne. Mieli roéwniez dos¢ odwagi, by zaryzykowaé¢ poniesienie porazki
w kolejnych wyborach. W rzeczy samej przegrali, ale do tego czasu nowe prawo stato
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si¢ na tyle popularne, ze nie mozna go byto anulowaé. W ciagu kilku lat powszechne
ubezpieczenie zdrowotne stato sie normag w catej Kanadzie?.

Dorastajac w poétnocnym, wiejskim krajobrazie, do§wiadczytem nie tyle prowincjali-
zmu, ile dialektyki pomiedzy prowincjalizmem a kosmopolityzmem. Naturalnie odnosze
si¢ tu do wlasnego, by¢ moze szczegdlnego i dos¢ odosobnionego doswiadczenia. Tele-
wizja byla prawie nieobecna. Pierwszy odbiornik trafit do naszego domu, gdy miatem
okoto 11 Iub 12 lat i rzadko byl uzywany. Odbieralismy tylko jeden kanat (czarno-biaty
oczywiscie), a sygnat z wiezy transmisyjnej oddalonej o 130 km byt bardzo staby. Radio
pehito wazniejsza role. Zimg odpowiednia pogoda umozliwiata odbior stacji z tak egzo-
tycznych miejsc jak Chicago i Omaha. Kiedy warunki atmosferyczne byly wyjatkowo
dobre, wydawalo si¢ jakby radio kipialo od audycji. Blizej domu Radio CBC czasami
nadawato zaskakujace programy. Pamigtam na przyktad wywiad z premierem Gujany
Brytyjskiej, Cheddi Jaganem, nadany z Reginy: wowczas po raz pierwszy ustyszalem
zastanawiajgcg fraze ,,socjalizm naukowy3. W pogodne, zimne zimowe wieczory widaé
byto zorz¢ polarng migocaca na poétnocnym niebie. 2000 km na pétnoc Distant Early War-
ning Line przecinajaca Arktyke miala z kilkugodzinnym wyprzedzeniem ostrzega¢ o ataku
sowieckich bombowcoéw na Ameryke Ponocna, na potludniu za§ znajdowat si¢ kakofo-
niczny balagan Stanéw Zjednoczonych, oferujacy wszechobecng i fascynujaca rozrywke.

Historia intelektualna obiecywata dostep do tego, co kosmopolityczne, moze nawet
uniwersalne. Kto§ moglby zapytaé: dlaczego nie filozofia? Probowatem zajaé sig filozofia,
ale bylem sceptyczny co do mojej zdolnosci do formutowania i obrony typu argumen-
tow, ktore, jak mi si¢ wydawato, filozofowie powinni tworzy¢. Jak moglbym ja, zwykty
student, rozstrzygac¢ spor pomiedzy epistemologicznymi doktrynami Locke’a i Kanta?
Jak mogtbym formulowaé wlasne twierdzenia dotyczace epistemologii (czy tez etyki
lub metafizyki), ktore wykraczalyby poza sprawozdanie czy probe oceny argumentow
juz wczesniej zaprezentowanych przez wielkich filozofow? Dzisiaj widzg, ze mogltem
zaoferowa¢ historycystyczny metaargument przeciwko samemu projektowi rozstrzyga-
nia sporu pomiedzy konkurujacymi stanowiskami filozoficznymi?. Cho¢ nie uwazam, ze
historycystyczne podejscie jest wlasciwe — skoro twierdzenie, ze nie istnieje uniwersal-
nie wazny poglad filozoficzny, samo jest uniwersalnym filozoficznym twierdzeniem — to
miatbym pewien material do badan. Ale sformutowanie takiego argumentu pozostawato
woOwczas poza moim zasiegiem. Nie zajalem si¢ rowniez ekonomia, kolejng dyscyplina,

2 Najbardziej popularne omowienie ,,socjalistycznej” dziataf politycznych w Saskatchewan okoto
potowy dwudziestego wieku to ksigzka Seymoura Martina Lipseta Agrarian Socialism (wyd. 2,
Berkeley: University of California Press 1971). Szczegdlnie wazny jest tutaj artykul JW. Bennetta
i C. Kruegeradodany do rozszerzonej edycji tekstu, ktory podkresla pragmatyzm tego ruchu politycz-
nego (Agrarian Pragmatism and Radical Politics, s. 346-363). Nazwalbym go jednak pragmatyzmem
krytycznym i odpowiedzialnym, poniewaz byt zdolny do dziatania przeciwko szeroko akceptowanym,
politycznym i ekonomicznym przesadom w dazeniu do pragmatycznych celow.

3 Kroétkie badanie pozwala ustali¢, ze Jagan odwiedzit Kanad¢ w pazdzierniku 1961. Niewiele weze-
$niej uslyszatlem pierwsze przemowienie Johna F. Kennedy’iego jako prezydenta, w ktorym wzywa
Amerykanéw, aby byli gotowi ,,zaptaci¢ kazda ceng, unie$¢ kazde brzemig, podja¢ kazde trudne zada-
nie, wspiera¢ kazdego przyjaciela, sprzeciwi¢ si¢ kazdemu wrogowi” (Inaugural Address. January 20,
http://www.pbs.org/wgbh/amex/presidents/35_kennedy/psources/ra_inaug.html), wspierajac wolny $wiat
— ciekawy kontrast. Kazda ceng? Kazdego ,,przyjaciela”? Z pewnoscia dzisiaj jeste§my madrzejsi.

4 Tak postgpil Quentin Skinner w artykule Meaning and Understanding in the History of Ideas
(,,History & Theory” 8, nr 1, s. 3-53).
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ktéra przyciagneta moja uwage i o ktdrej sadzitem, ze jej nie podotam. Tutaj pewng rolg
odegrat przypadek: mialem wspaniatego nauczyciela ekonomii na pierwszym roku, ale
stabego na drugim. Co wigcej, wiejskie liceum, do ktérego chodzitem, miato mierny
program zaje¢ z matematyki: nie obejmowat on nawet rachunku rézniczkowego. Teraz
wiem, ze moglem tatwo zdoby¢ dos¢ wiedzy z matematyki, zeby dostac si¢ na ekonomig,
ale wowczas tego nie wiedziatem.

Zamiast tego zwrocitem si¢ ku historii. Czg¢$ciowo z tego powodu, Ze miatem zawsze
$wietnych nauczycieli historii, ale takze dlatego, ze czulem, ze posiadam zdolnosci, ktore
pozwolilyby mi zrobi¢ w historii to, czego, jak sadzitem, nie potrafitbym zrobi¢ w filozo-
fii czy ekonomi, czyli formulowac argumenty, ktére moi nauczyciele i sama dyscyplina
uznatyby za poprawne i istotne. Swoje przeczucie opieralem na btednym przekonaniu,
ze sposobem na stworzenie wartosciowego wkiadu do historii jest zebranie i uporzad-
kowanie istotnych faktow. Innymi stowy, rozumiatem badania historyczne tak, jak rozu-
mie je naiwny empiryk. Teraz wiem, Ze jest to duzo bardziej skomplikowane. Mialem
jednak racje co do istoty badan historycznych. Historycy jako historycy dyskutuja tylko
o okreslonych historycznych wydarzeniach, jakkolwiek obszerne by one nie byty. Ina-
czej niz w przypadku ekonomistow czy filozoféw, ich zadaniem nie jest przedstawianie
uniwersalnych tez.

Ktopot, jaki mialem ze wszystkimi dziedzinami badan historycznych, polegat na tym,
ze nie byly w stanie uchwyci¢ tego, co uniwersalne. By¢ moze, gdybym byt obywate-
lem duzego i silnego panstwa, nie dostrzeglbym problemu braku dostgpu do wiedzy
o tym, co uniwersalne. Ale bytem obywatelem $redniej wielkos$ci kraju, prosperujacego,
pokojowego, bedacego, mowiac ogolnie, dobrym, cho¢ nudnym miejscem do zycia. Nie
potrafilem sobie wyobrazi¢ historii mojego panstwa jako posiadajacej jakie$ uniwersalne
znaczenie (szczegodlnie, ze kraj ten ma dwie diametralnie rézne kultury etniczne: francu-
ska 1 angielska). Wtasciwie moje korzenie pozbawity mnie zdolno$ci do wiary, ze jaka-
kolwiek historia narodowa moze posiada¢ uniwersalne znaczenie. Wyraznie pamigtam,
jak ustyszatem stowa, ktore prezydent Richard M. Nixon wypowiedziat w swoim oredziu
do narodu w okresie afery Watergate, wygtoszonym 30 kwietnia 1973 roku: ,,Glgboko
wierzg, ze Ameryka jest nadzieja Swiata. I wiem, ze w jakos$ci 1 madro$ci przewodnictwa,
jakie sprawuje Ameryka, miliony ludzi na caltym $wiecie poktadaja nadziej¢ na zycie
w pokoju i wolno$ci™®. Te stowa uderzyly mnie jako wyraz dziwnego amerykanskiego
szalenstwa. Dzi$ jestem jeszcze bardziej sceptyczny co do takich twierdzen.

Historia intelektualna wydawata si¢ proponowaé to, czego inne sposoby badania
historii nie zapewnialy. Wzgledna skromno$¢ twierdzen formutowanych przez history-
kow bardziej odpowiadata mojemu temperamentowi niz argumenty przedstawiane przez
(niektorych) filozoféow czy socjologéow. Historia intelektualna byta sposobem uprawiania
filozofii bez poczucia winy. Byla sposobem obtaskawienia nieskonczonej ciekawosci.
Oferowala poczucie zadowolenia, ktérego doswiadczamy, kiedy odkrywamy, ze ktos
powiedziat co$ zaskakujacego i madrego albo kiedy zaskakujaca i madra mysl rodzi si¢

5 R.M. Nixon, Address to the Nation about the Watergate Investigations 30 April 1973, http://
www.pbs.org/wgbh/amex/presidents/37 nixon/psources/ps_waterl.html. Nixon nie byt jedyna osoba,
ktora twierdzita, ze ,,Ameryka jest nadzieja $wiata”. Wpisanie tej frazy w wyszukiwarce Google ® daje
1,630,000 odpowiedzi — w niektorych z nich jej wymowa jest krytykowana (wyniki dla listopada 2010
roku).
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w naszej glowie jako odpowiedz na to, co zostato powiedziane czy pomyslane w prze-
sztosci.

Nie jest wiec zaskoczeniem, ze bedac z pochodzenia Kanadyjczykiem, specjalizuje¢ si¢
w historii intelektualnej. Wydaje si¢, ze wsrod amerykanskich historykow intelektualnych
jest nieproporcjonalnie wielu Kanadyjczykow. Mozna przypisaé ten fakt (a) pociagowi
prowincjuszy do tego, co dialektycznie balansuje roznice migdzy prowincja a centrum
i (b) niemozliwosci postrzegania historii Kanady jako bedacej emanacja Ducha Historii.

2. CO UZNAJESZ ZA SWOJ WKLAD DO TEJ DYSCYPLINY?

Nie postrzegam siebie jako kogo$, kto zajmowat si¢ gldwnie wnoszeniem wktadu
w dyscypling. Gdybym myslat w ten sposdb, nie wykonatbym pracy, jakg wykonatem
i nie zmarnowatbym tyle czasu, ile zmarnowatem (a zmarnowalem duzo czasu). W swo-
jej pracy zajmowalem si¢ tym, co mnie zaciekawilo lub wywotato moje zdziwienie.
Oczywiscie, musiatem tez zarobi¢ na zycie i to kierowalo moja uwage w te, a nie inng
strong. Co wigcej, od poczatku bylo dla mnie jasne, ze muszg¢ opiera¢ si¢ na dokonaniach
innych, jezeli sam chcg dokonaé czego$ waznego. Ponowne wynajdywanie kota nie ma
sensu. Wiedza jest spoteczna (nawet jesli nie tylko spoteczna). W szczegdlnosci wiedza
akademicka zalezy od ekologii wiedzy istniejacej. Kazdy artykut czy ksigzka, ktére maja
zaistnie¢ w powodzi pisarstwa akademickiego, potrzebuje ,,haczyka” (a najlepiej kilku
,»haczykow”) taczacego je z dotychczasows literaturg przedmiotu. Ale by¢ moze traktuje
te sprawe zbyt instrumentalnie. Istniejacy korpus wiedzy — ,,stan badan” — nie tylko
shuzy autorom jako miejsce, w ktérym mogg umiesci¢ swoja prace. Raczej stan wiedzy
z uwagi na istniejace w nim luki i sprzecznos$ci — braki, ktore nie istnialyby bez tej
wiedzy — tworzy sama mozliwo$¢ prowadzenia nowych badan.

Studia nad historig intelektualng nauczyly mnie wrazliwego na zagadnienia histo-
ryczne uwaznego czytania (close reading). Uczylem si¢ poprzez obserwacje, czytajac
teksty promotoréw mojej pracy doktorskiej, Jacquesa Barzuna i Leonarda Kriegera, i pod-
patrujac ich podczas seminariow. Krieger jest mniej znany niz Barzun, ale w pewnym
sensie to wlasnie on miat na mnie wigkszy wptyw. Posiadal, jak na standardy historykow,
bardzo analityczny umyst i pamigtam, Ze jego talent do dostrzegania btedoéw i sprzeczno-
$ci w badanych stanowiskach teoretycznych wywart na mnie duze wrazenie. Bytem na
przyktad oczarowany analizami politycznych pogladow Kanta i Hegla, ktére przedstawit
w ksigzce The German Idea of Freedom®. Zauwazytem zarazem, juz do$¢ wczesnie, ze
stabym punktem tej ksigzki byl moment, w ktorym Krieger probuje wskaza¢ zwiazki
pomiegdzy teoretyczng trescia i kontekstem spoteczno-politycznym omawianych prac.

Krieger uzyskiwatl duzo lepsze rezultaty, gdy trzymat si¢ analizy idei. Spoteczno-
-polityczna baza, do ktorej odnosit si¢ w swoim studium, byta btedna. Zbyt tatwo przyjat
poglad — wysunigty juz na poczatku XX wieku przez Ernsta Troeltscha, Friedricha
Meineckego i innych niemieckich myslicieli — Ze istniala szczego6lna niemiecka Sciezka
historycznego rozwoju, Sonderweg, ktéra roznila si¢ od tej, jaka podazala reszta spote-

6 L. Krieger, The German Idea of Freedom: History of a Political Tradition, Boston: Beacon
1957, s. 86-138.
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czenstw Zachodu’. Zaniepokoita mnie wowczas kwestia nie tyle zasadno$ci tresci tej
wyktadni, ile jej metodologii — wyraznie widocznej krucho$ci zaproponowanego przez
Kriegera zwigzku pomiedzy ideami a kontekstem (spoleczno-politycznym). Wiedzialem
o wielu pracach z intelektualnej historii, ktore probowaly w sposob niejasny czy nie-
$wiadomy osadzi¢ idee w kontek$cie. Sam nie mialem Zadnych genialnych pomystow
metodologicznych, raczej wydawalo mi si¢ watpliwe, by wysuwac twierdzenie o istnieniu
zwiagzkow, ktorego nie mozna odpowiednio uzasadnic.

W kazdym razie, interesowaly mnie przede wszystkim idee same w sobie — pozo-
stato$ci tego, co uniwersalne. Ten sposob myslenia pokierowat moja praca nad dysertacja
doktorska, w ktorej chciatem opisac, wyjasni¢ i zinterpretowac raczej techniczng debate
pomiedzy niektéorymi myslicielami o§wieceniowymi dotyczaca dziwnie brzmigcego pyta-
nia: ,,Zat6zmy istnienie ludzi pozbawionych jezyka: czy moga wynalez¢ go sami, a jesli
tak, to w jaki sposob?”’8. Nie kryly si¢ za tym zadne powazniejsze motywy — po prostu,
przygotowujac si¢ do egzaminu na studiach doktoranckie na Columbia University, zauwa-
zylem, ze zaskakujaco duza liczba osiemnastowiecznych myslicieli (Condillac, Rousseau,
Maupertuis, Siissmilch, Herder i wielu innych) probowala odpowiedzie¢ na to pytanie.
Napisatem prace i dzigki niej uzyskatem swoje pierwsze stanowisko akademickie na
Iowa University. Nie zajmowalem si¢ pdzniej swoja dysertacja — spehita swdj cel,
umozliwiajac mi zdobycie pracy.

Jak juz wspomniatem, kieruje mng ciekawos$¢ i zdziwienie. W 1975 roku jako profesor
University of lowa wysluchalem wykltadow Gayatri Chakravorty Spivak, ktéra wowczas
uczyla na tym uniwersytecie, oraz jej nauczyciela/mistrza Paula de Mana, ktorego Spivak
zaprosita do nas z Yale. De Man miat wyktad o Rousseau, ktory wydawat si¢ kim$ cat-
kiem innym od Rousseau, jakiego jako dix-huitiémiste dobrze znalem. Zastanawialem sig,
co si¢ dzieje? Jeszcze bardziej zadziwiajacy byt wyktad Spivak. Byta to wlasciwie jedna
z wersji stawnego wstepu do przetlumaczonej przez nia Grammatologii Jacquesa Derridy.
Czytelnicy, ktorzy znaja te¢ ksigzke, wiedza, ze z jest to 78 stron gestego tekstu, w ktorym
Spivak przedstawia Derride anglosaskiej publiczno$ci poprzez analize jego zwigzkdéw
z uznanymi prekursorami: Nietzschem, Freudem, Heideggerem i Husserlem®. Wyktad
byt spektaklem, jakiego nigdy nie widziatem i jakiego juz nigdy wigcej nie zobaczytem.
Nie rozumiatlem doktadnie, o czym byta mowa, ale powaga i energia, z jakg wyktad
zostal przedstawiony, byly niepodwazalne. Pomyslatem, ze muszg si¢ dowiedzie¢, czym
zajmujg si¢ de Man i Spivak, co oznaczato, ze musze dowiedzie¢ si¢, czym zajmuje si¢
postac, ktora ich taczy, czyli Derrida. Latem 1976 roku usiadlem wigc do lektury Derridy.

W latach 70. w teorii literatury i zwigzanych z nig dyscyplinach pojawila si¢ olbrzy-
mia energia. Szkota z Yale (Harold Bloom, Paul de Man, J. Hillis Miller i Derrida,
ktory czgsto goscit na Yale) byla u szczytu swojej popularnosci. Spivak nie nalezata
do tej szkoty (pracowata z de Manem na Cornell University, zanim przeniost si¢ do

7 Argumenty przeciw tej tezie w: The Peculiarities of German History: Bourgeois Society and
Politics in Nineteenth-century Germany, red. D. Blackbourn, G. Eley, Oxford: Oxford University
Press 1984.

8 A.Megill, The Enlightenment Debate on the Origin of Language and its Historical Background,
Ph.D. dissertation, Columbia University 1975.

% G.C. Spivak, Translator’s Preface, w: J. Derrida, Of Grammatology, przet. G.C. Spivak,
Baltimore MD: Johns Hopkins 1976, s. 21 [polski przektad O gramatologii nie zawiera tekstu Spi-
vak; O gramatologii, przet. B. Banasiak, Warszawa: KR 1999].
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Yale), ale podzielata jej energig, a takze dzigki swoim bengalskim korzeniom i zwigzkom
z potudniowa Azja, zmodyfikowata ja i zwielokrotniata. Ogdlnie mowiac, w tym czasie
wielu badaczy stosujacych roézne podejscia zaczelo rozwazaé zagadnienie roli reprezen-
tacji w naszym uczestnictwie w rzeczywistosci. Prace Rolanda Barthesa — na przyktad
Mitologie'® — zaczynaly zdobywa¢ uznanie wérod badaczy literatury w Wielkiej Brytanii
i USA.

Poza historig intelektualng zajmuj¢ si¢ tez teorig historii i w pdznych latach 60. bylem
$wiadkiem procesu, ktory Arthur Danto nazwat ,,upadkiem analitycznej filozofii historii”!!
i jednoczesnego pojawienia sie, co opisal Richard Vann!2,  zwrotu jezykowego”. Zna-
kiem tej zmiany byta publikacja w 1973 Metahistory Haydena White’a, w ktorej pokazat,
jak przeprowadza¢ retoryczng analize dyskursu historycznego'3. Rowniez w 1970 wyszio
drugie wydanie Struktury rewolucji naukowych Thomasa S. Kuhna!4. Zainteresowanie
ksigzka rosto od czasu jej pierwszej publikacji w 1962 roku, ale stala si¢ ona bardzo
popularna dopiero w latach 70., kiedy badacze z réznych dyscyplin zaczgli stosowaé
w swoich pracach to, co uznali za jej lekcje. Rezultatem tego byla szeroka debata nad
naturg wiedzy, obejmujaca wiele roznych dziedzin. Sledzitem te debate, gdy pracowatem
na Iowa University (od 1974 do 1990, z trzyletnig przerwa na prace w Australii 1977—
1979). Podczas moich pierwszych lat w lowa uniwersytet odwiedzit Hayden White, jak
réwniez badacze literatury: Stanley Fish i Barbara Herrnstein Smith. Wszyscy troje byli
zainteresowani pytaniem: ,,co jest uznawane za wiedzg?”.

Do lat 80. tylko garstka historykow wigczyla sie w te dyskusje!’. Napisalem swojg
pierwszg ksiazke Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida'® nie
dlatego, ze chcialem dokona¢ wktadu w dziedzing historii intelektualnej, ale dlatego, ze
chciatem przemysle¢ pytania, jakie narosty w moim umysle po lekturze Spivak, de Mana,
White’a, Kuhna i innych. Zaczatem od Derridy, ale z poczatku trudno mi byto uchwycic,
co chce powiedzie¢ w swych pracach. Jednym z jego najbardziej intrygujacych tekstow
byt rozdziat w ksigzce Pismo i roznica, Cogito i historia szalenstwa o Michelu Foucault,
z ktorym zetknglem sie juz wczesniej!”. Czytajac ten i pozostale rozdziaty Pisma i réz-
nicy, wrocitem do Foucault — nie tyle po to, by go skontekstualizowa¢, ile po to, by
zrozumie¢ sens jego pracy. Rezultatem byt obszerny artykut, ktory wystatem do redaktora

10R. Barthes, Mitologie, przet. A. D ziad ek, Warszawa: KR 2000

ILA.C. Danto, The Decline and Fall of the Analytical Philosophy of History, w: A New Phi-
losophy of History, red. FR. Ankersmit, H. Kellner, Chicago: University of Chicago Press 1995,
s. 70-85.

I2R.T. Vann, Turning Linguistic: History and Theory and History and Theory, 1960-1975,
w: A New Philosophy of History, red. FR. Ankersmit, H. Kellner, Chicago: University of Chicago
Press 1995.

13 H. W hite, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, Baltimore
MD: Johns Hopkins University Press 1973.

14 T. Kuhn, Struktura rewolucji naukowych, przet. H. Ostrome ck a, Warszawa: PWN 2001.

15 Wyjatkiem byta teoria nauki Kuhna, ktora byla szeroko dyskutowana przez badaczy nauk spo-
tecznych w latach 70. Przyktadem oméwienia tej teorii przez historyka jest artykut D.A. Hollingera,
T.S. Kuhn's Theory of Science and its Implications for History, ,,American Historical Review” 78, 1973,
no. 2 (April), s. 370-393.

16 A. M e gill, Prophets of Extremity: Nietzsche, Heidegger, Foucault, Derrida, Berkeley University
of California Press 1985.

17J. Derrida, Pismo i réznica, przet. K. Ktosinski, Warszawa: KR 2004,
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,Journal of Modern History” Williama McNeilla w 1977 roku!8. McNeill odpisat, ze
nigdy nie styszal o Michelu Foucault i ze poczatkowo pomyslal, ze moj artykut dotyczy
wynalazcy wahadta Foucault. Mimo to przyjat artykul, ktéry zostat wydany w 1979.
W tym czasie dalej prowadzitem prace nad projektem, ktoérego ostatecznym wynikiem
okazala si¢ Prophets of Extremity.

Ta ksigzka byla moim wktadem do historii intelektualnej. Naturalnie jakakolwiek
ksigzka napisana 27 lat temu (jesien 1983) moze przypomina¢ dawnego kochanka poja-
wiajacego niespodziewanie na przyjeciu weselnym. Nie postrzegam Prophets of Extre-
mity jako wzorca uprawiania historii intelektualnej. Wtasciwie niektdore z moich kolejnych
prac moga by¢ rozumiane jako korekta i uzupetnienie brakow i btedow tej ksigzki. Bylem
redaktorem i napisalem wstep do tomu Rethinking Objectivity'® i omawiatem problem
obiektywnosci w swojej ksigzce z 2007 roku Historical Knowledge, Historical Error?.
Ksiazki te zawierajg korekte uproszczen dotyczacych zagadnien subiektywnosci i obiek-
tywnosci pojawiajacych sie w Prophets. Oferuja bardziej zniuansowane i mniej spola-
ryzowane omowienie Foucaulta niz to proponowane w Prophets 1 we wczesniejszym
artykule z ,,Journal of Modern History”, gdzie wyraznie widaé, ze bytem jednocze$nie
zafascynowany i krytyczny wobec Foucaulta w zbyt polemiczny sposéb.

Inny klopot z Prophets polega na tym, ze wlasciwie nie omowitem tam adekwat-
nie i nie uzasadnitem swojego podejscia badawczego. Napisalem jg w trybie ,,widzenia
X jako co$”, ktore jest czym$ znacznie innym od trybu ,,X jest czym§™2!. Na przykiad
nie twierdzitem, ze Nietzsche jest ,.esteta”; raczej przedstawitem poglad okreslajacy
Nietzschego ,,jako estete”. Mowiac ogdlnie, zaproponowatem przedstawienie czegos, co
nazwalem ,.kryzysem mysli”, ale to nie bylo tym samym, co ustalenie, ze taki kryzys
rzeczywiscie mial miejsce. Czasami czytelnicy majg trudnosci z dostrzezeniem tej rdz-
nicy. Dlatego tez poswiecitem znaczng cz¢$¢ Historical Knowledge, Historical Error roli
spekulacji w badaniach historycznych. Proponowanie spekulatywnych, skomplikowanych
przedstawien rzeczywisto$ci nie jest poznawczym grzechem dopoty, dopdki takie przed-
stawienia sg rozpoznawane jako spekulatywne i dopoki stuzag odkrywaniu czego$ nowego.

Prophets of Extremity byla przedwczesna ksigzka i zbyt ambitng. Byla przedwczesna
w dwojakim sensie. Poprzedzata ukonstytuowanie si¢ archiwum prac Foucaulta, Derridy
czy Heideggera, a takze publikacj¢ wielu rekopisow Heideggera. Co wigcej, poprzedzata
uksztattowanie si¢ moich kompetencji filozoficznych odpowiednich do adekwatnej ana-
lizy filozoficznych treéci Bycia i czasu. Dopiero duzo p6zniej bytem zdolny uchwycié
wigkszo$¢ wywodu z pierwszej czesci Bycia i czasu (albo tak mi si¢ wydawato). Innymi
stowy, z filozoficznego punktu widzenia Prophets of Extremity jest problematyczna. Ale
niektorzy czytelnicy uznali ja za interesujaca i rozeszta si¢ w wigkszej liczbie egzem-
plarzy niz moje pozostate ksigzki. Tekst ten nalezy jednak do przeszto$ci. Niedawno

18 A, Megill, Foucault, Structuralism, and the Ends of History, ,,Journal of Modern History” 51,
1979, nr. 3 (September), s. 451-503.

19 Rethinking objectivity, red. A. M e gil1, Durham NC: Duke University Press 1994.

20 A. Megill, Historical Knowledge, Historical Error, Chicago: University of Chicago 2007.

21 Niestety historycy nie przyswoili sobie jeszcze wystarczajacym stopniu pogladow filozofa historii
Franka Ankersmita, ktory twierdzi, ze proponowanie, aby ,,widzie¢ X jako cos”, jest kluczowe dla pracy
historyka. Zob. m.in. FR. Ankersmit, Narrative Logic: A Semantic Analysis of the Historian's Lan-
guage, The Hague: Nijhoff 1983, s. 82-86; te g oz, Sublime Historical Experience, Stanford: Stanford
University Press 2005, s. 41-43.
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zapytano mnie o zgode na przettumaczenie jej na rosyjski (zarowno Karl Marx: The
Burden of Reason?? [2002, 2011], jak i Historical Knowledge, Historical Error [2007,
2007] ukazaty si¢ w tym jezyku). Odpowiedziatem odmownie, poniewaz nie dorasta ona
do poziomu filozoficznej publicznosci w Rosji. Lepiej, abym w zamian napisal nowa
ksigzke.

Pisatem Prophets of Extremity od 1977 do 1983 roku w Australii (77-79) i w Stanach
Zjednoczonych. Czy moglem napisa¢ inng ksiazke, o bardziej zawg¢zonym temacie, mniej
ambitng? Nie sadzg. Niektore elementy ksigzki nadal si¢ bronia, na przyktad jej speku-
latywne fragmenty, w ktorych interpretuje Nietzschego, Heideggera, Foucaulta i Derride
przy pomocy pojecia ,.kryzys mysli”. Naturalnie, istniejg inne sposoby ujecia wyartyku-
lowanych, teoretycznie zorientowanych przesztych idei niz to, ktore zastosowatem w Pro-
phets. Mozna by je na przyktad rozumie¢ jako reprezentujace lub wskazujace na co$
innego — zycie autora, polityke, spoteczenstwo, religie, kulture. Albo mozna je postrze-
gac jako wyjasniajgce pewne sposoby ,,doswiadczania” okre§lonego czasu i miejsca. Sa
to uzasadnione podejscia, ale istnieje tez niebezpieczenstwo, ze wybierajac je, mozna nie
dostrzec wagi teoretycznych problemoéw postawionych przez badanych myslicieli i zredu-
kowac¢ je jedynie do kwestii ,tekstu” czy ,,dyskursu” (ktérymi naturalnie czg¢Sciowo sg).
Na teoretyczne argumenty mozna — a wlasciwie nalezy — odpowiedzie¢ na poziomie
teoretycznym. W innym wypadku mozemy straci¢ z pola widzenia teoretyczng tres¢ daw-
nych teksow — w ten sposob na przyktad Marks staje si¢ jedynie wynalazca okreslonego
»dyskursu”, ktorego teoretyczne twierdzenia nie musza by¢ powaznie traktowane.

3. JAK NALEZY ROZUMIEC ROLE HISTORII INTELEKTUALNEJ W RELACII
DO INNYCH DYSCYPLIN AKADEMICKICH?

Mam zastrzezenia do przestanki, jaka zaktada to pytanie, mianowicie, ze historia
intelektualna musi lub powinna mie¢ jedna odpowiednia funkcje. Mtody Quentin Skinner
w swoim szeroko dyskutowanym artykule Meaning and Understanding in the History of
Ideas zdobyt sobie czytelnikow twierdzeniem, ze odkryt ,,odpowiednia metodologi¢
badania historii idei” [podkreslenie moje]?3. Skinner to sprawny i subtelny mys$liciel,
ktory zmodyfikowal swoje wczesniejsze stanowisko metodologiczne zarazem w praktyce,
jak 1 w teorii, totez debata wokoét jego tez jest zbyt skomplikowana, by zajac si¢ nia
tutaj?*. Chciatbym jedynie wspomnie¢ dwa pytania, ktére wydaja si¢ tu wazne. Pierwsze,
to pytanie postawione przez Skinnera w jego tekscie: jaka jest wlasciwa metoda badania

22 Karl Marx: The Burden of Reason (why Marx Rejected Politics and the Market), Lanham, MD:
Rowman & Littlefield.

2 Fraza ,,odpowiednia metodologia” (the appropriate methodology) pojawia si¢ w tekscie cztery
razy, ,,odpowiednie procedury” (the appropriate procedures) raz, ,,odpowiednie $rodki” (appropriate
means) raz i ,,odpowiednia metoda” (the appropriate method) réwniez raz. Termin ,,odpowiedni” wyste-
puje w artykule 19 razy (,,odpowiednio” raz). Jego wlasciwym tematem wydaje si¢ poszukiwanie sto-
sownosci: praca historyczna musi by¢ ,,odpowiednia” (trzynascie razy). Skinner przeprowadza swoj
wywod, atakujac prace, ktore ,,nie moga by¢ odpowiednie”. Ocenia je jako ,,nicadekwatne” (inadequate
[dwukrotnie]), ,,niewtasciwe” (inappropriate [dwukrotnie]) i (oczywiscie) ,,nieodpowiednie” (improper
[raz]).

24 Wprowadzenie do dyskusji w: Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, red.
J. Tully Cambridge: Polity Press 1988; K. Palonen, Quentin Skinner: History, Politics, Rhetoric,
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historii idei? Drugie jest pytaniem z poziomu meta: co uzasadnia zalozenie, Ze istnieje
co$ takiego jak wilasciwa metoda badania historii idei? To pytanie wlasciwie nie byto
dyskutowane; zaktadano, ze odpowiedz na nie jest pozytywna.

Rzeczywiscie istnieje poziom, na ktérym kazda dyscyplina akademicka musi pod-
porzadkowac si¢ wspolnym regutom i procedurom metodologicznym, jezeli chce by¢
zaangazowana w rozwo0j wiedzy. Rozumiem tutaj wiedze¢ jako nauke, science, Wissen-
schaft, nayra — innymi stowy, mam na mysli twierdzenia czy zespoty twierdzen, ktore
sa (a) ugruntowane w intersubiektywnie operacjonalizowalnych procedurach poszukiwa-
nia i wytwarzania waznych dowodéw oraz (b) sa rozpowszechniane poprzez procedury
przekazu, komentowania, debatowania i odnawiania refleksji, ktore krytycznie analizuja
te dowody 1 ich zakladang wage. Zasadnicza kwestig jest tu ocena, czy sformutowane
twierdzenia i reprezentacje, ktore sa ich nosnikiem, sg zgodne z (i proporcjonalne do)
dowodami i argumentami, ktére je wspieraja. Historycy, socjolodzy i badacze humani-
styki odnosza si¢ do bardzo podobnych zestawow procedur i regut postepowania, anga-
Zujgc sie w realizacje zadan poznawczych?.

Historycy, w tym badacze historii intelektualnej, odwotuja si¢ — jezeli sa dobrymi
historykami — do wspodlnego zespotu regut i procedur, ktére adaptujg do badania nie-
istniejacej rzeczywistosci, jaka jest przesztos¢. Mozemy opatrzy¢ te reguly i procedury
etykietg ,,metody”. Za takg regul¢ uznajemy na przyklad zasadg, ze bezposrednie zro-
dlo jest na ogot lepsze niz posrednie i ze ,,niezaktécone pomiary” sa zazwyczaj lepsze
niz relacja $wiadka. Ponadto historycy sa zobligowani do klarownej prezentacji swoich
dowodoéw i argumentow, tak aby ich praca mogta staé si¢ przedmiotem krytyki i korekty,
oraz do wskazania, ktore fragmenty ich wywodu maja charakter spekulacji i poddania
tych spekulacji poréwnawczym testom (te zagadnienia poruszam w kilku rozdziatach
Historical Knowledge, Historical Error). Niepodporzadkowanie si¢ dyscypliny badaw-
czej metodom, ktorych gldownym zadaniem jest minimalizowanie szansy popetnienia
btedu, podwaza wiarygodno$¢ jej deklarowanego zainteresowania tworzeniem wiedzy.
W skrocie, dyscyplina historii, w tym poszczegolne jej dziedziny, powinny by¢ zjedno-
czone na poziomie mefody historyczne;j.

Gdy jednak przedmiotem naszej uwagi sa podejscia badawcze, ta teza przestaje by¢
prawdziwa. Na og6t gdy historycy (i doktoranci historii) méwia o metodach historycz-
nych — na przyklad na zajeciach z metodologii historii — majg na mysli co innego.
Przyktadem metody historycznej jest analiza regresywna (gdy stosujemy jg do mate-
riatu historycznego). Definiuj¢ tutaj metod¢ jako procedure, ktora pomaga badaczowi
nie popetni¢ btedu. Wigkszos$¢ zaje¢ z metodologii historii dla doktorantow na amery-
kanskich uniwersytetach wtasciwie nie jest systematycznym wprowadzeniem do metody
badan historycznych. Doktoranci maja wigksza szanse pozna¢ podstawy metody podczas
dyskusji pomiedzy studentem a profesorem towarzyszacym pisaniu profesjonalnych prac
badawczych. Wiele kursow z metodologii historii to wlasciwie wprowadzenia do najbar-

Cambridge: Polity 2003; Q. Skinner, Visions of Politics, t. 1: Regarding Method, Cambridge: Cam-
bridge University Press 2002.

25 Nalezy zaznaczy¢, ze humanistyka zajmuje si¢ nie tylko wiedza jako uniwersalng nauka, ale row-
niez bardziej ,,egzystencjalnym” projektem artykulacji wizji ludzkiego Zycia. Najlepiej widac to w sztuce,
ale jest czeScig — lub powinno by¢ czegscig — kazdego badania kondycji ludzkiej. Musimy pamigtaé, ze
nauki humanistyczne sa hybryda elementow naukowych i nienaukowych.
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dziej popularnych w danym czasie podej$¢ badawczych. Nie ma nic ztego w zaznajamia-
niu studentéw z szerokim spektrum podej$¢ badawczych. Cheiatem jedynie zaznaczy¢, ze
na amerykanskich uniwersytetach jest niewiele sformalizowanego nauczania metodologii
historii. Moze dowolnie definiowaé terminy — na przyktad, mozemy powiedzieé, ze
uczymy metody, podczas gdy rzeczywiscie uczymy podej$¢ badawczych — ale dopoki
nie dysponujemy pojeciem, ktore pokrywatoby interesujacy nas zakres znaczeniowy, nie-
porozumienia bgda sie powtarzaé.

Zaleznie od okolicznosci (np. charakteru dowodu, stanu badan w okreslonych dzie-
dzinach, partykularnych zainteresowan historykow, oczekiwan czytelnikow, oczekiwan
innych badaczy danej dziedziny, charakteru badan prowadzonych na innych polach itd.)
»podejscia badawcze” bedg si¢ bardzo od siebie rdznily. Rzeczywiscie, gdy moéwimy
o podejsciach badawczych, Let many flowers bloom to najlepsza rada®®. Rozne cele i oko-
licznoéci umozliwiaja rézne podejscia. Historyk moze by¢ zainteresowany opisaniem
dotychczas nieopisanej rzeczywistosci historycznej (mozna tu mysleé o Morzu Sréd-
ziemnym i $wiecie Srédziemnomorskim Braudela?” lub Destruction of the European Jews
Raula Hilberga®), historyczka moze by¢ zainteresowana wyjasnieniem tego, co uwaza
za niedostatecznie wyjasnione (mysle tutaj o wielu tekstach o historii Holokaustu, ktdre
ukazaty si¢ po pracy Hilberga); uporzadkowaniem materiatu badawczego, co umozliwi
prowadzenie kolejnych studiow opartych na solidnej bazie dowodowej (Paul Oskar Kri-
steller historyk mysli renesansowej poswigcil wiele lat katalogowaniu nieskatalogowa-
nych $redniowiecznych i renesansowych manuskryptow??); zwrdoceniem uwagi na zycie
ludzi, ktorzy do niedawna nie byli postrzegani jako czes¢ historii (Natalie Zemon Davies
The Return of Martin Guerre’®); poszerzaniem naszej znajomosci korzeni wspolczesnej
filozofii czy nauki poprzez wydobywanie elementow wczesniejszej mysli (np. studia
Stevena Nadlera ze wczesnonowozytnej filozofii, Cary Nedermana ze $redniowiecznej
1 wczesnonowozytnej teorii politycznej czy Lorraine Daston ze wczesnonowozytnej
nauki’!); wejsciem w ,,dialogiczng” relacje ze wczesniejszg my$la (podejscie promowane
przez Dominicka LaCapre32).

26 R, Martin, Let Many Flowers Bloom, ,History & Theory” 49, 2010, nr 3, s. 426-434.

27E. Braudel, Morze Srédziemne i $wiat srédziemnomorski w epoce Filipa II, przet. T. Mr o w -
czynski, M. Ochab, M. Krél, M. Kwiecinska, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1976-1977
[1949, 1966].

2 R. Hilberg, The Destruction of the European Jews, wyd. 3, New Haven CT: Yale University
Press 2003 [1961].

2 P.O. Kristeller, Iter Italicum: A Finding List of Uncatalogued or Incompletely Catalogued
Humanistic Manuscripts of the Renaissance in Italian and other Libraries, t. 1-7, London: Warburg
Institute 1963-1997.

30N.Z. Davies, Powrdét Martina Guerre, przel. P. Szulgit, Poznah: Zysk i S-ka 2011 [1983].

3I'Np. S.M. Nadler, Arnauld and the Cartesian Philosophy of Ideas, Princeton NJ: Princeton
University Press 1989; C.J. Nederman, Lineages of European Political Thought: Explorations along
the Medieval Modern Divide from John of Salisbury to Hegel, Washington DC: Catholic University of
American Press 2009; L. D aston, Classical Probability in the Enlightenment, Princeton NJ: Princeton
University Press 1988.

32D. LaCapra, Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language, Ithaca NY: Cornell
University Press 1993.
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W klasycznym tekécie The Historian and his Day*3 Jack Hexter wySmiewa komunat
mowiacy, ze zainteresowania historyka sa zalezne od spraw i interesOw jego czasow.
Hexter stwierdza, ze jego ,,czasy” to tak naprawde nie lata 50. w Saint Louis, ale wcze-
snonowozytna Anglia. Rozumiem ten sposéb myslenia — czasami sam go podzielatem.
Mogge si¢ zgodzi¢, ze wylaczenie z terazniejszosci jest fundamentalne dla pisarstwa histo-
rycznego. Paradoks polega na tym, ze historycy sa zarazem gleboko zwigzani z terazniej-
szo$cig 1 z niej wylaczeni. Tak jest przynajmniej, kiedy rzeczywiscie zajmuja si¢ tym,
co do nich nalezy. Chociaz Hexter w The Historian and his Day mégl temu przewrotnie
zaprzeczaC, wiemy, ze rozne zatozenia wynikajace z jego wlasnego doswiadczenia staty
u podstaw jego podejscia do badania przesztosci (podobnie w przypadku innego historyka
przywigzanego do idei ,,autonomii” praktyki historycznej Geoffrey’a Eltona3*). Terazniej-
szo$¢ jednak ciagle si¢ zmienia. Totez w rezultacie nie tylko ztozonosci przesziosci, ale
i skomplikowania terazniejszosci repertuar podejs¢ do przesziosci jest wrgez niewyobra-
zalnie duzy. Dlatego tez jest bledem mowi¢ o jednej, okreslonej roli historii intelektualnej
(lub jakiejkolwiek innej dziedziny historii) i ocenia¢ jg jako wtasciwa czy niewlasciwa.

W dziedzinie historii intelektualnej jest to jeszcze bardziej skomplikowane niz w innych
dziatach historii, gdyz jest gatunkiem uprawianym w wielu dyscyplinach humanistyki.
Kolegium redakcyjne ,,Journal of History of Ideas” na przyktad ma zwyczaj rekrutowac
swych cztonkéw nie tylko w instytutach historii, ale réwniez w instytutach filozofii,
literatur klasycznych, literaturoznawstwa, historii sztuki, historii muzyki, historii nauki
i teorii polityki. Laczy ich historyczna wrazliwo$¢, ale ujawnia si¢ ona na rézne sposoby.
Nawet gdyby$my zatozyli, ze mianem historykow intelektualnych mozemy okreslaé tylko
te osoby, ktore sa formalnie historykami, nadal zajmowalyby si¢ one réznymi okresami,
miejscami i kulturami. Bedac historykiem intelektualnym pracujacym w Stanach Zjedno-
czonych i zajmujgcym si¢ ,,waznymi ideami” stworzonymi przez myslicieli europejskich
(gtéwnie nowoczesnych), nauczytem si¢ stale przypomina¢ sobie, jak prowincjonalna jest
moja pozycja — cho¢ kiedy$ uwazatem si¢ za kosmopolite do n-tej potegi’®.

To nie wszystko. Historia intelektualna jest silnie zwigzana z historig sztuki, historig
muzyKki, historig literatury i literaturoznawstwem w ogole, gdyz podobnie jak badacze tych
dyscyplin, historycy intelektualni czgsto zajmujg si¢ obiektami posiadajagcymi duza war-
tos¢ kulturowa dla ich wspotczesnych. Nie wiem, jak wiele prac muzykolodzy poswigcili
Handelowi, Haydnowi, Mozartowi czy Mahlerowi, a historycy sztuki Rubensowi, Rem-
brandtowi, Manetowi czy Picasso. Mozna podejrzewaé, ze w wielu przypadkach, nawet
jezeli okreslone przedmioty studiow nie sa postrzegane przez ogoét jako wazne, historycy
kultury sa sktonni bada¢ te obiekty rowniez dlatego, ze one same si¢ im podobaja (tj.
artefakty stworzone przez dawnych ludzi). Podobnie uwaga, jaka zyskuja takie badania,
jest wyrazem zainteresowania czytelnikow ich przedmiotem i kultura, ktora je stworzyta.

Wracajac do historii intelektualnej: dlaczego §wiat przyjmuje olbrzymi zalew publi-
kacji dotyczacych Hobbesa, Locke’a, Rousseau i podobnych autorow? Prawdopodobnie

3 J.H. Hex ter, The Historian and his Day, w: idem, Reappraisals in History, Evanston IL: North-
western University Press 1961 [1954].

34 G.R. Elton, The Practice of History, London: Fontana 1967.

3 D.Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Mysl postkolonialna i réznica historyczna, przel.
D. Kotodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domanska, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie
2011.
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w niektorych przypadkach dzieje si¢ tak, gdyz czytelnicy sadza, ze te studia pozwolg im
zrozumie¢ spoteczenstwo, kulture czy polityke¢ w — powiedzmy — siedemnastowiecz-
nej Anglii czy osiemnastowiecznej Francji. Ale na pewno zapotrzebowanie na te pro-
dukcje podtrzymuje ,,ahistoryczny” osad historykow dowodzacy intelektualnej wartosci
prac Hobbesa (oraz Locke’a i Rousseau). Ludzie zwracaja si¢ ku takim myslicielom jak
Descartes, Spinoza, Leibniz, Rousseau, Hegel, Marx, Mill, Weber, Heidegger i wielu
innym, gdyz sadza, ze ci, z nieznanego powodu, potrafili czasami mysle¢ inaczej niz
zwykli ludzie, tzn. mysle¢ w wyjatkowy sposéb (w ten sam sposob, w jaki Handel potrafit
komponowac, a Picasso malowac). Nie twierdze, ze cala historia intelektualna skupia si¢
czy powinna si¢ skupia¢ na pracach tego rodzaju. Istnieje na przyktad podgatunek historii
intelektualnej, ktéry zajmuje si¢ intelektualistami jako grupa spoteczna, niewiele uwagi
poswiecajac tresci ich prac3®, albo inny zajmujacy sie blednymi ideami stworzonymi
przez poslednie umysty3?. Nie twierdze jednak, ze ,,uprzedzania dotyczgce wartoSciowa-
nia” to szalenie wazny aspekt historii intelektualne;j.

To sugeruje, ze powinniSmy mysle¢ przynajmniej na dwa sposoby o relacji historii
intelektualnej do innych dyscyplin. Po pierwsze, nalezy umiesci¢ histori¢ intelektualna
w ramach obszerniejszych niz te, w ktorych zazwyczaj postrzega si¢ dyscypling akade-
mickg. Powinnismy pomysle¢ o naszych studentach (ktorych wigkszos¢ nie podejmie
kariery akademickiej) i czytelnikach spoza akademii. Ludzie nie funkcjonuja w izolowa-
nej akademickiej prozni, kiedy przypisuja wartos¢ do obrazow, ktore ogladaja, muzyki,
ktorej stuchaja, ksigzek, ktore czytaja, czy teorii, z ktérymi si¢ stykaja itd. To, jaka
wage im przydajemy, jest gleboko zwigzane z nasza egzystencjalng sytuacja, naszymi
nawykami, naszym do§wiadczeniem, naszymi sposobami nadawaniu $wiatu znaczenia,
naszymi pragnieniami i tesknotami, uczuciami, jakimi darzymy innych itd. Nasze rzeczy-
wiste 1 wyobrazone do$wiadczenie zazdrosci i zdrady sg warunkiem mozliwosci naszej
zdolnosci do przypisywania wartosci Otellowi czy Krolowi Learowi. Ci z nas, ktorzy sa
»profesorami” finansujacymi swoje badania z uczenia zdolnych studentdéw niezaintereso-
wanych karierg akademicka, dobrze wiedzg o bliskim zwigzku warto$ci i egzystencji3s.
Wigksza cz¢$¢ pracy profesora historii intelektualnej polega na wprowadzaniu studentow
w dzieta i sposoby myslenia, na ktore raczej nie natkngli si¢ w swoim zyciu codzien-
nym. W tym kontekscie ich zadaniem jest pokaza¢ zwiazki pomigdzy polem badawczym,
w ktorym sie specjalizuja, a ich wlasng zwykla egzystencja.

Po drugie (w koncu!), pozostaje kwestia ,,odpowiedniej” relacji pomiedzy historig
intelektualng i innymi dyscyplinami. Ta relacja jest jakby zwierciadlanym odbiciem rela-
cji miedzy historig intelektualng a ,,zwykta publiczno$cia”, ktora czesto spotykamy na
zaje¢ciach z uczestnikami studiow licencjackich. Zwykta publicznos¢ chee wiedzie¢, do

36 C. Charle, Naissance des ‘intellectuels’: 18801900, Paris: Editions de Minuit 1990.

3TF. Stern, The Politics of Cultural Despair: A Study in the Rise of the Germanic Ideology, Berke-
ley: University of California Press 1961.

38 Zob. rozroznienie Michela de Certeau pomigdzy ,,profesorem”, ktdrego ,,zachgca si¢ do popula-
ryzacji wiedzy ukierunkowanej na <szerszg publiczno$¢> (studentow i innych)” a ,specjalista”, ktory
,,pozostaje na wygnaniu z kregéw konsumpcji” (M. de Certeau, The Writing of History, przet. Tom
Conley, New York: Columbia University Press 1988, s. 65). De Certeau nie wspomina, ze specja-
lista od badan historycznych moze przetrwaé jedynie dlatego, ze w spolteczenstwie, w ktorym dziata,
istnieje egzystencjalne zapotrzebowanie na wiedze¢ historyczna. Tylko w ten sposob specjalista moze
zarobic.
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czego moze si¢ przyda¢ X. Stad tez ma sklonno$¢ do zadawania pytan jak ,,W czym
moze mi pomodc znajomos¢ Montaigne’a (albo Descartesa, albo Rousseau albo Marksa)?”’
Warto pamigta¢ tutaj o bestsellerze Alaina de Bottona How Proust Can Change Your
Life?3? albo How to Live, or;, a Life of Montaigne Susan Bakewell*®. Podczas zajeé sta-
ramy si¢ by¢ przygotowani na pytania o ,,wage” dziela — staramy si¢ pomoc studentom
dostrzec, jakie znaczenie mogg miec¢ dla nich dawni mysliciele. Ale gdy badacze historii
intelektualnej spotykaja si¢ z praktykami innych dyscyplin akademickich, lepiej gdyby
mieli pod rekg inng formule. ,,Inng dyscypling akademicka” rozumiem jako dziedzing,
w ktorej dawna my$l w ogole nie jest brana pod uwage albo jest brana, ale bez wila-
$ciwego historykom podej$cia badawczego rozpatrujgcego przeszios$é jako przesztosé?!.
Wazng motywacja i racja przemawiajacg za badaniem pisarstwa dawnych myslicieli jest
nadzieja, ze znajdziemy w nim tresci wazne dla naszych czasow i przysztosci. Na przy-
ktad, wiedza o tym, na jakiej podstawie Marks odrzucat ide¢ rynku, moze poméc nam
odroznié, co jest wazne, a co niewazne w jego mysleniu, w opozycji do tych, ktorzy
postrzegaja idee Marksa jako catkowicie nieistotne. Zbyt czgsto jednak w filozofii i teo-
rii politycznej, jak réwniez w innych dziedzinach, istnieje tendencja do niedostrzegania
relacji pomigdzy dawnym mys$leniem i okre$§lonymi warunkami, w ktoérych to myslenie
funkcjonowalo. Zbyt czgsto dawni autorzy i ich teorie sa sztywno podporzadkowywani
wspoélczesnym teoriom. Majgc w pamigci przywigzanie historykow do idei odrebnosci
dziejow, historycy intelektualni powinni podkreslaé potencjalng istotnos¢ idei, ktore moga
by¢ wydestylowane z przesztego myslenia. Z drugiej strony jednak wobec sklonnosci
niektorych nie-historykoéw do lekcewazenia przesztego myslenia albo podporzadkowania
go wspotczesnym teoriom historycy intelektualni powinni wyraznie zaznacza¢ odrgb-
no$¢ przeszlego myslenia, pelniac rolg bariery przeciw aroganckiemu uniwersalizmowi.
Mozna to postrzega¢ jako wazng dla terazniejszo$ci funkcje historii intelektualnej, skoro
arogancki uniwersalizm odgrywa istotna rol¢ we wspotczesnosci, na przyktad gdy silne
panstwo, chcac podporzadkowaé sobie inne kraje, ukrywa swoje intencje za rzekomo
uniwersalng ideologia.

4. JAKIE POLA BADAWCZE CZY DZIELA HISTORII INTELEKTUALNEJ UZNAJESZ
ZA NAJWAZNIEJSZE?

Historia intelektualna jest szczegdlng dziedzing dyscypliny historii, ale jest tez czyms
wigcej. Kiedy Mikkel Thorup przedstawit mi te pi¢¢ pytan, wystat mi takze liste 34 osob,
ktérym je postawit. Nieznaczna wigkszos$¢ sposrod nich — osiemnastu — to historycy
de profession. Pozostali to politolodzy (4), socjolodzy (3), literaturoznawcy (2), filozo-

3 A. de Botton, How Proust Can Change your Life?, New York: Random House 1997 [pol.
wyd. Jak Proust moze zmieni¢ twoje zycie?, przet. W. Sadkowski, Studio Emka: Warszawa
1998].

40 S Bakewell, How to Live, or, a Life of Montaigne in one Question and Twenty Attempts at an
Answer, New York: Other Press 2010.

41 Jednym z wyrazow tej wrazliwosci historycznej jest poglad gltoszony przez Michaela Oakeshotta,
ze historia nie jest dziedzing ani praktyczna, ani teoretyczna, Ze nie dostarcza nam jasnych i konkretnych
wskazowek, co nalezy robi¢, i nie wytwarza teoretycznych generalizacji, ktére mozna zastosowac (Oake-
shott 1933). Podobne uwagi mozna znalez¢é w wielu pracach Franka Ankersmita, szczegdlnie w Sublime
Historical Experience.
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fowie (2) i jeden historyk sztuki — oraz pigciu ,,hybrydycznych” badaczy, ktorych nie
mozna tatwo ulokowac¢ w jednej okreslonej dyscyplinie. Zestawienie Thorupa byto dos¢
arbitralne i ograniczone (co, jak sadze, sam by przyznat), ale mimo to sugestywne, gdyz
podkreslato wazng kwestic — mianowicie, ze nie jest oczywiste, jak okresli¢ granice,
w ramach ktoérych mozna zidentyfikowac zestaw ,,najwazniejszych zagadnien i dziel”.
A takze, naturalnie, nalezy doda¢ kolejne samo nasuwajace si¢ pytanie: wazne dla kogo?
Z jakiego punktu widzenia?

Wiele lat temu styszatem w szatni Bibliothéque Nationale w Paryzu, jak amerykanska
doktorantka ttumaczyta jednemu z bibliotekarzy, ze przyszta do biblioteki prowadzi¢
badania z [ 'histoire intellectuelle. Bibliotekarz wydawat si¢ sadzi¢, ze jej wypowiedz jest
dziwna i paradoksalna — czy badania historyczne jako takie nie sg intellectuelle. Dobrze
rozumiem punkt widzenia francuskiego urzednika, cho¢ z zastrzezeniem, ze niektore
prace historyczne sg bardziej ,,intelektualne” niz inne — madrzejsze, bardziej oryginalne.
Zgodnie z tym sposobem myslenia Marc Bloch byt historykiem intelektualnym, czego
dowodzi jego wspaniata ksigzka Spofeczenistwo feudalne*?, a takze Fernand Braudel, jak
obrazuje Morze Srédziemne i Swiat $rédziemnomorski — mimo ze zaden z nich nie
zajmowal si¢ ,historig intelektualng”. Podobnie Saul Friedlander w Nazi Germany and
the Jews®, gdyz zdotat w niej stworzy¢ subtelne i poruszajgce przedstawienie prawdo-
podobnie najbardziej niepokojacej sekwencji wydarzen w dziejach nowozytnej Europy.

Powinienem jednak przynajmniej sprobowac¢ odpowiedzie¢ na pytanie Mikkela.
Chodzi o to, by zaproponowa¢ pewna charakterystyke ,historii intelektualnej” jako pola
badawczego 1 gatunku pisarstwa historycznego — charakterystyke, ktora bedzie atrak-
cyjna dla ciekawych, czym historia intelektualna jest albo czym moglaby by¢, i pomocna
dla ch¢tnych do prowadzenia badan w tej dziedzinie. Najtatwiej byloby mi po prostu
podac¢ liste ksiazek, ktore przeczytatem przez lata zajmowania si¢ historig intelektualng.
Taka lista bytaby jednak zbyt subiektywna, zbyt arbitralna i zbyt zaw¢zona przez ogra-
niczono$¢ moich wlasnych zainteresowan. Nie wiem na przyktad nic o pozaeuropejskiej
historii intelektualne;j, a takze niewiele o jej przednowoczesnych losach w Europie. Jezeli
za$ chodzi o problemy badawcze, wiem wiele na temat tego, co jest wazne dla mnie, ale
nie widze¢ zadnego powodu, dla ktorego to, co jest wazne dla mnie, miatoby by¢ wazne
réwniez dla innych ludzi.

Przedstawi¢ zatem liste dziel, ktore uznaje za istotne dla dziedziny historii
intelektualnej. Mozemy je postrzega¢ jako teksty fundacyjne w tym znaczeniu, Ze
dostarczaja one podstawowych modeli sposobéw myslenia, ktore w moim przekona-
niu, powinny by¢ praktykowane w historii intelektualnej. Wszyscy autorzy sa od dawna
martwi, co mam nadziej¢, zmniejsza szans¢ na to, ze ich propozycje stanowia jedynie
przemijajaca mode:

Pierwsze to pigciotomowy Dictionaire historique et critique (1697, 1702) Pierre’a
Bayle’a. Przywoluje te prace z powodu zadziwiajacej sprawnosci Bayle’a w wychwyty-
waniu bledow i sprzecznos$ci w mysleniu poprzednikow i funkcjonujacej tradycji, a takze

42 M. Bloch, Spoleczeristwo feudalne, przel. E. Bak ow ska, Warszawa: PWN 2002,

$ 8. Friedlander, Nazi Germany and the Jews, t. 1-2, New York: HarperCollins 1997, 2007 [na
jezyk polski przettumaczono jedynie drugi tom ksigzki: Czas eksterminacji. Nazistowski Niemcy i Zydzi
1929-1945, przet. S. Kupisz, AM. Nowak, K. Mastowski, Warszawa: Proszynski i S-ka 2010].



100 Allan Megill

niezwyklej bieglosci nie tylko w samej praktyce krytycznej, ale takze w krytykowaniu
swojego wilasnego krytykowania®4.

Drugie to Nauka nowa* (1730, 1744) Giambattisty Vico. Dzielo to jest wazne, gdyz
skupia si¢ na przedstawieniu idei méwiacej, ze ludzie zyjacy w roznych czasach 1 miej-
scach mys$la w bardzo odmienny sposob. Roznica ta jest tak duza, ze aby zrozumieé
znaczenie dowolnego twierdzenia P, wypowiedzianego w ramach kultury odmiennej od
naszej, najpierw musimy zrozumie¢ znaczenie P w ramach tej kultury. To jest podsta-
wowa regula historii intelektualnej, przy czym jej implikacje si¢gaja daleko poza nig czy
nawet $wiat akademii®e.

Trzecie to Wykiady z historii filozofii*’ (1892-1896) Hegla. Podczas gdy Vico przypo-
mina nam, ze historia intelektualna jest bliska historii kultury, Hegel pokazuje jej $ciste
zwiazki z filozofig. Uczy nas, ze chociaz glownym zadaniem badacza historii intelektu-
alnej jako historyka nie jest ustalenie prawdziwoS$ci przesztych teoretycznych twierdzen,
ktore bada, to zarazem koncepcja kulturowego relatywizmu, ktora sugeruje historykom,
aby unikali formutowania jakichkolwiek sadow dotyczacych adekwatnosci dawnych teo-
retycznych twierdzen, jest btgdna.

Ostania ksigzka, jaka chciatbym poleci¢, to Kultura odrodzenia we Wioszech Burckhardta (1860)*8,
gdyz przypomina nam, ze historia intelektualna jest rowniez blisko zwigzana ze §wiatem dziatania.
W tym kontekscie warto przywola¢ takze pelne wad, ale bardzo inspirujace Narodziny tragedii albo
Grecy i pesymizm Nietzschego (1872)%.

Naturalnie, lista ta jest niepetna z wielu powodoéw. Jest zawezona do europejskiego
kregu kulturowego, a nawet bardziej, gdyz stanowi wypadkowa mojego wlasnego ograni-
czonego itinerarium intelektualnego. Ponadto pominatem tutaj cate zespoty dziel, ktorymi
interesowatem si¢ na réoznych etapach swojej pracy. Diugo na przyktad zajmowalem si¢
politologia, a historia mysli politycznej jest istotna czg¢scig kanonu europejskiej historii
intelektualnej. Wazny esej Petera Lasletta reinterpretujacy Dwa traktaty o rzqdzie Loc-
ke’a’® mial na mnie spory wplyw — przeczytalem te prace w 1965 w kieszonkowej

44 Mozna takze dodaé Richarda Simona Critical History of the Old Testament (1682 [1680]), ale
Bayle przewyzsza Simona w umiej¢tno$ci dekonstruowania tekstow.

45 Przet. J. Jakubowicz Warszawa: PWN 1966.

46 Ta sama Vikianska zasada moéwi nam na przyktad, ze nie jest mozliwe, aby zewnetrzny obserwator
mogl uchwycié, co si¢ dzieje w takich odlegtych miejscach jak Irak lub Afganistan, jezeli nie poswigcit
si¢ poglebionym studiom nad jezykiem, kulturg i religig Iraku lub Afganistanu. Mowi nam réwniez, ze
nie jest mozliwe, aby zrozumie¢ Zimng wojn¢ pomig¢dzy Stanami Zjednoczonymi i Zwigzkiem Radziec-
kim w latach 1945-ok. 1990 bez znajomosci jezykow obydwu przeciwnikow, rosyjskiego i angielskiego
— nie tylko po to, aby uzyska¢ dostep do ,,zrodet” (rozumianych jako wojskowe i dyplomatyczne doku-
menty), ale co jest by¢ moze jeszcze wazniejsze, aby uzyska¢ dostgp do mentalnych i emocjonalnych
Swiatow obydwu stron.

47 G.W.E. He ge, Wyklady z historii filozofii, t. 1-2, przet. S.F. Nowicki, Warszawa: PWN 1994,
1996.

48 J. Burckhardt, Kultura odrodzenia we Wloszech, przet. M. Kreczowska, wyd. 4, War-
szawa: PIW 1991.

¥ Np. F. Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przel. B. Baran, Warszawa,
Aletheia 2009.

30 J. Locke, Dwa traktaty o rzqdzie, przet. A. Czarnota, Warszawa: PWN 1992,
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edycji wydawnictwa Mentor’!. Czytalem tez niektore opracowania omawiajgce poglady
Hobbesa na prawo naturalne czy inne elementy jego filozofii. Interesowalem si¢ tez Rous-
seau i J.S. Millem, ale takze Heglem, Marksem, Weberem, Darwinem i Freudem, jak
réwniez Nietzschem, Heideggerem, Sartrem, Gadamerem, Foucault i Derridg. Wylania
si¢ tutaj pewna ogdlna mysl, ze bardziej istotne jest, aby czyta¢ wazne dzieta dawnych
myslicieli niz omawiajace je prace badaczy historii intelektualnej. Co wigcej, lektura
ta powinna przebiega¢ w odpowiednim porzadku — czytanie Heideggera bez odpo-
wiedniego przygotowania w zakresie historii zachodniej filozofii jest pozbawione sensu;
podobnie, marnowanie czasu na Hardta i Negriego bez znajomosci Marksa.

5. JAKIMI PROBLEMAMI ZAJMUIJE SIE OBECNIE TA DYSCYPLINA
I JAKIE SA PERSPEKTYWY NA JEJ DALSZY ROZWOJ?

Mniej interesuja mnie wazne problemy samej historii intelektualnej niz wazne pro-
blemy ludzi, ktére historia intelektualna mogtaby naswietli¢. Sformutowanie to jednak
nie jest do konca poprawne, gdyz nie jest wystarczajaco historyczne. To, Ze nie potrafimy
poprawnie okresli¢ rezultatow wspotczesnych nam wydarzen — jak ujmuje to Hegel,
,,sowa Minerwy wylatuje dopiero z zapadajgcym zmierzchem’? — nie oznacza, ze nie
mozemy mie¢ pewnych intuicji dotyczacych terazniejszosci. Intuicje natomiast to jedyne,
czym dysponujemy, jesli chodzi o otwarte problemy i mozliwosci postepu. Nauki humani-
styczne nie maja charakteru laboratoryjnego; nie sg tez dziedzing badan technologicznych
czy uzytkowych. Inaczej niz nauki przyrodnicze nie posiadamy potgznych nowatorskich
aparatow, ktore pozwolityby nam odkry¢ wczesniej nicobserwowane cechy rzeczywisto-
$ci. Inaczej niz nauki medyczne, nie mamy tak niepodwazalnie waznych celow, ktore
wszystkim wydawatyby si¢ uzasadnione (jak na przyktad wynalezienie szczepionek czy
lekéw na rézne choroby). Nauki humanistyczne — a szczego6lnie humanistyczna strona
nauk humanistycznych — nie maja takiego charakteru. Mamy tu do czynienia z czyms$
bardziej nieokreslonym: ich zadaniem jest zmierzy¢ si¢ z pytaniem o ,.kondycj¢ czlo-
wieka” w danych okoliczno$ciach.

Wtasnie okolicznoséci majg kluczowe znaczenie i zarazem sa najtrudniejsze do uchwy-
cenia. Sadze, ze przezyliSmy, a by¢ moze nadal przezywamy, okres catkiem gwattownych
zmian, ktore rozpoczety si¢ w latach 1989-1991 wraz z koncem dominacji ZSRR nad
Europa Wschodnig i upadkiem hegemona. W ciaggu okoto 20 lat od czasu tych wydarzen
$wiat zmienit si¢ dramatycznie. Zmienily si¢ takze ,,otwarte problemy”, ktore historycy
uznajg za atrakcyjny przedmiot badawczy>3. Czym sg te ,,otwarte problemy”?

Sadzg, po pierwsze, ze wigkszos¢ tego, co si¢ wydarzyto (albo po prostu stato si¢
widoczne) po przetomie 19891991, uczynito religi¢ jednym z najwazniejszych proble-

SLP. Laslett, Introduction and Apparatus Criticus, w: J. Locke, Two Treatises of Government,
Cambridge: Cambridge University Press 1960.

52 G.W.F. He gel, Zasady filozofii prawa, przet. A. Landm an, Warszawa 1969, s. 21.

53 Mam tu na mysli krytyczne badanie historyczne. Dyscyplina historii wylonita si¢ w XIX wieku
jako gorliwa apologetka porewolucyjnej formy panstwa narodowego. Duza cze¢s¢, prawdopodobnie wigk-
szo$¢, pisarstwa historycznego na catym §wiecie jest zorientowana narodowo nawet wowczas, gdy twier-
dzi, ze jest ,,migdzynarodowa” czy ,transnarodowa”. Z drugiej strony, pryncypialne zaangazowanie po
stronie badan dawnych czasow wedtug ich whasnych pojeé jest gieboko wpisane w dyscypling. Trudno
oceni¢, ktora z tych tendencji przewazy.
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moéw naszych czasow. I rzeczywiscie wsrod prac z historii intelektualnej mozna dostrzec
wzrastajaca liczbe ksigzek poswieconych religii’*.

Po drugie, upadek ZSRR oznaczal rowniez upadek istniejacej od dawna formy pan-
stwa, to jest wielonarodowego imperium, a takze koniec Zimnej Wojny, ktora przez
dekady trzymata w ryzach inne konflikty. Thumione konflikty zawieraty w sobie najcze-
sciej silny sktadnik narodowy, etniczny czy religijny. W ten sposob wytonit si¢ nowy
otwarty problem — relacja panstwa do jego mieszkancow i do ich rozumienia etnicznej
i religijnej tozsamosci, a takze do innych panstw, w ktorej czesto mamy do czynienia
z naktadajacymi si¢ na siebie lub konkurujagcymi ze sobg tozsamo$ciami. To zagadnienie
przykuwa uwagge wielu dyscyplin — historii, politologii, antropologii, socjologii — a nie
tylko historii intelektualnej.

Po trzecie, ogromny i czgsto niedostrzegany problem wzrastajacy po klesce komuni-
zmu to upadek ideologii napedzajacych zbiorowe dziatania ludzi (takich jak na przyktad
hasto Kennedy’iego o indywidualnym poswieceniu w imi¢ ,,wolnego $wiata”). Oczy-
wiscie, wojna nadal wydaje si¢ zdolna do wywotania zbiorowego entuzjazmu (tak jak
,»Wojna przeciwko terroryzmowi” w swojej poczatkowej fazie). Ale tutaj zbiorowos¢ kon-
stytuuje si¢ jedynie w negatywnej relacji do innej zbiorowosci. Takze religia zachowata
swoja sil¢ oddziatywania, ale wydaje si¢ nieuleczalnie partykularystyczna w swej naturze
(lub ,,pozytywna”, jak ujmuja to Kant i Hegel), szczegdlnie gdy jest ukierunkowana na
pozyskanie nowych wiernych.

Na koniec nalezy wspomnie¢ o problemie ekologii, ktory wydaje si¢ wymagac zbioro-
wej refleksji i dobrze przemyslanego wspdlnego dziatania. Pytanie brzmi, jak zwigkszy¢
nasze szanse na efektywng reakcj¢ na rzeczywisto$¢ nowej ery antropocenu (era, w ktorej
dziatalno$¢ czlowieka stata si¢ dominujaca sitg ksztaltujaca oblicze Ziemi). Czy zatem
ludzie podazg ,,droga rozwoju”, czy raczej, tak jak w przypadku dtugosci zycia w krajach
z marnym systemem pomocy zdrowotnej, czeka nas regres?

Te kwestie — rola religii; relacje pomiedzy panstwem a tozsamo$cia; brak (na dzis$)
czynnikow integrujacych zbiorowosci (wiemy dos¢ o czynnikach dezintegrujacych zbio-
rowosci); zagadnienie odpowiedzi na antropogeniczng zmiang §rodowiska naturalnego
— daleko przekraczaja mozliwosci dziedziny historii intelektualnej na dwa sposoby. Po
pierwsze, sa to zagadnienia podejmowane przez wiele dyscyplin; po drugie za$, nie jest
jasne, czy jakakolwiek pojedyncza dyscyplina moze je rozwigza¢. Jednakze historycy
sg rownie dobrze predysponowani jak inni badacze do przypominania swoim wspolcze-
sny o kontyngencji naszych czaséw poprzez opowiadanie, jak przebiegaty i jak mogtly
przebiega¢ wydarzenia i poprzez przedstawianie w historycznych reprezentacjach, ze nie
rzadzito nimi Zadne mozliwe do uchwycenia przeznaczenie. Projekt ten polega przede
wszystkim na przemysleniu implikacji przesztych i terazniejszych idei — jest wigc przed-
miotem historii intelektualnej. Bez watpienia, historycy maja ograniczone mozliwo$ci
dziatania, ale zarazem historia uczy nas, ze mate przyczyny moga mie¢ wielkie skutki.
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