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CHAOS I KOSMOS W POEZJI JOSIFA BRODSKIEGO 
– REFLEKSJE INSPIROWANE POWIEŚCIĄ 

FINNEGANÓW TREN JAMESA JOYCE’A

Chaos and Cosmos in the Poetry of Joseph Brodsky 
– Refl ections Inspired by James Joyce’s Finnegans Wake

ABSTRACT: The article is devoted to the experience of chaos and cosmos in the poetry of 
Joseph Brodsky and in James Joyce’s Finnegans Wake. Both Brodsky and Joyce adopted an 
assumption of world being received through language. Expanding the boundaries of langu-
age, Joyce expands the boundaries of understanding the reality. To the author of Finnegans 
Wake, language is primarily a material that can be shaped and which also houses the whole 
tradition of human experience. The multiplicity of variants of various phenomena, showing 
contradictions, leads to revealing certain rules. This unveils a new quality – “chaosmos”, 
which is accepted. As a result, the crisis of language and existential crisis is overcome, and 
the man fi nds a way to soothe. Brodsky indicates the unity of language, the sacredness of 
words, the language being a space for a search of order. The task of the poet is, on one hand, 
discovering traditions and culture contained in the language, on the other hand, the pursuit 
of ordering the poetic form, creating rules, attention to the rhymes and rhythms. The order 
in Brodsky’s poems is demolished by unexpected and not responding to rules poetic solu-
tions. Writing this way, the poet shows the reader the way from the unity and apparent order, 
through challenging it and trying to burst it up, to showing the harmony lined with chaos. 
He puts into question the rule of order, sense and purposefulness, both in the world and in 
the language. The poet, by introducing an element of pessimism to the vision of human 
destiny, shows the way to overcome this situation, by making the effort to create order. This 
is possible in the language, that turns out to be a refuge, because it is a place of struggle for 
the restoration of the cosmic order.
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W poezji Josifa Brodskiego mamy do czynienia z próbą oddania w języku na-
pięcia pomiędzy kosmosem i chaosem obserwowanym w rzeczywistości, w hi-
storii, w ewolucji dziejów ludzkich. Warto zwrócić uwagę, w jaki sposób kwestia 
ta zostaje podjęta przez autora Części mowy (Части речи, przeł. S. Barańczak, 
1975–1976). Przyjmując podobne założenia, dostrzegając wiele istotnych analo-
gicznych problemów, James Joyce i Brodski w sposób odmienny budują w mate-
riale językowym całkowicie różne wizje świata. Zwracając uwagę na kryzys języ-
ka, twórcy proponują różne drogi jego przezwyciężenia. Dylematy i wątpliwości 
związane z zakwestionowaniem ładu i harmonii świata prowadzą obu twórców do 
odmiennych wniosków, które posiadają przeciwny ładunek emocjonalny.

Finneganów tren (ang. Finnegans Wake, 1939) jest powieścią szeroko interpre-
towaną, stanowiącą wyzwanie dla wielu badaczy. Próby odczytania tego utworu 
Joyce’a sprowadzają się z jednej strony do poszukiwania ukrytych sensów, reguł, 
według których dzieło zostało zbudowane. Z drugiej zaś, często podkreślanym 
aspektem jest brak możliwości wskazania jednego klucza odczytania utworu, wie-
lość różnych tropów, otwartość tekstu na czytelnika. Niewątpliwie w Finneganów 
tren można znaleźć wiele różnych problemów, a wskazywanie kolejnych możli-
wych sposobów odczytania będzie stanowić cel dla kolejnych krytyków i history-
ków literatury. Warto natomiast zwrócić uwagę na jeden z aspektów powieści, ja-
kim jest pokazanie chaosu i kosmosu na płaszczyźnie językowej utworu. W dziele 
Joyce’a przestrzeń językowa staje się metaforą świata, ukazuje sytuację, jaka ma 
miejsce w rzeczywistości.

Wskazując problemy wspólne dla twórczości Joyce’a i Brodskiego, warto zwró-
cić uwagę, że lektura Finneganów tren może stanowić źródło inspiracji do odczy-
tania wierszy Brodskiego. Dalsza część tych uwag będzie więc dotyczyć kwestii 
współistnienia chaosu i kosmosu w poezji autora Znaku wodnego oraz w Finnega-
nów tren Joyce’a.

Chaos i kosmos w poezji Josifa Brodskiego

W koncepcji autora Finneganów tren język powinien stać się metaforą świata. 
Podobnie jak współistnieją ze sobą kultury oraz ludzkie wyobrażenia, tak i język 
powinien wyrażać istnienie wielości, sprzeczności słów, pojęć. Joyce podejmuje 
również szereg prób nazwania tego, co nieznane, wykorzystując onomatopeje, two-
rząc język nie-logiczny1. Jak pisze Umberto Eco, słowa są dobierane w taki sposób, 
aby w jednym zdaniu wyrazić wielość idei2.

 1 U. Eco, Poetyki Joyce’a, Warszawa 1998, s. 136.
 2 Ibidem, s. 133.
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Zarówno w przypadku rosyjskiego poety, jak i autora Finneganów tren ważny 
element refl eksji stanowi postrzeganie historii. Joyce dostrzega porządek w dzie-
jach świata, w wydarzeniach, opiera się w swojej koncepcji na teorii cykliczności 
Giambattisty Vico, łącząc ją z myślą Wschodu: „aspekt rozwojowy zostaje przytłu-
miony przez aspekt cyrkulacyjnej tożsamości wszystkiego, nieustannego powraca-
nia pierwotnych archetypów oryginalnych”3.

Sposobem przezwyciężenia poczucia przypadkowości losu, egzystencji jedno-
stek, wspólnot, narodów jest odwołanie się do teorii cykliczności. Powtarzalność 
wszystkiego, zdarzenia i fakty powracające w nowych wersjach, pojawianie się 
archetypów jest nacechowane pozytywnie, wprowadza wydźwięk optymistyczny 
do koncepcji świata Joyce’a. Warto zaznaczyć, że na poglądy autora Ulissesa zna-
czący wpływ miała fi lozofi a Sørena Kierkegaarda.

Natomiast autor Znaku wodnego wątpi w porządek dziejów, w możliwość lo-
gicznego wytłumaczenia wydarzeń historycznych. Przykładem przypadkowo-
ści, braku racjonalności jest jego własny los, jak pisze między innymi w utwo-
rze Do Uranii, w którym muza historii Klio, przeciwstawiona Uranii, okazuje się 
podstępna i mamiąca, ukrywa bowiem prawdę. Przezwyciężanie historii odbywa 
się poprzez język, gdyż, jak zauważa Irena Grudzińska-Gross: „Przed historią, to 
jest przed całkowitą zagładą, chroni nas język. Poezja, najwyższy wyraz języka, 
ujarzmia, organizuje czas, odkrywa przeszłość, kłania się cieniom poprzedników”4.

Afi rmacja życia nie jest wyrażana u Brodskiego bezpośrednio, ale zostaje ukry-
ta w autoironicznych sformułowaniach, gdy poeta mówi o swoim życiu „z przy-
mrużeniem oka”. Ponadto jego wiara w sens życia jest ściśle połączona z kultem 
języka, zwłaszcza poetyckiego. Język wraz z panującymi w nim prawami staje się 
odpowiednikiem świata. Wynika z tego pocieszająca myśl, że możliwe jest stwo-
rzenie sensownej, aczkolwiek nie do końca zrozumiałej dla człowieka całości –

Жизнь, которой, 
как даренной вещи, не смотрят в пасть, 
обнажает зубы при каждой встрече. 
От всего человека вам остается часть 
речи. Часть речи вообще. Часть речи5.

 3 Zob. Ibidem, s. 135.
 4 I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski. Pole magnetyczne, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2007, s. 206.
 5 Й. Бродский, *** (… и при слове «грядущее» из русского языка…), [w:] Избранные сти-
хотворения, Москва 1994, c. 282. Por.: „Życie, któremu / – ponieważ darowane – patrzeć w pysk się 
nie da, / obnaża zęby przy każdym ponownym / spotkaniu. I z człowieka zostaje część jego / mowy. 
Część mowy w ogóle. Część mowy”, J. Brodski: *** (…i kiedy słychać słowo „przyszłość” szelesz-
czące), [w:] Poezje wybrane, Kraków 1996, s. 76.
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Poeta, mistrz słowa, szczególnie intensywnie zdaje sobie sprawę z tego, że 
każdy język posiada swoją specyfi kę, tak w budowie wewnętrznej jak i w zaso-
bach semantycznych, pełnych kulturowych i historycznych powiązań i zależno-
ści. O wyjątkowym charakterze języków słowiańskich pisze Miłosz w Prywatnych 
obowiązkach6. Jak słusznie zauważył Andrzej Zawada, poeta, mówiąc o rzeczywi-
stości i wartościach charakterystycznych dla spojrzenia człowieka kultury europej-
skiej, nie mógł posługiwać się językiem nie przynależącym do tej kultury: „Poecie 
z racji schodzenia w głębsze, również magiczne i archetypowe pokłady języka, 
naprawdę nie był dany wybór, jakiego dokonać mógł Józef Korzeniowski czy, póź-
niej, Vladimir Nabokov”7.

Brodski z kolei stwierdza, że w języku mieści się efekt złożonego procesu 
dziejowego, a „jego zawiłość świadczy o duchowym bogactwie narodu”8.Według 
Brodskiego to język wyznacza granice poznania, a więc i nazwania świata, objęcia 
go i doświadczenia. Nie zawsze jednak poeta znajduje kształt słowny dla najtrud-
niejszych doświadczeń: „Всето, что я писал в те времена, / сводилось неизбеж-
но к многоточью”9.

Poeta czyni przedmiotem refl eksji proces twórczy, którego niezwykłość polega 
w dużej mierze na wymykaniu się języka, na niemożności pełnego nad nim pano-
wania. U Brodskiego na pierwszy plan wysuwa się kwestia zgłębiania tajemnic 
języka, poddania się jego prawom, eksperyment polegający na tymczasowym zrze-
czeniu się prawa do panowania nad językiem.

Nie ulega też wątpliwości, że twórczość Brodskiego jest zakorzeniona w języku 
rosyjskim – wielokrotnie pojawia się u niego fascynacja rodzimą mową. Jak słusz-
nie zauważa Beata Pawletko przy interpretacji Litewskiego nokturnu: „[…] zjawa 
dochodzi do wniosku, że dla emigranta jedynym autentycznym synonimem ojczy-
zny pozostaje język ojczysty, gdyż tylko słowa są w stanie oddzielić się od ciała 
i jak zjawa przekraczać granice”10. Cykl Brodskiego Części mowy jest nie tylko 
manifestacją przywiązania do języka, jego pochwałą i absolutyzacją, ale wskazuje 
również na traktowanie języka jako ojczyzny, zwłaszcza że z ojczystą Rosją poeta 
utracił łączność, co wielokrotnie potwierdza poprzez metaforę spoglądania na nią 

 6 „Historia literatury przekazuje legendy i mity narastające dokoła pewnych postaci, dzieł, miast, 
regionów. Im bardziej dana literatura jest splątana z historią, tym większa rola literackich legend 
i mitów, dlatego też tak wyspecjalizowały się w nich literatury słowiańskie”. Cz. Miłosz, Prywatne 
obowiązki, Paryż 1985, s. 76.
 7 A. Zawada, Miłosz, Wrocław 1996, s. 155.
 8 J. Brodski, List do redakcji, „Zeszyty Literackie” 1997, nr 1(57), s. 139.
 9 Й. Бродский, В озерном краю, [w:] Избранные стихотворения, с. 245. Por. „Wszystko, 
com pisał w te dni, nieodmiennie / musiało kończyć się na wielokropku”. J. Brodski, W krainie jezior, 
[w:] Poezje wybrane, s. 92.
 10 B. Pawletko, Josif Brodski i TomasVenclova wobec emigracji, Katowice 2005, s. 121.
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z oddali. Jest ona umiejscowiona w przeszłości, w zamkniętym etapie życia poety, 
tkwi w pamięci i powraca poprzez wspomnienia. W teraźniejszości poeta czuje się 
zakorzeniony właśnie w języku poetyckim, w nim bowiem mieści się zarówno hi-
storia, jak i tradycja, kultura i myśl rosyjska. Poecie nieobce było stanowisko Osipa 
Mandelsztama: „Język rosyjski jest historyczny sam z siebie, ponieważ w swym 
całokształcie jest burzliwym morzem zdarzeń, nieustannym działaniem i wciela-
niem rozumnego i żywego ciała”11.

Po pewnym okresie adaptacji do nowych warunków na emigracji Brodski za-
czyna tworzyć także po angielsku, co według krytyków jest oznaką jego nomady-
zmu, gdyż świadczy o umiejętności zakorzenienia w drugim języku12. Twórczość 
w języku angielskim z powodu jego popularności na całym świecie była krokiem 
koniecznym do uzyskania odpowiedniego statusu i możliwości oddziaływania na 
szerokie grono czytelników. Jak zauważyła Irena Grudzińska-Gross: „Angielski 
nie tylko udostępnia, ale także upowszechnia: wspólna mowa generalizuje nasze 
partykularyzmy”13. Decyzja o działalności twórczej w materii języka ojczystego 
i angielskiego jest w dużym stopniu motywowana chęcią aktywnego uczestnicze-
nia w tworzeniu kultury XX wieku. Poeta wnosi odmienne doświadczenia rodzi-
mej historii i kultury i reprezentuje myśl fi lozofi czną mieszkańców Rosji. Decyzja 
o dwujęzycznej twórczości jest również konsekwencją adaptacji do nowego miej-
sca pobytu i efektem procesu oswajania sytuacji emigracji. Brodski początkowo 
tworzy po angielsku eseje, a pod koniec życia wiersze14. Można powiązać, za Gru-
dzińską-Gross, przejście na język angielski z rozpadaniem się rosyjskojęzycznego 
imperium: „Mobilność językowa Brodskiego jest mechanizmem adaptacyjnym 
uciekiniera z rozpadającego się imperium”15.

Na płaszczyznę zmagań z językiem przenosi Brodski podstawowy problem 
refl eksji poetyckiej, dotyczący ścierania się indywidualnego istnienia człowieka 
w skończonym czasie z czasem bezosobowym, wiecznie upływającym – „język 
jest narzędziem wobec egzystencji […] staje się remedium na podstawowy lęk 
człowieka – lęk przed nieistnieniem”16. Dzieje się tak poprzez tworzenie dzieł kul-
tury i literatury, która jest trwalsza od jednostkowego istnienia i może zapewnić 
poecie pamięć potomnych (słynne Horacjańskie non omnis moriar).

 11 O. Mandelsztam, O naturze słowa, [w:] Słowo i kultura, Warszawa 1972, s. 28.
 12 Por.: B. Pawletko, Josif Brodski i Tomas Venclova…, s. 93.
 13 I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski. Pole magnetyczne, Kraków 2007, s. 90.
 14 Grudzińska-Gross zwraca uwagę na podobieństwa łączące język rosyjski z angielskim, co mia-
ło pomóc Brodskiemu: „Rytm poezji angielskiej czy niemieckiej jest bliższy rytmowi rosyjskiej i to 
do pewnego stopnia tłumaczy skłonność, jaką Brodski przejawiał do języka angielskiego. I jego wy-
siłek pisania po angielsku wierszy o silnym rytmie i rymie”. Ibidem, s. 146.
 15 Ibidem, s. 192.
 16 Tę tezę sformułował Piotr Fast, por. P. Fast, Spotkania z Brodskim…, s. 23.
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Kolejnym problemem, który warto poruszyć, rozważając kwestie wspólne dla 
autora Ulissesa i rosyjskiego poety, jest rozpad języka. Ukazanie kryzysu tworzywa 
językowego zajmuje ważne miejsce w twórczości autora Znaku wodnego. Brodski, 
podobnie jak Joyce, nie ogranicza się do oddania procesu rozpadu języka w swoich 
utworach, ale poszukuje również dróg jego przezwyciężenia. W przypadku Finne-
ganów tren widoczna jest płynność, kryzys mimetyczności języka, jego niezwykła 
pojemność:

[…] płynność całego aparatu lingwistycznego, w którym każde wyrażenie, każda 
konstrukcja, każdy kalambur, nie jest jednym, ale wieloma słowami, z których każde 
ma swe przeciwieństwo. Ta sytuacja nieokreśloności jest tworzywem świata Joyce’a 
zarówno z powodu kryzysu, jak też z powodu jego przezwyciężenia17.

U Joyce’a, w odróżnieniu od Brodskiego, rozpad języka powinien zostać zaak-
ceptowany.

W lirykach Brodskiego pojawiają się słowa poszarpane, niedokończone, frazy 
urwane i pozornie do siebie niepasujące, rozdzielanie wyrazów, rymowanie sufi k-
sów. Z jednej strony zostaje zachowana rytmika i rymy, natomiast słowa są podzie-
lone, rozbijane. Można odczytywać wymowę tego zabiegu stylistycznego na kilku 
płaszczyznach: jest on, zdaniem Ireny Grudzińskiej-Gross, efektem świadomego 
i podświadomego wpływu otaczającej poetę rzeczywistości. Badaczka stawia dwie 
hipotezy: po pierwsze, „język poszarpany, antyklasyczny – przypomina ruinę” jako 
odpowiedź na „pseudoklasycyzm sowieckiej nowomowy”. Po drugie, rozpad języ-
ka wiąże się z rozpadem imperium, brakiem ładu i spokoju w życiu samego poety18. 
Nie zaprzeczając słuszności uwag badaczki, warto zwrócić uwagę na spostrzeżenie 
Piotra Fasta – „język, który pod naciskiem obcych mu treści podlega degeneracji. 
[…] Wraz z destrukcją języka ginie to, co stanowi o tożsamości człowieka – jego 
poczucie przynależności do wspólnoty będącej swoistym kodyfi katorem norm”19. 
Wobec problemów z tożsamością, spowodowanych wpływem ideologii obcych 
podmiotowi, lekarstwem i terapią okazuje się, jak to zauważył cytowany badacz20, 
poezja. Na przykładzie języka rosyjskiego Brodski analizuje i obrazuje – za po-
mocą językowej struktury poematu – kryzys języka w ogóle21. Kryzys ten został 
dostrzeżony dzięki spojrzeniu na język z zewnątrz, spoza kultury, w obrębie której 
funkcjonuje twórca, z punktu widzenia środowiska, w którym panują odmienne 
tendencje myślowe oraz społeczne wzorce zachowania. W kryzysie języka odbi-

 17 U. Eco, Poetyki…, s. 141.
 18 I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski…, s. 192.
 19 P. Fast, Rzecz o rozpadzie języka?…, s. 96.
 20 Ibidem.
 21 Ibidem, s. 97.
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ja się kryzys cywilizacyjny, dostrzegany przez poetę w otaczającej go strukturze 
współczesnego mu świata.

Aby wyrazić chaos i rozpad form, poeta rosyjski posługuje się rozmaitymi za-
biegami stylistycznymi. Autor Znaku wodnego używa zróżnicowanej frazeologii, 
często kolokwializmów, czasem wulgaryzmów, a także sformułowań charaktery-
stycznych dla stylu gazetowego. Wykorzystywanie stylu niskiego powoduje, że 
„materiałem poematu staje się klisza językowa, przedmiotem jego przedstawienia 
czyni Brodski odczłowieczenie języka”22. Pokazanie degradacji języka w życiu to 
nie jedyny cel poety. Poprzez twórcze wykorzystanie i uporządkowanie materiału 
manifestuje zdolność poezji do ocalania przed chaosem, do budowania harmonii 
nawet z tego, co zdaje się z natury jej zaprzeczeniem. Intertekstualność staje się 
sposobem twórczego hierarchizowania i manifestacją władzy poety nad całością 
zróżnicowanego i fragmentarycznego materiału językowego. Ponadto, jak pisze 
Piotr Fast:

[…] indywidualizacja słowa, odzyskanie jego prawdziwości i przywrócenie mu 
roli lekarstwa przeciwko degeneracji języka i świadomości polega bowiem na in-
dywidualnym użyciu klisz i cytatów, na ich wykorzystaniu przez zaprzeczenie. 
Brodski, cytując, parafrazuje i odwraca znaczenie cytatu, nadaje mu piętno własne-
go  użycia23.

Budowanie porządku i ładu, potrzeba świata stabilnego i opierającego się na 
określonych zasadach, jawi się twórcy jako jeden z podstawowych celów jego po-
ezji. Ma to być odpowiedź na potrzebę współczesnych, zagubionych w plątaninie, 
natłoku i wielości wrażeń, informacji, impulsów. Jest to również podążanie za oso-
bistą potrzebą kosmicznego ładu i harmonii.

Idea uporządkowania stanowi wartość w poezji Brodskiego na dwa sposoby. 
Bezpośrednio można ją znaleźć w opisach zachwycających poetę budowli architek-
tonicznych Wenecji czy Petersburga, zbudowanych na zasadzie symetrii i łagodnie 
wkomponowanych w całość krajobrazu. Taka harmonia jednak nie budzi zaufania 
poety. Niejednokrotnie pojawia się czynnik wprowadzający nowy, niezrozumiały 
wymiar i powodujący zachwianie znanych praw przestrzeni. Idealny i bezpieczny 
ludzki ład zostaje zakwestionowany. Pojawia się więc potrzeba budowania stabil-
nego i określonego porządku, zarysowana w precyzyjnej budowie wierszy, rytmie 
i rymie. Interpretacja Piotra Fasta oraz Stanisława Barańczaka wskazuje na meto-
dę konstruowania tekstu poetyckiego przez Brodskiego. Poeta poszukuje w poezji 
harmonii i stara się stworzyć ramy dla swojej wypowiedzi tak, aby podkreślić swój 

 22 Ibidem, s. 98.
 23 Ibidem, s. 99.
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dystans do emocji oraz aby zilustrować powszechną potrzebę istnienia praw i reguł 
rządzących zarówno językiem, jak i światem. Podkreślić należy, że w przekonaniu 
poety wszystko, co obecne jest w rzeczywistości, można przełożyć na płaszczyznę 
językową: „За сегодняшним днем стоит неподвижно завтра, / как сказуемое за 
подлежащим”24.

Nie sposób jednak nie zauważyć odchodzenia od reguł, rozluźniania ich i pod-
dawania obserwacji. Jeśli poeta nie do końca wierzy w możliwość idealnego po-
rządku i harmonii w świecie, to także stawia je pod znakiem zapytania w języku po-
etyckim. Kryzys języka w ogóle równa się diagnozie kryzysu współczesnej poecie 
cywilizacji. Właśnie w języku widzi Brodski szansę na przezwyciężenie tych pro-
blemów: „W konstrukcji tekstu tkwi więc diagnoza o stanie języka, zaś w odejściu 
od inicjowanych prawidłowości, w twórczej aktywności, w agresywnym stosunku 
do języka dzieła sformułowana zostaje metoda terapeutyczna”25.

W twórczości Brodskiego ścieranie się chaosu z kosmosem prowadzi do po-
wstania stanu permanentnego napięcia między tymi dwiema jakościami, zarów-
no w przestrzeni języka poetyckiego, jak i w świecie, którego językowa struktura 
stanowi metaforę. Warto zwrócić uwagę na spostrzeżenia Stanisława Barańczaka:

[…] struktura wiersza zostaje ściśle podporządkowana pewnej naczelnej zasadzie 
organizującej, jednocześnie zaś wszystko w wierszu zmierza do tego, aby podkre-
ślić umowność, swoistą sztuczność tej zasady. […] Dzieje się tak, jakby Brodski 
powiadał: świat jest chaosem, ale aby w ogóle w tym chaosie żyć, trzeba założyć, że 
ma on mimo wszystko jakiś ukryty sens; analogicznie i język – odbicie świata – jest 
pełen wewnętrznych nielogiczności i absurdów, ale właśnie dlatego trzeba go mak-
symalnie zorganizować, ujarzmić, podporządkować aż do krańcowej, ostentacyjnej 
przesady pewnym z góry założonym regułom26.

Brodski dąży do uporządkowania w budowie wiersza, w ten sposób czytelnik 
podczas pierwszego kontaktu z utworami poetyckimi ma wrażenie harmonijności, 
regularności. Wiersze rosyjskiego poety wydają się stanowić spójną, przewidywal-
ną całość, zbudowaną na zasadzie kosmicznego ładu, opartego na celowości i sen-
sowności każdego zjawiska, które podlega wielu jasnym, niezmiennym zasadom. 
Jednocześnie podczas lektury odbiorca dostrzega, jak stworzony przez poetę ład 
kosmiczny zostaje podważony, gdyż forma jest rozsadzana przez różnego rodzaju 
„dziwne” tropy, zaskakujące połączenia słów, rymy.

 24 Й. Бродский, *** (Деревянный лаокоон, сбросив на время гору с…), [w:] Избранные сти-
хотворения, с. 277. Por.: „Za dniem dzisiejszym jutro nieruchomo stoi, / jak orzeczenie stoi za 
podmiotem”. J. Brodski, *** (Drzewo, Laokoon sękaty…), [w:] Poezje wybrane, s. 118.
 25 P. Fast, Rzecz o rozpadzie języka?…, s. 100.
 26 S. Barańczak, Poprzez…, s. 92.
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Metaforą języka u Brodskiego jest labirynt, w wariancie nawiązującym do mi-
tologii, o którym pisze Michał Głowiński27. Jest on miejscem, w którym znajduje 
się centrum, sens, a zawiłość ścieżek, wielość mylnych tropów i ślepych zaułków 
nie zmienia faktu, że całość jest zbudowana na zasadzie porządku. Logika labiryntu 
zasadza się na tym, że są drogi, które prowadzą do centrum. Podobnie język, choć 
zawiera wiele niejasności, prowadzi do sensu i prawdy. 

Chaos ukazany został poprzez wymykanie się języka, który stanowi tajemnicę. 
Podobnie jak w porządku egzystencji ludzkiej, sens niejednokrotnie zostaje zakwe-
stionowany przez niedający się wytłumaczyć czy usprawiedliwić tragizm. Wpro-
wadza to element pesymistyczny, gdyż chaos jest dla poety naznaczony wartością 
ujemną.

Brodski wskazuje na „potęgę smaku” jako na jedyny wiarygodny punkt odnie-
sienia, a poezja to według niego „etyka języka”: „Jego wiara w «potęgę smaku» 
była zawsze (…) powściągana świadomością, że są w świecie problemy, których 
poezja nie rozwiąże”28. Poezja autora Części mowy wyznacza kierunek od kosmosu 
do chaosu. Potrzeba budowania ładu w przestrzeni języka pozostaje ważnym za-
daniem i wyzwaniem, podobnie jak nadawanie sensu każdemu ludzkiemu życiu, 
w granicach możliwości danej jednostki.

W przekonaniu autora Finneganów tren przeniesienie na płaszczyznę językową 
obecnego w świecie i historii ścierania się porządku z tym, co przypadkowe, sensu 
z bezsensem, pozwala do pewnego stopnia narzucić porządek chaosowi zdarzeń. 
Jak pisze Eco:

Joyce upodabnia naturalne dzieło stworzenia do twórczości kulturowej ludzko-
ści, utożsamia to, co rzeczywiste, z tym, co „wypowiedziane”, fakt naturalny z wy-
tworem kultury (w końcu verum z factum), tak że rozpoznaje świat jedynie w tej 
dialektyce fi gur retorycznych i metafor, […]. Ponieważ jednak każda rzecz zaczyna 
istnieć o tyle, o ile została nazwana, to cały ten ruch, ta nieustanna gra metamorfoz, 
nie może też zaistnieć inaczej, jak tylko w słowach […]. Joyce wkracza w rozległy 
strumień języka, żeby go sobie podporządkować, a poprzez język podporządkować 
sobie świat29.

Przestrzeń języka stanowi labirynt, gdyż wskazuje szereg możliwości, dróg, które 
nie wiadomo dokąd mogą zaprowadzić, a zarazem zmusza do ruchu. Ruch odbywa 
się zarówno w kierunku zewnętrznym – poznawanie dzieła, jak i wewnętrznym – 
sięganie do zdobytej wiedzy, doświadczeń, poznawanie siebie.

 27 Por.: M. Głowiński, Labirynt, przestrzeń obcości, [w:] Mity przebrane, Kraków 1991.
 28 S. Barańczak, Poprzez…, s. 94–96.
 29 U. Eco, Poetyki…, s. 138.
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Joyce pokazuje, że chaos w świecie, któremu odpowiada chaos w języku, 
prowadzi do odkrycia pewnego rodzaju ładu, który można nazwać, jak propo-
nuje Eco, „chaosmosem”. Taki stan rzeczy jednostka może tylko zaakceptować, 
a wtedy doprowadzi to do ocalenia człowieka. Joyce tworzy wielość wariantów 
pojęciowych, możliwości łączenia słów. Współistnienie sprzeczności nie stanowi 
źródła lęku. Twórca pokazuje drogę w innym kierunku niż Brodski: od wielości 
do jedności, od chaosu do kosmosu. Autor Finneganów tren podkreśla, że jed-
ność wielości daje wolność, jest wartością pozytywną. Mamy więc do czynienia 
z sytuacją, kiedy chaos jest podszyty kosmosem. Czytelnik zmierza od narzuca-
jącego się w pierwszym zetknięciu z lekturą Finneganów tren bezsensu do sensu, 
od bezładu do ładu.

Poeta w służbie języka

Na wstępie warto zaznaczyć, że zarówno Brodski jak i Joyce tworzą nowe re-
lacje i połączenia pomiędzy słowami, pewnymi całościami semantycznymi. Jak 
zauważa Richard Ellmann, dzieło Joyce’a zostało napisane według logiki marzenia 
sennego: „gdzie każda forma pomnaża się i przedłuża, gdzie obrazy zmieniają cha-
rakter od trywialnego do apokaliptycznego, gdzie rozum sięga do korzeni słów, aby 
wydobyć z nich nowe słowa, zdolne nazwać jego przywidzenia, alegorie, aluzje”30.

Brodski odczytuje swoje powołanie w kontekście służby wobec języka poetyc-
kiego. Fascynuje go poezja jako najwyższa forma sztuki; kwestią drugoplanową 
jest, czy pisze tylko w języku ojczystym, czy także w innych:

Rolą poety jest pisanie, bo istnieje język, który jak muzyka jest jeden […] tyl-
ko alfabet może być inny. Zadziwiająca stabilność tej samoidentyfi kacji – podanej 
z ironią, ale w gruncie rzeczy jedynej – wyjaśnia nam także drogę poety od ro-
syjskiego do angielskiego, innego języka imperialnego. W imperium interesuje go 
przede wszystkim materialny zasięg języka31.

Brodski, tworząc w języku angielskim dla nowego grona odbiorców, staje się 
członkiem dwóch kultur i w tworzeniu obu pragnie aktywnie uczestniczyć32. Cenna 
wydaje się w tym kontekście uwaga Jonathana Aarona: 

 30 R. Ellmann, James Joyce, New York 1959, s. 483. Cyt. za: U. Eco, Poetyki…, s. 133.
 31 I. Grudzińska-Gross, Miłosz i Brodski…, s. 193.
 32 J. Brodski powiedział w wywiadzie dla Furio Colombo: „[…] żyję w dwóch osobach. Pierw-
sza – to Josif Brodski, druga – Joseph Brodsky. Mają one ze sobą wiele wspólnego, wspomnienia, 
przeszłość, przeżycia. Ale nie są dokładnie tym samym, nie tworzą tej samej poezji. „Forum” 1996, 
nr 6, s. 16.
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Jego inteligencja i jego wyobraźnia były dwujęzyczne, a jego bezdyskusyjnie 
centralne miejsce w dwu spośród literatur naszego stulecia, rosyjskiej i angielskiej, 
znajduje odbicie w dualizmie jego pisarskiej tożsamości33.

Warte podkreślenia jest spostrzeżenie Walentyny Połuchiny o przejmowaniu 
i przyswajaniu przez Brodskiego pod wpływem obcowania z poezją anglojęzyczną 
cech poetyki angielskich metafi zyków, czyli: chłodu medytacji, monotonności into-
nacyjnej, neutralizacji pierwiastka lirycznego, zbliżenia go do dźwięku wahadła34. 
Jeśli chodzi o zmiany w metodzie konstruowania wierszy, istotne jest uspokoje-
nie: rytm przez swą miarowość i wytrwałość „ma w sobie coś podobnego do tego, 
jak spływa, cieknie czas”35. Przyjęcie takiej poetyki wiąże się z przeniesieniem na 
płaszczyznę budowy tekstu podstawowych fenomenów będących przedmiotem re-
fl eksji poetyckiej, czyli upływu czasu i wody jako przestrzeni prawdy, poznania, 
pierwotności. Barańczak zwraca uwagę na inny aspekt twórczości Brodskiego, wi-
doczny w przyjmowanych rozwiązaniach technicznych – na „przeżywanie życia 
[…] właśnie poprzez; nie obok czy zamiast, ale na wskroś i na serio”36.

Pióro nazywa Brodski metaforycznie „laską podróżnego, pielgrzyma”37. Jest 
to niezwykle trafne ujęcie procesu twórczego, stanowiącego odkrywczą podróż 
w głąb pokładów języka. Trzeba jednak też odnotować, że poezja jest jego przewod-
nikiem, punktem oparcia w wędrówce życia, pozwala bowiem utrwalić wrażenia 
i miejsca mijane podczas drogi: „Скрипи, мое перо, мой коготок, мой посох”38. 
Świat jest poznawany i doświadczany poprzez medium języka. Brodski deklaruje 
zaufanie do języka, który, choć pozostaje tajemnicą i kieruje się niepojętymi, ale 
wewnętrznie harmonijnymi i spójnymi prawami, jest w stanie naprowadzić piszą-
cego na zupełnie nowy trop, nowe rozwiązanie poetyckie, nowe odkrycie. Brodski, 
przyjmując postawę wędrowca i dając się prowadzić językowi, pragnie odkrywać 
i poznawać same pokłady języka, ale również nie rezygnuje z prawa do autono-
micznych wyborów spośród wielu ukazujących się możliwości:

Brodski poddaje się formalnej logice tekstu nie dlatego, żeby chciał uciec od 
tego, co go do „wyprodukowania” tekstu nakłoniło. Niemniej bawi się możliwościa-

 33 J. Aaron, „Pieśń atomu”. Wspomnienie o Josifie Brodskim, „Zeszyty Literackie” 1997, 
nr 1(57), s. 81.
 34 Zob. B. Pawletko, Josif Brodski i TomasVenclova…, s. 118.
 35 J. Rejn, Człowiek w płaszczu, „Zeszyty Literackie” 1997, nr 1(57), s. 104.
 36 S. Barańczak, Poprzez, „Zeszyty Literackie” 1997, nr 1(57), s. 91.
 37 Й. Бродский, Пятая годовщина, [w:] Избранные стихотворения, с. 324
 38 Й. Бродский, Пятая годовщина, [w:] Избранные стихотворения, с. 324. Por.: „Skrzyp 
pióro, mój kosturze, skrzyp, prowadź mnie po świecie”. J. Brodski, Piąta rocznica, [w:] Tym tylko 
byłem, Kraków 2006, s. 197.
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mi, które sam sprowokował. Żyjąc emocjonalnie, w intelektualnej grze dostrzega 
również element ludyczny – emocjonalny przecież. Odciąga w ten sposób swojego 
czytelnika z właściwego tropu39.

W sytuacji wygnania Brodski poszukuje punktu oparcia w świecie języka, który 
jest stabilny i trwały, gdyż rządzi się niezmiennymi prawami. Sam poeta powie-
dział w wywiadzie: „Poeta jest wytworem, narzędziem, orężem języka, a nie na 
odwrót. Język jest starszy od nas i nas przeżyje: jest żywym organizmem samym 
w sobie, ma własną dynamikę. To język dyktuje poezję”40. Na emigracji pojawia 
się lęk przed postępującym rozluźnianiem się więzi z ojczystym językiem, wobec 
którego poeta ma pełnić funkcję służebną, a przez to powstaje obawa przed pewne-
go rodzaju zdradą jednej z najcenniejszych wartości. Ponieważ w języku – ojczyź-
nie – mieści się zawartość dorobku duchowego i kulturowego Rosji, poeta obawia 
się, że oderwanie od kraju przyniesie w konsekwencji odrywanie się od nośnika 
tradycji ojczystej: 

Можно сказать уверенно: 
здесь и скончаю я дни, теряя
волосы, зубы, глаголы, суффиксы41.

Byłaby to zdecydowanie większa tragedia niż fi zyczne opuszczenie terytorium 
Rosji, gdyż oznaczałaby oderwanie się od tradycji, której Brodski czuje się częścią. 
Jest to jednocześnie obawa przed cywilizacyjnym zagrożeniem destrukcji i rozpa-
du języka, pokazanym na przykładzie języka rosyjskiego. Kolejna interpretacja 
fragmentu wskazuje na wyrażanie lęku przed utratą zdolności posługiwania się ję-
zykiem, rozumianym jako jeden z podstawowych czynników konstytuujących toż-
samość, w sposób porównywalny do ciała. W kontekście utworu, pełnego żalu za 
odchodzącą młodością i zbliżającą się śmiercią, rozpad języka staje się synonimem 
umierania poety, gdyż utrata kompetencji posługiwania się rodzimym językiem 
jest dla Brodskiego równoznaczna ze śmiercią jego jako poety, a więc ze śmiercią 
w ogóle42. Można powiedzieć, że o ile wygnanie z ojczyzny nie jest ostateczne, 

 39 P. Fast, Josif Brodski: emocjonalność a intelektualizm, [w:] Spotkania z Brodskim (dawne 
i nowe), Katowice 2000, s. 28.
 40 G. Buttafava, Wywiad z Josifem Brodskim, „Zeszyty Literackie” 1997 nr 1(57), s. 157.
 41 Й. Бродский, 1972 год, [w:] Избранные стихотворения, c. 243–244. Por.: „Tak, jestem pew-
ny: kiedyś rzeczywiście / umrę tu, tracąc stopniowo / włosy, sufiksy, zęby, i przysłówki”. J. Brodski, 
Rok 1972, [w:] Poezje wybrane, s. 90. 
 42 „Człowiek ginie bowiem, gubiąc swój prawdziwy, gwarantujący przetrwanie tożsamości język. 
Jedynie zachowując go, mamy bowiem szansę zarówno na przetrwanie indywidualne, w wymiarze 
egzystencji, jak i ludzkie, gatunkowe, mieszczące się już na granicach metafizyki”. P. Fast, Rzecz 
o rozpadzie języka?, [w:] Spotkania z Brodskim…, s. 96.
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ponieważ pozostaje język – ojczyzna43, o tyle wygnanie z języka jawi się jako ab-
solutny koniec, klęska, śmierć. Jak słusznie zauważył Lew Łosiew: 

(…) język, o którym Josif mówi, zazwyczaj używając pojęć religijnych, to w końcu 
forma semiotyczna. A dla człowieka pokroju Brodskiego to forma spełnienia wła-
snego przeznaczenia, forma przeżycia własnego losu, forma przymierza z opatrz-
nością44. 

Uważam jednak za zbyt daleko idący pogląd badacza, głoszący, że w poddaniu 
się językowi Brodski całkowicie wyrzeka się aktywności i świadomości45; raczej 
poeta wyznacza ramy i granice, w jakich pozwala się prowadzić procesowi tworze-
nia w materii języka.

Możliwość przelania na papier emocji i refl eksji, ale również możliwość odna-
lezienia w przygodzie z językiem nowych sensów, prowadzi do uspokojenia: 

Так делает перо, 
(…) толчкам руки,
в чьих пальцах бьется речь
вполне немая,
не пыль с цветка снимая,
но тяжесть с плеч46.

Źródłem spełnienia jest przekonanie o dotarciu do pewnej tajemnicy i wyraże-
niu jej w formie lirycznej.

Poeta dostrzega własną niemoc – jako jednostki w świecie rządzonym przez 
żywioł historii i nieubłagany upływ czasu, ale ponadto swoją siłę – jako człowieka 
mającego możliwość wyrażania słowem poetyckim własnej indywidualności. War-
to przy tym podkreślić, że bycie poetą staje się powodem do dumy, potwierdzeniem 
własnej wartości, wbrew rozmaitym oskarżeniom i stereotypom: 

я, прячущий во рту
развалины почище Парфенона,

 43 Rejn zwraca uwagę, że język jest traktowany jako „najbardziej skoncentrowana, oczyszczona 
i wyzuta z wszelkiej, niekiedy przygniatającej rzeczywistości, jako najdoskonalsza maska Rosji”. 
J. Rejn, Człowiek…, s. 105.
 44 L. Łosiew, Wiersze idące z daleka, „Zeszyty Literackie” 1997, nr 1(57), s. 115.
 45 Ibidem.
 46 Й. Бродский, Бабочка, [w:] Избранные стихотворения, s. 239. Por.: „Tak właśnie pióro 
czyni, / […] ono się tylko zdaje na mądrą dłoń, / dłoń w której palcach nieme / słowo pulsuje, / nie pył 
z kwiatów zdejmując, / lecz z ramion brzemię”. J. Brodski, Motyl, [w:] Poezjewybrane, s. 98–99.
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шпион, лазутчик, пятая колонна
гнилой цивилизации – в быту
профессор красноречия – я жил47.

U Brodskiego władza nad językiem zostaje zamanifestowana w utworach po-
etyckich bardzo wyraźnie poprzez zróżnicowane rymowanie, nie zawsze kolejnych 
wersów, oraz zabiegi takie, jak parenteza:

только размер потери и
делает смертного равным Богу. 
(Это суждение стоит галочки
даже в виду обнаженной парочки)48.

Poeta przypomina o swojej obecności i o czynności twórczej, co również wska-
zuje czytelnikowi na przyjęcie postawy dystansu wobec wyrażanych emocji. Jak 
pisze Pawletko:

Dla Brodskiego poeta zawsze będzie mediatorem, narzędziem w ręku języka, 
dlatego, między innymi, poeta w jego ujęciu to człowiek prywatny, w każdej sytu-
acji zachowujący swoją niezależność od wszelkich wpływów, z wpływami państwa 
w pierwszej kolejności.[…] Wolność poety, wolność dokonywanego przez niego 
wyboru jest dla niego najważniejszym aspektem twórczości49.

Akcent położony na dokładność budowy rytmicznej wiersza skłania Brod-
skiego do wyboru czasami zaskakujących słów, jednakże przekaz pozostaje nadal 
czytelny. Poeta nie stawia sobie za cel odzwierciedlenie rzeczywistości odbieranej 
poprzez zmysły, ale przekształconej poprzez język poetycki (również przez ekspe-
rymenty, awangardowość). Fast, wskazując na cechy awangardowego podejścia 
Brodskiego do tworzywa językowego, zwraca uwagę na grę brzmieniową i chwyt 
udziwnienia, obecne między innymi w cyklu Części mowy50. Dlatego też to, co do 
tekstu zdaje się dodane, zmusza czytelnika do spojrzenia na język jako na tworzy-

 47 Й. Бродский, В озерном краю, [w:] Избранные стихотворения, s. 245. Por.: „ja com 
w ustach zmieścił / ruinę starszą niż Partenon dumny, / ja szpieg, dywersant, as piątej kolumny / cy-
wilizacji zgniłej – a z profesji / profesor sztuki słowa – jam tu żył”. J. Brodski, W krainie jezior, [w:] 
Poezje wybrane, s. 92.
 48 Й. Бродский, 1972 год, [w:] Избранныестихотворения, s. 245. Por.: „Śmierć im więcej ci 
zabierze, / tym bardziej zrówna cię z Bogiem. / (Jest to dewiza, którą bym polecił / równie kochankom 
nagim, jak poecie)”. J. Brodski, Rok 1972, [w:] Poezje wybrane, s. 91.
 49 B. Pawletko, Josif Brodski i TomasVenclova…, s. 86.
 50 P. Fast, Koniec przepięknej epoki? Josif Brodski i problematyka schyłku wieku, [w:] Spotkania 
z Brodskim…, s. 113.
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wo, dostrzeżenia jego autonomii. W ten sposób Brodski przesuwa akcenty w róż-
nych miejscach utworów poetyckich, przez co zmusza odbiorcę do wzmożonego 
wysiłku intelektualnego, osiągając w ten sposób kolejny swój cel. Ponadto, wywo-
łując zaskoczenie, pokazuje swoją fascynację procesem twórczym, którego czytel-
nik staje się świadkiem dzięki różnorodnym zabiegom. Ponieważ słowo ma moc 
przetrwania i ocalenia ulotnego istnienia ludzkiego, refl eksji czy emocji, jawi się 
Brodskiemu jako przestrzeń sacrum51.

Wychodzenie ku prozie ma na celu ukrycie ja i swoich emocji. Jak słusznie 
zauważa Fast, Brodski ukrywa i szyfruje swoje emocje za pomocą rozmaitych 
rozwiązań technicznych, które dążą do uporządkowania wypowiedzi poetyckiej: 
„Dokładność rymowania, perfekcyjne gry rytmem, eufonią, asocjacyjna, jak gdyby 
samogenerująca się metaforyka to jedynie zasłony intelektu skrywające emocjo-
nalność”52. Poeta unika patosu, manifestuje natomiast dystans do swoich emocji, 
do wiersza, podniosłe wyznanie rozbijane jest autoironiczną puentą. Brodski wy-
daje się zmierzać ku poszerzaniu granic poezji. Elementy prozatorskie są widoczne 
w słownictwie, w budowaniu obrazów, we wtrąceniach.

Kwestia dążenia do poszerzania granic języka jest istotna dla obu twórców. Pro-
ces ten u Brodskiego wyraża się w zbliżaniu języka poetyckiego do prozy, niekiedy 
zacieraniu granic pomiędzy gatunkami. Natomiast Joyce, który twierdził: „Uśpi-
łem język”, „dotarłem do granic angielskiego”53, sięga do wielu języków. Kwe-
stia wielojęzyczności jest w przypadku Joyce’a daleko posunięta. Autor Ulissesa 
używa ponad pięćdziesięciu języków, czytelnik nie może odczytać sensu powieści 
w sposób tradycyjny, a więc na płaszczyźnie narracji. Warto zwrócić uwagę, że 
możemy mówić o kierunku odwrotnym niż u Brodskiego, a więc o zbliżaniu się 
prozy do poezji. W efekcie stworzony zostaje zupełnie nowy język, co implikuje 
problematykę związaną z przekładalnością Finnegans Wake. 

Podsumowanie

Podsumowując, warto zwrócić uwagę na stojące u podstaw twórczości obydwu 
pisarzy założenie, że świat jest doświadczany poprzez język. Poszerzając granice 
języka, Joyce rozszerza granice ogarniania rzeczywistości. Dla autora Finneganów 
tren język stanowi przede wszystkim tworzywo, które poddaje się kształtowaniu, 
a które jednocześnie mieści w sobie całą tradycję ludzkich doświadczeń. Wielość 

 51 Krytycy niejednokrotnie zauważali religijny stosunek Brodskiego do słowa, np. A. Czabanow-
ska-Wróbel, Josif Brodski, „2 dekada literacka” 1996, nr 1, s. 2.
 52 P. Fast, Josif Brodski: emocjonalność a intelektualizm…, [w:] Spotkania z Brodskim…, 
s. 26–27.
 53 U. Eco, Poetyki…, s. 132.
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wariantów różnych zjawisk, ukazywanie sprzeczności prowadzi do ukazania pew-
nych reguł. Pojawia się nowa jakość – „chaosmos”, która zostaje zaakceptowana. 
W konsekwencji kryzys języka i kryzys natury egzystencjalnej zostaje przezwycię-
żony, a człowiek odnajduje drogę do uspokojenia.

Natomiast Brodski wskazuje na jedność języka, sakralność słowa, na język jako 
przestrzeń poszukiwania ładu. Zadaniem poety jest z jednej strony odkrywanie tra-
dycji i kultury zawartej w języku, z drugiej zaś strony dążenie do uporządkowana 
formy poetyckiej, tworzenie reguł, dbałość o rymy i rytmikę. Ład w wierszach 
Brodskiego jest burzony poprzez niespodziewane i niepoddające się regułom roz-
wiązania poetyckie. Tworząc w taki sposób, poeta pokazuje czytelnikowi drogę od 
jedności i pozornego ładu, poprzez zakwestionowanie go i próbę rozsadzenia, aż do 
ukazania harmonii podszytej chaosem. Stawia pod znakiem zapytania panowanie 
porządku, sensu i celowości tak w świecie, jak i w języku. Poeta, wprowadzając 
element pesymizmu do wizji ludzkiego losu, wskazuje drogę przezwyciężania tej 
sytuacji poprzez podjęcie wysiłku tworzenia ładu. Jest to możliwe w języku, który 
okazuje się azylem, gdyż jest miejscem zmagań o odbudowanie kosmicznego po-
rządku.


