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O nastroju unynia w poezji rosyjskiej

On a Sense of Sorrow (unynye) in Russian Poetry

ABSTRACT: The present paper is focused on the unynye mood (a sense of sorrow) which 
is deemed to appear in Russian poetry along with the poets’ urge to give adequate repre-
sentation to the complexity of human psychological processes in literature. It came into 
being very much within its own right upon the crystallization of an elegy form typical of 
the Russian poetry only, the so called unylaya. Unynye, construed for the purpose of the 
present paper as a mood, with clear reference to the existing philosophical (M. Heidegger, 
Scheler) and psychological (P. Ekman, C. Izart) theories, has been characterized on the 
basis of those poems (A. Pushkin, A. Koltsov, E. Boratynsky, N. Nekrasov, V. Briusov, 
I. Bunin, D. Merezhkovsky , J. Brodsky) which directly respond to the question regarding its 
very properties: about the personality of the person affected by this mood, actual duration 
of unynye, its “contagiousness”, so essential for this phenomenon, and fi nally about the 
correlation between the mood itself and the actual physicality of the person affected by it, 
thus touching directly upon the issues of aesthetic nature.
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Słowo unynie pojawia się w poezji rosyjskiej wraz z potrzebą twórców przed-
stawiania procesów psychicznych w literaturze, w otoczeniu czy też jako dopełnie-
nie stanów „грусть”, „печаль”, „тоска”, „меланхолия” itd., jednak samodzielny 
byt ma szansę rozpocząć dopiero w momencie wykrystalizowania się pewnego, 
specyfi cznego tylko dla liryki rosyjskiej wariantu elegii nazywanej unyłaja, co na-
stąpi w latach dwudziestych wieku XIX (największy rozkwit przeżywa w latach 
1810–1820). Unyłaja elegia stała się początkowo nowym i wielce obiecującym 
wariantem gatunku1, ale jej krótkotrwała egzystencja spowodowana została popad-

 1 Pojawienie się tego typu elegii datuje się na okres przedpuszkinowski a jej standardowymi 
schematami są: pożegnanie z tzw. „złotymi dniami”, nadzieja na ich powrót, cierpienie w pustce te-
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nięciem w schematyzm2, wynikającym z niewystarczającego talentu twórców ją 
uprawiających i, jak zostało zauważone, z braku ambicji bycia oryginalną, gdyż 
z samego niejako założenia miała stworzyć określone warunki dla rozwoju liryki 
melodyjnej, muzycznej, dlatego też klasyczna unyłaja elegia pozostaje, zdaniem 
badacza problemu, niejako „zakonserwowaną” w gatunku romansu oraz w pie-
śni, w których koncentracja na sferze rytmicznej niweluje wartość pytania o ko-
nieczność odnawiania sfery obrazowej3. Od początku swojej egzystencji miała ona 
bowiem określone zadanie do spełnienia, tzn. oddanie i stworzenie określonego 
nastroju, dlatego zarzut, jaki poczynił swego czasu Wilhelm Küchelbecker, de-
precjonując sam gatunek ze względu na jego monotematyczność i sztampowość, 
w późniejszych odwołaniach literackich nie wpłynął na degradację tego specyfi cz-
nego, charakteryzującego określony typ osobowości stanu:

Чувств у нас уже давно нет: чувство уныния поглотило все прочие. Все мы 
взапуски тоскуем о своей погибшей молодости; до бесконечности жуем и пере-
жевываем эту тоску и наперерыв щеголяем своим малодушием в периодиче-
ских изданиях. Если бы сия грусть не была просто риторическою фигурою, 
иной, судя по нашим Чайльдам-Гарольдам, едва вышедшим из пелен, мог бы 
подумать, что у нас на Руси поэты уже рождаются стариками. Картины везде 
одни и те же: луна, которая – разумеется – уныла и бледна, скалы и дубравы, 
где их никогда не бывало, лес, за которым сто раз представляют заходящее 
солнце, вечерняя заря; изредка длинные тени и привидения, что-то невидимое, 
что-то неведомое, пошлые иносказания, бледные, безвкусные олицетворения: 
Труда, Неги, Покоя, Веселия, Печали, Лени писателя и Скуки читателя в осо-
бенности же – туман: туманы над водами, туманы над бором, туманы над поля-
ми, туман в голове сочинителя4.

Problemem zasadniczym i nierozwiązanym na poziomie rozważań teoretycz-
nych przez badaczy unyłoj elegii jest zagadnienie kategorialnej przynależności 
stanu unynie, nazywanego emocją5, uczuciem lub znacznie rzadziej nastrojem. 
Istotnie, panujący chaos terminologiczny i brak jednoznacznego uporządkowania 

raźniejszości, wyzwalająca śmierć oraz motywy pamięci, wspomnień, duchowej matni, rozczarowa-
nia. Por. В.И. Козлов, Русская элегия неканонического периода. Очерки типологии и истории, 
Москва 2013, s. 85–128.
 2 Sztampowość owa była zresztą charakterystyczna dla całej poezji tego okresu. Por. Л.Я. Гинз-
бург, Работы довоенного времени, Санкт-Петербург 2007, s. 140.
 3 Por. В.И. Козлов, Русская элегия неканонического периода, s. 128.
 4 В.К. Кюхельбекер, О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее деся-
тилетие, [w:] Декабристы. Эстетика и критика, Москва 1991, s. 255.
 5 Takie stanowisko zajmuje między innymi Kozłow w całej swojej monografii nazywając stan 
unynia emocją. Por. В.И. Козлов, Русская элегия неканонического периода…
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powoduje, że pojęcia takie jak: emocja, uczucie, nastrój stosuje się zamiennie, bez 
przywiązywania wagi do ich niejednoznacznego usytuowania w pejzażu procesów 
psychicznych6, a słowa nastrojowy (przynajmniej w języku polskim) używa się 
w dowolnych kontekstach. Poszczególne ujęcia wymienionych stanów są wzglę-
dem siebie zróżnicowane i poddane hierarchicznym uwarunkowaniom w zależ-
ności od fi lozofi cznej lub też psychologicznej predestynacji danego badacza, co 
ma znaczenie zasadnicze, bowiem w ujęciach fi lozofi cznych uczucie (tu znaczenie 
podstawowe zdaje się mieć zwłaszcza koncepcja Maxa Schelera7), emocja i na-
strój odgrywają kluczową rolę w poznawaniu wartości, natomiast optyka psycho-
logiczna zakłada nierozerwalny związek procesów psychicznych z biologicznym 
funkcjonowaniem organizmu. Jednak to właśnie psychologiczna perspektywa 
pozwala na sprecyzowanie różnic pomiędzy emocjami – pierwotnymi i sponta-
nicznymi ocenami z punktu widzenia potrzeb organizmu (np. strach) a uczuciami 
jako złożonym i późniejszym systemem oceny sytuacji (np. smutek). Psychologia 
potwierdza ponadto niezależność struktur mózgowych odpowiedzialnych za ży-
cie emocjonalne (tzw. inteligencja emocjonalna) od struktur odpowiedzialnych za 
sprawność intelektualną8. Podniety i nastroje zaliczane są zasadniczo do uczuć, 
czyli pozaintelektualnych przeżyć, skutkujących ustosunkowaniem się do przed-
miotu doznania lub poznania9, ale aby zastosować bardziej konkretne narzędzia 
w kwestii różnicy pomiędzy nastrojem a emocją badacze, np. Paul Ekman, od-
wołują się do argumentu trwałości danego fenomenu w przestrzeni czasu. Ekman 
wskazuje na krótkotrwałość emocji (kilka sekund lub minut) i wydłużenie w czasie 
nastroju do kilku godzin lub dni10. 

 6 Warto zaznaczyć, że słowo nastrojowy, pochodna słowa nastrój, będzie inaczej egzystował 
w polskiej tradycji językowej rozumiany jako wywołujący nastrój rozmarzenia lub nacechowania 
takim nastrojem (Por. Słownik Języka Polskiego, t. II, L–P, PWN, Warszawa 1979, s. 292), natomiast 
w tradycji rosyjskiej słowo nastrój (настроение) uzyskuje semantyczne dopełnienie w zależności od 
towarzyszącego mu przymiotnika np. słowa лиричный (лиричное настроение).
 7 Max Scheler wyróżnia cztery typy uczuć: zmysłowe (np. ból), witalne (np. poczucie zdrowia), 
psychiczne (np. smutek), duchowe (np. szczęście). Rozwój osoby, zdaniem filozofa, dokonuje się 
poprzez odniesienie do wartości, dlatego też uczucia, jako zdolne do poznawania wartości, są najważ-
niejszym składnikiem osoby. Por. B. Ogrodnik, Uczucia, [w:] Słownik filozofii, pod red. J. Hartmana, 
Kraków 2009, s. 238.
 8 Ibidem, s. 238.
 9 Ibidem.
 10 Por. П. Экман, Психология эмоций. Я знаю, что ты чувствуешь, пер. с английского, 
Санкт-Петербург 2010, s. 124. Badacze wskazują na jeszcze jeden istotny aspekt nastroju, jego 
stopniowe powstawanie i zanikanie, bez wyraźnego wyodrębnienia takich faz, jak początek, mo-
ment szczytowy i zakończenie. Por. np. M. Wróbel, O transferze emocji i nastrojów między ludźmi 
– mechanizm i psychologiczne wyznaczniki zarażenia afektywnego, „Psychologia Społeczna”, 2008 
tom 3 3(8), s. 211. 
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Niewątpliwie z najbardziej wyczerpującym z fi lozofi cznego punktu widzenia 
ujęciem fenomenu nastroju wystąpił Martin Heidegger, który wypowiedział zna-
mienne zdanie o temporalnym charakterze owego stanu: „[…] nastroje są możliwe 
tylko na gruncie czasowości”11.

Heidegger, budujący strukturę ontologiczną nastroju, stwierdził ponadto, iż 
jest on zgodny z osobowością, temperamentem danego człowieka, będąc także 
sposobem dotarcia do samego siebie (pisze między innymi, iż: „Nastrój ujawnia, 
jak komuś jest”12). Jednak najważniejszym punktem rozważań fi lozofa jest teza, 
że nastrój nie tylko odnosi się do problemu doznawania świata przez człowieka, ale 
przede wszystkim do samego problemu człowieka, który jest nosicielem nastroju 
a wobec tego sposób doznawania świata odsłania zarówno to, kim on jest, jak i to, 
jaki jest świat. Dzięki zatem nastrojom można dowiedzieć się o swoim byciu 
w świecie, jak określa rzecz Heidegger – „byciu-tu-oto”, a takie ujęcie nieobce jest 
również psychologom, którzy stwierdzają wpływ nastroju na procesy poznawcze13 
oraz zakładają, podobnie jak Heidegger, iż człowiek zawsze jest w jakimś  nastroju14. 

Nastroje traktowane są przez psychologię nie tyle jako emocje, ale formujące 
się pod wpływem emocji, np. smutku, zatem w hierarchii procesów emocjonalnych 
zajmują miejsce osobne15. Jeden z nich to nastrój unynia, który w zasadzie nie 
doczekał się w pracach psychologów-teoretyków wyczerpującego opisu, jeśli nie 
liczyć literatury popularnej z pogranicza teoretycznych dociekań i praktyki tera-
peutycznej16. 

 11 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł., przedmową i przypisami opatrzył B. Baran, Warszawa 
1994, s. 478.
 12 Ibidem, s. 190.
 13 P. Ekman, R. Davidson, Co wpływa na subiektywne doświadczanie emocji, [w:] Natura emocji. 
Podstawowe zagadnienia, pod red. P. Ekman, R. Davidson, Gdańsk 1998, s. 341–343.
 14 D. Watson, L. Clark, Emocje, nastroje, cechy i temperament: rozważania pojęciowe i wyniki 
badań, [w:] Natura emocji. Podstawowe zagadnienia, s. 83–86.
 15 Por. np. wypowiedzi Carrola Izarta w tłumaczeniu na język rosyjski: „Примером эмоциональ-
ных характеристик могут служить часто наблюдаемые при депресси и печаль, уныние, угне-
тенное настроение. […] Переживание печали обычно описывают как уныние, грусть, чувство 
одиночества и изоляции. […] Эмоция печали взаимодействует и с другими физиологическими 
драйвами. Печаль переживается человеком как уныние, хандра”. К.Э. Изард, Психология эмо-
ций, пер. с англ., Санкт-Петербург 1999, [w:] http://www.myword.ru (11.02.2015).
 16 Należy do nich praca Ernesta Cwietkowa przedstawiającego jawne oraz ukryte symptom yuny-
nia. Do jawnych autor zalicza m.in.: zmęczenie, wstręt, żal z powodu straconego czasu, odczucie 
zmarnowanego życia, niepokój z towarzyszącym mu komponentem lęku, wzburzenie, małoduszność, 
odczucie zagrożenia własnej osoby, lenistwo oznaczające niemożność podjęcia działalności o charak-
terze duchowym. Natomiast o wiele bardziej obszerny jest zestaw symptomów ukrytych, które ujaw-
niają się w różnorodnych formach na wszystkich poziomach psychiki, także w jej współuzależnieniu 
ze strefą somatyczną. To między innymi: zawziętość, bezczynność, pustosłowie, emocjonalna ugo-
dowość, stępienie lub obumarcie zmysłów, utrata poznawczej otwartości czy autopogarda. Cwietkow 
stwierdza również u osób będących w stanie unynia objawy naruszenia równowagi psychofizycznej 
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Unynie, dla którego trudno znaleźć ekwiwalent językowy w innych strefach 
językowych, także w języku polskim, zostaje zdefi niowane językoznawczo, ale, co 
dla rosyjskiej strefy kulturowej równie istotne, określone teologicznie, wskazując 
pisarzom, iż obrany przez nich kierunek twórczego spełnienia może nie uzyskać 
wsparcia w ich postawie światopoglądowej.

W ujęciu językoznawczym Władimira Dala słowo „унывать” oznacza stan 
bez nadziei, smutek bez nadziei, upadek sił duchowych, ale także utratę wital-
ności, niepewność i rozpacz17. Jest w głównej mierze pozbawionym pozytywnej 
perspektywy stanem bez otuchy, pocieszenia, poczuciem „beznadziei”, zatem 
jako potencjalny motyw literacki zostanie poddany bacznej obserwacji ze strony 
twórców deklarujących swój światopogląd chrześcijański. Należy w tym miejscu 
przywołać przede wszystkim stanowisko Wasilija Żukowskiego, podejmującego 
w pracy pt. О меланхолии в жизни и в поэзии pierwszą, jak się wydaje, pró-
bę odróżnienia kilku stanów psychicznych („грусть”, „скорбь”, „меланхолия”, 
„уныние”), które, zdaniem twórcy, mają podstawę światopoglądową. Artykuł 
poety, w istocie stanowiący polemikę z Piotrem Wiaziemskim, został opubliko-
wany dopiero w 1856 roku, już po śmierci Żukowskiego, nie mógł zatem mieć 
realnego wpływu na wybory innych twórców, był jednak zwieńczeniem jego prze-
myśleń, które znalazły ujście we wcześniejszej praktyce literackiej18. Zdaniem 
Żukowskiego melancholia, typowa dla świata antycznego, jest smutkiem utraty 
nigdy i w żaden sposób nie podlegającej zamianie, podczas gdy w świecie chrze-
ścijańskim pojęcie straty nie ma zastosowania jako nieistniejące, bowiem unice-
stwieniu podlega tylko to, co do człowieka nie należy19. Poeta w swoim tekście 

oraz dysharmonię w obszarze intencji, co ujawniać ma fałszywa pokora i wielkoduszność. Badacz 
wymienia ponadto takie cechy, jak bezpretensjonalność, zaniżona samoocena, zachowanie pasywne 
racjonalizowane tendencją do fatalistycznego postrzegania świata. Natomiast utrata indywidualnej 
tożsamości kompensowana bywa symbiotycznym związkiem z np. rodziną, nacją, partią, ideologią, 
społeczeństwem. Zautomatyzowane działanie nawykowe przy niezdolności do koncentracji pozostaje 
w zależności ze skłonnością do monotonii (ważnym aspektem jest nuda), przywiązania do stereoty-
pów, zasad i praw o charakterze społecznym, wyrażających sens formuły „tak należy”. Por. Э. Цвет-
ков, Клиника зла (психоанализ греха), Москва 2002. 
 17 „унывать” to, według W. Dala: „грустить безнадежно, падать духом, робеть, отчаиваться, 
терять всякую бодрость и надежду, не находить ни в чем утешения”. В. Даль, Толковый словарь 
великорусского языка, т. IV, Р–V, Москва 1981, s. 499.
 18 Chodzi tu przede wszystkim o odstąpienie Żukowskiego od kreowania w utworach lirycznych 
bohatera, który popadł w stan unynia, czego przykładem jest między innymi dokonanie przez twórcę 
reinterpretacji wiersza z 1802 roku Сельское кдадбище w roku 1839. Piszę na ten temat w: Wasilija 
Żukowskiego rozważania o smutku i melancholii, [w:] Вертоград много цветный – Ogród wielu 
kwiatów. Liberamicorum, pod red. W. Szczukina, Kraków 2012, s. 149–157. 
 19 В. Жуковский, О меланхолии в жизни и в поэзии, [w:] В. А. Жуковский – критик, Сост., 
вступ. ст. и коммент. Ю.М. Прозорова, Москва 1985, [w:] http://az.li.ru/z/zhukowskijwa/text0510.
shtml (09.10.2015).



BARBARA STAWARZ284

podejmuje przede wszystkim próbę zdefi niowania dwóch postaci smutku: smutku 
(„уныние”) wynikającego z niezgody na nietrwałość bytu oraz smutku chrześci-
jańskiego organicznie związanego ze stanem życiodajnego bólu („животворная 
скорбь”), który jeżeli nie jest utwierdzony w wierze prowadzi do rozpaczy: „Хри-
стианского уныния нет, а есть христианская скорбь; […] Без веры сия скорбь 
могла бы привести к унынию и отчаянию; с верой она ведет к светлому миру 
и смирению”20.

Chociaż Żukowski nie odwołuje się bezpośrednio do koncepcji ośmiu namięt-
nych myśli (logismoi) Ewagriusza z Pontu, niewątpliwym jest jednak, że rosyjskie 
słowo unynie – odpowiednik greckiego lype – kojarzyć się musiało w prawosław-
nym kręgu religijnym z nagannym, a więc grzesznym smutkiem – symptomem 
choroby duchowej. Światopoglądowe ustalenia Żukowskiego będące swoistą prze-
strogą, w zasadzie nie przełożą się na poczynania twórców w okresie ówcześnie pa-
nującej konwencji, która hołdowała modzie na przedstawianie stanów zwątpienia 
oraz „zatrzymania w nieokreśloności”, bowiem programowy tekst poety ukaże się 
zbyt późno, aby stać się przedmiotem bardziej dogłębnej dyskusji.

W o wiele większym stopniu unynie mogło zostać spopularyzowane dzię-
ki Aleksandrowi Puszkinowi, nadającemu temu stanowi w poemacie Домик 
в  Коломне znamiona cechy narodowej („От ямщика до первого поэта, Мы все 
поем уныло. Грустный вой Песнь русская.”21), co potwierdzi w swojej publi-
cystyce Władysław Chodasiewicz, pisząc, iż „для русской поэзии уныние даже 
традиционно и характерно, и это не мешает ей быть одной из самых замеча-
тельных в мире”22. Unynie doczeka się jednak pełniejszej interpretacji w poezji, 
metaforycznych defi nicji, które na wiele lat przed ustaleniami psychologii będą 
pełniły rolę odpowiedzi na pytanie o jego właściwości: a) o osobowość nosiciela 
nastroju, b) czasowość unynia, c) istotny dla tego zjawiska proces „zarażenia” na-
strojem, d) o korelację pomiędzy nastrojem a cielesnością jego nosiciela, e) co po-
zostaje w ścisłym związku z problemami natury estetycznej.

Pierwszym i zasadniczym problemem twórców czyniących ten nastrój przed-
miotem uwagi jest osobowość jego nosiciela. Heideggerowska myśl o otwieraniu 
się człowieka na świat dzięki nastrojowości niesie kolejne sekwencje uzasadnień, 
człowiek zawsze jest w jakimś nastroju, ale to ten konkretny nastrój, w którym po-
zostaje, pozwala mu na doświadczanie tylko pewnego zakresu zjawisk i otwieranie 
się tylko na nie. 

 20 Ibidem.
 21 А.С. Пушкин, Сочинения в трех томах. Поэмы. Драматические произведения, т. II, Мо-
сква 1978, s. 214. 
 22 В.Ф. Ходасевич, Подвиг, [w:] http://dugward.ru/library/hodasevich/hodasevich_podvig.html 
(14.10.2015).
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Początkowe stadium wprowadzania do literackiego obiegu pojęcia unynie, 
czyli okres pre- i romantycznych eksperymentów w obrębie wyrażania procesów 
emocjonalnych, przynosi dosyć wyraźną konstatację dotyczącą predestynacji, ze-
wnętrznego i naddanego ukierunkowania do permanentnego bycia w nastroju uny-
nia. To np. Jewgienij Boratyński w wierszu Уныние (1821) napisze o fatalnym 
a nieuniknionym przeznaczeniu pozostawania w stanie unynia, determinującego 
sposób postrzegania i doświadczania świata, zamknięcia na możliwość społecz-
nego bytowania, oddając tym doskonale romantyczną ideę polaryzacji światów, 
z których zewnętrzny, kojarzony ze sferą zaspokojenia zmysłowego, podlega zde-
cydowanej negacji jako nieadekwatny do oczekiwań i przynosi konstatację o wła-
snym samowykluczeniu: 

Того не преобресть, что сердцем не дано;
Не вспыхнет жизнь в крови остылой;
Одну печаль свою, уныние одно
Способен чувствовать унылой!23

Konieczność stałego przebywania w stanie unynia, uzmysłowiona zostaje, 
przynajmniej u tego twórcy, po nieudanych próbach wpisania się jego bohatera 
w przyjęty ekstrawertyczny kanon zachowań młodego pokolenia („Но что же? 
Вне себя я тщетно жить хотел. Вино и Вакха мы хвалили, Но я безрадостно 
с друзьями радость пел: Восторги их мне чужды были.”24) i taką samą myśl 
wyraża, chociaż o wiele bardziej lapidarnie, Michaił Lermontow (КП…НУ, 1829) 
pisząc o stygmacie unynia, uniemożliwiającym jakąkolwiek pozytywną relację 
ze światem, zwłaszcza w tym obszarze, który sprzymierza się z sensualnym jego 
doświadczaniem („Но тот, на ком лежит уныния печать, […] Того не могут 
 услаждать Ни дружба, ни любовь, ни песни боевые!”25).

Świadomość bezapelacyjnej nieuchronności pozostawania w stanie „bezna-
dziei” może też odbywać się w aurze idealizacji i mieć podstawę religijną. U Alek-
sieja Kolcowa (Уныние, 1829) przyjmuje charakter wyraźnej opozycji czyste-
-grzeszne, czyli kolizji pomiędzy naiwnym, angelizującym człowieka widzeniem 
świata („Я думал, в мире люди Как ангелы живут”26) a obrazem ludzkości 
uchwyconej na poziomie zachowań animalistycznych („Все люди, будто звери, 

 23 Е. Баратынский, Стихотворения и поэмы, предисловие К.В. Пигарева, Москва 1971, s. 57.
 24 Ibidem, s. 57.
 25 Ю. Лермонтов, Полное собрание стихотворений в двух томах. Стихотворения и драмы, 
т. 1, вступ. статья Д.Е. Максимова, Ленинград 1989, s. 65.
 26 А. Кольцов, Полное собрание сочинений, под ред. и с примеч. А.И. Лященка, Санкт-
Петербург 1911, s. 12.
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[…] А истина святая Забыта на всегда,”27), co wybrzmiewa utratą nadziei na 
odzyskanie ładu moralnego i zostaje zwieńczone potrzebą ucieczki w idealne sfery 
pozaświatowe („Прерви печальной жизни Печально бытие И в мириной, чудес-
ный Пересели мой дух”28). Piotr Wiaziemski (Уныние, 1819) buduje inną opo-
zycję, stałego, zdroworozsądkowego stanu towarzyszącego człowiekowi i nadziei 
zintegrowanej z kluczowym dla epoki pojęciem kłamstwa, oszustwa ze strony losu 
i życia, natomiast unynie wynikać ma z nieodwołalnej konieczności przebywania 
w nim tego, który dostrzegając związek pomiędzy wysokimi celami stawianymi 
sobie a niemożnością sprostania im oraz konfl iktu pomiędzy ambicją a namięt-
nością, doświadcza wyczerpania i ostatecznej, pozbawionej sprzeciwu rezygnacji:

Унынье! с коим я делю печаль и радость,
Единый друг обманутой души,
Под сумраком твоим моя угасла младость,
Пускай и полдень мой прокрадется в тиши.29

Owe przykłady diagnozy unynia – stanu permanentnego pewnego typu osobo-
wości – znajdzie inną interpretację w poezji Puszkina, wahającego się pomiędzy 
stwierdzeniem zmienności, czasowego przejawiania się nastroju, a sugestią jego 
trwałości, stałości, czyli nastrojem unynia jako elementem nieodłącznym i ludzkiej 
kondycji, i konkretnej psyche „ja”. W wierszu На холмах Грузии лежит ночная 
мгла (1829) absolutna jedność dwóch porządków – smutku („печаль”) i radości, 
przekazana w słynnej metaforze poety jako „светлая печаль”, unynie jest perio-
dycznie, zgodnie z akcentowanym w całej twórczości Puszkina prawem powtarzal-
ności („И сердце вновь горит и любит”), neutralizowane poprzez miłość i dzięki 
miłości – jądru wnoszącemu spokój i światło w zewnętrzny, przynależny każdemu 
z osobna nieusuwalny pierwiastek niepokoju i lęku: 

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит – оттого,
Что не любить оно не может30.

 27 Ibidem, s. 12.
 28 Ibidem, s. 13.
 29 П. Вяземский, Стихотворения, сост. вступит. статья и примеч. В.И. Коровина, Москва 
1978, s. 100.
 30 А.С. Пушкин, Собрание сочинений в 10 томах, т. 2, Москва 1959, s. 246. Wszystkie cytaty 
utworów lirycznych Aleksandra Puszkina przytaczane są za wyżej wymienionym wydaniem ze wska-
zaniem w tekście numeru tomu oraz strony.
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Puszkin rozważa również ambiwalencję unynia, jego wartość na płaszczyźnie 
estetycznej oraz przenosi punkt ciężkości z abstrakcyjnego oglądu na objawowy, na 
symptomy, na jego zmysłowe odczuwanie, które w jednym ze swoich negatywnych 
przejawów może przybrać postać ekstremalnego odrzucenia, czyli wstrętu. Wstręt 
ma charakter cielesny i u Puszkina artykułowany jest jako pragnienie ustalenia gra-
nic pomiędzy czystym a nieczystym, wysokim a niskim, oddzielenia a właściwie 
wydalenia tego, co zepsute, zgniłe, rozkładające się, np. w wierszu Когда за горо-
дом, задумчив, я брожу (1836), w którym przeciwstawienie dwóch wizji cmenta-
rza – miejskiego oraz położonego na wsi służy egzemplifi kacji buntu wobec tego, 
co trywialne, sprofanowane a zatem sprzeniewierzające się pewnemu porządkowi, 
o czym współcześnie Julia Kristeva pisze w sposób następujący: „[…] to nie brak 
czystości czy zdrowia sprawia, że coś się staje wstrętne; wstrętne jest to, co zabu-
rza tożsamość, system, ład. Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad”31. W istocie 
owo nieprzestrzeganie granic zostaje przez Puszkina przekazane w języku wrażeń 
estetycznych wywołanych obrazem przestrzeni zamkniętej, w ciasnocie której do-
konuje się rozpad materii – metafora degrengolady moralnej części społeczeństwa 
dopuszczającej się zdrady zasad etycznych („По старом рогаче вдовицы плач 
амурный; Ворами со столбов отвинченные урны”, s. 458):

Решетки, столбики, нарядные гробницы,
Под коими гниют все мертвецы столицы,
В болоте кое-как стесненные рядком, (s. 458)

Sensualne doświadczenie oślizgłości, obrzydliwości, rozczłonkowania („Мо-
гилы склизкие, которы так же тут, Зеваючи, жильцов к себе на утро ждут, 
– s. 458) pozostaje w ścisłej relacji z odczuciem kiczu, w tym przypadku sprzenie-
wierzenia się zasadom estetycznym, („Дешевого резца нелепые затеи,” – s. 458), 
jednak znany z baroku efekt zgrozy wobec zniszczenia u Puszkina nie przekształca 
się w paraliżujące przerażenie, ale w obrzydzenie o silnej podstawie somatycznej, 
dające w akcie ucieczki od miejsca skalanego brzydotą etyczno-estetyczną możli-
wość fi zjologicznego oczyszczenia32 i przejścia w stan zmysłowego smakowania 
spokoju: 

Такие смутные мне мысли все наводит,
Что злое на меня уныние находит.

 31 J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. Maciej Falski, Kraków 2007, s. 10.
 32 W poezji Puszkina obrzydzenie pojawia się również w postaci autowstrętu (w wierszu Воспо-
минание), który nie podlega eliminacji na poziomie somatycznym, nie dając satysfakcji na poziomie 
duchowym: „И с отвращением читая жизнь мою, Я трепещу и проклинаю, И горько жалуюсь, 
и горько слезы лью, Но строк печальных не смываю” (t. II, s. 206).
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Хоть плюнуть да бежать...
Но как же любо мне
Осеннею порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое, (s. 458)

Łącznikiem dwu semantycznie przeciwstawionych sobie części wiersza są fo-
netycznie zbliżone słowa „плюнуть” i „любо”, centralny punkt tekstu, miejsce 
przejścia od wstrętu do przyjemności występujące jako sugestia łatwości, z jaką 
nastroje płynnie przeobrażają się w swoją opozycję, w utworze Puszkinowskim 
stanowiąc cezurę pomiędzy wrażeniami – wstęp do ustanowienia granic pomiędzy 
śmiertelnością a nieśmiertelnością. W takim rozumieniu unynie byłoby doznawa-
niem owego nieczystego i zniszczalnego, które poprzez obrzydzenie domaga się 
usunięcia, aby pozostawić nadzieję na ustanowienie ładu, symbolizowanego przez 
wiejski cmentarz rodowy. 

U Puszkina nie ma jednoznacznej waloryzacji nastroju unynia, jako że oprócz 
negatywnego („злое уныние”) istnieje dobre, to, które związane jest z pojęciem 
ekspresji przyrody, jednym z wielu punktów spornych w estetyce. Ekspresję przy-
rody traktuje się zazwyczaj jako interpretację zjawisk przyrody, rzutowanie ludz-
kich uczuć na zjawiska przyrody lub też odnajdywanie ekspresji w samej przyro-
dzie33. W wierszach Puszkina, jak zresztą u wielu poetów jego czasu, wyraźnie 
zarysowuje się dążność do unaocznienia, iż ekspresji przyrody nie należy utoż-
samiać ze złudzeniem, bowiem nie człowiek wprowadza radość lub smutek do 
zjawisk, ale je w nich odnajduje34, tyle że standardowy dla gatunku unyłoj elegii 
pejzaż z mroczną, mglistą przyrodą u tego twórcy (Осень. Отрывок – 1833) staje 
się takim przeżyciem estetycznym, którego przedmiotem jest natura umierająca, 
ujrzana w ostatniej fazie swojej nieubłaganej zagłady, fazie o szczególnej intensy-
fi kacji piękna: 

Унылая пора! очей очарованье!
Приятна мне твоя прощальная краса – (s. 381)

Piękno przedśmiertne, widoczne w twarzy człowieka, jest atrybutem zarówno 
przyrody, jak i istoty ludzkiej. Jednak o ile może zachwycać czy może raczej po-
ciągać nieświadomość i pokora człowieka, na którego został wydany wyrok („Мне 

 33 Por. W. Tatarkiewicz, Wybór pism estetycznych, Kraków 2004, s. 200–201.
 34 Do zarażenia nastrojem potrzebne jest nie tylko cudze, jak zauważa M. Scheler, przeżycie emo-
cjonalne, zaraźliwie działać mogą obiektywne jakości tak samo nazywanych uczuć, które wiążą się 
z przedmiotami przyrody i są dane jak np. wesołość wiosennego krajobrazu, mroczna ponurość desz-
czowej pogody, opłakany stan pokoju. Por. M. Scheler, Istota i formy sympatii, przełożył, wstępem 
i przypisami opatrzył A. Węgrzecki, Warszawa 1980, s. 32.
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нравится она, Как, вероятно, вам чахоточная дева Порою нравится. На смерть 
осуждена, Бедняжка клонится без ропота, без гнева”, s. 380), o tyle ostatnia 
faza jesieni efektownie demonstrująca swoje odchodzenie uruchamia nie pojedyn-
cze a wszystkie sfery odbioru, bowiem, jak twierdzą estetycy, przyroda w przeci-
wieństwie do dzieł sztuki wpływa na wszystkie zmysły, a jej oddziaływanie jest 
silniejsze niż w przypadku wytworów człowieka35. Poświadczeniem tego stwier-
dzenia jest u poety cała gama wrażeń: słuchowych („В их сенях ветра шум и све-
жее дыханье”, s. 381), wzrokowych („В багрец и в золото одетые леса”, s. 381), 
dotykowych i cieplnych, rejestr odczuć, dowodzących faktu „bycia w ciele” prze-
żywającego nastrój, który w tekście Puszkinowskim nietradycyjnie czy nawet ku-
riozalnie, przynajmniej z punktu widzenia założeń unyłoj elegii, odbiera wrażenia. 
„Унылая пора” pobudza, działa ożywczo i odradzająco, otwiera na witalność i ku 
kreacyjności („Я снова жизни полн – таков мой организм (Извольте мне про-
стить ненужный прозаизм”, s. 381), bowiem przeniesienie nastroju posiada tutaj 
odmienny wektor zależny od indywidualnych potrzeb i skłonności jego nosiciela, 
doskonale diagnozującego poziom sił życiowych oraz własną predestynację do je-
siennego samoodradzania.

Niewątpliwie istotnym czynnikiem kształtującym unynie jest zarażenie się na-
strojem, w zasadzie niemożliwe w obrębie stosunków interpersonalnych („ja” li-
ryczne nie zaraża się pozytywnym, radosnym nastrojem współbiesiadujących ani 
też negatywnym, co najwyżej owo zarażenie może pozostawać w obrębie jego 
oczekiwań36) a dokonujące się prawie wyłącznie pod wpływem przyrody, której es-
tetyka, oprócz wspomnianej Puszkinowskiej interpretacji, posiada jednak określo-
ny i wypracowany charakter. Przyroda37 zatem może zarażać nastrojem, przy czym, 
niekoniecznie jest to proces automatyczny, a więc nieświadomy, bowiem w wielu 
przypadkach to osobowość nosiciela nastroju skłania go do poszukiwania adekwat-
nego klimatu, aury, co oznacza, że to on właśnie odczuwa potrzebę wzmocnienia 
swojego poczucia braku nadziei albo też stwierdza nastrojową współbieżność – 
własną i przyrody, jak np. w wierszu Afanasija Feta Тополь („Сады молчат. Уны-

 35 Por. np. M. Wallis, O świecie przedmiotów estetycznych, [w:] tenże, Wybór pism estetycznych, 
wprowadzenie, wybór i opracowanie T. Pękala, Kraków 2004, s. 10–11.
 36 Np. w wierszu Walerija Briusowa Уныние. 
 37 Dzieło sztuki architektonicznej wpisujące się w układ przestrzenny miasta może również dzię-
ki władzy wyobraźni „ja” wywoływać nastrój unynia, jak np. w utworze M. Lermontowa Панора-
ма Москвы: „Весьма немногие жители Москвы решались обойти все пределы сего храма. Его 
мрачная наружность наводит на душу какое-то уныние; кажется, видишь перед собою само-
го Иоанна Грозного – но таковым, каков он был в последние годы своей жизни!”. М.Ю. Лер-
монтов, Панорама Москвы, [w:] Tenże, Собрание сочинений в четырех томах, Том 4, Москва 
1969, s. 115.
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лыми глазами c унынием в душе гляжу вокруг”38, 1859), której znamiennym 
rysem jest znieruchomienie przekładające się na milczenie i zastygnięcie w ocze-
kiwaniu na nieuchronną transformację własnego sposobu istnienia. Jej naocznym 
elementem jest zmiana kształtu – zapowiedź utraty formy i zwartości kompozycji. 
Niewątpliwie najbardziej porażającym jej aspektem jest, o czym pisze Dmitrij Me-
reżkowski (Семейная идиллия, 1890), ogołocenie, nagość, płaskość terenu, utrata 
przez przyrodę bujności – znak bezpłodności lub celowego zniszczenia ładu natury 
przez człowieka:

Страна фабричная: я сам не знаю, чем 
Мне здесь противно всё, – уныло, плоско, ровно... 
Сквозь вырубленный лес, среди бесплодных нив, 
По рельсам блещущим гремит локомотив. 
А в селах – кабаки, огромные заводы, 
Рабочий, пьяный люд: здесь больше нет природы.39

Mroczność, usychanie, zdegradowanie i dewastacja – utrata oczywistego po-
wiązania z życiem („Зачем уныние – в поблекшем поле, в шуме Осенних не-
погод, и в тучах, и во всем?... […] Кто знает, может быть, предчувствие про-
снулось Того великого, что смертью мы зовем?”40), pobudzając zmysły inicjuje 
w dalszej kolejności konieczność zetknięcia się czy nawet skonfrontowania z pro-
blemem podstawowym, jak pisze Mereżkowski, z wielkością śmierci. 

O ile u tego twórcy nastrój unynia przygotowuje do poznawczego zmierzenia 
się z tym, co nieuniknienie zapowiada się w przyszłości, o tyle Iwan Bunin w swo-
jej interpretacji unynia (Уныние и сумрачность зимы – 1925) jako problemu 
psychofi zycznego łączy je także z postrzeżeniem zmysłowym, ale o odmiennym 
wektorze. Sensualne pochwycenie przyrody w jej stadium mrocznym, choć nie 
oznaczającym umierania, otwiera możliwość pozyskania w akcie regresji informa-
cji o „przedczasie”. Koloryt zimy, jej mroczność, pustynność pagórków, obecność 
morza za nimi, mgła, ale też świeżość stamtąd idąca, wyczuwana czy może raczej 
wywąchiwana, to sensualna wskazówka, odpowiedź na poziomie ciała na pytanie 
o najgłębszą istotę człowieka, nie tylko o drzemiącego w „ja” człowieku archaicz-
nym, spragnionym schronienia, ognia, ciepła i spokoju, ale o „ja” wywodzącym się 

 38 А.А. Фет, Сочинения в двух томах. Стихотворения. Поэмы. Переводы, сост., вступит. 
Статья, комментарии А.Е. Тархова, Москва 1982, s. 248.
 39 Д. Мережковский, Семейная идиллия, [w:] Tenże, Стихотворения и поэмы, вступит. 
статья, состав., подготовка текста и примеч. К.А. Кумпан, Санкт-Петербург 2000, [w:] http://
merezhkovsky.ru/lib/poetry/semeynaya-idilliya.html (08.11.2015).
 40 Ibidem.
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z wody (z Talesowej arché), spokrewnionym z nią jako substancją pierwszą i przed-
wieczną, której ekwiwalentem na poziomie odczuwania zdaje się być smutek:

Но отчего так тянет то, что там?
– О море! Мглой и хлябью довременной
Ты все-таки родней и ближе нам,
Чем радости всей этой жизни бренной!41

Unynie w wierszu Bunina jest dotknięciem przedczasowego, a to oznacza, że 
zarażenie nastrojem, poddanie mu się i kontrolowane zdziwienie wielkością i po-
chłaniającym wpływem fenomenu wody, może przynieść korzyść poznawczą, 
pozyskanie informacji na poziomie sensualno-emocjonalnym o źródło własnego 
pochodzenia.

Nieprecyzyjności doznania, jakie daje nastrój, może u innych twórców, np. Fio-
dora Tiutczewa w wierszu Сижу задумчив и один... (1835), odpowiadać werbal-
na blokada, milczenie jako niezdolność do wypowiedzenia myśli w stanie unynia 
(„С тоскою мыслю о былом И слов, в унынии моем, Не нахожу”42), myśli ade-
kwatnie ujmującej problem werbalizacji smutku utraty tego, co podlega w przyro-
dzie naturalnej powtarzalności. Ale ów problem nieścisłości wysłowienia, związany 
z nieuchwytnością nastroju, skutkuje możliwością epistemologicznego zbłądzenia, 
pomyłki, zwodzenia przez zmysły, u Bunina dając jedynie pozór dotarcia go głębin 
przedistnienia. Oszustwo było jednym z ważnych pojęć języka romantyzmu, ale 
w okresie późniejszym wzmocnieniu ulegnie jego biegun subiektywnego postrze-
gania, zniekształcającego kryteria odróżniania prawdy od fałszu, który przybierze 
kształt błędu poznawczego, wynikającego z faktu zawodności danych zmysłowych 
lub błędnej ich interpretacji. W twórczości Fiodora Sołoguba ( Дни. Триолеты 
– 1913) unynie jest w pewnym sensie nawiązaniem do demonizującego ów stan 
wątku natury religijnej i ma charakter metafi zyczno-urojeniowy:

День только к вечеру хорош.
С утра уныние и ложь
И копошащиеся черти.43 

Oszustwo – angażujący przede wszystkim zmysł słuchu omam u Sołoguba – 
w wierszach Walerija Briusowa Уныни е (Сердце, полное унынием – 1893) oraz 

 41 И. Бунин, Стихотворения, сост., послесл. и примеч. С.Б. Джимбинова, Москва 1981, 
s. 191.
 42 Ф.И. Тютчев, Стихотворения, предисловие А. Тархова, Москва 1972, s. 116.
 43 Ф. Сологуб, Дни. Триолеты, [w:] Tegoż, Стихотворения, вступит. статья М.И. Дикман, 
Санкт-Петербург 2000, s. 379.
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Уныние (Уныние! Твой берег скал безлесных…, 1920) przełoży się na obraz 
zbłąkanego, bo nieświadomego istoty rzeczy Orfeusza, co pozwoli poecie na sku-
pienie się na tych estetycznych aspektach toposu katabazy, które umacniają moment 
niepewności, zagubienia przechodzącego w lęk, niepowodujący jednak wycofania 
się z obranej drogi („Пусть иду, в пути затерянный, Через темный, страшный 
луг”44). U Briusowa zresztą, jednego z niewielu defi niujących unynie, zarażenie na-
strojem otrzyma mocną podstawę obrazową znaną z romantyzmu, z dramatycznie 
zestawionymi elementami pejzażu nadmorskiego, które angażują wszystkie wła-
dze poznawcze, ze szczególnym wyeksponowaniem zmysłu słuchu, co w warstwie 
fonetycznej zostanie spotęgowane poprzez uciążliwe nagromadzenie dźwięków 
pozorujących świst, głuchy dźwięk fal rozbijających się o brzeg, skonfrontowa-
nych z martwą ciszą świata zwierzęcego. Ów obraz wrogiej przyrody doprowadza 
do przerażenia manifestującego się cieleśnie symptomami lęku („В очах темно, 
дрожь в груди, руки стынут, Кровь под ногтями; скользок узкий путь…”45), 
bólem fi zycznym, chwilową utratą widzenia, niemożnością utrzymania równowagi 
na niepewnym, śliskim gruncie wąskiej przestrzeni drogi:

Уныние! твой берег скал безлесных
Глухим прибоем пленных пен омыт;
Зловеще рыжи срывы стен отвесных,
Сер низкий купол, в жутких тучах скрыт.
К уклону круч, где смутно вход обещан,
Свой снизив парус, легкий челн причаль.
Свистящим ветрам петь из влажных трещин,
По камням мчать, как смерч крутя, печаль.
Безлюдье; чаек нет; не взбрызнут рыбы46.

Unynie wyrasta tutaj z odczucia grozy, w spiętrzeniu trudności, maksymalnym 
wysiłku działania, napięciu wszystkich organów w desperackiej, skazanej na nie-
powodzenie, ale jednak rozpaczliwie podjętej próbie przedarcia się, bliskiej sta-
nowi beznadziejności, kiedy jedyną i ostateczną instancją odwoławczą staje się 
miraż nadziei:

Верь, только верь, – есть пламенные долы!
Жди, вечно жди, – там в пальмах реет зной.

 44 В. Брюсов, Сердце, полное унынием, [w:] Tegoż, Стихотворения, Минск 1981, s. 10.
 45 В. Брюсов, Уныние! твой берег скал безлесных…, [w:] В.Я. Брюсов, Собрание сочине-
ний в семи томах, том 3. Стихотворения 1918–1924, [w:] http://bryusov.in-poetry.ru/sword-skal- 
page1.html (12.12.2015). 
 46 Ibidem.
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Всходи, всползай, ломай гранит тяжелый,
Славь сад надежд, вися над крутизной!47

Wraz z następującymi po sobie konwencjami literackimi zmienia się sposób 
defi niowania unynia, rozszerzeniu podlega zakres tego pojęcia o czynnik episte-
mologiczny tak, aby romantyczną predestynację uwalniającą podmiot od bardziej 
dogłębnych poszukiwań o charakterze przyczynowo-skutkowym, zastąpić refl ek-
sją natury psychofi zycznej, etycznej a w przypadku modernistycznych ekspery-
mentów wyprowadzić w sferę metafi zyki. 

Przybliżyć istotę unynia daje się również na drodze dociekań w obrębie sfery 
wolitywnej, co czyni Nikołaj Niekrasow w swoich utworach senilnych (Последние 
песни) i poemacie pt. Уныние (1874), najobszerniejszej bodaj próbie objaśnienia 
nastroju, u tego twórcy związanego z określonym procesem biologicznym – sta-
rością, czasem upadku sił witalnych, unieruchomienia zmysłów, bezwładu ciała:

Недуг не нов (но сила вся в размере),
Его зовут уныньем; в старину
Я храбро с ним выдерживал войну,
Иль хоть смягчал трудом по крайней мере,
А нынче с ним не оберусь хлопот.
Быть может, есть причина в атмосфере, 
А может быть, мне знать себя дает,
Друзьямои, пятидесятый год48.

Jednak Niekrasow nazwany przez Kornieja Czukowskiego „geniuszem unynia” 
z „dziką chandrą”49, usiłuje dociec innych, niefi zjologicznych przyczyn owego sta-
nu i zdefi niować napięcie powstałe między sumieniem – władzą moralną informu-
jącą jednostkę o popełnieniu błędu etycznego a próbą ucieczki przed nią w hedo-
nistyczny styl życia. Sumienie u Niekrasowa nie mające wykładni metafi zycznej, 
metaforycznie przedstawione w postaci boga starości, jest w istocie symbolem ładu 
moralnego uzmysławiającego człowiekowi jego pozycję oskarżonego postawione-
go przed sądem, którego obecności nie może zniwelować zaspokojenie potrzeb na 

 47 Ibidem.
 48 Н. Некрасов, Уныние, [w:] Н. Некрасов, Полное собрание сочинений в пятнадцати то-
мах, Стихотворения 1866–1877 гг., том 3, Ленинград 1982, s. 134.
 49 Por. З. Гиппиус, Загадка Некрасова. Публицистка, критика, статьи [w:] Гиппиус З.Н. 
Собрание сочинений. Т. 13. У нас в Париже: Литературная и политическая публицистика 
1928–1939 гг. Воспоминания. Портреты. Сост., подг. текста, коммент., ук. имен А.Н. Николю-
кина и Т.Ф. Прокопова, Москва 2012, [w:] http://gippius.com/doc/articles/zagadka-nekrasova.html 
(14.09.2015).
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poziomie zmysłowym. Ów wewnętrzny głos ma u rosyjskiego poety układ wielopo-
ziomowy, jest i sądem młodości, oskarżającym o zbytnie umiarkowanie oraz ostroż-
ność, świadomością uciążliwego osądu zewnętrznego, społecznego („Со стороны 
блюстителей порядка Я, так сказать, был вечно под судом”50), i sądem wieku 
dojrzałego o największej sile nacisku, odczytywanym w duchu epistemologicznym 
– jako otrzymanie daru podwójnego widzenia, prowadzącego do poznania praw-
dy, danej naocznie, budzącej umysł oraz duszę. Jednoczesne wszak uruchomienie 
władz poznawczych, refl eksja nad moralną jakością własnego życia, wywołuje pa-
nikę sterowaną przez strach, spowodowany wewnętrznym nakazem wyjaśnienia 
winy („Вины мои желаю объяснить, Гоню врага, хочу его забыть, Он тут как 
тут!”51), jest też powodem równoczesnej ucieczki przed nią jako wrogiej i trującej. 
Sumienie – nieodłączny aspekt egzystencji ludzkiej nakierowanej na ustalanie ja-
snych kwalifi kacji moralnych, ze swoją nagłością, nieprzewidywalnością pojawie-
nia się, wbrew pragnieniu poznania winy nie owocuje dociekaniem, dogłębną ana-
lizą, nie przynosi zatem oczyszczenia, przeciwnie, pragnieniu poznania towarzyszy 
przyzwolenie na niezmienialność istniejącego stanu rzeczy. To właśnie rodzi stan 
unynia, zgoda na brak zmiany przy pełnej świadomości szansy jej wprowadzenia. 
Zależność dwóch pojęć – sumienia i unynia – ujawnia się na płaszczyźnie cza-
sowej, stąd przyporządkowanie przez Niekrasowa temu stanowi synonimicznych 
pojęć typu: „не дуг”, „грусть”, „скорбь”, „тоска”, mających dookreślać unynie 
jako długotrwały stan niemocy czy też chroniczną, nieprzemijającą przypadłość 
wpisaną w kontekst życia, niepoddającą się leczeniu i nieznajdującą pocieszenia 
w terapii znanej z anakreontyków czy uciekaniu się do dystansu ironii, która może 
być w pewnym stopniu remedium na unynie starzenia się, jeżeli przyjąć za bada-
czami, że utwór Josifa Brodskiego Виктору Голышеву. Птица уже не влетает 
в форточку (1972), dotyczy, chociaż bez wskazania nazwy, tego właśnie nastroju. 

Dla Brodskiego stan godny defi niowania to przede wszystkim nuda, którą twórca 
świadomy złożoności zagadnienia próbuje określić w eseju Похвала скуке (1989) 
zarówno przy pomocy jednej cechy dystynktywnej, jaką jest powtórzenie – jej pro-
dukt, ale też poszukuje dla niej równoważników znaczeniowych, między innymi 
unynia, splinu, chandry, apatii, smutku. W utworze Виктору Голышеву. Птица 
уже не влетает в форточку Brodski w akcie gry z tradycją literacką, w naj-
bardziej jawnym jej wariancie – utworem Puszkina… Вновь я посетил („Старе-
ние! Здравствуй, мое старение! Крови медленное струение. Некогда стройное 
ног строениe мучает зрение. […]”, Здравствуй, младое и незнакомое племя!52) 

 50 Н. Некрасов, Уныние, s. 134.
 51 Ibidem.
 52 И. Бродский, Виктору Голышеву. Птица уже не влетает в форточку, [w:] Tenże, Форма 
времени. Стихотворения, эссе, пьесы, т. 1, Стихотворения, Минск 1992, s. 277. Wszystkie cy-
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w pedantycznie, anatomicznie niemal przeprowadzonej analizie przedstawia pro-
ces starzenia się bez użycia terminu unynie, odwołując się do skojarzeń swoich 
poprzedników w bilansie ich cząstkowych spostrzeżeń i autoironicznej postawie 
wobec zmysłowego doświadczenia własnego rozkładu („Смрадно дыша и треща 
суставами”, s. 276), przemiany w martwe ciało („Старение! В теле все больше 
смертного То есть, не нужного жизни”, s. 277), przeistaczania się w „nagą rzecz” 
(„Вот оно – то, о чем я глаголаю: о превращении тела в голую вещь!”, s. 278). 
Powolne wytracanie sprawności mówienia („старение есть отрастанье органа 
слуха, рассчитанного на молчание”, s. 277) przekłada się na umieranie stylu, 
koślawość dźwięku nie tworzącego harmonijnej, rytmicznej osnowy wiersza a za-
rażenie nastrojem z estetyką jesieni w tle ma daleko idące konsekwencje przewidy-
wania nie abstrakcyjnej skończoności, ale oglądania i doświadczania procesu wy-
tracania, skracania, gubienia czy kradzieży elementów żywego, żyjącego jeszcze 
organizmu („здесь и скончаю я дни, теряя волосы, зубы, глаголы, суффиксы”, 
s. 278), jego redukcji, prowadzącej do ostatecznego „strupienia” – fi nału rugowa-
nia przez życie nie tylko tego, co jest mu egzystencjalnie obce, ale też tego, co po-
tencjalnie pożądane – stanu „rzeczy nagiej” nieznanego, czyli lęku. („ Боязно! То-
то и есть, что боязно” […], „Чувство ужаса вещи не свойственно”, s. 277, 279).

Niewątpliwie kwestią zasadniczą dla wszelkich rozstrzygnięć teoretycznych 
i literackich dotyczących unynia jest niejednokrotnie jego synonimiczne sprzężenie 
ze stanami: melancholii, chandry czy splinu. W wierszach poetów pierwszej poło-
wy wieku XIX, np. Nikołaja Ogariowa (Хандра, 1840), chandra – etymologicznie 
wywodząca się z egocentrycznie zorientowanej hipochondrii – utożsamiona zosta-
je z pustką-nudą w znaczeniu bezruchu, bezsilności ciała, lenistwa, zatrzymania 
biegu myśli i zdolności ich wysławiania, ograniczenia intensywności odczuwa-
nia wraz z atrofi ą woli, objawiającą się odmową rozumienia świata i wchodzenia 
z nim relacje:

Бывают дни, когда душа пуста:
Ни мыслей нет, ни чувств, молчат уста,
Равно печаль и радость постылы,
И в теле лень, и двигаться нет силы.
Напрасно ищешь, чем бы ум занять, –
Противно видеть, слышать, понимать,
И только бесконечно давит скука,53

taty wiersza Виктору Голышеву przytaczane są za wyżej wymienionym wydaniem ze wskazaniem 
w tekście numeru tomu oraz strony.
 53 Н. Огарев, Стихотворения и поэмы, сост., вступ., статья и примеч. В. Афанасьева, Мо-
сква 1980, s. 52. Ogariow jest również autorem wiersza pt. Сплин, w którym komunikuje, iż świa-
domość starczego uwiądu wymaga dystansu milczenia jako swoistej ochrony przed utratą godności. 
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Fenomen melancholii poddany współcześnie wielostronnemu oraz wnikliwemu 
oglądowi teoretycznemu daje się zdefi niować metaforycznie i wprawić w ramy 
tzw. nierozstrzygalności, kiedy podmiot nie jest pewny, nie zna przyczyny swojego 
stanu54, unynie natomiast jest nastrojem, którego istota nie zamyka się w statycz-
ności i bezruchu, bowiem dana jest mu swoista dynamika, refl eksyjność, ukierun-
kowanie poznawcze, dokonujące się drogą sensualną albo też dociekań intelektual-
nych, a więc jego epistemologiczny wektor ma na celu uświadomienie podmiotowi 
frustrującego faktu „bycia w ciele” oraz bycia w jakiejś sytuacji. Może również 
manifestować się wstrętem, buntem przeciw naruszonemu porządkowi etyczno-
-estetycznemu, niedomaganiem somatycznym („недуг”), ucieczką przed osądem 
społecznym, jest zatem postawą o wiele bardziej aktywną, chociaż pesymistyczna 
sekwencja końcowa – stwierdzenie sytuacji niemożliwej do zmiany – upodabnia 
ten nastrój do melancholii. Unynie wszak zdaje się być bardziej świadome siebie 
(Niekrasowowskie dociekanie winy), nazwane przyczynowo (nieakceptacja naru-
szonego ładu – Puszkin) czy też intensywnie zmysłowo odczute (Bunin – powrót 
do „przedczasu”), związane z ułudą o charakterze metafi zycznym (Sołogub) lub 
ukierunkowane na analizę procesu starzenia się (Niekrasow, Wiaziemski, Brodski). 
Jeżeli zatem, jak zauważa badacz, destrukcja melancholiczna zawiera się w zaha-
mowaniu zdolności do przeżywania stanów i uczuć skrajnych55, to unynie jako na-
strój, wydłużający w czasie przeżywanie faktu nieuniknionej skończoności i braku 
pozytywnej przyszłości, w swoim głębszym poznawczym ukierunkowaniu56, nie 
zmienia, co prawda, statusu tego stanu, ale usiłuje go poddać takiemu procesowi 
myślowemu, który wraz z nieodłącznym tutaj somatycznym autoodczuwaniem po-
zwoli go określić, umiejscowić, przyznać jego niewyrażalność werbalną. Dokonuje 
się więc tutaj wiwisekcyjna, rozpisana w czasie, powolna i bolesna próba rozpo-
znania istoty rzeczy.

 54 Por. W. Bałus, Mundus melancholikus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 
1996, s. 95.
 55 Por. ibidem, s. 141.
 56 George Steiner w pracy Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli wychodzi od stwierdzenia 
F.W. Schellinga, iż z procesem myślowym, percepcją poznawczą nierozerwalnie wiąże się smutek. 
Steiner podejmuje próbę określenia dziesięciu jego przyczyn, spośród których najbardziej jaskrawo 
wyrażone to: nieunikniona sprzeczność wpisana w każdy akt myślenia, nieprowadzący do uzyskania 
żadnych satysfakcjonujących, a tym bardziej ostatecznych odpowiedzi w kwestiach fundamental-
nych, sprzeczność pomiędzy polimorficznym, chaotycznym biegiem codziennej myśli a ekstremalną 
jej koncentracją oznaczającą śmierć, niefortunne relacje pomiędzy myślą i jej urzeczywistnieniem, 
bezsilność nawet najbardziej odkrywczego myślenia wobec śmierci oraz samotności, niemożliwość 
uzyskania całkowitej pewności w kwestii myśli innego człowieka, nieprzystosowanie wielkiej myśli 
i siły twórczej do ideałów sprawiedliwości społecznej. Por. G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn 
smutku myśli, przeł. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2007.
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Kwintesencję unynia zdaje się najbardziej adekwatnie ujmować tekst dziewięt-
nastowiecznego romansu Однозвучно гремит колокольчик (autorstwo przypi-
suje się najczęściej Iwanowi Makarowowi) współistniejącego w symbiotycznym 
związku słowno-muzycznym (kompozycja Aleksandra Gurilowa). Organizacja 
struktur dźwiękowych, wsparta na zasadzie powtarzalności, z charakterystycz-
nym wolnym tempem i stałą głośnością, bez wyodrębnionego początku, momentu 
szczytowego oraz zakończenia, ma doprowadzić poprzez głębokie odczucie smut-
ku („Столько чувства в той песне унылой. Столько грусти в напеве родном”57) 
do uzewnętrzniającego się somatycznie wzruszenia i duchowego poruszenia („Что 
в груди моей, хладной, остылой, Разгорелося сердце огнём” […], „И припом-
нил я ночи другие, И родные поля и леса, И на очи, давно уж сухие, Набежала, 
как искра, слеза”58), które anamnestycznie odblokowując pamięć, uwalniają od 
skostnienia, marazmu i inercji. Jest to zatem proces poznawczy o charakterze este-
tyczno-etycznym oraz duchowym, w którym rolę istotną odgrywa estetyka pejzażu 
oraz specyfi czna wrażliwość nosiciela nastroju zakorzenionego w kulturze rosyj-
skiej, proces odsłaniający ukryte, zapomniane pokłady zdolnych do poznawania 
wartości uczuć – najważniejszego składnika osoby.

 57 Русские песни и романсы, вступ. статья и сост. В. Гусева, Москва 1989, s. 294.
 58 Ibidem.


