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Dina Rubina o sztuce – z miłością i pasją

Все здесь до сих пор напоминало их невозмутимую весе-
лость, их мужество и лукавство, их труд и праздники…,  
а главное – их бессмертные руки…1.

W twórczości Diny Rubinej, na co zwraca uwagę Joanna Mianowska w swo-
jej monografii poświęconej pisarce, ważne miejsce zajmuje problematyka sztuki2. 
Widoczna w tekstach literackich pisarki fascynacja muzyką, malarstwem i archi-
tekturą ma związek z  jej zainteresowaniami, wykształceniem i  tradycją rodzin-
ną. Rubina, będąc córką i  żoną malarza, siostrą skrzypaczki, posiadając dyplom 
ukończenia wyższej szkoły muzycznej, daje się poznać jako osoba pełna erudycji 
i wrażliwości na dzieła sztuki. Subtelny gust Rubinej, zainteresowanie dziedzic-
twem kulturowym, bardzo często związane są również z  podróżowaniem, które 
należy do najprzyjemniejszych, według pisarki, form spędzania wolnego czasu. 
Rubina chętnie towarzyszy mężowi w zwiedzaniu muzeów i galerii sztuki. Zna-
jomość historii sztuki, doskonała orientacja pisarki w specjalistycznej terminolo-
gii pozwala nazwać ją znawcą i pasjonatem sztuki. Potwierdza to sama autorka: 
„С детства мои ноздри щекотал запах скипидара, лака, краски, клея от свежего 
холста, запах дерева – от новеньких подрамников… Я художников люблю, это 
все моя среда, моя жизнь…”3.

 W swych poglądach dotyczących sztuki Rubina traktuje twórcę jako samotni-
ka, indywidualistę. Sama o sobie pisarka również wypowiada się w ten sposób:

Отказываюсь от политических передач ну, и от разных глупостей. В разго-
воре на какую-нибудь серьезную тему готова принять участие. Но если удает-

1  Д. Рубина, Высокая вода венецианцев [w:] Несколько торопливых слов любви, Эксмо, 
Москва 2005, s. 261.

2  Zob. И. Мяновска, Дина Рубина вчера и сегодня, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2003, s. 130, 133-134. Zob. także: Э. Ф. Шафранская, Мифопоэтика „иноэтнокультурного тек-
ста” в русской прозе Дины Рубиной, Москва 2007, s. 184.

3  Д. Рубина, Джентельмен в поисках сюжета [ w:] taż, Больно только, когда смеюсь, Экс-
мо, Москва 2008, s. 67.
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ся отвертеться – ускользаю. Я ведь человек иной, не говорильной профессии.  
Я зарабатываю на жизнь одиночеством4.

Artysta w  rozumieniu Rubinej jest jednostką wybitną, utalentowaną, posia-
dającą szczególne uzdolnienia, w  pewnym stopniu również obciążoną swoim 
powołaniem. Sztuka jest rodzajem namiętności, miłości, bo sztuka, jak mówi 
bohaterka powieści Na górnej Masłowce, Anna Borysowna, „nie jest materacem 
na sprężynach, to rzecz potworna i  okrutna – jak życie…”5. Bycie artystą bo-
wiem, co podkreśla Rubina, to niejednokrotnie brzemię, z którego nie można się  
uwolnić.

Sztuka w prozie pisarki, dzięki swej funkcji poznawczej i integracyjnej, służy 
ludzkości, łączy pokolenia, jest świadectwem przynależności do narodu, źródłem 
wiedzy o ludzkim istnieniu. Twórczość artystyczna, na co kładzie nacisk pisarka, 
jest ściśle związana z religijnością człowieka, oprócz celu ukazania piękna zbliża 
do Boga, wskazuje na sens ostateczny istnienia świata i człowieka. Dzieło artysty 
jest afirmacją świata, pokazuje sensowność bytu, określa pozycję istoty ludzkiej 
w świecie. Potwierdza to stanowisko Antoni Stępień pisząc we Wstępie do filozofii: 
„Człowiek jest twórcą […]. Tworzy dzieła sztuki, aby np. utrwalały piękno tego, 
co przemijające, lub ujawniały piękno nowych, nie przewidzianych przez przyrodę 
struktur”. Dalej czytamy:

Bardzo często człowiek właśnie w kontakcie z dziełami sztuki – wystarczy, że 
jako inteligentny odbiorca, a nie twórca – odnajduje swoją pozycję w bycie […]. 
Poprzez kulturę moja przygodna i ograniczona egzystencja odnajduje wzbogacenie 
i utwierdzenie w drugiej egzystencji, we wszystkich bytach i osobach, które korzy-
stają z tego samego rynku kulturowego, należą do tego samego kręgu kultury i mają 
do czynienia z tymi samymi dobrami kulturalnymi6.

Bohater u Rubinej analizuje świat poprzez dzieła sztuki występując zarówno 
w  roli artysty-twórcy, jak i  obserwatora. Sztuka w  analizowanej prozie, oprócz 
funkcji integracyjnej, bez wątpienia posiada również funkcję estetyczną. Możli-
wość obcowania ze sztuką głęboko oddziałuje na bohaterów, wywołując w nich 
przejmujące przeżycia estetyczne7.

Zainteresowanie sztuką widoczne w prozie Rubinej dotyczy wszystkich okre-
sów jej twórczości. Wątek twórcy, talentu, znaczenia dzieł sztuki dla ludzkości 

4  Wypowiedź pisarki pochodzi z filmu dokumentalnego Между земель, между времен. Дина 
Рубина, reż. A. Sudiłowskij, wyemitowanego przez program „Kultura” w dniu 18.03. 2010.

5  D. Rubina, Na górnej Masłowce, tłum. M. Bartosik, Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
Muza S. A., Warszawa 2006, s. 160.

6  A. Stępień, Wstęp do filozofii, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2007, s. 222.
7  Por. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, PWN, Warszawa 2008, s. 181-183.
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pojawia się niemal w  każdym utworze pisarki. Dobór analizowanego materiału 
okazał się więc niezwykle trudny. Nieprzypadkowo jednak egzemplifikację roz-
poczyna utwór Na górnej Masłowce (На Верхней Масловке)8, napisany w latach 
80. i w całości poświęcony zagadnieniom sztuki i losu artysty. Następnie, uwzględ-
niając moje zainteresowania badawcze, podążyłam w  kierunku wczesnej prozy 
emigracyjnej Diny Rubinej. Utwory Niedzielna msza w Toledo, Chłodna wiosna 
w Prowansji, czy Wysoka woda Wenecjan, przyjmujące formę notatek z podróży, 
są bardzo często stosowaną przez Rubinę formą gatunkową. Właśnie poprzez po-
dróżowanie bohaterów pisarka pragnie ukazać to, co wieczne i trwałe, niezmienne 
od wieków i nieocenione z punktu widzenia przyszłości pokoleń9. Niewątpliwie 
należałoby w przyszłości kontynuować rozważania nad zagadnieniem sztuki u Ru-
binej, uwzględniając nowsze powieści autorki, Biały gołąbek z Kordoby, czy Po 
słonecznej stronie ulicy, będące po raz kolejny mistyczną, pełną artystycznych do-
znań wędrówką po wspomnianej wcześniej Wenecji, Kordobie, Toledo, czy w koń-
cu Taszkiencie, ale także dogłębną analizą silnych osobowości ze świata sztuki10.

Utwór Na górnej Masłowce, według J. Mianowskiej, to rozważania na temat 
kultury, wiecznie żywej, potrafiącej, dzięki pozostawionemu dziedzictwu prze-
trwać wieki, w tym także trudne lata wojen i prześladowań. To również zaduma nad 
ludzką egzystencją, refleksja na temat życia moskiewskiej bohemy artystycznej, 
wzajemnych relacji ludzi kultury, nie stroniących również od konfliktów, intryg 
i zawiści11.

Główna bohaterka utworu, rzeźbiarka Anna Borysowna, to kobieta sędziwego 
wieku, egocentryczka, która poniża i rani ludzi. Mimo to, jest ona także obdarzona 
siłą przyciągania młodych artystów, zauroczonych jej talentem. Twórca w powieści, 
czego dowodem jest starucha, to człowiek wyróżniony przez Boga, bez reszty od-
dany sztuce i zaangażowany w kreatywny rozwój swojego geniuszu, a jednocześnie 
potrafiący wykorzystać darowany talent12. Przyglądając się natomiast przyziemnej 
sferze funkcjonowania artysty, człowiek sztuki zdecydowanie odstaje od społeczeń-
stwa, nieudolnie radzi sobie z  problemami socjalno-bytowymi, nie przywiązuje 
wagi do spraw materialnych, mieszka i wygląda jak biedak, nie ma pieniędzy, czę-

8  Tytuł utworu nawiązuje do utworzonego w latach 30. XX wieku moskiewskiego osiedla Gór-
na Masłowka, skupiającego elitę artystyczną Rosji. Miejsce to, nazywane miasteczkiem artystów, 
ukształtowane było na wzór paryskiego Montparnasse. 

9  Zob. И. Мяновска, Дина Рубина вчера и сегодня, s. 57; Н. Александров, Взгляд с Маслич-
ной горы, „Известия”, 18 августа 2005 г.

10 O  specyfice życia osób szczególnie uzdolnionych, kochających swoją pasję, ale jednocześnie 
głębiej postrzegających świat i nie pasujących do rzeczywistości, a przez to cierpiących i nierozu-
mianych, piszę w artykule Świat w lustrze. O Piśmie Leonarda Diny Rubinej, [w:] Kultura literac-
ka emigracji rosyjskiej, ukraińskiej i białoruskiej XX wieku. Konteksty. Estetyka. Recepcja, pod red.  
A. Woźniak, Lublin 2013, s. 371-380. 

11  Zob. И. Мяновска, Дина Рубина вчера и сегодня, s. 57, 84.
12  Por. tamże, s. 88-108.
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sto jest zadłużony i zaniedbany. Świadczy o tym chociażby opis malarza Matwieja, 
pracującego nad portretem staruchy: „Бессребреник Матвей, нищий Матвей… 
[…] все знали, что художник живет на копейки”13. Ciemne strony współżycia 
z artystą podkreślają również przytoczone niżej słowa narratora: „Первая [жена] 
не выдержала вдохновенного жительства с гением и улизнула к нормальному 
человеку, не то шоферу, не то слесарю” [На Верхней…, s. 11-12].

Rubina wykorzystała w powieści funkcjonujący od wieków stereotyp artysty, 
postrzeganego w  społeczeństwie jako biednego dziwaka, człowieka „nienormal-
nego”, bez środków do życia. Takim właśnie typowym natchnionym twórcą, za 
wszelką cenę pielęgnującym swój talent, znoszącym w imię sztuki wszelkie prze-
ciwności losu jest w powieści wspomniany wcześniej Matwiej:

На Матвея всегда хотелось долго смотреть – он завораживал своей отре-
шенностью. Не было в нем взбаламученности, суетливости этой, когда каж-
дым словом что-то кому-то доказывают. Похоже, он истово верил в свое пред-
назначение и нес в себе талант с осторожным достоинством, оберегая его от 
разрушений, которые часто наносит жизнь. Просто жизнь как она есть…[На 
Верхней…, s. 15].

Artysta zdecydowanie nie jest „praktycznym człowiekiem”, codzienne obo-
wiązki go przerastają, co potwierdza Anna Borysowna w rozmowie z Niną:

– Я ведь ждала вас, ждала, да. Вы представляетесь мне вполне толковым 
человеком. Постойте, только не перебивайте. Нужен совет. Нужны нормаль-
ные мозги. Мои никуда не годятся, и не только потому, что я старая калоша, 
а потому, что всю жизнь была страшной идиоткой в житейских делах… [На 
Верхней…, s. 77].

Sama Anna Borysowna posiada dużą emeryturę, nie potrafi jednak gospodar-
nie zarządzać pieniędzmi. Bez trudu odnajdujemy więc w  tekście wpływ nietz-
scheańskiej koncepcji artysty-nadczłowieka – genialnej indywidualności, wyob-
cowanego samotnika. Nieumiejętność funkcjonowania w świecie, zupełne oddanie 
się wyższym celom, o czym wspomina rzeźbiarka, oznaczało dla niej świadomą 
zgodę na życie w samotności, wymagało wyrzeczenia się rodziny, bliskich, trwa-
nia w organizacyjno-bytowym nieładzie. Artysta, bowiem, jak twierdził również 
Leonardo da Vinci, powinien być samotnikiem, żeby w pełni móc umiłować pra-
cę twórczą14. Dodajmy, że Annę Borysowną wyróżnia spośród innych bohaterów 

13  Д. Рубина, На Верхней Масловке. Повести и рассказы, Эксмо, Москва 2005, s. 13. Dalej 
cytaty według tego wydania. Strony podaję w tekście.

14  Warto w tym miejscu przytoczyć fragment z utworu Rubinej Chłodna wiosna w Prowansji, 
zapożyczony z Listów Van Gogha do jego brata: „����������������������������������������������Я��������������������������������������������� ��������������������������������������������вижу���������������������������������������� ���������������������������������������двух����������������������������������� ����������������������������������братьев���������������������������, �������������������������гуляющих����������������� ����������������по�������������� �������������Гааге�������� (������я����� ����рас-
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szczególne podejście do egzystencji człowieka. Przed śmiercią kobieta pragnie 
zachęcić młode pokolenie twórców do pełnego zaangażowania się w  tworzenie 
„fabuły własnego życia”, do odnalezienia w sobie siły i energii niezbędnej do peł-
nego funkcjonowania w rzeczywistości. Nie bez powodu więc Anna Borysowna 
porównuje życie Niny do ciasnego mieszkania. Zamiast przyzwolenia na wegetację 
w takich warunkach, według rzeźbiarki, kobieta powinna zwalczyć nudę, poszu-
kiwać nowych wyzwań, a przede wszystkim pokochać życie prawdziwą namięt- 
nością:

– Черт возьми, не понимаю вас! – воскликнула старуха с удивительной, не-
известно откуда взявшейся энергией. – Вы же творческий человек, литератор! 
Вы должны наблюдать сейчас превращения человеческой личности, этот та-
инственный переход от жизни к смерти… Это… это страшно интересно… [На 
Верхней…, s. 120].

Interesujące jest, że starucha, nie oszczędzając młodych ludzi, strofując ich 
i bezgranicznie krytykując, jednocześnie poraża ich swoją „bezcenną pasją życia”, 
energią i odwagą15. Anna Borysowna, ponad dziewięćdziesięcioletnia staruszka, na 
zasadzie kontrastu porównuje swoje życie do egzystencji młodej kobiety. Rzeźbiar-
ka czuje się spełniona. Mimo wielu przykrych wydarzeń, których była świadkiem, 
doświadczeń wojny, śmierci bliskich, ma świadomość pełnego przeżycia ziemskiej 
wędrówki. Najbardziej ceni w  sobie umiejętność ukochania życia, oddania się 
sztuce, która była jej pragnieniem i spełnieniem. Rzeźbiarka w otwartych, bardzo 
szczerych rozmowach z młodymi artystami występuje w roli nauczyciela życia, za-
chęca do odważnego odkrywania istoty sztuki, dostrzegania sensu i radości z moż-
liwości tworzenia. Świadczy o tym dalszy fragment powieści dotyczący rozmowy 
staruchy z Niną:

сматриваю их как посторонних и не думаю ни о тебе, ни о себе). Один говорит: „Я должен 
сохранить определенное положение; я должен остаться на службе у фирмы; я не верю, что 
стану художником”. Другой говорит: „Я буду собакой; я чувствую, что в будущем сделаюсь, 
вероятно, еще уродливее и грубее; я предвижу, что уделом моим до некоторой степени будет 
нищета, но я  стану художником”. Итак, один – определенное положение в фирме. Другой – 
живопись и нищета… Говорю тебе, я сознательно избираю участь собаки: я останусь псом, я 
буду нищим, я буду художником, я хочу остаться человеком – человеком среди природы”. Д. 
Рубина, Холодная весна в Провансе, Эксмо, Москва 2005, s. 161. Van Gogh przez całe życie czuł 
się nierozumiany. Był wyśmiewany i biedny. Jednak świadomie wybrał życie „psa” – artysty, godząc 
się na życie w ubóstwie, w pełni poświęcając się sztuce. W ostatnim liście do brata Theo, Van Gogh 
napisał, że dla sztuki poświęcił życie, a także rozum. Nie udało mu się zbudować normalnej rodziny, 
co traktował jako osobistą porażkę. Dopiero po śmierci prace artysty zostały docenione i uznane za 
dzieła sztuki. Zob. V. Gogh, Listy do brata, Warszawa 1997.

15  Zob. И. Мяновска, Дина Рубина вчера.., s. 95-96. Zob. także, И. Питляр, До смешного 
жаль…, „Новый мир”, 1995, nr 5.
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– Отчего вы не пишете роман?
–  Не знаю. Таланта нет,  – негромко ответила Нина, все еще держа свою 

ладонь на руке старухи.
– Бросьте, это у вас не таланта, а сюжета нет. Нет у вас сюжета собствен-

ной жизни, вы вяло живете, понемножечку, по глоточку. Все вы испуганы про-
шлым, хотя и не попали под его гусеницы… Вот вы, рождения каких-нибудь пя-
тидесятых, трагедий мировых не знали, а как задавлены, как ущербны! И жизнь 
ваша тесна, как малогабаритная квартира… А я… я несу в груди три войны, 
погромы, тридцатилетие инквизиции усатого – это целое кладбище близких… 
И я не испугана прошлым… Нет, не испугана… Я люблю все страдания своей 
жизни… Да… Ваша литература… Я читала, мне Сева совал с восторгами… 
Свободы нет, голубчик, нет пространств… Пепельницу какую-нибудь опишете 
так, что Бунин от зависти в гробу перевернется, а страсти нет. А искусство – 
это страсть. Это любовь. Это вечное небо… [На Верхней…, s. 121].

Życie, co z przekonaniem podkreśla Anna Borysowna, powinno być zajmujące, 
fascynujące. Człowiek zaś powinien pozwolić rozwinąć się swojemu geniuszowi. 
Warto w  tym miejscu odwołać się do fragmentu z Ewangelii św. Mateusza, do-
tyczącego zarządzania talentami otrzymanymi od Boga. Sługa, który pomnożył 
talenty usłyszał słowa: „wejdź do radości twego Pana” (zob. Mt, 25, 14-30). Ta-
lent tworzenia należy zatem traktować jako największą radość, „wieczne niebo”, 
prawdziwą świętość, która niewątpliwie wymaga także poświęcenia, ciężkiej pracy 
i wielu wyrzeczeń.

Anna Borysowna ciągle krytykuje również swojego współlokatora Pietię, mło-
dego artystę, niedoszłego reżysera16. Wrażliwość oraz umiejętność głębszego po-
strzegania świata, sprawiają, że Pietia jest życiowym nihilistą, nieprzystosowanym 
do życia, ciągle walczącym z biedą i niezrozumieniem. Życie wewnętrzne twórcy 
pełne jest rozterek, on sam czuje się wyobcowany, ma trudności w porozumiewa-
niu się z ludźmi, wydaje mu się, że jego egzystencja nie ma sensu. Człowiek-ar-
tysta w powieści Rubinej jest więc także postacią tragiczną. Rzeźbiarka twierdzi, 
że młodego mężczyznę gubi jego chora, wygórowana ambicja, kłótliwy charakter, 
brak skromności w działaniach, a co za tym idzie, nędzne efekty jego pracy. Teatro-
log, według staruchy, liczy jedynie na pochwały, ciągle chciałby słyszeć uznanie 
dla jego talentu i inteligencji, nie angażując się przy tym w swoje dzieło, nie podej-
mując prób doskonalenia swoich umiejętności, a przede wszystkim zapominając, 
że odkrywanie talentu to ciężka praca, polegająca na nieustannych, wnikliwych 
poszukiwaniach i umiejętności wrażliwego postrzegania świata:

16  Relacje staruchy z Pietią analizuje szerzej J. Mianowska, podejmując wątek miłosny w powie-
ści Na górnej Masłowce. Zob. И. Мяновска, Дина Рубина вчера.., s. 113-114.
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Кругом одна ложь!” – любимый конек в любом разговоре. Возражать, что 
сияющая правда существует только в горних облаках и в снах полусумасшед-
шей Веры Павловны из плохого романа Чернышевского, – бесполезно. Он не 
хочет понять, что Правда – всюду и художник всю жизнь намывает ее, как 
старатель, по крупинкам! Если же он с юности требует от жизни немедленного 
предъявления правды как некоего служебного удостоверения, то он не худож-
ник, потому что не сострадает себе подобным, а поминутно тащит их на Божий 
суд [На Верхней…, s. 38-39].

Talent młodego artysty został przysłonięty jego pychą i lenistwem. Bohater jest 
niedojrzały, nie rozumie istoty sztuki, a tym samym nie potrafi odkryć sedna swo-
jego posłannictwa: „Он умен, будем справедливы, и жаждет что-то делать в 
искусстве, но кому и когда, со времен сотворения мира, ум заменял талант? 
Да, талант, талант… богоданная способность рожать, вечное диво на вечно 
живой земле…” [На Верхней…, s. 39].

Talent, według rzeźbiarki, jest danym od Boga cudem, to coś więcej niż mą-
drość. I nie chodzi tutaj o negację rozumu, rozwaga jest przecież niezbędna do wła-
ściwego wykorzystania swojego talentu, ale o właściwe, rozsądne spożytkowanie 
swoich możliwości. Zgodnie z formułą filozofii realistycznej, na co zwraca uwa-
gę Henryk Kiereś w monografii Człowiek i sztuka, wskazując na antropologiczne 
aspekty sztuki, „celem sztuki i zarazem kryterium (sprawdzianem) jej sensu jest 
człowiek i tylko człowiek (…) podmiotem sztuki, czyli właściwym jej sprawcą jest 
ludzki rozum”17. Kiereś, przywołując klasyczne definicje sztuki podkreśla, że dzię-
ki rozumowi sztuka czerpie z rzeczywistego świata. Człowiek, kiedy tworzy dzieło 
sztuki świadomie wykorzystując przy tym swoją wiedzę, przyczynia się do dosko-
nalenia rzeczywistości. To właśnie rozum chroni artystę przed błędnym poznawa-
niem świata, strzeże przed tworzeniem fałszywego obrazu człowieka, pilnuje, aby 
twórca przekazywał prawdę, zamiast zakłamanej wizji rzeczywistości. Pietia więc, 
mając możliwość obcowania z artystami, przebywania z nimi, automatycznie trak-
tuje również siebie jako człowieka wyjątkowego i utalentowanego. Anna Borysow-
na zarzuca mu jednak bierne trwanie w owej rzeczywistości, bez pokory i przede 
wszystkim bez własnego wkładu w rozwój świata kultury:

Так вот, о вас, мальчик, о тебе и подобных тебе: вы воображаете, что взра-
щены на богатом культурном слое, и всю жизнь скачете на этом слое, как 
расшалившиеся дети на пружинном матрасе. Или раскапываете его и роетесь 
в нем. А все потому, что добавить ничего к этому слою не в состоянии [На 
Верхней…, s. 149-150].

17  H. Kiereś, Człowiek i sztuka, Lublin 2006, s. 5. 
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W powieści dosyć głośno wybrzmiewa także protest przeciwko nieprofesjonal-
nej sztuce. Niepokojące jest to, co dobitnie podkreśla pisarka, że w czasach obec-
nych „sztuka zdycha”, „reżyseria ledwie zipie”, „aktorzy są nieprofesjonalni i do 
niczego”. A zatem w refleksji nad sztuką zaprezentowanej przez Rubinę odnaleźć 
można przestrogę przed „byciem modnym”, przed „płynięciem z prądem”, co kwe-
stionuje główny cel sztuki, jakim jest doskonalenie świata i ludzkiej egzystencji18. 
Przytoczone słowa nawołują do odpowiedzialności za jakość kultury i sztuki, oca-
lenie własnej godności osobowej i religijności, która ma przecież pomóc w osią-
gnięciu celu ostatecznego19. Człowiek u Rubinej, w myśl założeń personalizmu, jest 
bytem religijnym. Najważniejszym priorytetem ludzkiego istnienia staje się więc 
cel ostateczny. W badanej prozie ma zatem zastosowanie myśl zawarta w mono-
grafii Człowiek i sztuka, iż: „zadaniem kultury jest „odczytanie” człowieka, rozpo-
znanie celu ostatecznego jego życia i znalezienie środków stosownych do realizacji 
tego celu”20. Życie, według Rubinej, jest człowiekowi zadane, a ostatecznym celem 
istnienia jest zbawienie. Zadaniem istoty ludzkiej jest więc świadomy dobór takich 
środków, które pozwolą człowiekowi zrozumieć świat i ocalić stałe wartości, a bez 
których byt ludzki byłby zagrożony.

Sztuka w rozumieniu Rubinej skłania do refleksji nad istotą bytu, nad miejscem 
historii i ciągłością istnienia. Poprzez swoje dzieła artysta rozmawia i porozumie-
wa się z innymi, dzięki sztuce, jak pisał Jan Paweł II „zyskujemy dostęp do głębszej 
rzeczywistości człowieka i świata”21. Podobne stanowisko wobec sztuki przyjmuje 
Władysław Stróżewski, doszukując się w literaturze funkcji objawienia, odsłonięcia 
istoty rzeczywistości. Przekraczanie granic, przechodzenie od strony zewnętrznej 
do wnętrza wskazuje na metafizyczny, transcendentny charakter sztuki, podążający 
w kierunku rzeczywistości duchowej, idealnej22. Bohater analizowanej prozy, jest 
właśnie wrażliwy na piękno i odkrywa ową głębszą rzeczywistość. Świadczą o tym 
użyte w  teście opisy stanu emocjonalnego nakreślonych przez pisarkę postaci – 
dogłębnie poruszonych, wzruszonych, zafascynowanych światem przedstawionym 

18  H. Kiereś ostrzega przed antysztuką, która jest ucieleśnieniem fałszu, błędnego postrzegania 
świata i człowieka. Współczesność sprzyja rozwojowi pseudokultury, traktującej piękno jako rzecz 
względną. Świat kultury staje się niebezpiecznie płytki i pusty, żyje sensacją, manifestuje brak sta-
łych wartości i ideałów estetycznych, co w rezultacie prowadzi do absurdów. Zob. tamże, s. 52-53. 
Zob. także: tenże, Czy sztuka jest autonomiczna (W związku z tzw. antysztuką), Lublin 1993, s. 17-93, 
223-225. Zob. także: Э. Ф. Шафранская, Творчество и псевдотворчество.искусство и псевдот-
скусство [w:] taż: Мифопоэтика „иноэтнокультурного текста.., s. 136-137; М. Н. Эпштейн, 
Антиискусство – жест юродивого [w:] tenże, Слово и молчание. Метафизика�������������� �������������русской������ �����лите-
ратуры, Москва 2006, s. 290-295.

19  H. Kiereś, Człowiek i sztuka, s. 92-93.
20  Tamże, s. 89.
21  Zob. List apostolski Ojca Świętego Jana Pawła II do artystów: do tych, którzy z pasją i po-

święceniem poszukują nowych „epifanii” piękna, aby podarować je światu w twórczości artystycznej, 
Wydawnictwo Wrocławskiej Księgarni Archidiecezjalnej, Wrocław 2005.

22  Zob. W. Stróżewski, Wokół piękna: szkice z estetyki, Universitas, Kraków 2002, s. 29.
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barwami, czy dźwiękiem. Jako egzemplifikacja przytoczymy kilka fragmentów od-
działywania muzyki i malarstwa na bohaterkę Wysokiej wody Wenecjan:

Вдруг заиграл орган. Она вздрогнула – ее обожгло минорной оттяжкой ак-
корда, – и сразу побежал, как ручей крови, одинокий, ничем не поддержанный 
пассаж правой руки (…)” [Высокая вода…, s. 262].

I dalej:

И вдруг вся мощь басов тридцатидвухфутовых труб органа потрясла цер-
ковь от купола до каменных плит пола: ошалелый восторг, слезный спазм, 
дрожь перед чем–то непроизносимо великим, – как воды, прорвавшие дамбу,- 
обрушились на нее (…). [tamże, s. 262].

Kolejny fragment dotyczy percepcji dzieła Jacobo Tintoretto Ostatnia wiecze-
rza, wskazuje na emocje i doznania związane z odbiorem obrazu:

Когда-то Антоша объяснял ей про величие и страсть Тинторетто. Странно, 
что она помнит это до сих пор, и странно, что не помнит – в чем именно, по 
мнению Антоши, заключались величие и страсть. И что тревожит ее так в этой 
огромной картине? [Высокая вода…, s. 262].

I jeszcze cytat z utworu Niedzielna msza w Toledo23 również odzwierciedlający 
oddziaływanie malarstwa na bohaterkę:

И так я двигалась от картины к картине, обегая безразличным взглядом (…), 
пока случайно не наткнулась на табличку с фамилией „Эспиноса” (…). Я так 
ошалела, что даже и на имя внимания не обратила (…). Такую – хватающую 
ртом воздух – меня обнаружил минут через десять мой муж (…) – Ну, успо-
койся, – сказал мой муж. – Пять веков прошло (…). [Воскресная месса…, s. 
292-293].

Jak widzimy, możliwość obcowania ze sztuką dogłębnie oddziałuje na wykre-
owane postaci. Po pierwsze więc kontakt z dziełem jednoczy odbiorcę z twórcą, 
zaciera granice czasu, wpływa na wyobraźnię, powoduje wyzwalanie się głębokich 
przeżyć estetycznych24. Bohaterowie Rubinej doskonale potrafią odczytać ukryte 

23  Д. Рубина, Воскресная месса в Толедо [w:] taż, Холодная весна в Провансе, Эксмо, Мо-
сква 2005, s. 241-313. Dalej cytaty według tego wydania. Strony podaję w tekście.

24 E stetyczna koncepcja sztuki sięga epoki romantyzmu. Bardziej niż harmonijne piękno ważne 
było wówczas silne oddziaływanie dzieła na odbiorcę, „mocne uderzenie” w  ludzi, wstrząśnięcie 
człowiekiem. Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, s. 110, 390-392.
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znaczenie dzieła sztuki, odkryć jego głębię, ducha, jego świat wewnętrzny. O wni-
kaniu w  istotę sztuki pisze Krzysztof Wałczyk, podejmując próbę zdefiniowania 
znaczenia dzieła sztuki:

Stojąc przed dziełem sztuki, zaczynamy od tego, co bezpośrednio widzimy, 
a potem dopiero pytamy, jakie jest jego znaczenie, czyli treść. Strona zewnętrzna 
nie ma dla nas bezpośredniego znaczenia; przyjmujemy, że poza nią jest jeszcze coś 
wewnętrznego, jakieś znaczenie, które zewnętrzną postać ożywia swym duchem. 
Strona zewnętrzna kieruje nas ku tej stronie wewnętrznej. (…) W tym sensie należy 
rozumieć znaczenie dzieła sztuki; nie powinno ono wyczerpywać się tylko w liniach, 
krzywiznach, płaszczyznach, wyżłobieniach i wklęsłościach kamienia, w kolorach, 
tonach, dźwiękach słów czy innych właściwościach użytego materiału, lecz musi 
tętnić życiem wewnętrznym, uczuciem, musi rozwijać treść i  ducha i  to właśnie 
nazywamy znaczeniem dzieła sztuki”25.

M. Krąpiec i H. Kiereś, ukazując na arystotelesowską koncepcję człowieka (bytu 
rozumnego, który posiada zdolność poznania, jako istoty jego egzystencji), wska-
zują na mimetyczną funkcję sztuki, naśladującej naturę i poszukującej prawdy26. 
Kontakt z dziełem, według autorów, które wzbudza w człowieku uczucia trwogi, 
strachu, czy litości, jest ostatecznie reakcją pozytywną, umożliwiającą pokonanie 
zła i wypracowanie własnego stosunku do realnego świata. Kiereś pisze:

Dzieła wybitne, naśladujące realne życie, «burzą» wewnętrzny spokój, budzą 
uczucia «strachu-trwogi» i  «litości-miłosierdzia». Doświadczenie takich właśnie 
uczuć na tle racjonalnego, mimetycznego, koniecznościowego układu treści nie 
tylko uspokaja, ale także uszlachetnia człowieka, doprowadzając go do ostatecznej 
kontemplacji prawdy w realnych ludzkich warunkach (…), a przez to także realnie 
oddziałuje na podmiot, który «musi sobie poradzić» z zagrożeniem zła, aby móc 
kontemplować prawdę i umocnić swój racjonalny ludzko sposób życia”27.

Świat stworzony przez Rubinę w powieści Niedzielna msza w Toledo, czy Wy-
soka woda Wenecjan staje się takim właśnie symbolem tej innej rzeczywistości, 
która go ożywia i wzbogaca. Nieprzypadkowo więc pojawiają się w tekstach Ru-
binej wielkie nazwiska malarzy, często prekursorów nowej postawy wobec sztuki, 
dążących do ukazania prawdziwego odbicia rzeczywistości, możliwości odsłonię-

25  Cyt. za: K. Wałczyk, Dzieło sztuki jako objawienie istoty rzeczywistości [w:] Poza utopią i ni-
hilizmem. Człowiek jako podmiot kultury, „Humanitas”. Studia Kulturoznawcze, pod red. A. Waśko, 
Wydawnictwo WAM, Kraków 2007, s. 87.

26  Zob. M. Krąpiec, U podstaw rozumienia kultury, Lublin 1991, s. 214. Zob. także: H. Kiereś, 
Człowiek i sztuka, Lublin 2006, s. 110.

27  Zob. H. Kiereś, Człowiek i sztuka, tamże.
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cia swego prawdziwego wnętrza, zrywających z dotychczas przyjętymi kanonami 
w obronie wolności wewnętrznej artysty. Niesamowita odwaga, dążenie do „zej-
ścia z utartych szlaków” cechują zarówno Jakopo Robusti, noszącego przydomek 
Tintoretto, jak i kontynuatora jego estetyki Kreteńczyka El Greco – artystów zry-
wających z  tradycyjnymi metodami, posuwających się w  kierunku podkreślenia 
dramatyzmu i napięcia w wyrażaniu swojej malarskiej wizji.

Sztuka u Rubinej, dopuszczająca wielość interpretacji, dążąca do zawładnięcia 
odbiorcą, staje się zatem medium głęboko oddziałującym na rzeczywistość, jest 
nośnikiem wartości, inspiracją do refleksji. Dzieła muzealne w prozie pisarki są 
takim właśnie nośnikiem wydarzeń historycznych minionych epok, pochwałą dla 
artystów, którzy mają wielkie zasługi w zachowaniu ciągłości dziedzictwa kulturo-
wego. Poza tym także dzieła artystów skłaniają następne pokolenia do refleksji nad 
historyczną przeszłością28.

Pisarka, przywołując postaci znanych malarzy, których obrazy oglądać mogą 
bohaterowie Wysokiej wody Wenecjan, czy Niedzielnej mszy w Toledo, ewidentnie 
chce pokazać ich wielki talent, wrażliwość, umiejętność obserwacji otaczającego 
ich świata, a tym samym podkreślić zasługi, które, dzięki swojej twórczości, wnie-
śli oni w budowanie historii ludzkości, jak czytamy w utworze Rubinej:

Что должен был пережить человек, чтобы проделать этот путь? В какие не-
мыслимые глубины должен заглянуть художник, чтобы так беспощадно писать 
свой народ? После чего вынужден был бежать. А может быть, в жизни каж-
дого настоящего художника наступает момент, когда он вынужден спасаться 
бегством от суда собственного народа, – чтобы вернуться после смерти?” [Вос-
кресная месса…, s. 285-286].

Słowa wypowiedziane przez bohaterkę Niedzielnej mszy w  Toledo podczas 
zwiedzania Muzeum Prado w Madrycie, są refleksją nad misją artysty, który posia-
dając zmysł głębszego od innych odczuwania rzeczywistości, poprzez swoje prace 
przekazać może realną sytuację współczesnych mu czasów, często narażając się 
na prześladowania i  krytykę. Istotne, że Rubina nie zastanawia się nad tym, ile 
prawdy zawiera dzieło artystyczne, jest ono raczej bodźcem do refleksji nad tym, 
co chciał pokazać autor, co czuł, kiedy tworzył swoje dzieło, w jakiej rzeczywi-
stości żył, jak realność wpłynęła na owo dzieło. Podziwiając, m.in. Czarne Ob-
razki z tzw. Domu Głuchego, główna postać utworu rozmyśla nad losem malarza, 
podziwia jego odwagę. Dodajmy, że Goya, poprzez swoje obrazy wyrażał swoje 
niezadowolenie ze świata. Artysta wziął w obronę skrzywdzonych przez władze, 
walczył o sprawiedliwość. Rubina z kolei, przytaczając scenę z Muzeum w Ma-
drycie, szuka sprawiedliwości, wyraża swoją niezgodę z krwawą historią swojego 

28  Por. W. Tarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, s. 330-450.
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narodu, a więc podziela poniekąd stanowisko Goi, którego prace, jak pisze E. G. 
Gombrich, „stanowią oskarżenie wymierzone przeciwko panującym w Hiszpanii 
głupocie, okrucieństwu i uciskowi”29. Gombrich w badaniach nad estetyką malar-
stwa Goi zadaje pytanie:

Czy Goja myślał o  losie swojego kraju, o gnębiących go wojnach i  ludzkim 
szaleństwie? Czy tworzył po prostu obraz, tak jak poeta tworzy wiersz? To właśnie 
był najważniejszy rezultat przełomu, jaki się dokonał: artyści w  nieskrępowany 
sposób mogli przenosić swoje wewnętrzne wizje na papier, tak jak dotąd czynili to 
wyłącznie poeci”30.

Autorka w  literackiej wędrówce wśród arcydzieł sztuki pragnie podkreślić, 
o czym wspomina także Gombrich, udział odbiorcy i ogromne znaczenie wyobraź-
ni w obcowaniu z dziełem. Wyobraźnia w rozumieniu pisarki, odgrywa dużą rolę 
nie tylko w przypadku artysty, ale także w odniesieniu do widza, adresata. Jemu bo-
wiem zdolność imaginacji pozwala zgłębiać historię, nakreślać zarys przeszłości, 
porządkować posiadaną wiedzę, wreszcie także podejmować próby interpretacji. 
Mąż bohaterki Niedzielnej mszy w Toledo podróżujący wraz z nią po Hiszpanii – 
artysta, malarz, jest pochłonięty oglądaniem zebranych w miejscowych muzeach 
dzieł. Chcąc zobaczyć jak najwięcej, głęboko przeżywa i analizuje arcydzieła jakie 
ogląda. Im dłużej im się przygląda, tym więcej dostrzega szczegółów, podejmuje 
dialog z minionymi epokami:

Сумасшедший художник, вроде моего мужа, часами может стоять у двух 
картин Веласкеса: у его „Прях” и „Менин” – пронизанных, пропитанных, про-
дутых воздухом…[Воскресная месса…, s. 285].

Dodajmy, że sztuka w głównej mierze jest nastawiona na odbiorcę. Velazquez, 
który zachęca widza do dialogu, poprzez pewne wskazówki skłania do poszuki-
wań. Podziela to stanowisko również Gombrich, pisząc: „artysta odwołuje się do 
naszej wyobraźni, która idąc za wskazaniami, ma dopełnić to, czego artysta nie do-
powiedział do końca”31. Podobnie jest u Rubinej. Pisarka prowokuje w swej prozie 
do myślenia w odbiorze dzieła sztuki, zachęca do indywidualnej percepcji dzieła, 
czynnego kontaktu ze sztuką, która uczy wrażliwości, zachęca do wartościowania 
i oceny, uczestniczenia w kulturze, a także wzbogaca duchowo. Sztuka w Niedziel-
nej mszy w Toledo jest rodzajem doświadczenia, snu:

29  Por. E. G. Gombrich, O sztuce, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2008, s. 488.
30  Por. tamże, s. 488. W średniowieczu jedynie poeci uważani byli za „twórców”, pozostali ar-

tyści, w tym malarze, tylko „odtwarzali” rzeczywistość. Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, 
s. 41-43.

31  Por. tamże, s. 411.
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Вы – при условии обладания хоть каплей воображения – опадаете в снови-
денное пространство, когда – как бывает только в снах – руки и ноги налива-
ются вязкой тяжестью, глаз заворожен кружением колонн и аркад, голубиной 
синевой ажурных окон и неба над крышей, запорошенного мельканием ласто-
чек [Воскресная месса…, s. 281].

Każdy człowiek, według Rubinej potrzebuje kontaktu ze sztuką, po to, aby za-
chować równowagę wewnętrzną, głębiej postrzegać rzeczywistość, kształtować 
swój stosunek do świata, zrozumieć sens i cel ludzkiego życia. Proces „kulturyza-
cji” bohaterów odbywa się nie tylko poprzez kontakt z osobami wprowadzającymi 
i wskazującymi właściwe treści, z czym mieliśmy w pewnym stopniu do czynienia, 
np. w opowiadaniu Jabłka z sadu Szlicbutera, gdzie rolę przewodnika w kwestii 
zagadnień kultury narodowej pełnili dziadkowie, ale przede wszystkim poprzez 
osobiste obcowanie z  twórcą dzieła, jak również z  samym dziełem. Nie chodzi 
tutaj, na co zwraca uwagę Antonina Kłoskowska, o kontakt bezpośredni w relacji 
autor-odbiorca, ale o korelację dzieło – odbiorca:

Dzięki utrwaleniu symbolicznych przekazów w  piśmie, dziele plastycznym, 
filmowym, w notacji muzycznej lub elektronicznej rejestracji i przekazie w czystej 
przestrzeni komunikowania symboli i wartości dokonuje się obcowanie nadawcy-
twórcy z odbiorcą współtworzącym akt czynnego odbioru samego dzieła 32.

Zatrzymajmy się jeszcze na chwilę przy obrazie Velazqueza Panny Dworskie, 
by podjąć próbę odczytania przesłania mistrza. Praca zachęca przede wszystkim, 
co było również założeniem Rubinej, która wykorzystała ten motyw w powieści, 
do zastanowienia się nad rolą artysty. W obrazie przyciąga tajemnicza postać mala-
rza, który sam siebie umiejscowił na obrazie, podczas, gdy trzymając w ręku pędzel 
obserwuje rodzinę królewską, pracując najprawdopodobniej nad portretem Mał-
gorzaty Teresy. Tematem dzieła uczynił Velazquez wydarzenie z sali królewskiej 
zamku w Madrycie, pragnąc uchwycić dany moment z życia panien dworskich: 
„Velázquez, pisze Gombrich, zatrzymał tu wieczność – na długo przed wynalezie-
niem aparatu fotograficznego – przelotną chwilę”33.

Artysta w  rozumieniu pisarki to człowiek natchniony, wrażliwy, doskonale 
znający wnętrze człowieka. „Словно художник, точно знает, что видит человек 
в  первое мгновение, освещенное, как удар молнии” [Воскресная месса…,  
s. 285] – pisze Rubina.

32  A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996, 
s. 109.

33 E . H. Gombrich, O sztuce, s. 410.
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Malarstwo daje twórcy możliwość utrwalenia wydarzeń, których jest świad-
kiem, analogicznie zresztą jak literatura, ale temu zagadnieniu należałoby poświę-
cić osobną pracę. Rubina ceni dar talentu, który pozwala artyście na uzewnętrznie-
nie swoich uczuć, wyrażenia niezgody z panującą rzeczywistością, czego dowodem 
są w  jej utworach odwołania do brutalnych scen historycznych utrwalonych na 
wspomnianych wcześniej obrazach34. Talent daje także możliwość zachwytu nad 
pięknem otaczającego świata. Przykładowo rzeczywistość, dostarczająca bohater-
ce Wysokiej wody Wenecjan wielu przeżyć natury estetycznej, rodzi w niej pragnie-
nie opisania zwiedzanych miejsc, utrwalenia ulotnego momentu:

Она подумала: как жаль, что у нее нет сочинительского дара, а то бы на-
писать рассказ, который весь — как венецианская парча, вытканная золотом, 
лазурью, пурпуром и немыслимыми узорами, тяжелая от драгоценных камней, 
избыточно прекрасная ткань, какой уж сейчас не бывает, а только в  музеях 
клочки остались [Высокая вода…, s. 259].

Bohaterka powieści posiada typową dla artysty wrażliwość na piękno. Bowiem, 
jak twierdzi A. Woźniak, analizując temat stosunku do sztuki A. Terca, „artysta 
zmierza do tego, by utrwalić „ziemię w ostatnim szerokim spojrzeniu”, jak przed 
nieuchronnym końcem, chce na zawsze zapamiętać to, co zobaczył”35. Zadaniem 
sztuki jest zatem pokonanie śmierci, zatrzymanie chwili, ale, na co zwraca uwa-
gę badaczka, odbywa się to poprzez pryzmat wieczności36: „Sztuka i  śmierć są 
więc ściśle sprzężone, a ponadto łącząc się z przyrodą zespalają się z wiecznością. 
Uwiecznianie chwili, momentu to właśnie pokonywanie czasu, a zarazem śmierci 
i być może nicości…”37 – pisze A. Woźniak.

Możliwość rozkodowania zawartych w  dziele symboli pozwala poznać do-
świadczenia i przeżycia innych, ale także wpłynąć na głębsze zrozumienia siebie. 
Bohaterowie Rubinej poprzez obcowanie ze sztuką, muzyką, literaturą odkrywają 
siebie, budują wiedzę na temat własnego narodu, a także poznają zachowania in-
nych, co wpływa na głębsze postrzeganie świata. H. Kiereś w monografii Człowiek 
i sztuka podkreśla:

W człowieku jest podobieństwo Boga, wywodzi się ono z Boga jako Prawzoru 
[…]. I  to podobieństwo jest właśnie tematem sztuki religijnej, a  jest nim analo-
giczna wspólnota życia osobowego Boga i człowieka, wspólnota poznania, miłości, 
wolności, podmiotowości, suwerenności […]. Dlatego wszelka sztuka jest religijna 

34  Por. W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, s. 53.
35  A. Woźniak, Ułuda i cud, Wydawnictwo KUL, Lublin 2004, s. 196-197.
36  Zob. tamże.
37  Tamże, s. 197.
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w  bardziej podstawowym sensie, jest ona bowiem obrazem i  podobieństwem jej 
twórcy – człowieka – do Boga-Absolutu38.

Analogicznie jest u Rubinej – człowiek, jest po pierwsze stworzony na obraz 
i podobieństwo boże, po drugie staje się kontynuatorem boskiego dzieła, z woli 
Boga obdarzony został talentem, „darem rodzenia danym od Boga, wiecznym cu-
dem na wiecznie żywej ziemi”39. Prawdziwe również w odniesieniu do prozy Rubi-
nej wydają się słowa Maxa Schelera: „Artysta jest tylko matką dzieła sztuki, ojcem 
jest Bóg”40. Artysta jest istotą wyjątkową, bowiem talent, który posiada wyróżnia 
go spośród tłumu. Określenie „wiecznie żywa ziemia” po raz kolejny podkreśla 
widoczną w twórczości pisarki okresu izraelskiego świadomość ponadczasowości 
ludzkiego życia, ale także nieśmiertelności sztuki. Warto zwrócić uwagę także na 
religijną głównie tematykę dzieł opisywanych przez Rubinę, są to często obrazy 
znajdujące się w kościołach, przedstawiające sceny biblijne.

K. Walczyk, przytaczając opinię niemieckiego teologa Romano Guardini na te-
mat istoty dzieła sztuki, wspomina o rzeczy ważnej, mówi, że „dzieła sztuki nie 
istnieją same w sobie, ale są owocem otwartości człowieka na otaczający go świat. 
Rzeczy zyskują […] pełnię sensu w spojrzeniu, wartościowaniu i odczuwaniu prze-
żywającego człowieka”41. Dzięki owej otwartości, co podkreślał także M. Scheler, 
artysta jest w stanie przekazać pełnię rzeczywistości, przez to prawda o człowieku 
ukryta w jego dziele stanie się zachętą, wyzwaniem dla odbiorcy, pragnącego z ko-
lei doświadczyć istoty swojego bytu. Dla Rubinej bardzo ważne jest odnajdywanie 
prawdy o ludzkości, poprzez piękno i wartości estetyczne42. Celowe zatem wydaje 
się kilkakrotnie podkreślane przez pisarkę wyrażenie „nieśmiertelne ręce Wene-
cjan”, będące „główną częścią duszy” [zob. Высокая вода…, s. 271]. Ręce, jako 
symbol pracy, mistrzostwa, pożytku, to również symbol wykonawców woli Boga, 
który zaprojektował włoskie miasto. Wytwór ludzkich rąk staje się więc świadec-
twem epoki, przez wieki zachwyca ludzi: „Все здесь до сих пор напоминало их 
невозмутимую веселость, их  мужество и лукавство, их труд и  праздники…  
а главное – их бессмертные руки…” [Высокая вода.., s. 261].

Sztuka u Rubinej zachęca do refleksji nad złem. Edukacyjna rola sztuki pole-
gać tu będzie na analizie ludzkich zachowań, interpretacji wydarzeń, a co za tym 

38  H. Kiereś, Człowiek i sztuka, s. 143. Por. także: W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć, s. 292-
293.

39  D. Rubina, Na górnej Masłowce, s. 39.
40  Cyt. za: S. J. Żurek, Sacrum ukryte. O rycinach „Przy stole” Brunona Schulza i „Trójca Świę-

ta” Andrieja Rublowa [w:] tenże, Z pogranicza, Wydawnictwo KUL, Lublin 2008, s. 115.
41 K . Wałczyk, Dzieło sztuki jako objawienie istoty rzeczywistości, [w:] Poza utopią i nihilizmem. 

Człowiek jako podmiot kultury, „Humanitas” Studia Kulturoznawcze, pod red. A. Waśko, Wydawnic-
two WAM, Kraków 2007, s. 89.

42  Zob. W. Stróżewski, Wokół piękna, Kraków 2002, s. 25. 
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idzie, dążeniu ku lepszej przyszłości. Pisarka, oceniając wkład ludzkości w rozwój 
sztuki, niewątpliwie przyjmuje postawę etnocentryczną wobec narodu żydowskie-
go. Rubina przypisuje Żydom wyjątkowe umiejętności, podkreśla ich osiągnięcia. 
Żydowscy przodkowie w  badanej prozie, to przede wszystkim, zgodnie zresztą 
z  funkcjonującym stereotypem, co zauważa Eleonora Szafrańska, ludzie zdolni 
i utalentowani43. Warto w tym miejscu przytoczyć fragment z utworu Niedzielna 
msza w Toledo. Zwiedzającej muzeum bohaterce, która zatrzymała się przy obrazie 
Espinozy, towarzyszy następująca refleksja:

Какая в сущности разница, как его звали – этого моего предка, а то, что 
это мой предок, у меня и сомнений не возникло. Во-первых, художник родо-
вые способности, во-вторых, как все у нас, долгожитель: прожить в семнадца-
том веке восемьдесят лет – это надо было исхитриться! [Воскресная месса…  
s. 292].

Oprócz osiągnięć w malarstwie, bohaterowie analizowanej prozy podkreślają 
ogromne zasługi swoich przodków w „kartografii, kosmografii, która od wieków 
była żydowskim zajęciem” [por. Воскресная месса…, s. 254], czy chociażby w li-
teraturze. Dodajmy, że bardzo ważne przy interpretacji dzieł przodków jest posia-
danie wspólnej tradycji, ułatwiającej przekaz i odbiór sztuki, umożliwiającej dialog 
i  właściwą interpretację. Na związki „dziś” i  „dawniej” wskazywał T. E. Eliot, 
nazywając tradycję nie tylko przeszłością, ale przede wszystkim komponentem 
współczesności44. Gershom Scholem utrzymywał:

Prawdziwa tradycja, podobnie jak wszelki pierwiastek twórczy, nie jest wedle 
żydowskiego rozumienia efektem jedynie ludzkiego działania. Tradycja jest jed-
nym w wielkich dokonań, w których urzeczywistnia się odniesienie ludzkiego ży-
cia do jego postaw. Jest żywą stycznością, w której człowiek ogarnia prastarą praw-
dę i poprzez wszystkie pokolenia łączy się z nią w dialogu dawania i brania45.

Taki dialog z przeszłością odbywa się u Rubinej właśnie poprzez sztukę, prze-
kazywane z pokolenia na pokolenie dziedzictwo.

43  Zob. Э. Ф. Шафранская, Мифопоэтика „иноэтнокультурного текста”…, s. 133.
44  Zob. K. Brzezina, Sztuka XX wieku – spotkania z tradycją [w:] Poza utopią i nihilizmem. Czło-

wiek jako podmiot kultury, „Humanitas” Studia Kulturoznawcze, pod red. A. Waśko, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2007, s. 116.

45  Zob. G. Scholem, Judaizm, Parę głównych pojęć, przeł. J. Zychowicz, Inter Esse, Kraków 
1991, s. 150.
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S U M M A RY

Art According to Dina Rubina – with love and passion

The article touches upon the concept of art in Dina Rubina’s writing. The novels On 
Upper Maslovka, Sunday Mass in Toledo and High Water of Venetians have been analyzed 
here. Rubina’s artistic performance is always associated with vivid imagination, the source 
of  reconstructing the past as well as experience which enables people to go down in history. 
The article focuses upon the role of the artist and the reader remaining in contact with the 
work of art taking into consideration the aesthetic and didactic-cognitive role of art. It also 
presents valorization of Judaic culture in Rubina’s creativity against a background of other 
European cultures.


