
RUCH LITERACKI
R. LVII, 2016, Z. 1 (334)
PL ISSN 0035-9602

NAD RZEKAMI GALICJI. 
SZKIC GEOPOETYKI STOSOWANEJ

KRZYSZTOF FIOŁEK*

Tam na rzece jest na pewno łódź,
Trzeba tylko fale wiosłem pruć.

I na pewno jest za rzeką — dal,
Trzeba tylko wytężyć swój żal.

Bolesław Leśmian, Napój cienisty (Tam na rzece)

Rzeki od najdawniejszych czasów wyznaczały ramy rozwojowe cywilizacji, 
ich wewnętrzne arterie, krwioobieg handlu i transportu1, a także zewnętrzne gra-
nice, limes imperialnych zapędów. Rzeka jako żywioł telluryczny staje się żywi-
cielką, decydującą o życiu lub śmierci na najbardziej prymarnym, biologicznym 
poziomie łaknienia wody i pożywienia. Z pewnością nie warto rzek redukować 
do geografi cznych determinizmów, wpływających na kształt dostosowawczej 
organizacji ludzkiej danego terytorium. Równie ważne funkcje pełnią rzeki 
w dziedzinie duchowych potrzeb społeczeństw. „Święta rzeka” może stać się 
symbolicznym kręgosłupem państwa. Prawzór takiej rzeki zjawiał się polskiemu 
pozytywiście w wyraźnie ewolucjonistycznych ramach, nie pozbawionych jed-
nak dostojeństwa poezji epickiej:

Z biegiem rzeki, na północ, ściany wąwozu zniżają się, a w odległości dwudziestu pięciu 
mil od Morza Śródziemnego nagle rozchodzą się, i Nil, zamiast płynąć ciasnym korytarzem, roz-
lewa się kilkoma ramionami po obszernej równinie mającej kształt trójkąta. Trójkąt ten, zwany 

∗ Krzysztof Fiołek – dr, Wydział Polonistyki UJ.
1 Por. R. I n g a r d e n, Drogi wodne. Regulacja i kanalizacja Wisły i Sanu, a kanał „Wisła-

-Dniestr”, Kraków 1916. Autor tej rozprawy – Roman Kajetan Ingarden (1852–1926) – był za-
służonym galicyjskim inżynierem hydrotechniki, ojcem wybitnego fi lozofa, estetyka i teoretyka 
literatury Romana Witolda Ingardena (1893–1970). Natomiast spośród najnowszych badań po-
święconych galicyjskim drogom rzecznym warto wyróżnić artykuł Krzysztofa B r oń s k i e g o Kon-
cepcje i problemy rozwoju dróg wodnych w Galicji oraz Danuty P u s t e l a k Koncepcje wykorzysta-
nia Dniestru jako szlaku komunikacyjnego w Galicji. Obie prace pomieszczone zostały w pięknie 
wydanym zbiorze Galicyjskie drogi i bezdroża. Studium infrastruktury, organizacji i kultury podró-
żowania, red. J. Kamińska-Kwak, Rzeszów 2013. 
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Deltą Nilową, ma za podstawę brzeg Morza Śródziemnego, zaś u wierzchołka, przy wyjściu rzeki 
z wąwozu, miasto Kair tudzież gruzy przedwiekowej stolicy, Memfi su2. 

W powieściach rzeki pojawiają się (chętnie wprowadzane w ekspozycji) 
jako komponent zabiegów porządkujących i uprawdopodabniających świat 
przedstawiony. Częściej niż inne składniki krajobrazów literackich (nazwy 
miast, wsi, jezior) zachowują autentyczną toponomastykę. Są bezpieczne 
nawet wtedy, gdy autor z jakiegoś powodu chce użyć fi kcyjnych nazw szcze-
gółowych. Meandrująca przez rozległe krainy rzeka nie zagraża takiej strategii 
komunikacyjnej, a przy tym pełni, zasygnalizowane powyżej, pożyteczne funk-
cje wyższego rzędu. Znamienne, że Orzeszkowa, posługując się fi kcyjnymi 
nazwami zaścianków nadniemeńskich, eksponuje rzeczywisty Niemen. Tak się 
rzecz ma nie tylko w najbardziej narzucających się przykładach, czyli w Nad 
Niemnem i Chamie (pierwotnie miał przecież nosić tytuł Rybak nadniemeński), 
lecz także w powieści Meir Ezofowicz, gdzie grodzieńska pisarka wprowadza 
fi kcyjny Szybów, ale zostawia w spokoju rzekę Dźwinę: „Daleko, daleko od 
tej gałęzi kolei żelaznych, która przerzyna białoruskie strony, daleko nawet 
od przebiegającej je spławnej rzeki Dźwiny, w jednym z najustronniejszych 
zakątków, jakie dotąd jeszcze istnieć mogą w Europie…”3. W misji wytworze-
nia prawdopodobnej, realistycznej przestrzeni dzieła literackiego rzeka miewa 
wręcz konstrukcyjne zadanie do wykonania4. Określenia takie jak „nad Wisłą”, 
„w dolinie Dniestru”, „nad Sekwaną”, „nad Tamizą” stanowią metonimiczną 
deskrypcję rozległego, ale jednocześnie bardzo konkretnego kraju. Zatem rzeka 
staje się nie tylko nieodłącznym elementem świata przedstawionego (jak wiele 
innych składników wybranego krajobrazu), ale przez swe wyraziste znaczenia 
symboliczne urasta do rangi gwarantki ładu świata. Entelechia owego ładu, 
fundowanego przez rzeki, jest cokolwiek rozchwiana. Nie oznacza stałości 
i niezmienności (jak Bóg, słońce i gwiazdy, fundujące ład kosmiczny), ale nie 

2 B. P r u s, Faraon, t. I, Warszawa 1966, s. 7.
3 E. O r z e s z k o w a, Dzieła wybrane, t. II, Meir Ezofowicz, Warszawa 1954, s. 9. Warto przy 

okazji wspomnieć, jak grodzieńska pisarka w przedmowie do niezwykłej urody krajoznawczego 
studium Zygmunta Glogera sławiła swą najbardziej inspirującą rzekę: „Jak to? Nie nad Renem, nie 
w saskiej Szwajcarii, nie w południowej Francji, lecz po tym skromnym naszym Niemnie płynąc, 
doświadczyć możemy mnóstwa wrażeń i spotykać tłum widoków! A tak, dla wielu, niestety, rzecz 
ta wyda się niespodziewaną i niemal nieprawdopodobną, jednak jest ona zupełnie prawdziwą”. Por. 
Z. G l o g e r, Dolinami rzek. Opis podróży wzdłuż Niemna, Wisły i Bugu, Warszawa 1903.

4 Wydaje się, że rola rzek w konstruowaniu przestrzeni dzieła literackiego nie była doceniana 
w takim stopniu, na jaki zasługuje. Tak rzecz się miewa w nieprzerwanie inspirujących rozważa-
niach Bachtina i Łotmana, polskich opracowaniach teoretycznoliterackich, a także nowszych po-
szukiwaniach z kręgu geopoetyki. Por. Przestrzeń i literatura. Studia, red. M. Głowiński, A. Oko-
pień-Sławińska, Wrocław 1978; H. M a r k i e w i c z, Czas i przestrzeń w utworach narracyjnych 
[w:] Prace wybrane Henryka Markiewicza, red. S. Balbus, t. IV, Wymiary dzieła literackiego, Kra-
ków 1996; E. Ry b i c k a, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 
literackich, Kraków 2014. 
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jest też wirem nieustającej zmiany, przypadkowości i niesprawiedliwości (jak 
przestrzenie eskalujące towarzyską aktywność: niezasypiające, nowoczesne 
miasto, a wcześniej – salony, pogrążone w „hałasach światowych”). Na ich tle 
zmienność rzeki jest zaiste kojąca, wyciszająca, zatrzymująca rozkołatane serce 
w chwili zadumy, kontemplacji „nad wodą wielką i czystą”. Tę właściwość 
rzeka naturalnie dzieli z innymi przestrzeniami akwatycznymi, niezbędnymi 
w refl eksji lirycznej obrazami jezior, mórz, oceanów5. W poezji modernistycz-
nej krajobrazy ziemskie z wielką łatwością stają się intymnymi krajobrazami 
dusz, pejzażami wewnętrznymi6. Prawodawca geopoetyki, Kenneth White, 
zestawił sentencję Nietzschego „Bracia, pozostańcie wierni ziemi” z egzysten-
cjalno-artystycznym gestem Arthura Rimbauda, „który w poezji był tym, kim 
Nietzsche w fi lozofi i, przekraczał wszelkie granice, desperacko walczył o nową 
przestrzeń”7. 

Przywołanie wspomnień do celów mitografi cznej rekonstrukcji bardzo 
harmonijnie łączy się z toposem ubi sunt, czyli wyrażaniem zasmucenia lub co 
najmniej zdziwienia przemijalnością świata, znikaniem jego elementów i właści-
wości, które wydawały się kiedyś trwałe, jedyne w swoim rodzaju. W najbardziej 
powściągliwej realizacji zaduma nad przemijaniem i utratą pozostaje w sferze 
sugestii, stając się intymną wędrówką myśli podmiotu wspominającego, albo-
wiem „reszta jest milczeniem”. Z drugiej strony istnieje dla poety zrozumiała 
pokusa wykorzystania retorycznego potencjału, tkwiącego w iluminacyjnym 
uzmysłowieniu sobie czegoś, co już dawno wymknęło się empirycznej, egzy-
stencjalnej uchwytności, a teraz nie wiadomo, gdzie jest, gdzie są…

Niemnie, domowa rzeko moja, gdzie są wody,
Do których przez kwieciste skakaliśmy błonie
I któreśmy czerpali w młodociane dłonie
Za napój lub za kąpiel spoconej jagody?

Gdzie Laura, z chlubą patrząc na cień swej urody,
Lubiła włos zaplatać i zakwiecać skronie;
Gdzie lica jej malowne w srebrnym fali łonie
Nieraz mąciłem łzami, zapaleniec młody.

Niemnie, domowa rzeko! gdzież są tamte zdroje,
A z nimi tyle szczęścia, nadziei tak wiele?
Gdzie jest spokojne latek dziecinnych wesele?

5 Por. A. C z a b a n o w s k a - Wr ó b e l, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice, Kraków 
2013, s. 13–52. 

6 Por. M. S t a l a, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu i ciele, 
Kraków 1994.

7 K. W h i t e, Geopoetyki, wybór, oprac. i tłum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2014, s. 12.
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Gdzie słodsze burzliwego wieku niepokoje?
Kędy jest Laura moja, gdzie są przyjaciele?...
Wszystko przeszło – a czemuż nie przejdą łzy moje?8

Sonet Mickiewicza napisany został w Szczorsach, nadniemeńskiej wsi pod 
Nowogródkiem, znanej z rezydencji Joachima Chreptowicza, dygnitarza z cza-
sów dekadencji Rzeczypospolitej szlacheckiej. Mickiewicz i fi lomaci, Słowacki 
i szkoła ukraińska mają swoje zasługi w opiewaniu kresowych, rodzimych rzek 
(Wilia, Niemen, Ikwa, Dniestr), utraconych w wieku męskim, wieku klęski… 
Mickiewiczowska nostalgiczna nuta, przywodząca na myśl rzewny początek 
Pana Tadeusza, staje się dyżurnym składnikiem repertuaru tęsknych polskich 
westchnień po rozstaniu z ojczyzną. Justysia z powieści Franciszka Rawity-Gaw-
rońskiego Błędne ogniki (1894), której kraj ojczysty został „w dawnem woje-
wództwie Bracławskiem, na kresach ukrainnych”, podczas studiów w Paryżu 
tęskni do swojego Podola: „budząca się wiosna działała, zdawało się, żywiej na 
uczucia, na wyobraźnią, która na paryskim bruku malowała jej podolskie krajo-
brazy, położyste pola, lasy zielone, błękitne wody Bohu i mętne fale Dniestru...”9.

Do romantycznych strategii nostalgicznej odbudowy tożsamości wyraźnie 
nawiązują dwudziestowieczni melancholijni aojdowie wschodniego płuca daw-
niejszej Polski, amputowanego przez bezwzględność wyroków wojny. Litewskie 
i ukraińskie przestrzenie polskiej literatury powojennej to nie tylko Miłosz, 
Konwicki, Vinzenz, Buczkowski, Odojewski. Mit kresowy odżywa, może tylko 
w nieco bardziej ironicznej formule, w pokoleniu późnych wnuków. Spekta-
kularnym tego objawem jest poemat Dwanaście stacji Tomasza Różyckiego 
(ur. 1970). Ten humorystycznie nawiązujący do Pana Tadeusza utwór ukazuje 
autentyczną potrzebę odgruzowania i odgrzebania własnych korzeni poprzez 
podróż z Opolszczyzny do Zadwórza w dawnym województwie lwowskim10. 
Prawdopodobnie w naszych realiach geografi czno-kulturowych wręcz nie 
może zaistnieć spójna kraina nostalgicznych emocji i literackiej estetyzacji bez 
udziału rzek. Praktyki mitografi czne z udziałem Wilii i Niemna, Niewiaży (Issy) 
są mocno wryte w polską tradycję literacką (od Mickiewicza, Syrokomli, Pola, 
Orzeszkowej do Miłosza, Konwickiego). Do kolekcji kresowych rzek dorzucić 
warto białoruską Dźwinę i Berezynę, a także najważniejsze dla Wołynia – Bug 
i Prypeć oraz typowo ukraińskie – Dniestr i Dniepr. 

Można odnieść wrażenie, że rzeki Galicji nie osiągają symbolicznej mocy 
wspomnianych powyżej rzek Wileńszczyzny i Grodzieńszczyzny. Rola rzek 
Galicji jest nieco inna. Nie mają może tak rozbudowanej aury emocjonalnej jak 

 8 A. M i c k i e w i c z, Dzieła, t. 1, Wiersze, Warszawa 1955, s. 176.
 9 F. R a w i t a - G a w r oń s k i, Błędne ogniki. Powieść współczesna, Złoczów 1923, s. 199. 

Pierwsze wydanie powieści ukazało się również nakładem i drukiem Wilhelma Zukerkandla w za-
służonej galicyjskiej ofi cynie wydawniczej w mieście Złoczów nad rzeką Złoczówką, dopływem 
Bugu. 

10 T. R ó ży c k i, Dwanaście stacji, Kraków 2004.
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rzeki szeroko pojętej Litwy, lecz wypełniają ważne zadania w głównych skłonno-
ściach i motywach powieści galicyjskiej. Taką zauważalną skłonnością staje się 
pochwała krajobrazu, a motywem często powracającym – galicyjskie podziały 
kulturowe, etniczne, religijne, niejednokrotnie uwydatniane linią rzek. 

WISŁA I SAN – ZEWNĘTRZNA I WEWNĘTRZNA GRANICA GALICJI

Pomimo czaru roztaczanego przez rzeki naszego Wschodu, w rankingu rzek 
najbardziej zapładniających literaturę polską nikt raczej nie odbierze pierwszeń-
stwa Wiśle, uznawanej za rzekę najbardziej narodową. Jej dorzecze w najwięk-
szej mierze pokrywa się z etnografi cznym centrum polskiego terytorium, a sinu-
soidalna wstęga, poczynając od zachodniej części Łuku Karpackiego, wiąże 
ze sobą Górny Śląsk, zachodnią Małopolskę, ziemię sandomierską (a nawet 
lubelską), Mazowsze, Kujawy i Pomorze Gdańskie. Być może z powodu tak 
oczywistego związania z polskim losem („przejdziem Wisłę, przejdziem Wartę, 
będziem Polakami”) wydaje się pozbawiona magicznej energii, w jaką najwybit-
niejsi przedstawiciele romantyzmu wyposażyli utracone rzeki Litwy i Ukrainy. 
Nad symboliką Wisły ciąży przede wszystkim paradygmat patriotyczny. Bardzo 
znamienne, że najbardziej eksploatowała wiślaną symbolikę Deotyma (Jadwiga 
Łuszczewska), słynna poetessa postromantycznego salonu warszawskiego. Czy-
niła to w celu wychowania i pobudzania patriotycznego. Jej wiersz Rzeki wpada-
jące do Wisły zalecany był do pamięciowego opanowania przez Józefę Gażyńską 
(Spis deklamacyj wypróbowanych) pośród co bardziej znanych wierszy Kocha-
nowskiego, Krasickiego, Mickiewicza, Słowackiego, Lenartowicza w opubliko-
wanych na początku odrodzonej Rzeczypospolitej wskazówkach metodycznych 
Nauczanie języka polskiego na kursach dla dorosłych11. Jacek Kolbuszewski 
przypomniał konstatację Wacława Borowego, autora rozprawy Wisła w poezji 
polskiej (1922): prawdopodobnie „w dziejach całej literatury polskiej Deotyma 
napisała najwięcej utworów związanych z Wisłą”, a Rzeki wpadające do Wisły, 
choć to utwór artystycznie chybiony, „odegrał sporą rolę w pozaszkolnej edukacji 
polonistyczno-patriotyczno-geografi cznej, w czytelnikach wywoływał bowiem 
przeświadczenie o terytorialnej integracji Polski”12. 

W niepozornym opowiadaniu Pieszczocha Walerii Marrené-Morzkowskiej 
ze zbioru Pensjonarki (1901) panna Helena z krakowskiego zakładu pani Lickiej 
wykorzystuje podczas lekcji geografi i fragmenty słynnego poematu Flis Seba-
stiana Fabiana Klonowica: 

11 J. G a żyń s k a, Nauczanie języka polskiego na kursach dla dorosłych. Poziom II, III, IV 
(Stopień III–VIII), Warszawa 1922, s. 20.

12 Por. Rzeki. Antologia poetycka, wybór i opracowanie J. Kolbuszewski, Wrocław 1998, 
s. 396.
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„Bug z Wołynia i siostra jego Narew z Podlasia przybyli razem do Nowego Dworu”, ażeby 
służyć Wiśle. Uśmiechały się wówczas te, które znały Bug albo Narew, jak uśmiechały się przy 
wspomnieniu Sanu lub Dunajca te znów, które nad tymi rzekami mieszkały.13 

To zatem nie tylko lekcja geografi i, ale lekcja patriotyzmu „centralistycz-
nego” w uznaniu prymatu Wisły i patriotyzmu lokalnego na miłe wspomnienie 
mniejszych rzek z rodzinnych stron. Jedna z dziewczynek, osierocona Mania 
Radzicka, która przybyła na pensję z Tarnopola, jest bliska płaczu, ponieważ nie 
zna żadnej z wymienionych rzek. Zdziwiona nauczycielka dopytuje podopieczną: 
„Nie przebywałaś jakiej rzeki, jadąc do Krakowa? Czy jechałaś nocą? Czyś tylko 
nie uważała?”14. Znowu zażyłość z rzekami okazuje się ważnym komponentem 
tożsamości... 

Od południa Galicję ogradzały łańcuchy górskie Karpat. Zadanie wyzna-
czania pogmatwanych granic Galicji w znaczącej mierze pełniły rzeki: Wisła, 
San, Zbrucz, Dniestr. Wbrew pozorom wiślany limes Galiciae nie był prostym 
rozgraniczeniem zaboru austriackiego i rosyjskiego, oddzielającym Galicjan od 
Koroniarzy. Warto przypomnieć, że przez 23 lata Wisła oddzielała ziemie pierw-
szego rozbioru austriackiego od reszty Rzeczypospolitej. Historyczny Kraków, 
leżący na lewym brzegu Wisły, nie stał się częścią władztwa Habsburgów w 1772 
roku, lecz dopiero w roku ostatecznego rozparcelowania ziem polskich. Wraz 
z ziemią sandomierską i lubelską Kraków wszedł na 14 lat do tzw. Nowej Galicji, 
której kres położyła udana kampania księcia Józefa Poniatowskiego z 1809 roku, 
skutkująca włączeniem tych ziem do Księstwa Warszawskiego. Po kongresie 
wiedeńskim powstała Rzeczpospolita Krakowska, której kres położyło powsta-
nie krakowskie w 1846 roku15. Zatem Kraków nie był typowym miastem galicyj-
skim16. Świadomość odrębności od zawiślańskiej ludności Pogórza przetrwała 
długo, z grubsza nakładając się na dawniejszy podział etnografi czny (Krakowiacy 
i Górale). Animozje z tym związane zostały zabawnie odnotowane przez Kazi-
mierza Chłędowskiego, pochodzącego z Lubatówki koło Krosna, który latach 
sześćdziesiątych przybył do szkół krakowskich: „Mnie i moich kolegów zza 

13 W. M a r r e n é - M o r z k o w s k a, Pensjonarki, Warszawa 1901, s. 46.
14 Tamże, s. 47.
15 Spisywanie dziejów Galicji i wydawanie stosownych źródeł historycznych ma już dość 

długą tradycję: W. K a l i n k a, Galicja i Kraków pod panowaniem austriackim, Kraków 1898; 
B. Ło z iń s k i, Szkice z historyi Galicyi w XIX wieku. Przedmowa W. Tokarz, wydał W. Łoziński, 
Warszawa–Lwów 1913; K. B a r t o s z e w i c z, Dzieje Galicji. Jej stan i przed wojną i „wyodrębnie-
nie”, Warszawa–Kraków 1917, Galicja w dobie autonomicznej. Wybór materiałów S. Kieniewicz, 
Warszawa 1952; K. G r z y b o w s k i, Galicja 1848–1914. Historia ustroju politycznego na tle hi-
storii ustroju Austrii, Kraków 1959; Galicja od pierwszego rozbioru do Wiosny Ludów 1772–1849. 
Wybór tekstów źródłowych, oprac. i wstęp M. Tyrowicz, Wrocław–Kraków 1956.

16 Pierwszym przystankiem imaginacyjnej podróży Martina Pollacka w głąb Galicji jest nie 
Kraków, lecz Tarnów. Por. M. P o l l a c k, Po Galicji. O chasydach, Hucułach, Polakach i Rusinach. 
Imaginacyjna podróż po Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w świat, którego nie ma, 
przeł. A. Kopacki, Wołowiec 2007, s. 9.
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Wisły nazywano Galileuszami i zaczęto uważać za coś gorszego pod względem 
narodowym aniżeli krakowianie”17. 

Klemens Metternich miał żartować, że Azja zaczyna się na wschód od jego 
ogrodu, usytuowanego na wschodnich przedmieściach Wiednia18. Karl Emil 
Franzos, na 150-lecie urodzin mianowany przez Austriaków „poetą Galicji”19, 
zaliczył Galicję do pół-Azji w słynnej książce Aus Halb-Asien. Kulturbilder aus 
Galizien, der Bukovina, Südrußland und Rumänien20. Galicja Zachodnia zaczyna 
się na wschód od Krakowa i ciągnie się do linii Sanu, umownie rozgraniczającego 
dwa płuca nieistniejącego już kraju. Na zachód od Sanu gęsto zamieszkuje prze-
ważnie polska ludność wyznania rzymskiego, natomiast Galicja Wschodnia staje 
się terenem rywalizacji polsko-rusińskiej, obszarem animozji i antagonizmów 
etniczno-religijnych21. Złowieszczy z jednej strony, lecz przeważnie sielankowy 
obraz Sanu zaznacza się w geopoetyckiej narracji:

Jedną z rzek płynących w tym kraju jest San, szeroki, wspaniały, czasami rozhukany i w gnie-
wie zalewający włościanom ich chaty i dobytek cały, a w dodatku unoszący na spienionych falach 
ludzi nadaremnie wołających o pomoc. Zazwyczaj jednak uśmiechnięty, gładki, spokojny, pozwa-
lający na swym grzbiecie przepływać wątłym czółenkiem […]. Brzegi Sanu zieleniejące bujnymi 
łąkami i szarzejącą za nimi gromadą lasów, poprzerzynane kępkami, pagórkami, niby szeregiem 
rozrzuconych wysepek, roztaczały przed okiem wędrowca wspaniały i w całym znaczeniu tego 
słowa uroczy krajobraz…22

Tak afi rmował krajobraz nad Sanem Edward Lubowski w dwutomowej 
powieści Na pochyłości. Rzeka w powieściach nie tylko przyczynia się do kon-
struowania uprawdopodobnionej przestrzeni. Ma ważne zastosowanie w repertu-
arze metafor i porównań, jakimi operuje narrator lub postacie. „Po trzeba uczyć, 
katechizmować, tak się uwijać i kręcić, jak nurty Sanu… – przestrzega księdza 

17 K. C h ł ęd o w s k i, Pamiętniki. Galicja (1843–1880), oprac. A. Kot, Wrocław 2006, s. 77.
18 Por. M. R i a b c z u k, Ogród Metternicha, Wrocław 2010, s. 11.
19 Karl Emil Franzos (1848–1904) Der Dichter Galiziens. Zum 150 Geburtstag, Herausgeber: 

Herwig Würtz, Gestaltung und Text: Hermann Böhm, Mit einem Beitrag von Kerstin Paulik, Wien 
1998.

20 K. E. F r a n z o s, Aus Halb-Asien. Kulturbilder aus Galizien, der Bukovina, Südrußland und 
Rumänien, Leipzig 1876.

21 O upiornym zastosowaniu rzecznych delimitacji podczas tzw. IV rozbioru Polski tak pi-
sze Mieczysław Wieliczko: „Ujawnione dotąd przekazy źródłowe dotyczące rokowań Ribbentropa 
w Moskwie nie umożliwiają odpowiedzi na pytanie, w której fazie rozmów wyłoniła się koncepcja 
linii czterech rzek: Pisy – Narwi – Wisły – Sanu jako linii rozgraniczenia interesów bądź linii 
demarkacyjnej, ale podjęcie decyzji rokujących stron o przeprowadzeniu w całości delimitacji to-
pografi cznej – granicy naturalnej, „mokrej” – wzdłuż rzek wskazuje na dążenie do nadania umowie 
bardzo trwałego charakteru. M. Wi e l i c z k o, „Linia demarkacyjna” nad Sanem – koncepcja i re-
alizacja [w:] Pogranicze. Studia z dziejów stosunków polsko-ukraińskich w XX wieku, red. Z. Mań-
kowski, Lublin 1992, s. 78.

22 E. L u b o w s k i, Na pochyłości. Powieść w dwóch tomach, t. I, Warszawa 1874, s. 2.
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Maksyma kanonik przemyskiego konsystorza w powieści galicyjskiej Księ-
dzówna (1876).

Ignacy Maciejowski (Sewer), pochodzący z ziemi sandomierskiej, związał swe 
losy z Krakowem i pobliską Galicją Zachodnią. Po tułaczce, będącej konsekwen-
cją aktywnego udziału w powstaniu styczniowym, powrócił do kraju w 1878 r. 
i przez pewien czas osiadł w okolicy Szczurowej, którą odnajdziemy podążając 
prawym brzegiem Wisły z Niepołomic w stronę Powiśla Dąbrowskiego. Oże-
nił się z Marią Güntherówną, której rodzice gospodarowali w Dołędze. Potem 
przeniósł się do Braciejowej pod Dębicą, zostając dzierżawcą hrabiego Karola 
Edwarda Raczyńskiego. Gospodarowanie w Braciejowej okazało się trudniejsze 
aniżeli w Dołędze, a praca pisarska stawała się sposobem utrzymania płynności 
fi nansowej. Sewer pisze dużo i pospiesznie. 

Zanim stał się stosunkowo ważną postacią młodopolskiego Krakowa, pobyt 
na ziemi tarnowskiej trwający do 1892 roku był dla niego bardzo płodny, obfi tu-
jący w utwory wysoko oceniane na tle reszty dorobku. Przestrzenie wsi galicyj-
skiej stają się ulubionym miejscem akcji jego utworów narracyjnych. Do więk-
szości opowiadań z tego okresu wprowadzał – jak mawiali pozytywiści – obrazki 
z natury, czyli postacie i wypadki osobiście podpatrzone, zasłyszane w najbliż-
szej okolicy. Rzeczywistość społeczno-obyczajowa gładko splata się w jego 
pisarstwie z fi kcją literacką. Podczas pobytu w Szczurowej opublikował np. 
nowelę Łusia Burlak (1878), której akcja osnuta jest na prawdziwych wydarze-
niach i „rozgrywa się gdzieś w pobliżu Szczurowej”. Na ziemi tarnowskiej dzieje 
się akcja noweli Przybłędy, ukazującej konfl ikt komornicy Tereski i jej synka 
z wsią, wrogo nastawioną do przybyszów. Ponadto w Szczurowej zadzierzgnięta 
została akcja noweli Nad brzegiem Rudawy, która stała się później zalążkiem 
fabuły powieści Zyzma, ukazującej życie galicyjskich Żydów. Wiele utworów 
Sewera wyrasta wprost z realiów galicyjskich (W cieniu i słońcu. Obrazki, Do 
Hameryki..., Marcin Łuba). Marian Morawczyński, autor monumentalnego opra-
cowania geopoetyki regionu tarnowskiego Od Raby do Wisłoki – szlakami pióra, 
stawia tezę o ważnym miejscu utworów ludowych Ignacego Maciejowskiego 
na mapie galicyjskiej prozy: „W odróżnieniu od zaboru rosyjskiego Sewer był 
w tym czasie bodaj jedynym pisarzem na terenie Galicji podejmującym tematykę 
ludową”23. Warto dodać, że to właśnie Powiśle Dąbrowskie i ziemia tarnowska 
okazały się matecznikiem polskiego ruchu ludowego, skąd pochodzili m.in. 
Jakub Bojko i Wincenty Witos. 

W mało znanym, autobiografi cznym opowiadaniu Grobla Juliusza Kaden-
-Bandrowskiego usłyszymy pytanie o rzekę, które w swej istocie będzie pytaniem 
o tożsamość i zakorzenienie: „Czy masz wśród pierwszych wspomnień swoich 

23 Marian Morawczyński z niebywałym pietyzmem odnotował ślady Sewerowych związków 
biografi cznych i beletrystycznych z Powiślem Dąbrowskim. Por. Od Raby do Wisłoki – szlaka-
mi pióra. Związki regionu tarnowskiego z literaturą, oprac. M. Morawczyński, Kraków 1996, 
s. 208–218.
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jaką rzekę?” Można by przy okazji takiego dictum uruchomić schemat znanej 
w licznych mutacjach przechwałki domorosłych psychologów, która w tym 
wypadku brzmiałaby: pokaż mi swoją rzekę dzieciństwa, a powiem Ci, skąd 
jesteś, a może nawet – kim jesteś… W opowiadaniu Kadena pada odpowiedź, 
która z powodu swej poetyckości jest może nieoczekiwana pod piórem pisarza 
widzianego zazwyczaj w konstelacji polskiego naturalizmu: 

Ja mam Wisłę! Ona to, ona, czysta wstęga błękitna płynie przez wszystkie myśli mojego 
dzieciństwa, jako wieczna kokarda radości trwa dotąd w znikomym moim życiu i ile razy szczę-
ście jakieś na swej drodze spotkam, tyle razy jakobym widział źródła mego losu, z niebieską falą 
pospołu płynące!24 

Najwyraźniej rzeki świetnie nadają się do nostalgicznego rekonstruowania 
„kraju lat dziecinnych”. Ten topos zawsze pozostanie żywotny i pamiętny jak 
pierwsze zanurzenie w rzekę literatury. Konkretne realizacje toposu rzeki dzie-
ciństwa niekiedy aż kipią od znaczeń intymnych, symbolicznych, ledwie zasuge-
rowanych, a inicjujących najczęściej odkrywanie powabów i niebezpieczeństw 
cielesności w rówieśniczym stadzie: 

Ach, ta kąpiel w wiklinach! Dotąd pamiętam na wysokiej grobli krzak kwitnącego głogu. 
W jego chwiejnym cieniu siedzieliśmy gromadką i tu nas chłodził miękki wiatr od rzeki.25 

Ale gdzie właściwie jest Wisła Kadena-Bandrowskiego? Wydawać by się 
mogło, że w Krakowie (Miasto mojej matki), ale tym razem nie chodzi o Kraków. 
W noweli Grobla nie padają nazwy miejscowe, które mogłyby naprowadzić na 
konkretny odcinek Wisły, zachowany w serdecznej pamięci pisarza. W opowia-
daniu Kadena lewym brzegiem Wisły przechadza się kozacki patrol graniczny 
w służbie cara, a w lękowych wspomnieniach matki zjawiają się nieprzeliczone 
oddziały, idące tędy przeciw polskiemu powstaniu: 

W pośrodku rzeki była granica. Tam już chodziły po polach wielkie wojska rosyjskie, a na 
małych koniach uganiali straszliwi kozacy. Tędy po tym wale pędziliśmy na sam brzeg, żeby ich 
płoszyć chorągiewkami polskimi. […] Rzucamy kaczki, z chorągiewkami śpiewamy w środku 
wody o Kościuszce, Kilińskim…26

W samym Krakowie i najbliższej okolicy Wisła nie stanowiła tak ostrej gra-
nicy między zaborami jak w głębi Galicji Zachodniej. W czasach tzw. Wielkiego 
Krakowa na początku XX wieku Wisła była tu raczej zagadnieniem z zakresu 

24 J. K a d e n - B a n d r o w s k i, Miasto mojej matki. W cieniu zapomnianej olszyny, Kraków 
1987, s. 56.

25 Tamże, s. 57.
26 Tamże, s. 58.
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planowania przestrzennego i inżynierii miejskiej27. Z biegiem Wisły idąc z Kra-
kowa w stronę Sandomierza natrafi amy na wysokości Nowego Brzeska wioskę 
o nazwie… Grobla, znajdującą się na prawym brzegu, czyli po „austriackiej” 
stronie. Przy zjeździe z mostu obok pierwszej zagrody stoi ozdobny krucyfi ks 
z napisem wyrytym na postumencie:

Dla pomnożenia Chwały Boskiej / Na pamiątkę Ś.P. rodzicom / Jakóba i Karoliny / Schlamm 
/ w r. 1831. Tudzież / Ernesta Kaden / w 45. r. życia w d. 28 Stycznia 846 / zmarłym / Wdzięczna 
córka i przywiązana / małżonka ten znak zbawienia poło / żyła prośi o westchnienie do Boga.28 

CZASOPRZESTRZEŃ GALICYJSKA

Czasoprzestrzeń polskiej powieści dziewiętnastowiecznej wyraźnie różni się 
od dickensowsko-balzakowskiego uniwersum miejskiego, w które Oliver Twist 
lub Ojciec Goriot zapadać się będą jak w głębinę rzeczy i sensów, naniesionych 
przez wieki rozwoju Londynu, Paryża. Wzorzec mieszczańskiej epopei nie był 
w krajobrazie prozy polskiej XIX wieku obfi cie reprezentowany, choć najwybit-
niejsza powieść tego czasu (Lalka) jest opowieścią o zmieniającym się mieście 
i jego mieszkańcach. Trudno oprzeć się wrażeniu, że w świecie polskiej prozy 
narracyjnej XIX wieku dominuje czasoprzestrzeń rustykalna w niezliczonych 
obrazach dworów i zaścianków szlacheckich, zagród chłopskich, pejzażów uło-
żonych z łąk, pól i lasów. Zwyczajne czytelnicze odczucie zyskuje potwierdzenie 
w badaniach dawniejszych i nowszych, a sąd o przewadze wiejskich krajobrazów 
w prozie dziewiętnastowiecznej można uznać za utrwalony29. Od powieści ludo-

27 Por. J. P u r c h l a, Miasto a rzeka [w:] t e g o ż, Kraków – prowincja czy metropolia? Kraków 
1996, s. 117–121. 

28 Jakub i Karolina Schlammowie czerpali dochody z administrowania pobliskimi lasami. 
Zmarli w 1831 roku, jak głosi napis. Mężem ich córki, fundatorki owej fi gury, był Ernest Kaden. 
Natomiast jej wnuczka Helena wyszła za lekarza Bandrowskiego i została pianistką. Tak, to tu. To 
na pewno tu przyjeżdżał Julek Bandrowski do swojej babki, której nazwiska później używał jako 
pisarz. Wygląda na to, że tytułowa Grobla oznacza także nazwę miejscową, a nie tylko pojawiającą 
się często w tekście zwykłą groblę, czyli wał nad wodą. Grobla jest położona między ścianą lasu 
(północnym skrajem Puszczy Niepołomickiej) a meandrującą Wisłą. Kilka wieków temu podobno 
leżała na lewym brzegu. Naturalnie przesunęła się Wisła, nie wieś. Wijące się starorzecza są cechą 
krajobrazu najbliższej okolicy. W średniowieczu Grobla najprawdopodobniej połączona była ze 
Starym Brzeskiem, dziś na lewym brzegu Wisły, gdzie od XII wieku góruje zbudowany na skarpie 
wiślanej klasztor norbertański (później pijarski) w Hebdowie (jednym z opatów był tu Józef An-
drzej Załuski – założyciel słynnej biblioteki w Warszawie). Kadenowie mieli posiadłość w Ispinie. 
Wieś dziś samodzielna, niegdyś była przysiółkiem Grobli. Zarośla wierzby purpurowej (wikliny), 
które wspomina pisarz, nazywano ispinami. Poza inskrypcją na postumencie śladu po Kadenach 
w Ispinie żadnego już nie ma. Por. J. Z i n k o w, Wokół Niepołomic i Puszczy Niepołomickiej, 
wyd. II, Niepołomice 2009, s. 273–275, 463.

29 Tomasz Sobieraj w monografi i powieściopisarstwa XIX wieku wiele miejsca poświęca za-
gadnieniu czasoprzestrzeni, choć w tytule książki znalazły się inne komponenty powieści: fabuła 
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wych Kraszewskiego z okresu żytomierskiego (np. Ostap Bondarczuk, Jaryna) 
poprzez powieści chłopskie Orzeszkowej, Placówkę Prusa, powieści Klemensa 
Junoszy, aż do Orkana i Reymonta. 

Czasoprzestrzeń galicyjskich powieści byłbym skłonny widzieć jako względ-
nie ujednoliconą, choć rozpiętą pomiędzy różnymi światami: wsią, prowincjonal-
nym miasteczkiem i wielkim miastem (w tej roli Lwów i Wiedeń). Przemiesz-
czanie jest tu stanem naturalnym, a ścisłe zamknięcie w czasoprzestrzennych 
enklawach raczej stanem wyjątkowym. Nawet w tak zawężonej czasoprzestrzen-
nie powieści jak Księdzówna Mariana Gorzkowskiego, obserwujemy przenikanie 
się wielkiego i małego świata. „Wielkim światem” będzie w tym wypadku Prze-
myśl i konsystorskie powagi Przemyśla, komicznie stylizowanego na grecko-
-katolicką stolicę apostolską. Kraków, Lwów i Wiedeń – punkty orientacyjne 
wyznaczające horyzont galicyjskiej czasoprzestrzeni. Za tym horyzontem pozo-
stawała zadnieprzańska Ukraina, Kielecczyzna i Królestwo Polskie na północy, 
pruski Śląsk i Czechy na Zachodzie, natomiast na południe od granic cesarstwa – 
cel licznych podróży galicyjskiej socjety – pejzaż włoski, ujmująco celebrowany 
w erudycyjnych szkicach Kazimierza Chłędowskiego. Czegóż chcieć więcej? 
Owo „więcej” jest niepotrzebne, gdy mała galicyjska ojczyzna i bynajmniej nie 
fantomowe ciało cesarza dają kojące poczucie bezpieczeństwa, które stało się dla 
tak nieznośne dla twórców i aktywistów niepogodzonych z cokolwiek szmatławą 
kondycją „polskiego Piemontu”. Ten rodzaj nieusatysfakcjonowania, skutkujący 
gorzką drwiną z osiągnięć autonomii pojawia się u tak różnych autorów jak 
Bałucki i Wyspiański, Dmowski i Brzozowski. 

Czasoprzestrzeń galicyjska nie zamyka się w enklawach, ponieważ sama sta-
nowi enklawę – enklawę powiększoną, oswojoną, otwartą na południe ku Adria-
tykowi i Półwyspowi Apenińskiemu, a zatem ku kolebce europejskiej cywiliza-
cji, co w wykształconych Galicjanach, poddawanych wieloletnim kursom łaciny 
w gimnazjach klasycznych, na pewno wzmagało poczucie symbolicznego zado-
mowienia pośród „rodzinnej Europy”. Specyfi kę doświadczenia kulturowego 
społeczeństwa Galicji widać wyraźnie, gdy porównujemy je z doświadczeniem 
Polaków z zaboru rosyjskiego i pruskiego30. 

i światopogląd. Poznański badacz wyodrębnia „czasoprzestrzeń prowincjonalnego miasteczka”, 
„wizje wielkiego miasta” oraz „czasoprzestrzeń rustykalną”. W rozdziale poświęconym przestrzeni 
wiejskiej Sobieraj konstatuje: „Jak powszechnie wiadomo, dominującą czasoprzestrzenią fabuły 
w polskiej prozie dziewiętnastowiecznej była czasoprzestrzeń rustykalna, realizowana zasadniczo 
w dwóch wariantach: ziemiańskim (szlachecki dwór) oraz włościańskim (chłopska wieś, chata)”. 
T. S o b i e r a j, Fabuły i „światopogląd”. Studia z historii polskiej powieści XIX-wiecznej, Poznań 
2004, s. 249. 

30 W interesujący sposób poszukuje specyfi ki galicyjskiej przestrzeni mentalnej Urszula G ó r -
s k a w szkicu Galicja jako przestrzeń mentalna. Próba uchwycenia specyfi ki tego regionu z per-
spektywy żydowskiej Luftexistenz [w:] Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską, red. 
K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 185–195. 
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Kraków, Lwów, Wiedeń – zawsze na horyzoncie powieści galicyjskiej, albo-
wiem powieść galicyjska jest pogodzona z mapą i afi rmuje pobliskie pejzaże. 
Co w takim razie z satyrycznym odkształceniem rzeczywistości? Prześmiewcze 
opisy wybranych wycinków galicyjskiego krajobrazu bywają niekiedy pochwałą 
a rebours, łagodną krytyką, uśmierzającą frustrację wywołaną obserwowanymi 
niedostatkami rozwoju gospodarczego. Ostatecznie jednak „piekło” i „choroby” 
Galicji dotyczą pozakrajobrazowego aspektu rzeczywistości, związanego z dzia-
łalnością człowieka, koncentrują się na ułomnościach wiejskiego gospodarowania, 
chaotycznej eksploatacji zasobów naturalnych (nafta), marazmie zabiedzonych 
miasteczek. Obok tego mamy liczne zachwyty pięknem podkarpackiej i ukra-
ińskiej przyrody, fascynację folklorem i etnicznym kolorytem regionów Galicji 
zachodniej i wschodniej. Owe zachwyty nie są tylko „mową serca”, w pewnej 
mierze są echem obiektywnych walorów krajobrazowych Galicji, o których tak 
napisał Norman Davies w książce Zaginione królestwa:

 
Pejzaż Galicji był (i pozostał) niezwykle malowniczy. Z ośnieżonego grzbietu Karpat spływały 

szerokie i głębokie rzeki o wartkim nurcie, zasilając liczne jeziora i wodospady. Przytulone do gór 
niezliczone łańcuchy wzgórz układały się w kolejne rzędy większych i mniejszych dolin. Wokół 
ciągnęły się mieszane lasy. Szczyty wzgórz często bywały zwieńczone gęstym borem sosnowym, 
a poniżej skalistych wierzchołów głównego grzbietu wyrastały wyniosłe buki. W dolinach i na 
rozległych równinach krajobraz zmieniał się w rolniczy.31 

NIEPOKÓJ W DOLINIE DNIESTRU

„Śliczną jest naddniestrzańska równina i ślicznym ten kraj między Bucza-
czem a Tłumaczem, Zaleszczykami a Haliczem”32 – napisał hrabia Wincenty Łoś 
w swej powieści Niedyskrecja. I znowu, jak w przypadku zachwytów pejzażem 
podkrakowskim, trudno nie zgodzić się z odczuciem serca, sławiącego rodzime 
strony. Niemniej jednak liczne niepokoje i waśnie, a ostatecznie również krwawe 
zawieruchy dziejowe dokładały mrożący kontrapunkt do arkadyjskich obrazów 
zielonej Ukrainy. W latach siedemdziesiątych XIX wieku nasila się rywalizacja 
Wiednia i Moskwy o wpływy w mniejszych czy zdezintegrowanych narodach 
słowiańskich. W związku ze stuleciem pierwszego rozbioru odżywa spór o ocenę 
upadku Rzeczypospolitej, sens konspiracji i insurekcji, nabrzmiewają rozra-
chunki postyczniowe. Odmienne punkty widzenia najwyraźniej wyartykułował 
Gumplowiczowy, pozytywistyczny „Kraj” oraz lwowska „Gazeta Narodowa” 
Dobrzańskiego, której oblicze ideowe zaczął wtedy kształtować Agaton Giller. 
Kraszewski w wydanej w Poznaniu w 1872 roku broszurze Program polski 1872. 
Myśli o zadaniu narodowym wspomina też o Galicji, w której nic się nie robi, 

31 N. D a v i e s, Zaginione królestwa, Kraków 2010, s. 423.
32 W. Ło ś, Niedyskrecya, wyd. II, Warszawa 1896, s. 63.
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tylko „rozprawia, rusza, hałasuje, frymarczy, zaś przywódcy demokratów „lepiej 
mówią niż myślą”33. Coraz silniej zaznacza się dylemat wyboru mniejszego zła, 
czyli łagodniejszego wroga, w przyszłym konfl ikcie mocarstw. Temat będzie nie-
pokojąco intensyfi kowany przez różnorodne koncepcje polityczne: słowianofi l-
skie, lojalistyczne, rewolucyjne34. Kalkulacje polskie, z kim iść i przeciw komu, 
staną się już dla następnego pokolenia nie tyle treścią programów i dyskusji, 
ile techniką ryzykownych decyzji wojskowo-politycznych przy użyciu nowocze-
snych metod propagandy i werbunku. 

W toczącej się coraz ostrzej grze tożsamościowej o rząd duszy narodowej 
prym wiodą grupy społeczne z aspiracjami do przywództwa, mianowicie ducho-
wieństwo oraz rozbudzona politycznie inteligencja. Natomiast stosunkowo naj-
większą dozę obojętności wobec tych praktyk wykazują z jednej strony chłopi, 
z drugiej – kosmopolityczna, galicyjska arystokracja. Opisując drobiazgowo 
niektóre aspekty „płynności narodowości” w dolinie Dniestru, labilność identy-
fi kacji narodowych w wielokulturowym koktajlu wschodnioeuropejskim, Jerzy 
Stempowski, emigrant i niewątpliwie spadkobierca dostojnej tradycji intelektual-
nej dawnej Galicji, nostalgicznie konstatował ze smutkiem, ale i dumą: 

Wychowany w tych tradycjach, doznałem, podobnie jak wielu moich rówieśników, niema-
łego rozczarowania, kiedy spotkałem się potem w Polsce z uczuciami narodowymi objawianymi 
hałaśliwie, wyzywająco, niemal bezwstydnie. Manifestacje takie wydały mi się czymś w bardzo 
złym smaku, dobrym co najwyżej dla dorobkiewiczów i prostaków. […] Nacjonalizm na modłę 
zachodnią zniszczył jedynie zwierzchnią warstwę ludów, ich inteligencję. Lud nie brał udziału 
w walkach i egzaltacjach. Nawet w tej nieznośnie dusznej i przykrej atmosferze, jaka wytworzyła 
się na naszych kresach po tzw. pacyfi kacji Małopolski Wschodniej, wystarczyło odejść dalej od 
urzędów, gazet i organizacji społecznych, aby wszędzie słyszeć słowa pojednania.35

Autentyczną pasję poznawania historii ukraińskiej widać u Franciszka Rawity-
-Gawrońskiego, czego dowodzą liczne popularyzatorskie książki. Profesjonalni 
historiografowie zarzucali im dyletantyzm i tendencyjność, ale nie odmawiali 
autorowi umiejętności atrakcyjnego spożytkowania nabytej erudycji. Łączenie 
ambicji historyka i powołań powieściopisarza jest dziejach polskiej kultury XIX 
wieku zjawiskiem dość częstym. Rawita-Gawroński nie musiał daleko szukać, 

33 Por. H. K o z ło w s k a - S a b a t o w s k a, Ideologia pozytywizmu galicyjskiego 1864–1881, 
Wrocław 1972, s. 126.

34 Tadeusz Romanowicz, jeden z bardziej czynnych i rozsądnych uczestników galicyjskiej 
debaty pozytywistyczno-narodowej, pisał o galicyjskim węźle gordyjskim w broszurze Sprawa 
polska a sprawa wschodnia, jaka ukazała się we Lwowie w roku 1876. Przedr. [w:] T. Ro m a n o -
w i c z, Dwie opinie, Kraków 2007.

35 Por. S t e m p o w s k i, W dolinie Dniestru i inne eseje ukraińskie. Listy o Ukrainie, oprac. 
A.S. Kowalczyk, Warszawa 1993, s. 4–14. Stempowski wielokrotnie podkreśla cywilizacyjno-go-
spodarczą rolę rzek Wołynia i Galicji Wschodniej, gdy pisze chociażby o dziejach Uściługu nad 
Bugiem (połączenie urodzajnego Wołynia z dorzeczem Wisły i Gdańskiem) lub o koniunkturze na 
eksport zboża poprzez dorzecze Morza Czarnego i port w Odessie. Por. tamże, s. 66–67.
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pociągających przykładów takiej strategii pisarskiej dostarczali chociażby Teo-
dor Tomasz Jeż, prywatnie teść Gawrońskiego, żonatego z Antoniną Miłkowską, 
a nieco wcześniej w okresie wołyńsko-żytomierskim (1837–1859) – Józef Ignacy 
Kraszewski jako autor takich powieści, jak Historia Sawki, Ulana, Ostap Bon-
darczuk, Budnik, Chata za wsią, Jermoła. Zatem Rawita drobiazgowo inwen-
taryzuje elementy krajobrazu, kolekcjonuje opowiadane historie, zbiera lokalne 
starożytności. W jego dorobku, inaczej niż u Jeża i Kraszewskiego, a podobnie 
jak u Gorzkowskiego, monografi e historyczne przeważają nad wytworami bele-
trystycznymi36. Od połowy lat 80. XIX wieku Rawita-Gawroński intensywnie 
eksploatuje temat ukraiński w powieściach Na kresach (1886), Pan hetman 
Mazepa (1888), Złotobrody emir (1891), Charcyzy (1893). Gawroński tworzy 
w ostatniej fazie dziejów Galicji, kiedy rozbudzenie polityczne Polaków i Ukra-
ińców wymusza rewizję wielu romantycznych koncepcji braterstwa. Lud ruski 
okazuje się głęboko nieufny wobec powstańczych planów polskich elit, a rodzące 
się elity ukraińskie przejmują tę nieufność, nadając jej coraz bardziej spójną for-
mułę ideologii nacjonalistycznej, antypolskiej i antyżydowskiej. Kontynuacja 
uruchomionych wtedy procesów przyniesie w następnych dziesięcioleciach 
(I wojna światowa, II RP, rzeź wołyńska, akcja Wisła) wzmocnienie wzajem-
nej wrogości, fi asko koncepcji federalistycznych. Rawita-Gawroński, zgłębiając 
wypadki historyczne od powstania Chmielnickiego poprzez nadzieje związane 
z hetmanem Mazepą, traumę rzezi humańskiej, poszukiwał odpowiedzi na nie-
ustannie dręczące go pytania o możliwość wspólnoty politycznej z Ukraińcami. 
Emocjonalna przepaść pogłębiała się wraz z petryfi kacją krańcowo rozbieżnych 
ocen postaci historycznych: Bohdana Chmielnickiego, Iwana Gonty, Maksyma 
Żeleźniaka. Dla Polaków – zdrajcy i oprawcy; dla Ukraińców – bohaterowie 
słusznego buntu. 

Spoglądanie na polską literaturę XIX wieku z perspektywy nowego regionali-
zmu, inspirowanego zwrotem topografi cznym w badaniach literackich37, okazuje 
się odświeżające dla dyskursu historycznoliterackiego. Regionalne ujmowanie 
wybranych segmentów literatury zyskuje sobie coraz więcej pomysłowych reali-
zacji38. Literacki pejzaż Galicji z pewnością staje się bardziej kompletny, jeśli 
uwzględniamy w nim nie tylko dobrze już opisane miasta (Kraków, Lwów) oraz 
mitogenne regiony górskie (Podhale, Huculszczyzna), ale także kulturotwórczą 
rolę rzek (Wisła, San, Dniestr), organizujących zbiorową wyobraźnię mieszkań-
ców swoich granicznych pobrzeży, nizinnych dorzeczy. 

36 Por. W. R a t a j c z a k, Bolesne korekty. Historia Ukrainy w twórczości Franciszka Rawity-
-Gawrońskiego [w:] Powieść historyczna dawniej i dziś, red. R. Stachura, T. Budrewicz, B. Faron, 
Kraków 2007, s. 417.

37 E. Ry b i c k a, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topografi czny w badaniach 
literackich, „Teksty Drugie” 2008, z. 4, s. 21–38.

38 Takie próby przynosi np. monografi czny numer „Przeglądu Literacko-Filozofi cznego” 
(2013).
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BY THE RIVERS OF GALICIA: AN ESSAY IN APPLIED GEOPOETICS

S u m m a r y

This essay is an attempt to put geopoetics into practice. The longing for the missing national 
independence must have been a major factor in the compensatory celebration of Poland’s land-
scapes in 19th-century Polish literature. Particularly striking was the Polish writers’ close bond with 
the rivers of their childhood. River imagery features prominently in the work of the most acclaimed 
Polish writers whose lives span the 19th and 20th century (Mickiewicz, Orzeszkowa, Miłosz). 
Geopoetics views this remarkable foregrounding and connotative richness of the river topos as 
a transdisciplinary practice; and in this way enhances the traditional explorations of the literature 
and landscape studies. In this article the geopoetic approach is applied to the literary representations 
and its historical and ethnographic contexts of three important boundary rivers (the Vistula, the San, 
and the Dniester). More generally, the aim of this analysis is to revisit and re-examine the spatial 
structures of the 19th-century Polish novel. 


