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TRANS-ATLANTYK W ŚWIETLE CELOWNIKA

ROLF FIEGUTH*

Wypowiadam się w niniejszym szkicu1 nie jako językoznawca czy fi lolog, 
lecz jako były tłumacz Gombrowicza na niemiecki i jako literaturoznawca. Pro-
ponuję kilka dywagacji na światło, które skromny z pozoru przypadek celownika, 
chętnie używany przez Mistrza, rzuca na świat myślowy, emocjonalny i lite-
racki autora Trans-Atlantyku. Z początku myślałem o pewnej funkcji celownika 
o nazwie dativus ethicus, celownik etyczny („ty mi nie zapomnij o bracie”, „Janek 
sobie słodko śpi”), ale w ciągu dalszego opracowywania tematu doszedłem do 
przekonania, że akurat dativus ethicus2 odgrywa mniejszą rolę niż uprzednio 
sądziłem, i że problem celownika w ogóle ma szerszy zasięg i kontekst. Nawiązu-
jąc do słynnego hasła „gramatyka poezji, poezja gramatyki” Romana Jakobsona 
można mówić o szczególnej poezji wszelkich środków gramatycznych języka 
polskiego w budowie stylistycznej i nawet w kompozycji tej powieści; prawdą 
jest, że w końcu tak jest z każdym utworem narracyjnym, ale Trans-Atlantyk 
jest przykładem powieści o nietypowo dobitnym wyeksponowaniu dwuwarstwy 
językowej (Ingarden). Ograniczę się tu jednak do celownika. 

Chciałbym najpierw przypomnieć parę faktów czy legend z gramatyki 
szkolnej; pomoże mi to potem charakteryzować specjalną aurę estetyczną, która 
w Trans-Atlantyku otacza nasz przypadek drogą pewnych modyfi kacji jego funk-
cjonowania normalnego.

W najogólniejszym ujęciu celownik wyraża często adresata w zdaniach 
z dwoma przedmiotami (dać/wysłać/powiedzieć komu co). Celownik ma swą 
polską nazwę zapewne od łacińskiego dativus fi nalis, celownika celu, który nie 
ma literalnego odpowiednika w języku niemieckim czy polskim: venire alicui 

* Rolf Fieguth – prof. dr hab. em., Uniwersytet we Fryburgu (Szwajcaria).
 1 Wersja drukowa wykładu na konferencji „Gombrowicz z przodu i tyłu”, Radom–Wsola, 

20–22 X 2014. Cytaty z wydania: Witold G o m b r o w i c z,  Trans-Atlantyk, „Kultura” – Biblioteka 
„Kultury” nr 186, Instytut Lite racki, Paryż 1986 (z podaniem stron w nawiasach).

 2 Daniel We i s s,  Lust und Frust um den dativus ethicus [w:] V. S. C h r a k o v s k i j, 
G. H e n t s c h e l  (Hg.), Studies on the Syntax and Semantics of Slavonic Languages. Papers in 
Honour of Andrzej Bogusławski, Oldenburg 2001, 407–427; Gergana B ö rg e r,  Der ethische Dativ 
in der Kommunikation. Sprachvergleich: Deutsch, Russisch, Bulgarisch, Peter Lang, Frankfurt am 
Main etc. 2008.
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a u x i l i o  (przyjść komuś z  p o m o c ą). Szkolna gramatyka wymienia poza 
tym następujące funkcje: dativus commodi czy incommodi (celownik korzyści 
czy krzywdy): venire a l i c u i  auxilio (przyjść k o m u ś  z pomocą); dativus 
possessivus (celownik dzierżawczy); dativus ethicus (celownik etyczny); dativus 
auctoris (celownik sprawcy: nobis bibendum est – nam wódkę pić); i inne. 

Niemiec, który uczy się polskiego, nie ma zasadniczych trudności ze zrozu-
mieniem zjawisk polskiego celownika, gdyż przypadek ten istnieje też w nie-
mieckim i jest w nim używany z grubsza w podobny sposób co w polskim czy 
w łacinie. Ponadto oba języki łączy tradycja łacińskiej gramatyki szkolnej. Dla 
Hiszpana, Włocha, Francuza, Anglika i Holendra sprawa jest o wiele trudniejsza, 
ale nie o to nam tu chodzi. 

Pewien problem dla tego zagadnienia stanowi idea „celownika głębinowego”, 
który na realnej powierzchni składniowej może być urzeczywistniony przez prze-
różne środki językowe, nie tylko przez morfologiczny celownik; rozwija ją, nawią-
zując do Charlesa J. Fillmore’a, Klaus Michael Welke3. Zaś dobitniej niż uczeni 
współcześni charakteryzuje meritum tej idei niemiecki badacz języka okresu 
romantycznego, Jakub Grimm, podkreślając osobowy charakter celownika, co 
doskonale daje się przenieść także do polskiego i innych języków słowiańskich:

Kierunek biernika był zupełnie obiektywny i przypadek ten do tego stopnia traktuje osoby tak 
samo jak rzeczy, iż można je przekształcić na opanowany subiekt zdania biernego. […] natomiast 
celownik ma w swojej istocie coś osobowego, a rzeczy w celowniku otrzymują jak gdyby zabar-
wienie osobowe.4

W podobnym duchu pisze Leo Weisgerber:

W celowniku człowiek pozostaje „osobą nadającą sens” […], a w bierniku zostaje duchowo 
poddany jakiejś mocy rozporządzenia.5 

Mniej dobitnie defi niuje celownik głębinowy Welke, parafrazując Fillmore’a:

3 Klaus Michael We l k e,  Einführung in die Valenz- und Kasustheorie, VEB Bibliographi-
sches Institut, Leipzig 1988, s. 164–166. Bardzo przekonywająco charakteryzuje celownik etyczny 
w aktualnym języku polskim D. We i s s,  dz. cyt. 

4 „Die richtung des acc(usativ) war völlig objectiv, und dieser casus behandelt personen so 
sehr wie sachen, daß sie in das beherrschte subject eines passiven satzes verwandelt werden kön-
nen […] umgekehrt hat der dat(iv) seinem wesen nach etwas persönliches, und sächliche dative 
erhalten gleichsam persönliche färbung” (Jacob G r i m m,  Deutsche Grammatik IV, 812); cyt. za 
Klaas Wi l l e m s,  Jeroen Van P o t t e l b e rg e,  Geschichte und Systematik des adverbalen Da-
tivs im Deutschen: eine funktional-linguistische Analyse des morphologischen Kasus, „Studia 
linguistica germanica” nr 49, W. de Gruyter, Berlin etc. 1998, s. 10. 

5 „Im Dativ bleibt der Mensch »sinngebende Person« […], im Akkusativ wird er geistig einer 
Verfügungsgewalt unterworfen“ – Leo We i s g e r b e r,  Die vier Stufen der Erforschung der Spra-
chen (Sprache und Gemeinschaft, Grundlegung 2), Schwann, Düsseldorf 1963, s. 226.



„Trans-Atlantyk” w świetle celownika 293

przypadek takiego żywotnego, na który ma wpływ wyrażana przez czasownik czynność albo wyra-
żany bieg wydarzeń.6

Opuszczając sferę językoznawstwa, nadmienię jeszcze, że w literackim 
języku niemieckim kulturowy prestiż pewnych użyć celownika stał się niski: 
„wem sein Buch ist das?” (*komu to jego książka?), „meinem Vater sein Haus” 
(*mojemu ojcu jego dom); „wegen dem” (*z powodu temu), „trotz dem” (*mimo 
temu), „jemandem anrufen” (*zadzwonić komu), chociaż tak mówi jeżeli nie cała 
ludność niemieckojęzyczna, to chociażby jej południowo-zachodnia część. Mam 
wrażenie, że podobnie jest z niektórymi zwrotami celownikowymi w polskim. 
Ale właśnie dlatego, że zjawisko istnieje w obu językach, polskim i niemieckim, 
pewne osobliwości języka polskiego rzucają się Niemcowi szczególnie w oczy, 
zwłaszcza wtedy, kiedy forma w celowniku występuje w tak zwanej konstrukcji 
bezosobowej – albo z formą czasownikową zwrotną czasu teraźniejszego czy 
przeszłego: „chce mi się spać”, „zmarło się ojczulkowi”. 

Ale przejdźmy do Gombrowicza. W powieści Trans-Atlantyk roi się od nor-
malnych albo i dziwnych użyć celownika. Każde z tych różnych użyć zasługiwa-
łoby na osobną analizę gramatykalną, dialektalno-socjolingwistyczną i historycz-
nojęzykową. Jest bowiem ewidentne, że zastanawiająco częste wystąpienie form 
celownika w powieści ma między innymi także charakter stylizacyjny. Wiadomo, 
że Trans-Atlantyk nawiązuje silnie do dawnej polskiej tradycji gawędy, do baro-
kowej memuarystyki, ale też do ludowej epistolografi ki i do prowincjonalnego 
języka ustnego7 – mniej wiadomo, że jednocześnie roi się w tej powieści od sty-
listycznych efektów wręcz futurystycznych8. My zaś spróbujemy ogarnąć trochę 
impresjonistycznie funkcje estetyczne tych form celownikowych. 

Już pierwsze zdanie powieści zawiera celownik, acz zupełnie normalny jako 
pośredni przedmiot akcji:

Odczuwam potrzebę przekazania Rodzinie, krewnym i przyjaciołom moim tego oto zaczątku 
przygód moich już dziesięcioletnich, w argentyńskiej stolicy (7). 

Pierwsze zdanie dzięki tej formie celownika nawiązuje specjalny kontakt 
z czytelnikiem – wiedząc, że jest to czysta fi kcja, niby ma on się poczuć w tej 
powieści jako członek rodziny i kręgu przyjaciół narratora i bohatera.

Gramatyk nie będzie głosił żadnych obiekcji przeciwko celownikowi w nastę-
pujących dwu zdaniach z początku powieści:

6 „[…] der Kasus des Belebten, das durch die Tätigkeit oder das Geschehen, das durch das 
Verb ausgedrückt wird, affi ziert wird“ (We l k e,  dz. cyt., s. 166).

7 Krystyna S c h m i d t,  Der Stil von W. Gombrowicz‘ „Trans-Atlantyk“ und sein Verhältnis zur 
polnischen literarischen Tradition, Hain, Meisenheim am Glan 1974.

8 Zob. mój artykuł Le rire et la guerre chez Gombrowicz: autour d’une poétique de l’incongruité 
[w:] Gombrowicz – une gueule classique?, red. Małgorzata Smorąg-Goldberg, Institut d’études 
slaves, Paris 2007, s. 57–72. 
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Ja człowiekowi temu, Rodakowi, całej prawdy nie chciałem wyjawić, ani tyż innym Rodakom 
i Swojakom moim… (10) 

Prawdziwej, a ciężkiej Bluźnierczej przyczyny zostania mego jemu wyjawić nie mogłem, bo, 
Rodakiem będąc, mógł mnie wydać (11). 

Znaczy to, że całą prawdę wyjawia narrator „ Rodzinie, krewnym i przyja-
ciołom”, a nie „Rodakom” typu pana Cieciszowskiego, z którym się na początku 
rozmawia. 

Fakt formalnej poprawności użycia celownika w tych zdaniach nie przykrywa 
jego dziwności. Czytamy „jemu” zamiast normalnego w tym wypadku „mu”, 
a frapuje mnożenie form celownikowych: „człowiekowi temu, Rodakowi”, 
„ani tyż innym Rodakom i Swojakom moim”. Niby normalne użycie celownika 
nabiera tu szczególnego koloru stylistycznego i estetycznego. Jeszcze na pierw-
szej stronie trafi amy na inny kwiatek celownikowy:

Żegluga z Gdyni do Buenos Aires nadzwyczaj rozkoszna… i nawet niechętnie mnie się na ląd 
wysiadało (7). 

Proszę uważać: „mnie się wylądało”, zamiast „mi się wylądało”. Według 
gramatyki szkolnej ma to być dativus iudicantis, celownik sądzącego. Ale jed-
nocześnie celownikowe „mnie” wskazuje na podmiot czynności. W poetyckiej 
gramatyce naszej powieści jest to już wskazówka na jedno z jej najważniejszych 
zjawisk: odbywa się tu zarówno emocjonalizacja jak i relatywizacja – krócej: 
modalizacja udziału podmiotu w wykonywanej przez niego czynności. Dochodzi 
w tym związku dzięki celownikowi też do ambiwalencji diatezy czyli strony, bo 
ani nie jest to całkowicie strona czynna, ani bierna, ani zwrotna, tylko mamy do 
czynienia z „czymś w pośrodku” w znanym gombrowiczowskim duchu.

W tym kontekście ciekawa jest uwaga niesłusznie zadowolonego z siebie 
Posła: „Otóż to dobrze mi się powiedziało” (19), albo konstatacja Pułkownika, 
że patetyczne głupstwa pana Posła już są „w protokule” i tam muszą zostać: „Oj, 
głupstwo się stało i niepotrzebnie to nam się Wypsnęło” (71). Chodzi o pomysł 
zaproszenia zagranicznych gości na pojedynek Polaka Tomasza z Gonzalem 
w chwili wybuchu drugiej wojny światowej9. 

Taka czy inna modalizacja udziału podmiotu czynności występuje zresztą 
w większości akcji czy działań mowy w Trans-Atlantyku, przy czym nieko-
niecznie zawsze w towarzystwie celownika. Przykładem jest „chód” bohatera 
„w stronę Syna”, czyli Ignacego:

9 W Dzienniku Gombrowicz specjalnie zwraca uwagę na wymowę takich sformułowań, jak 
„pisało mi się” zamiast „ja pisałem/napisałem” – sformułowanie „pisało mi się” wyraża zawikłanie 
podmiotu w czynność pisania, ale jednocześnie niezupełne władanie tą czynnością: czynność za-
czyna prowadzić autonomiczne życie i przechodzić w niezamierzone odmiany. 
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Ojciec mnie [celownik dzierżawczy oraz korzyści/krzywdy] dosyć dawno umarł. Matka 
daleko. Dzieci nie mam […]. Chód w stronę Syna mnie kieruje […]. Jakoż bez trudności do Pen-
sjonatu wszedłem i pokoik ten odnalazłem, a tam widzę: goły na łóżku leży, snem zdjęty, i tak jemu 
[celownik dzierżawczy, ale nie tylko] Pierś, tak Barki, tak głowa i nogi, że szelma, szelma, o szelma 
Gonzalo! (80).10 

Cytat ten od razu też zawiera dwa ciekawe przykłady celownika: „mnie” 
i „jemu”. O znaczeniu gramatycznym, semantycznym i stylistycznym obu tych 
form można by było godzinami – nam tu dość na tym, że obie mają obok innych 
funkcji także funkcję dativus possessivus, celownika dzierżawczego, co raczej 
rzadkie u Gombrowicza, i że w groteskowy sposób wyrażają w dodatku różne 
stopnie emocjonalnego zaangażowania bohatera, podmiotu mówiącego. 

Modalizacja, o której mówimy, może przechodzić w pewną magię słowa 
wypowiedzianego. Słowo wypowiedziane zwraca się ku innemu człowiekowi – 
celownik, proszę Państwa – ustanawiając go i urabiając jako przedmiot, partnera 
lub przeciwnika. Ale słowo, wypowiedziane wobec innego podmiotu lub nawet 
tylko wobec samego siebie (tylko sobie), w monologu, potrafi  wrócić z powro-
tem do wnętrza podmiotu magicznym bumerangiem, czasami bumerangiem 
celownikowym.

Podobna magia słowa – na razie bez celownika – odgrywa się w naszej 
powieści ze słowem „Gombrowicz”, które jest najzwyczajniej tylko nazwiskiem 
bohatera i autora, a przez powtórzenie staje się logiką groteski, synonimem wiel-
kości narodowej:

I Minister: – Święto bo Gombrowicza gościemy! A Podsrocki Radca: – Gombrowicz jest 
gościem naszym, sam Geniusz Gombrowicz! Minister: – Geniusz to Narodu naszego Sławnego! 
Podsrocki: – Wielki Mąż Narodu naszego wielkiego! (20).

Daje to asumpt do teatralnej gry, której świadomi są wszyscy uczestnicy:

Cześć Pisarzowi naszemu wielkiemu, cześć Mistrzowi […] Dźwięk kłamstwa jawnego, 
a przede mną z nagła ucieleśnionego, jakby mnie w pysk dał. […] Jedziemy tedy karyjolką, a choć 
najsilniej zaszczyty, honory sobie wyświadczamy, to przecie wiedząc, że on wie, że ja wiem, że on 
wie, że ja wiem, i g… g… g… najsilniej sobą pogardzamy; i tak w honorach i w g… przed dom 
zajeżdżamy (34). 

Modalizacji podlega oczywiście najczęściej też adresat jakiejś wypowiedzi. 
Przypominam tu pierwsze zdanie powieści: „Odczuwam potrzebę przekazania 
Rodzinie, krewnym i przyjaciołom moim tego oto zaczątku przygód moich już 
dziesięcioletnich, w argentyńskiej stolicy”, które transformuje nas czytelników 
w członków rodziny bohatera. Ciekawszy jest przykład z rozmowy naszego 

10 Zob. w scenie Retiro: „Syn z bliska dość zręcznym, składnym mnie się wydał, a tak jemu 
ręka, noga, tak zęby, czupryna, że szelma, szelma, o, szelma Gonzalo!” (54).
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bohatera z panem Cieciszowskim, który „Postanowienie” naszego bohatera 
„pochwala albo nie pochwala” (12) nieustannie kręcąc mu Młynka palcami11. 
„Dopieroż ja jemu zakręciłem i mówię” (12). 

Jest to pozajęzykowa gra gestem kręcenia palcami „pod adresem” partnera 
rozmowy, opowiadana przy pomocy formy celownikowej: „ja jemu”. Mogliby-
śmy nawet powiedzieć, że forma „jemu” ma w swej funkcji dativus commodi 
paradoksalnie innowacyjny odcień celownika „celu” personalnego. Dowcip 
polega tu na tym, że partnerzy kręcący sobie młynka starają się „wymykać” wza-
jemnemu określeniu. Inaczej parę stron dalej:

Tymże to chamskim szwurclem chciał JW. Poseł g… g… oczy ludziom Cudzoziemcom 
mydlić, słusznie uważając, że w Amerykanów owych łatwo swoje wmówi, a jeśli mnie się nisko 
kłaniał będzie, to ja jemu jak ciasto przed Ludźmi urosnę (21). 

Cel modalizacji, ba, manipulacji celownikowych przedmiotów pośrednich 
(„ludziom Cudzoziemcom”), w tym i własnej osoby Posła nad samym sobą 
(„jemu”), jest śmiesznie oczywisty. Zresztą składniowo tu niby wszystko jest 
w porządku – „ludziom Cudzoziemcom oczy mydlić” to najnormalniejszy przy-
kład celownika wskazującego na pośredni przedmiot; a „mnie się nisko kłaniał 
będzie, to ja jemu jak ciasto przed Ludźmi urosnę” to przykład dativus commodi 
albo incommodi – celownika korzyści czy krzywdy, i nawet zupełna forma zaim-
ków osobowych „mnie – jemu” jest tu uzasadniona jako zwyczajna para przeci-
wieństw. Ale porządek ten nie gra w Trans-Atlantyku, gdyż tu zwłaszcza te silne 
formy są prawie generalizowane, czyli zamiast „mi”, „ci”, „mu” jest wielokrotnie 
„mnie”, „tobie”, „jemu”. 

Jesteśmy tu w centrum interesującego nas zjawiska w Trans-Atlantyku. 
Autor ożywia w celowniku jego pierwotną funkcję: oznaczać stosunek mentalny 
między podmiotem a jego akcją czy wypowiedzią wobec drugiego podmiotu, 
i dalej trzecich podmiotów. Powiedzmy od razu, że funkcję tę spełnia w Trans-
Atlantyku nie tylko nasz celownik w postaci samotnej, ale też w licznych innych 
konstrukcjach przyimkowych, tak jak „ku komu”, „z pomocą komu”, „w korzyść 
komu”, „wbrew komu”, „przeciwko komu” – oraz w zgoła bezcelownikowych 
konstrukcjach, takich jak „dla kogo”, „wobec kogo”, „względem kogo”; „z kim”, 
„bez kogo”, albo w naszym przykładzie „przed Ludźmi”, który da się odczytać 
jako bliskoznaczny ekwiwalent formy „Ludziom”: „a jeśli mnie się nisko kłaniał 
będzie, to ja jemu jak ciasto *Ludziom* urosnę”.

11 „dobrześ zrobił, żeś się tu został, choć może Niedobrze. Tak mówi, a palcami Młynka kręci. 
Widząc tedy, że on tak temi palcami kręci, kręci, pomyślałem „co ty tak kręcisz, to może i ja Ci 
pokręcę” i tyż Jemu Młynka zakręciłem […]”.

– „[…] Róbże co sam uważasz (tu palcami kręci), albo i nie uważasz (i palcami kręci), bo już 
głowa twoja w tym (znów palcami kręci), żeby cię co Złego nie spotkało, albo i Spotkało (i znów 
kręci)” (12). 
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Prawdziwą orgię form celownikowych znajdujemy w zapowiedziach czy opi-
sach spotkań z Baronem, Pyckalem i Ciumkałą. Cieciszowski tak rysuje naszemu 
bohaterowi przebieg zaplanowanego spotkania z tymi panami:

Owóż ja bym ciebie Baronowi przedstawił, bo to człek hojny, wspaniały i łaski ci swojej nie 
odmówi; ale cóż kiedy Pyckal wtenczas ciebie sklnie i baronowi cię wyzwie od Jasnej Cholery, 
Baron ciebie Pyckalowi ofuknie, się zadmie, z Fumami na ciebie Pyckalowi wjedzie, Ciumkała zaś 
Baronowi, Pyckalowi ciebie okantuje, może Osmaruje. Owóż w tym sęk, żeby ciebie Baronowi 
przeciw Pyckalowi, Pyckalowi przeciw Baronowi (tu palcami kręci). (13) 

Formy celownikowe, które tu frapują każdego czytelnika, mają niejedno-
znaczną funkcję dativus incommodi, celownika krzywdy: „Pyckal […] baronowi 
cię wyzwie od Jasnej Cholery” – co można byłoby „przetłumaczyć” na „pod 
adresem barona / na złość baronowi”, a w analogicznych dalszych przykładach 
odpowiednio na „pod adresem Pyckala / na złość Pyckalowi”.

Zapowiedź Cieciszowskiego potwierdza się najpiękniej w następujących 
fragmentach powieści: 

Rzekł Pyckal: – Ja twojego Sekretarza do Siebie zgodzę i tobie sobie go wezmę, a mnie bedzie 
Drapał, gdy zechce, bo choć ty Pan z Panów, a ja Cham z Chamów, on tobie mnie Drapał będzie 
gdy zachce się mnie albo i nie zachce. Drapać będzie. Mówi Baron: – Kto Cham z Chamów, a kto 
Pan z Panów, a ty mi tego Sekretarza nie zgodzisz, ja jego sobie tobie zgodzę i mnie nie ciebie on 
Podrapie. Zawoła Ciumkała, płaczem rzewnym, wielkim wybuchając: – O, Rety, Rety, o, co to 
wszystko dla siebie sobie chcecie Drapać z moją Krzywdą, z moją Stratą, Bidą, o, to ja jego wam 
sobie zgodzę, ja jego Zgodzę (25–26). 

Psując czytelnikowi zabawę, tłumaczę, że w tym dialogu „tobie” zawsze 
oznacza „tobie na złość”, a „sobie” – „ku mojej/waszej przyjemności”. Płaczliwy 
Ciumkała pozwala sobie notabene na śmieszną tautologię „dla siebie sobie”. 
Kiedy spór między panami nieco ucichł, wprowadzają bohatera do swego zakładu 
imienem „Koński Psi Interes” i groteskowym sposobem zapraszają go na chwilę 
poczekania:

Na krzesełku Baron Ciumkale, Ciumkała Baronowi, Pyckalowi, Pyckal Ciumkale, Baronowi 
mnie posadzili, a najuprzejmiej poprosiwszy bym trochę poczekał, do innego pokoju odeszli (26). 

Sadzenie bohatera na krzesełku odbywa się tu już nie jednoznacznie na złość 
Ciumkale ze strony Barona, „Baronowi Pyckalowi” ze strony Ciumkały itd., ale 
na pewno pod ich adresem, a chyba zaświadczają w ten sposób wylewną atencję 
nie tyle bohaterowi, ile raptem każdy swojemu partnerowi-wrogowi.

Te orgie celownikowe oddają niewątpliwie już szczyt specjalnego używania 
przypadku w naszej powieści. Nikt nie będzie wątpił, że tu chodzi nie o nor-
malną aplikację jednego z przypadków, tylko o świadomy efekt literacki, by nie 
powiedzieć poetycki. Formy celownikowe noszą tu różne funkcje jednocześnie 
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– miesza się w nich dativus commodi (celownik korzyści i krzywdy) z celow-
nikiem osobowego celu, czyli implikacji adresata, a po części także dativus 
ethicus. Mieszaninę tę nazwałbym najchętniej „gombrowiczowskim syndromem 
celownikowym”. Ta osobliwość nie jest dana wszystkim formom celownikowym 
powieści, ale niewątpliwie promieniuje na wiele z nich. Stanowi więc celow-
nik – wśród wielu innych specjałów stylistycznych – szczególny pierwiastek 
w ogólnym kolorycie powieści. Ale poza tym należy uwzględnić, że przytoczona 
„orgia celowników” w dalszym ciągu powieści będzie występowała jako rodzaj 
leitmotivu trójki Barona, Pyckala i Ciumkały, z funkcją jasnej reminiscencji 
zacytowanych fragmentów. Trójka bowiem wraca na scenę w kolejnych ważnych 
sytuacjach, a z nią wątek celownikowy – podczas spotkania w Retiro (50–52), 
podczas narady w sprawie pojedynku z pustymi pistoletami (74)12, w związku 
z piwnicą kawalerii ostrogi (105–113) i w końcu przed sceną fi nalną na estancji 
Gonzala (125–126). W większości tych scen występują podobne, może odrobinę 
słabsze, „orgie celownikowe”. Najbardziej konkretną i ohydną rolę odgrywa przy 
tym celownik w scenach rycerstwa ostrogi, czyli wzajemnego wsadzania sobie 
do łydek ostróg przymocowanych do butów. W roli leitmotivu gombrowiczowski 
celownik ma więc niewątpliwie swój udział także w sferze kompozycji powieści. 

Gombrowiczowskie traktowanie celownika wiąże się z jego słynną koncepcją 
formy. Według Maestro Witoldo, podmiot ludzki pierwotnie nie posiada żadnego 
solidnego, stałego jądra tożsamościowego, ani też żadnej własnej trwałej formy, 
lecz jest ze swojej natury bezkształtny, nieforemny, a stąd bliski do wszystkiego 
co niedojrzałe, zielone, niskie, seksualnie nieustalone, powstydne i niedorzeczne. 
Ale aby móc zaistnieć czy istnieć, zdane jest na uzyskanie jakiejś formy. Zaś 
forma podmiotu wyłania się tylko z obcowania z drugim i dalszymi podmiotami 
– co od razu doprowadza do ograniczenia swobody podmiotu. Jednym z uprzywi-
lejowanych środków językowych dla wyrażenia komplikacji obcowania między 
podmiotami okazuje się w Trans-Atlantyku właśnie osobliwy gombrowiczowski 
celownik. 

Przy okazji zastanówmy się na chwilę nad kwestią pozycji w ogóle języka 
w obrębie koncepcji formy. Do naczelnych warunków możliwości obcowania 
między podmiotami należy język. Ograniczające swobodę podmiotu formy 
to takie kategorie antropologiczne jak stary–młody, wyżej–niżej postawiony, 
męski–żeński, swojski–obcy, cały obszar cywilizacji i kultury, w tym normy 
zachowania, moralność, religia, fi lozofi a, ideologia, narodowość, państwo, 
sztuka, miłość. Powstając między podmiotami, wznosi się forma ponad konkretny 
podmiot, zawiera mu, przykrywa jego zieloną naturę. W pewnym sensie również 
język stanowi dla Gombrowicza „formę”, do której podmiot musi podchodzić 
z pewną przekorą i agresywnością, aby móc utrzymać się w niej czy mimo niej. 

12 Tu jednak formy celownikowe trochę ustępują sformułowaniom, jak „Między Sobą”, „ze 
sobą”, „przed wszystkimi”.



„Trans-Atlantyk” w świetle celownika 299

Tłumaczy to po części liczne uniezwyklenia stylistyczne, w tym utworzenie 
swoi stego gombrowiczowskiego syndromu celownika. Ale z drugiej strony 
wydaje mi się, że Gombrowicz jednak nie traktował języka tak jak każdą inną 
Formę. Buntować się przeciwko samemu językowi jest bowiem rzeczą szcze-
gólnie trudną, gdyż język okrywa nam wnętrze jak nasza śluzówka. Wymyka się 
jakoś dychotomii Forma–Nie-Forma. Podmiot, buntując się przeciwko Formie 
czy Formom, istnieje w istocie sam tylko w języku, a praca pisarza w słowie czy 
w języku jest też pracą nad własnym podmiotem, obrabianiem czy wytwarza-
niem własnego Ja. W tym upatruję przyczynę, dlaczego Gombrowicz nie mógł 
zaatakować samego języka tak jak zaatakował poezję w Przeciwko poetom, trak-
tacie notabene podobnie kontrowersyjnym jak sławetny pamfl et Co to jest sztuka 
Lwa Tołstoja. 

Ale język oczywiście też zwraca się na zewnątrz, ku innemu człowiekowi, 
ustawiając go jako przedmiot, partnera lub przeciwnika – i tu sam język staje się 
zarówno narzędziem, jak i przedmiotem pożądania, uwodzenia, erotyki. Mimo 
głośnych deklaracji w przeciwnym sensie Autora, język jego jest głęboko spowi-
nowacony z tańcem, z muzyką i z liryką. W tym względzie jest porównywalny 
z Tomaszem Mannem, z Brunonem Schulzem i z Vladimirem Nabokovem, u któ-
rych przygody językowe stoją na widocznym miejscu pracy literackiej i efektu 
estetycznego, w przeciwieństwie do Dostojewskiego, Tołstoja lub Kafki, którzy 
woleli ukrywać pracę w języku za kulisami fi kcji, sytuacji i myśli. Dochodzi do 
tego specjalny problem efektów jawnie niedorzecznych, parodystycznych i kaba-
retowych, które licznie występują u Gombrowicza, a stanowią niebezpieczną 
pokusę i pułapkę dla tłumacza, który musi zrozumieć, że pod spodem kryją się 
nierzadko rzeczy bardzo poważne i nawet tragiczne. Język Gombrowicza posiada 
estetyczne jakości przynależne do wielofazowego procesu „zniszczenia formy” 
i „udoskonalenia formy”13. Proces udoskonalenia formy doprowadza bowiem 
w pierwszej konsekwencji do jej rozsadzenia, a dalej do nowego udoskonalenia 
formy, która ponownie ulegnie rozsadzeniu itd. Pozbawiony początku i końca, 
proces ten zawiera w sobie strukturę ciągle powtarzanej w utworach Gombrowi-
cza historii o zwycięstwach i klęskach podmiotu w swoim samoukształtowaniu 
podczas obcowania z innymi podmiotami. Uświadamiając sobie tę dialektykę 
także w sferze stylu, Gombrowicz stał się wielkim „tancmistrzem słowa” (Sło-
wacki), którego kroki, nawet kiedy kuleją czy potykają się, w końcu zawsze zdają 
się stanowić część surowej a jednocześnie euforycznej choreografi i. Uzyskanie 
tego efektu musiało pochlebiać Autorowi, ale jednocześnie też jawić mu się jako 
pułapka, z której coraz trudniej było mu wyjść jako podmiot – ale to już dylemat, 
który chyba wykracza poza zasięg naszego celownika.

13 Zob. refl eksję Autora o języku w Dzienniku 1953–1956, Paryż 1971, s. 91–92 (1954, VII). 
Pisze tu między innymi: „Stylista współczesny musi mieć wyczucie języka jako czegoś nieskoń-
czonego i w ruchu, nie dającego się opanować. Położy on nacisk raczej na swoje zmaganie się 
z formą niż na samą formę”.
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WITOLD GOMBROWICZ’S TRANS-ATLANTYK AND THE DATIVE

S u m m a r y

Witold Gombrowicz’s novel Trans-Atlantyk shows an abundant and extravagant use of dative 
forms. They are part of a special narrative ‘poetry of grammar’ (Roman Jakobson), and even play 
a role in the overall composition of the book. Since dative is the case linking or confronting the 
speaking and acting subject with other subjects, it is a constitutive element of the author’s conception 
of form (age, gender, sexual orientation, love, art, religion, civilisation, statehood, nationality). It 
is a form that emerges from contact and confl ict between originally formless subjects in a process 
that limits their freedom and at the same time leads to constant destruction and perfection of form in 
life and art. In the end, the question is raised whether language can be just one of the forms a writer 
is able to attack, to destroy and to rebuild, and how Gombrowicz manages to be a virtuoso “dance 
master of the word”.




