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1. MILOSZ W LUSTRZE

Poezja Czestawa Milosza — od najwczeSniejszej az po koncowa, religijng
faze — jest konsekwentnie samozwrotna. Nie dziwi zatem wcale, Ze jednym z naj-
czeSciej powracajacych obrazéw w jego dziele poetyckim jest osoba samotnie
przypatrujaca si¢ swojemu ciatu w lustrze. Czasami ta osoba jest, bliski samemu
Mitoszowi, podmiot liryczny medytujacy nad burzliwoscig zycia oraz skutkami,
jakie uptyw czasu pozostawia na fizycznej formie ludzkiego ciata: ,,Rysy twarzy
topnieja jak na woskowej kukle zanurzonej w ogniu. / A kto zgodzi si¢ mieé
w lustrze tylko twarz cztowieka?”!' W wielu innych wierszach wedrowny duch
Mitoszowej poetyckiej SwiadomoSci przedstawia odbiorcy obraz kobiety przy-
gladajacej si¢ sobie w lustrze i badajacej przy tym rekami swoje cialo. W wierszu
Rozbieranie Justyny podmiot zdaje si¢ patrze¢ oczami bohaterki Nad Niemnem
Orzeszkowej: ,,Dotykajac twego ciezkiego, czarnego warkocza, / Ktéry wiasnie
rozpuszczasz, wazac w dtoni / Twoje obfite, na pewno, piersi, patrzac w lustrze
/ Na twoje oczy szare i bardzo czerwone wargi”?. Megska, podmiotowa §wiado-
mos$¢ jako podgladajace spojrzenie wstgpuje ,,w zwigzek [...] prawie mitosny”
z uprzedmiotowiong kobietg dotykajaca swojego ciata, ktére juz dawno zgnito
i znikneto: ,,Wypality sie dawno §wiece, Justyno™.

W calym dziele Milosza Swiadomo$¢ pojawia si¢ jako uprzywilejowana for-
ma egzystencji typowa dla meskiego poetyckiego ,,ja”, ktére poszukuje sposo-
boéw na odseparowanie si¢ od Swiata ,,ranliwej” cielesnosci i, w konsekwencji,
przezwycigzenie swojej ulotnej, materialnej natury. Michat Pawet Markowski
wrecz oskarza poete o tesknote za zasadniczym ,,odcieleSnieniem”, ktdre lirycz-

* Punktem wyjscia tego artykulu byt referat wygtoszony na konferencji ,,Milosz i Mitosz”,
ktéra odbyta sie na Uniwersytecie Jagiellofiskim w maju 2011 roku. Referat ten zostal opubliko-
wany w tomie pokonferencyjnym Mitosz i Mitosz, red. A. Fiut, A. Grabowski, L. Tischner, Krakéw
2014, s. 767-774.

*#* Stanley Bill — dr, adiunkt, Wydzial Slawistyki Uniwersytetu w Cambridge.

' C.Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 528.

2 Ibidem, s. 1080.
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nemu ,,ja” pozwolitoby uwolnié si¢ od jakiegokolwiek kontaktu z ziemskimi rze-
czywisto$ciami — i stac si¢ silng, metafizyczng, oczyszczong poetycka jaZnig uno-
szacg si¢ nad Swiatem w pewnej od niego odlegtosci’. To quasi-transcendentne
urojenie niewatpliwie rzuca si¢ w oczy w dziele Mitosza, ale w niniejszym szkicu
chcialbym pokazaé, Ze niektére z jego scen lustrzanych wskazuja na zupetnie
inne rozumienie poetyckiego ,,ja”. W pewnych wierszach, kiedy meski podmiot
liryczny wstgpuje w stojace przed lustrem kobiece ciato, silna wersja jazni jako
niezaleznej §wiadomosci zaczyna si¢ rozpadac. Co wigcej, 6w rozpad okazuje si¢
zdarzeniem owocnym, pozytywnym i sugerujacym mozliwe rozwigzanie gieb-
szego Miloszowego dylematu dotyczacego jego filozofii ludzkiego podmiotu.

Podobnie jak w przypadku znanej ,,fazy lustra” Jacques’a Lacana, lustrzane
sceny Milosza — szczegdlnie te, w ktdrych meski podmiot liryczny przyglada si¢
swojemu cielesnemu ksztattowi — ukazuja zatozycielska kondycje ludzkiego ,,ja”
jako wyobcowanie z samego siebie. Zgodnie z teorig Lacana, wyobcowanie jest
czyms§ stalym i powtarzajacym si¢ ze wzgledu na to, Ze ,,ja” nigdy nie moze sta-
nowi¢ prawdziwej jednoSci. W marzeniach i w sztuce ciato czesto wystepuje jako
»sfragmentaryzowane”, a psychiczne ego jako nieustannie oblegane w ,,fortecy”
otoczonej przez to, co Lacan nazywa ,.bagnami i wysypiskami $mieci” — innymi
stowy, nieu§wiadomionymi pragnieniami oraz cielesnymi procesami zachodza-
cymi w organizmie. W podobny sposéb Mitoszowe lustra z zatozenia ukazuja
ludzka tozsamoS¢ przede wszystkim jako transcendentng §wiadomoS¢é wyobco-
wang z fizycznego ciata. W wierszu Swiadomos¢ podmiot liryczny szkicuje swoj
dylemat w nastgpujacy sposéb: ,,[...] Swiadomos¢ / bada uwaznie wtasne ciato
w lustrze / Rozumiejac, ze swoje, chociaz wtasne nie jest™. ,,Ja” jako Swiado-
mos$¢ oglada odbity obraz wlasnego ciata, wiedzac, Zze ono jest swoje i obce, jest
sobg i nie-soba, jest tozsame z ,,ja”, jak 1 od niego inne.

Ta tozsama inno$¢ ksztattuje bolesng roziacznos¢ w obrebie filozoficznego
Swiata Mitosza. Abstrakcyjne ,,ja” rozumiane jako podmiotowa $wiadomos$é
chcialoby oddzieli¢ si¢ od przedmiotowego obrazu cielesnej tozsamos$ci pod-
danej niszczycielskim procesom natury. Jednocze$nie 6w abstrakcyjny podmiot
liryczny rozumie zbyt dobrze, ze zawdzigcza swoje istnienie tej wiasnie kon-
kretnej, niepewnej, fizycznej formie: ,,Ja, Swiadomos¢, zaczynam si¢ od skory /
Gtadkiej czy tez porostej gajami wioséw’. Niemozliwos$é pozadanego rozdzie-
lenia prowadzi do wyobcowania i rozpaczy, szczeg6lnie w obrebie kondycji post-
chrzedcijanskiej, w ktorej brak jest jakiejkolwiek pewnosci co do istnienia duszy
nieSmiertelnej. Jedno spojrzenie w lustro wystarcza, aby wyobrazenia o jednej,
metafizycznej jazni roztopity si¢ niczym ,,woskowa kukta zanurzona w ogniu”.

3 M. P. Markowski, Tesknota do monumentu [w:] ,,Tygodnik Powszechny” 27 (3 lipca
2011): http://tygodnik.onet.pl/kultura/tesknota-do-monumentu/7915¢c.

4+ J.Lacan, Ecrits, London 2001, s. 4.

5 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 838.

5 Ibidem.
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Pisarstwo Mitosza ukazuje skonfliktowang nature tego ,,ja”, ktdre jest na swoj
sposdb zaréwno tyraniczne, jak i stabe’.

Mitosz odpowiada na ten konflikt na dwa sposoby. Z jednej strony odnaj-
dujemy u niego bezradng tesknote za stala, nierozbitg, metafizyczng jaznia, ktd-
ra bytaby w stanie transcendowaé procesy naturalne. To pragnienie radykalnej
transcendencji jest zawsze skazane na porazke, biorac pod uwage, iz ludzkie
zycie musi by¢ w koficu zyciem ucieleSnionym. Zaistniate w zwigzku z tym
wyobcowanie wyraza si¢ w instynktownym poczuciu tego, co Mitosz nazywa
,hieprzystosowaniem™®. Poczucie to czgsciowo wyjasnia jego trwate zaintere-
sowanie ,,gnostyckimi” czy tez ,,manichejskimi” modelami wyobcowanej jaZni.
Gdzie indziej za$ poktada on petng watpliwosci nadziej¢ w quasi-transcendencji
dostepnej poprzez schopenhauerowska filozofi¢ estetycznej kontemplacji, ktéra
bytaby w stanie dokonaé transformacji podmiotu-artysty w ,,czyste patrzenie™
Iub tez ,,niezamacone zwierciadto przedmiotu™ albo ,,czysty podmiot wiedzy,
poza wolg, poza bdlem, poza czasem™'°.

Z drugiej strony Mifosz rozpoznaje kontrproduktywna, a nawet niebezpieczna
nature wyobrazenia o transcendentnym podmiocie, ktéry widzi, ale nie chce do-
tykac ani czué. Jak zauwaza Mitosz w Rodzinnej Europie: ,,Lucyfer, duch pyszny
i lekki, jest wrogi ciatu”!'. Pragnienie oddzielenia siebie od $wiata fizycznego
moze fatwo zaprowadzi¢ do otwartej obojetnoSci, a nawet niecheci do zycia ludz-
kiego. W ten za$ sposéb inna strona pisarstwa Mitosza angazuje si¢ w nieustanne
préby poetyckiego ,,powrotu na ziemie¢” 1 afirmacji wcielonego istnienia. W Nie-
objetej ziemi (1984) poeta opisuje pierwsze poruszenia dochodzace spod jego
pidra, ktére daja znaki ,,poezji przyszioSci”, majacej przede wszystkim wyrazi¢
,»Iytmy ciata — bicie serca, puls, pocenie si¢, krwawienia periodu, lepkos$¢ spermy,
pozycje przy oddawaniu moczu, ruch kiszek”'>. Nowoczesna poezja musi by¢
zakorzeniona w ciele.

Ogdlnie méwigc, odczytania poezji Mitosza odznaczajg si¢ uprzywilejowy-
waniem aspiracji transcendencji, w obliczu ktérej ciato w sposéb nieunikniony
okazuje si¢ by¢ grobowcem lub pokusg'”. W niniejszej pracy chciatbym podkre-

7 Wielu krytykéw zauwazyto ktopotliwy stosunek Mitosza do tyranicznego, zaabsorbowane-
go sobg ego. Na przyktad rozdzial ,,Nienawistne ja” z ksigzki Ewy Biefitkowskiej W ogrodzie
ziemskim: ksigzka o Mitoszu, Warszawa 2004, s. 43—62.

8 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 1238.

* Ibidem, s. 914.

10 Ibidem, s. 734.

1" C.Mitosz, Rodzinna Europa, Krakow 1994, s. 189.

12 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 802.

13 Oczywiscie istnieja wyjatki od tej ogélnej zasady. Andrzej Franaszek w swojej obszernej
biografii Mitosz. Biografia ktadzie chyba najmocniejszy akcent na pozytywna tematyke cielesno-
Sci. Tomasz Bilczewski, w rozprawie o komparatystyce i interpretacji, pisze o ciele i ruchu jako
o kluczowych elementach w dziele Mitosza (Komparatystyka i interpretacja: Nowoczesne badania
porownawcze wobec translatologii, Krakéw 2010, s. 13-30). W inny jeszcze sposéb, Jacek D g-
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§li¢ bardziej pozytywny stosunek Milosza do ciata, wskazujac na pewne roz-
wigzanie problemu wyobcowania ,,ja” stojacego przed lustrem. W szczegdlnoSci
zbadam pewne kluczowe fragmenty, w ktérych potencjalny rozpad integralnego,
metafizycznego i tradycyjnie ,,meskiego” podmiotu zostat ukazany w wyraZnie
pozytywnym Swietle. Zwlaszcza w pdZniejszym okresie swojej poetyckiej drogi
Mitosz coraz bardziej stara si¢ uchwyci¢ ,,zefiski” model tego, co nazwatbym
»stabg jaznig”, ktorg faczy zaréwno z pewnymi tradycyjnymi archetypami ,,ko-
biecosci”, jak i z podstawowa naturg swojej sztuki poetyckiej. Zauwazmy, 7Ze
wedlug samego Milosza ,,ple¢ poezji jest zefiska”, bo ,,otwiera si¢ i czeka na
sprawce, ducha, dajmoniona”“. Ten szczegdlny poetycki ,.feminizm” jest za-
razem konserwatywny i radykalny, poniewaz mozna znaleZé w nim zaréwno
sktonnos$¢ do postugiwania si¢ schematycznymi stereotypami, jak i potencjat ich
przewarto$ciowania. Mitoszowy ,.feminizm” stawia podstawowe pytania o to,
jak funkcjonuje jezyk poetycki.

2.,,TO SAMO INNE”: KOBIETA W LUSTRZE

Chyba najciekawsza z obecnych u Mitosza kobiecych scen lustrzanych po-
jawia si¢ w wieloczeSciowym cyklu Dla Heraklita (1984—1985), gdzie postacig
przed lustrem jest Gabriela Kunat, ,,Ela”, kuzynka poety ze strony matki. Mitosz
przy wielu okazjach powraca w swym dziele do kuzynki Eli, czyniac to zazwy-
czaj w konteks$cie mlodzieniczej obsesji jej uroda. Andrzej Franaszek sugeruje na-
wet, iz Ela i mtodziutki Czestaw mogli by¢ kochankami w roku 1926 lub 1927%.
Co wiecej, dedykowany jej jest wazny wczesny wiersz Piesn, w ktorym styszy-
my anonimowy kobiecy gtos méwiacy, iz ,,précz mego ciata nic nie mam”'®.
W znacznie pdzniejszym wierszu Dla Heraklita mg¢ska SwiadomoS¢ poetycka
Mitosza faczy si¢ z kobiecym ciatem krewniaczki w wyobrazonej scenie lustrza-
nej z roku 1903, osiem lat przed narodzinami poety:

I moze uniwersalno$¢ naszych doznan, tak duza dlatego, ze jesteSmy czastkg tego samego
ludzkiego rodu, wystarcza, zebym przez chwile byl pigtnastoletnig Elg, wtedy kiedy biegnie na
spotkanie wzbierajacej, szumigcej fali Atlantyku? Albo kiedy stoi nago przed lustrem, rozplata czar-
ny warkocz, §liczna, Swiadoma tego, ze jest Sliczna, dotyka brunatnych tarcz na piersiach i przez
krétko doznaje ol$nienia, ktdre wylacza ja ze wszystkiego, czego ja nauczono: dygnie¢, uklonéw,
marynarskich kotnierzy, halek, zachowan si¢ przy stole, guwernantek, wagonéw sypialnych, panéw
z zaczesanymi w szpic wasami, kobiet w gorsetach i tiurniurach, o ktérych méwito sie: damy, albo:
kokoty, katechizmu, listy grzechow przed spowiedzig, lekcji muzyki, francuskich stowek, udawane;j

bala pisze o erotyzmie w poezji Mitosza (Erotyka w poezji Czestawa Mitosza, ,,Akcent 4” [1990],
s. 42-52).

4 C.Mitosz, Piesek przydrozny, Krakéw 1997, s. 60.

5 A. Franaszek, Mifosz. Biografia, Krakéw 2011, s. 87-92.

16 C. Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 61.
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naiwnos$ci, grzecznosci wobec stuzby, wiedzy o swoim posagu. Ol$nienie: to wcale nie tak, bo na-
prawde zupelnie inaczej. Nie trzeba nikomu o tym méwic, tylko sobie. Jak dobrze jest siebie doty-
kad i nie wierzy¢ im nic a nic, i wszedzie, w stoficu, w obtokach nad morzem, w szumie przyptywu,
we wlasnym ciele, czu¢ to samo inne'"’.

Chciatbym od razu zwréci¢ uwage na pewien szczegdt dotyczacy ostatniej
frazy powyzszego passusu — mianowicie, na kluczowy i wiele mowigcy wybor
(czy nawet biad) w ttumaczeniu, ktéry pojawia si¢ w oficjalnej wersji angielskie;j.
W tym przektadzie, ktérego autorem jest sam Mitosz wraz z Robertem Hassem,
koncowy zwrot ,,to samo inne” przetozono jako completely different'® — czy-
li raczej ,,zupetnie inaczej”. Réznica pomigdzy obiema wersjami jest znaczaca.
Czy ciato podmiotu, ktéry je postrzega — a wladciwie ,,czuje” — jest ,,tym samym
innym” czy tez ,,zupelnie innym”? Czy postrzegajacy podmiot jest ,,zupetnie
inny” od ognia (stonca), powietrza (chmur), wody (morza) oraz ciala material-
nego Swiata? Czy moze te wszystkie naturalne pierwiastki sg skojarzone z pod-
miotem jako ,,to same inne”’? Zamieszanie spowodowane watpliwym wyborem
w tlumaczeniu wiele nam méwi o sprzecznych postawach Mitosza wobec ciata
i $wiata materialnego. Co istotne, angielski przektad oddala sugesti¢ radykalnie
innej formy podmiotowosci wylaniajacej si¢ w tekscie polskim. Oryginalna wer-
sja fragmentu bowiem prezentuje faz¢ lustra w sposdb catkowicie nowy. Zamiast
oblezonego meskiego ,,ja” rozpaczliwie stajacego twarza w twarz z samowyob-
cowaniem, odnajdujemy ,,ja” kobiece afirmujace swoja tozsamos¢ z innoscia.

Kuzynka Ela patrzy na siebie w lustrze i doznaje ,,ol$nienia”, czyli glgbokiej
identyfikacji z innym, ktérym jest zarazem jej cialo, obce cialo oraz pierwiastki
Swiata materialnego. ,,To samo inne” moze by¢ tu zrozumiane jako ,,tozsame
inne”: inne, z ktérym jazn jest jako$ tozsama. Kuzynka Ela z radosnym poczu-
ciem wolnosci zdaje sobie sprawe, ze wszystkie spoteczne i jezykowe determi-
nanty tozsamosci — jej ,,ja”’ zamknietego w ,,fortecy” — sa fikcjami: 1) spoteczne
obyczaje regulujace jej relacje z innymi — dygniecia, uktony, zachowania przy
stole, udawana naiwno$¢, grzeczno$ci wobec stuzby, wiedza o swoim posagu;
2) stroje, akcesoria i style umozliwiajace kontrole oraz regulacje ciala — mary-
narskie kotnierze, halki, panowie z zaczesanymi w szpic wasami, kobiety w gor-
setach i tiurniurach; 3) jezykowe i artystyczne formy stosowane do regulowania
istnienia jako spotecznego ,,ja” — lekcje katechizmu, lista grzechéw przed spo-
wiedzig, lekcje muzyki, francuskie stéwka. Mtodziutka Ela do§wiadcza inspiru-
jacego ol$nienia prawda: ,,to wcale nie tak, bo naprawde zupetnie inaczej”.

Owo ,,0l$nienie” ukazane jest w wierszu jako przejscie od patrzenia do czu-
cia, od wiedzy i §$wiadomosci do do§wiadczenia zmystowego. Najpierw Ela przy-
glada si¢ sobie w lustrze i jest ,,Swiadoma”, Ze jest ,,Sliczna”. Nastepnie ,,doznaje

7 Ibidem, s. 946-947.
8 C.Mitosz, New and Collected Poems, 1931-2001, New York 2003, s. 474.
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ol$nienia”, ktére natychmiast oddziela ja od Swiadomosci spofecznych znaczef
— 1 od wszystkiego, czego ja ,,nauczono”. Wychodzi od ,,nauki” (wiedzy, Swia-
domosci) ku ,,doznaniu” (do§wiadczeniu zmystowemu). Razem z Elg jako pod-
miot liryczny, przesunigcia tego dokonuje sam Mifosz, utozsamiajac si¢ ze swo-
ja krewna poprzez bezpoSrednig uniwersalno$¢ ludzkich do§wiadczef, czy tez
,uniwersalno$¢ naszych doznan” — ale i poprzez akt poetyckiego voyeuryzmu.
W polskiej wersji on jest nia: ,,zebym byt przez chwilg pigtnastoletnig Elg”.

Angielski przekfad jest tu znéw mylacy ze wzgledu na wybdr stowa reve-
lation, ktére oddawac¢ ma polskie ,,0l$nienie”. Rzeczownik revelation sugeruje
odstanianie przed wzrokiem, eliminowanie bariery bronigcej przed autentyczng
wizja. Polskie stowo natomiast moze sugerowac czasowg utrate wizji, poniewaz
pochodzi ono od czasownika ,,01$ni¢”, oznaczajacego m.in. chwilowe pozbawie-
nie mozliwosci widzenia'. Innymi stowy, ,,wzrok”, ,,patrzenie” i ,,wizja” zamiast
uwierzytelnienia sg tutaj poddane dalszej marginalizacji. W koficzacych fragment
linijkach, takie przemieszczenie si¢ Eli w stron¢ doSwiadczenia zmystowego
opartego na ,,dotyku” wyklucza potrzebe zaréwno ,,mowy”, jak i ,,wiary”. Ela
juz nie odczuwa — albo nie ma mozliwosci odczuwania — Zadnego wewnetrznego
przymusu, aby ,,powiedzie¢” komukolwiek o swoim ,,stanie ol$nienia”. ,,Dotyka-
jac’” siebie, przestaje ,,wierzy¢” w to, co méwia ludzie: dotyk ujawnia ktamstwo
mowy. Wreszcie, podstawowe utozsamienie si¢ Eli z ,,innoScig” stofica, chmur,
morza oraz obrazu jej wtasnego ciata nie jest efektem rozumienia, nauki, wiedzy
czy poznania, lecz ,,czucia”.

Szereg innych Mifoszowych podmiotéw ,,widzi” swoje ciala i ,,uSwiadamia
sobie” badZ tez z przerazeniem ,rozumie”, Ze owe cielesne formy nie naleza
w petni do nich jako do postrzegajacych podmiotow. Ich ciata nie sg ,,ich wias-
nymi” cialami. Z drugiej strony, kuzynka Ela ,,dotyka” i ,,czuje” ,,to samo inne”,
ktore jest jednoczesnie ,,swoim” i ,,nie-swoim” — zaréwno w jej ciele, jak i w po-
zornie zewnetrznym Swiecie. Czasownik ,,czu¢” petni tu role kluczowa w opo-
zycji do ,,widzenia” lub ,,patrzenia”. Cho¢ ,,widzenie” nie zawsze bywa czynne
badZ Swiadome, jest ono stowem wskazujacym na silng relacje dyskretnego pod-
miotu wobec przedmiotu. Co wigcej, jesli coS ,,widze”, relacja ta niekoniecznie
jest wzajemna. Przedmiot niekoniecznie jest w stanie mnie widzie¢; nawet jeSli
wyposazono go we wzrok. W kazdym razie rzecz ,,widziana” jest mocno uprzed-
miotowiona. Z drugiej strony, ,,czucie” sugeruje relacj¢ znacznie bardziej wza-
jemna, wspotuczestniczaca. Jesli co$ ,,czuje”, to co§ musi by¢ w stanie ,,czu¢”
mnie — przy zalozeniu, Ze jest ono w ogdle obdarzone zdolnoscig do odczuwa-
nia. Co wazniejsze, czasownik ,,czu¢” moze bardzo wyraZnie oznaczaé¢ zaréwno
czynno$¢, jak i bierno$¢ gramatycznego podmiotu. Na przyktad moge czué skale
reka albo czué skate znajdujacg sie za moimi plecami. W drugim przypadku pod-

19°,,01$nié: porazié wzrok silnym blaskiem, oslepic jasnoscig, bielg”. Zob. Stownik jezyka pol-
skiego, t. 11, red. M. Szymczak, Warszawa 1981, s. 515.
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miot gramatyczny staje si¢ przedmiotem doznania zmystowego, skoro ,,czucie”
jest na niego narzucone.

W wierszu Dla Heraklita zastosowanie czasownika ,,czu¢” zaktada dalsze
ostabienie podmiotowoSci. Zamiast silnego, ,,metafizycznego” podmiotu patrza-
cego na uprzedmiotowiony $wiat, od ktdrego jest oddzielony §cianami rozréznia-
jacej ,,fortecy”, odnajdujemy stabszy, cielesny podmiot biernie ,,czujacy” uprzed-
miotowiony S§wiat, ktérego on sam jest cz¢Scig. Ponadto widoczne przejScie od
silnej do stabej formy podmiotowosci odbywa si¢ w towarzystwie radosnego
poczucia identyfikacji. Kiedy silny, metafizyczny podmiot patrzy w lustro, czuje
rozpacz, poniewaz to, co widzi, jest ,,pudetkiem”, w ktérym jego prawdziwa,
transcendentna tozsamo$¢ jest na swdj sposéb zamknigta. Jego cielesna tozsa-
mos¢ staje sie ,,innym”. Kuzynka Ela rado$nie poddaje si¢ ,,czuciu” swojego cia-
fa zaréwno jako czesci Swiata, jak i jej najbardziej autentycznej istoty. Rzucajac
sie w strone Atlantyku, biegnie na ,,spotkanie” z falami, ktdre ekstatycznie i ze
wzajemnoscig przytula. DoS§wiadczanie przez Ele ,,oceanicznego uczucia” — by
odwota¢ si¢ do znanej koncepcji Freuda®® — sugeruje roztapianie si¢ racjonalne;j
jazni w ciele i w zewnetrznym materialnym §wiecie.

MoglibySmy réwniez opisa¢ stan ol$nienia Eli jako wtopienie si¢ ,,patrze-
nia” w ,,dotyk” lub ,,czucie” — wtopienie silnej podmiotowosci we wspdtuczest-
niczaca przedmiotowoSé. Co wigcej, poniewaz Miloszowy podmiot liryczny
przebywa przed lustrem razem z Elg, wydaje si¢, ze kontrolujace spojrzenie ,,sil-
nego” meskiego podmiotu bliskie jest rozpuszczeniu w uczestniczacym czuciu
»stabszego”, zefiskiego podmiotu. Ale owo ostabienie podmiotowoSci okazuje
si¢ inspirujgce ze wzgledu na to, ze jazfi nie przybiera juz niepewnego ksztattu
ochronnego watu, ktéry wstrzymuje oceaniczne przyptywy nieu§wiadomionych
impulséw i zewngtrznych bodZcow. Wraz ze stabngca rola podmiotowej Swiado-
mosci, znaczenia nabiera cialo samo w sobie — przestajac by¢ jedynie przedmio-
tem lustrzanego odbicia. To przejscie jest szczegdlnie istotne dla mtodej kobiety
w roku 1903. Ela w pelni czuje fatsz spolecznie narzuconej ,,maskarady kobieco-
§ci” — by uzy¢ terminu wprowadzonego przez Luce Irigaray?! — w ktdrej zawsze
jest przedmiotem meskiego, podmiotowego spojrzenia w obrebie meskiej sym-
bolicznej ekonomii. Nagle wkracza ona w nowy porzadek zmieszanej podmio-
towoSci-przedmiotowosci opartej na ,,dotykaniu” i ,,czuciu” zamiast ,,widzenia”.
Pozostawia za sobg ,,Swiadomo$¢” tego, ze jest ,,Sliczna” — czy raczej tego, ze
Sliczny jest jej uprzedmiotowiony obraz — i czuciem toruje sobie droge ku wias-
nemu ciatu, gdzie zaczyna istnie¢ na granicy podmiotowosci i przedmiotowosci.

2 Zygmunt Freud opisuje ,,oceaniczne uczucie” jako ,,uczucie nierozerwalnego zwigzku i nie-
rozerwalnej tacznosci z catym Swiatem zewnetrznym”. Zob. Z. Freud, Kultura jako Zrodto cier-
pien, ttum. Jan Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 58.

2 Zob. np. L. Irigaray, Ta ptec (jedng) picig niebedgca, ttum. Stawomir Krélak, Krakéw
2010, s. 113.
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Mogliby§Smy tutaj réwniez nawigza¢ do pamigtnych metafor, jakie w swojej
pracy Widzialne i niewidzialne wykorzystat Maurice Merleau-Ponty: ,,chiazmu”,
»splotu” oraz ,,fatdy”. Wedlug francuskiego filozofa, kartezjafiska perspektywa,
w ktdrej dokonuje si¢ rozdzielenie odrebnych podmiotow od uzewngtrznionych
przedmiotéw, musi by¢ dogltebnie przemyslana na nowo. Stosunek migdzy Swia-
domoscig i ciatem bytby w takim przypadku kwestig podstawowg. Zauwazmy, ze
dla poparcia swojego postulatu Merleau-Ponty, podobnie jak Mitosz, postuguje
si¢ obrazem ciata, ktore dotyka sie, gdy spoglada na siebie w lustrze. Spojrze-
nie kartezjanskiego podmiotu sugeruje, iz znalazt si¢ on w sytuacji zupelnego
odseparowania od tego, na co patrzy — nawet jeSli obserwuje wilasne cialo. Ale
spojrzenie kuzynki Eli oplata si¢ na niej samej — podobnie jak jej dotykajaca
dtofi jednocze$nie czuje wilasne ciato i jest przez nie odczuwana. Postrzega i jest
postrzegana. Czuje i daje si¢ czu€. Stad tez lustrzana scena z wiersza Mitosza
moze stanowi¢ poetyckie wyrazenie filozoficznej polemiki Merleau-Ponty’ego
z Kartezjuszem:

Jest oplataniem si¢ widzialnego na widzacym ciele, dotykalnego na ciele dotykajacym, ktére
zachodzi zwtaszcza wtedy, gdy ciato widzi siebie, gdy siebie dotyka w trakcie widzenia i dotykania
rzeczy, w taki sposdb, ze, rtéwnoczesnie, jako dotykalne, znajduje si¢ wsréd nich®.

Kuzynka Ela dotyka swojego ciala. A w ten sposdb zstepuje do Swiata rzeczy
— Swiata ,,innego”. Laczy si¢ ze Swiatem ,,innego”. Jak to ujmuje Merleau-Pon-
ty, wkracza w ,,cielesng tkanke Swiata”*. Jednoczesnie wydaje sig, iz ten Swiat
wykwita z jej ciala — z ,,tego samego”. Doswiadczenie Eli potwierdza krytyke
filozofii Kartezjusza przeprowadzong przez Merleau-Ponty’ego, ktory w Feno-
menologii percepcji pisze o tej filozofii jako refleksyjnej postawie roztaczajacej
podmiot od przedmiotu, czy tez jako ,,oczyszczajagcym” oddzieleniu ciata od du-
szy*. Przezywane przez Elg¢ do§wiadczenie wtasnego ciata przed lustrem prob-
lematyzuje Ow podziat, poniewaz staje si¢ ona zaréwno podmiotem, jak i przed-
miotem. Podmiot i przedmiot splataja si¢ w niej. Jej postawa nie jest wytacznie
refleksyjna, skoro ,,dotyka” czy ,,czuje” siebie, przygladajac si¢ w lustrze. Nie
jest czystym kartezjanskim podmiotem czy ,,dusza” przygladajaca si¢ badawczo
obrazowi swego obcego cielesnego ,,pudetka”. Doznaje raczej bezpoSredniego,
zmystowego ol$nienia, ze to ona jest tym pudetkiem.

Kuzykna Ela nie moze powiedzie¢ ,,nie moje”, jak nieuchronnie musi mo-
wi¢ Miloszowa meska ,,Swiadomo$¢”, kiedy oglada si¢ w lustrze i czuje obcosé
ufortyfikowanego podmiotu stojacego naprzeciwko swojej uprzedmiotowionej

2 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, ttam. M. Kowalska, J. Migasifiski, R. Lis
i L. Lorenc, Warszawa 1996, s. 149.

2 Ibidem, s. 247.

* M.Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, ttum. M. Kowalska i J. Migasifiski, War-
sawa 2001, s. 219.
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rzeczywistoSci. Wszystko, co widzi i czuje, jest ,,moje”, nawini¢te na ,,nie moje”
— niczym wstega Mdobiusa. Ela jest zaréwno tg sama, jak i ,,inng”. Jest ,,chia-
zmem” tozsamosSci i réznicy. Jest ,,tym samym innym”. Co wigcej, Mitosz — badz
tez jego meski podmiot liryczny — utozsamia si¢ z jej ciatem oraz oceanicznym
rozpuszczeniem jej ,,ufortyfikowanej” podmiotowoSci w Swiecie materialnym:
,»moze uniwersalno$¢ naszych [cielesnych, zmystowych] doznai [...] wystarcza
zebym przez chwilg byt pietnastoletnig Elg”. Milosz, na sposéb spekulatywny,
wkracza w sfere zenskoSci po to, Zeby doSwiadczy¢ podmiotowoSci zupetnie
innego rodzaju — ostabionej, dotykalnej, cielesnej i zmieszanej z zewngtrznym
Swiatem.

3. MILOSZOWY ,,FEMINIZM” I GORSET FORMY

Cielesne ol$nienia kuzynki Eli odzwierciedlaja obecny u Mitosza, znacznie
glebszy konflikt pomigdzy elementami, ktére on sam tradycyjnie okreSla jako
»meski” 1,,zenski”. To prawda, Mitosz czgsto stosuje wytarte metaforyczne sko-
jarzenia kobiety z cialem i naturg, a me¢zczyzny ze Swiadomoscig, rozumem, fi-
lozofig i sztukg. Mimo tego, w pewnych dzietach poety — jak w cyklu Dla Hera-
klita — bliska cialu ukazuje si¢ w wyraznie pozytywnym Swietle, a sam Mitosz
podwaza tradycyjne schematy, usitujac wiaczy¢ meska Swiadomos¢é w kobieca
cielesno$¢. Ujmujac rzecz jeszcze szerzej, pewne poetyckie i eseistyczne teks-
ty Mitosza — szczegdlnie te pisane w pdzniejszym okresie — ujawniaja szczere
pragnienie skierowania si¢ w stron¢ zrozumianego dlafn bieguna ,.kobiecoSci”.
Zaskakujaco wyraznie wyjasnia 6w gest podwazenia w liScie do Konstantego
Jelefiskiego z roku 1981:

Jak stary Faust (cho¢ paktu nie podpisatem) brzydzilem sobie wszelka madros¢ ksiazkowa
i ceni¢ tylko zwiazki ludzkie, mito$¢ i przyjazn. To zreszta byl jeden z gldwnych powodéw, dla
ktérych odrzucitem Eliot Norton Chair na Harvardzie — nieche¢ do wymadrzania sie. I o ile byty
we mnie skfonno$ci mizoginiczne, nawrdcitem si¢ prawie ze na feminizm, przepadajac za towa-
rzystwem kobiet, za tg aura szczegdlng rozméw z nimi przy winie. MySle, ze cho¢ péZno, uczto-
wieczytem si¢ jako§®.

»Feminizm” Mitosza nie oznacza porzucenia wySwiechtanego skojarzenia
kobiety z biernoScia, ciatem i naturg. Przeciwnie, Mitosz swoim pisarstwem kon-
sekwentnie potwierdza takie skojarzenie. W zamian jego ,,feminizm” oznacza de-
stabilizacj¢ czy inwersje tradycyjnych hierarchii stawiajacych transcendentnego
mezezyzng — jako czynnego przedstawiciela rozumu, intelektu i sztuki — ponad
cielesng i naturalng kobietg. Istotnie, kuzynka Ela wyczuwa, zZe niewyrazalne,
nienazywalne prawdy ciata fizycznego stoja wyzej niz fatszywe konstrukcje sztu-

3 C.Mitosz, K. Jelenski, Korespondencja, Warszawa 2011, s. 258.
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ki, rozumu, intelektu czy jezyka. Zefiska soma stoi wyzej od meskiego logosu.
Ujmujac rzecz bardziej szczegétowo, fragment z cyklu Dla Heraklita ukazuje
wchionigcie Swiadomosci meskiej jako silnej, ,,metafizycznej” podmiotowoSci
w ciato kobiece jako podmiotowoS$¢ ostabiong i rozproszong, ktéra zstepuje po-
§réd rzeczy materialnego Swiata.

Dla Heraklita nie jest bynajmniej jedynym utworem, w ktérym Miloszowy
podmiot liryczny zdaje si¢ wstgpowaé w ciato kobiecej postaci przygladajacej
si¢ sobie w lustrze. W pdzZniejszej Pieknej nieznajomej Mitosz opisuje jeszcze
inng mtoda dziewczyne doznajacg zmystowego ol$nienia w wyniku dotykania
swojego ciata przed lustrem. Wydaje si¢ réwniez, ze kobiece do§wiadczenie cie-
lesnej materialnoSci odrzuca tu megska madros$¢ logosu: czyli ,,mowy” i ,,st16w”.
Podobnie jak kuzynka Ela, mtoda dziewczyna buntuje si¢ przeciwko tozsamosci
narzuconej jej przez zbiorowe zasady oraz spoleczne formy wiedzy za pomoca
,madrosci przeSmiewczego ciata”?®. Wydaje si¢, ze parafrazujac znany fragment
z Pascala, cialo dziewczyny ma swoje racje, ktérych rozum nie zna. Ta cielesna,
kobieca madros¢ jest jeszcze jasniej wytozona w dtugim wierszu Osobny zeszyt
(1977-1979), w ktérym jeden z wielu naktadajacych si¢ na siebie gloséw jest
gtosem bezimiennej kobiety:

Modwites, ale po waszych méwieniach zostaje cala reszta,

Po waszych méwieniach, poeci, filozofowie, uktadacze romansow.
Cata reszta wywiedziona z glebi ciala,

Ktore zyje i wie, nie to, co wiedzie¢ wolno.

Zatrzymana teraz jestem w wielkiej ciszy.
Ale stowa nie kazdemu sg potrzebne.

[...]
Naprawdeg jest tylko czucie w swoim wnetrzu ciepta i lepkosci i trzeZwa czujnos¢, na spotkanie
tej rozkosznej i niebezpiecznej rzeczy, ktéra nie ma nazwy, a na ktérg méwi sie: Zycie?’.

Wydaje si¢, ze zgodnie z logika Mitoszowej techniki wiersza wielogtoso-
wego, gtos kobiety po czesci nachodzi na jego gtos. By¢ moze ten anonimowy
gtos to wyraz wilasnego zefiskiego pierwiastka poety — jego anima, jak sam pisze
w Ziemi Ulro®. Jakkolwiek by byto, kobieta przedstawia znaczgco inny punkt wi-
dzenia przede wszystkim od meskich gtoséw dominujacych w pozostatych czes-
ciach wiersza, a zwtaszcza od gtéwnego meskiego glosu zatobnie rozwazajacego
przeszie zycie Czestawa Milosza. Bezimienna kobieta stawia si¢ w bezpoSrednie;j
opozycji wobec tego dominujacego glosu, kwestionujgc tym samym jego potrze-
be stéw i jeszcze raz podwazajac tradycyjng hierarchi¢ wartoSci. Z jednej strony
mamy meska §wiadomos¢ kojarzong z pustym ,,gadaniem”, poezja, filozofig oraz

% C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 1233.
27 Ibidem, s. 736-7317.
2 C.Mitosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 207.
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»~sfowami”. Z drugiej za$, kobieca materialno$¢, potaczong z ciatem, zyciem, ci-
sza, bezimiennoS$cig oraz czuciem.

O owej bezimiennej kobiecie w nastepujacy sposéb opowiada Mitosz w roz-
mowach z Renatg Gorezyfiska: ,,stowa, te wszystkie konstrukcje — to Swiat mez-
czyzn. Akobiety na to patrzg z tagodnym przekgsem, maja do tego stosunek »gadaj
zdréw«”?. Mitosz zmierza do sugestii, ze kobieta reprezentuje skrajny materia-
lizm, niemal nihilistycznie przeciwstawiony ludzkiej cywilizacji. Wydaje sig¢, ze
w tym miejscu dyskursywny komentarz Mitosza potwierdza tradycyjng hierarchig¢
meskiej ,.kultury”, stojgcej ponad niebezpiecznie wywrotowa, Zefiska ,,naturg”.
W wierszu taka mysl nie pojawia sie. Niezalezny glos bezimiennej kobiety dziata
na prawach réwnych pozostatym glosom. Otwiera on zupelnie inng perspektywe
na cigg tradycyjnie zestawianych ze sobg przeciwienstw: meski—zefiski, ludzki—
zwierzecy, kultura—natura, Swiadomos$é—ciato, rozum—instynkt, jezyk—cisza.

Wydawaé by si¢ moglo, ze kobieca perspektywa cielesnej materialnoSci
w sposob najostrzejszy mogtaby wykluczac¢ rzeczywisto$¢, koniecznos¢, a nawet
mozliwo$¢ poezji. Innymi stowy, glos kobiety w wierszu Mitosza kwestionuje
samo istnienie calych werbalnych struktur, w ktérych pojawia si¢ jej wypowiedz,
przeciwstawiajac falszywos¢ meskich ,,stow” realnosci kobiecej ,.ciszy”. W ana-
logii do tej opozycji zestawia ona wykwintne gorsety, halki, falbaniastg bielizng¢
oraz jedwabne suknie z ciepta lepka rzeczywistosScig kobiecego ciata. Kuzynka
Ela, Justyna i ,,pickna nieznajoma” dokonuja podobnych poréwnafn. Chciatbym
tutaj wskazad, ze ta garderobiana analogia jest jedng z najbardziej ulubionych
metafor Mitosza wykorzystywanych dla opisania relacji pomiedzy sztuczng
forma a naturalng rzeczywistoScia, pomiedzy sztukg a natura, pomiedzy poezja
a bezstowiem. Wydaje sie, ze konkretna forma tej opozycji wynikneta po czgsci
z Mitoszowej lektury Malarza Zycia wspotczesnego Baudelaire’a — a szczegdl-
nie z czeSci Pochwaty szminki, gdzie Baudelaire podkresla pozytywne znaczenie
»szminkowania” i ,,0zdoby”, a nawet sugeruje, Ze kobieta ozdabiajac i upigksza-
jac swoje naturalne ciato, spetnia swdj obowigzek wynoszenia si¢ ,,ponad natu-
re”’. Méwiac ogdlnie, wyszukane ozdoby trafniej ukazuja ,,niecheé dla tego, co
rzeczywiste”, i pokazujg tym samym, ze ,,dusza [...] nie jest materialna”*.

Mitosz rozszerza to poréwnanie, tworzac wyrazne potaczenie migdzy wy-
twornymi strojami z kofica XIX wieku a jezykiem i stylem poetyckim. Jest to
szczegolnie widoczne w Srodkowej czeSci wypowiedzi bezimiennej kobiety
z Osobnego zeszytu, gdzie opisuje ,,ciemng akademi¢”, gdzie zasiadaja ,,ttumacz-
ki gorsetéw, gramatyczki halek, poetki ineksprymabli z koronkg™!. Potaczenie to

» C. Mitosz, R. Gorczyfiska, Podrdzny Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, ko-
mentarze, Krakow 1992, s. 207.

% C.Baudelaire, Malarz Zycia wspotczesnego [w:] O Sztuce. Szkice krytyczne, thum. Joan-
na Guze, Wroctaw 1964, s. 224-225.

31 C. Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 737.
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staje si¢ jeszcze wyraZniejsze, kiedy kobieta zaczyna wySmiewac soutien-gorge,
eufemistyczny sposdb okre§lania stanika podtrzymujacego piersi. Przypomina
wreszcie, ,,aby wzorem francuskich prababek pamietajacych czerwone kabaty
angielskich zotnierzy powiadamia¢ o nadej$ciu miesigczki: Anglicy przyjechali”.
Style kobiecych strojéw moga si¢ zmienia¢ w czasie, zgodnie z prawidfami ,,ma-
skarady kobiecosci”, ale wszystkie one oddzielaja od prawdy o naturze i ,,zyciu”.
Baudelaire moze i pochwalatby kobiecg auto-sublimacjg, ale bezimienna kobieta
— podobnie jak i Ela czy ,,pigkna nieznajoma” — woli to, co Baudelaire nazywa
»Izeczywistym”. Jak sama wyjasnia, ,,naprawde jest tylko czucie w swoim wne-
trzu ciepta i lepkosci”.

Mitosz chce wskaza¢ doktadnie na to samo w przypadku jezyka i poezji.
Sposoby werbalnej ekspresji moze i zmieniaja si¢ w czasie, ale odcigcie si¢ jezy-
ka od fizycznej rzeczywistoSci pozostaje niezmienne. Wzniosty jezyk sublimuje
czy tez zaciemnia naturalng rzeczywisto$¢, podobnie jak czynig to makijaz czy
wykwintny strdj. Sama poezja jest najbardziej ostentacyjnym typem jezykowe;j
sublimacji, szczegdlnie kiedy wybiera skrajng form¢ wySmiewanych przez ano-
nimowa kobiete ,,romanséw”. Co wigcej, jesli idzie o umiejscowienie kobiecych
scen lustrzanych w czasie oraz czeste uwagi o kobiecej bieliZnie i strojach, Mi-
foszowy wybdr la belle époque nie jest przypadkiem. Po pierwsze, okres ten to
fabedzi $piew najbardziej ostentacyjnych form wysublimowanego wyrafinowa-
nia: falbaniastych sukien, gorsetéw, halek, obyczajnych nakry¢ gtowy. Po drugie,
w kulturze polskiej okres 6w doktadnie idzie w parze z okresem Mtodej Polski,
ktorej poetyccy przedstawiciele sa zazwyczaj kojarzeni z najbardziej wyszuka-
nymi formami jezyka. Ruch ten znaczaco inspirowat si¢ Schopenhauerem oraz
poetyka Baudelaire’a. Marian Stala potwierdza, iz ,,pragnienie bezcielesnosci”
byto dla mtodopolskiego zwrotu sprawg centralng®. Sam Mitosz — w swojej Hi-
storii literatury polskiej — podkresla antymaterialistyczng emfaz¢ Mtodej Polski,
taczac ja z tym, co sam nazywat ,,sita niemal manichejska ™.

Tu dochodzimy do skrzyzowania filozoficznych i religijnych niepokojéw Mi-
osza z jego dylematami dotyczacymi formy poetyckiej. Z jednej strony catko-
wicie zgadza si¢ z Baudelaire’m, Ze istoty ludzkie muszg narzucac naturze swoje
sublimujace formy. Ponadto, jak Baudelaire, podkre§la swoja niecheé do natury,
dodajac, ze jego podobiefistwo do Williama Blake’a wynika przede wszystkim
z tej wtasnie niecheci**. Jezyk poetycki musi narzucaé ksztattny gorset ,,formy”
na to, co ,rzeczywiste” — tym samym rzutujac ludzki sens porzadku i pigkna na
nieokietznang nature. Ale takie formy mogg by¢ absurdalnie falszywe, jak typo-
we dla dziewietnastowiecznej mody niemozliwie waskie talie osy i niedorzeczne
turniury. Tak jak kuzynka Ela odrzuca falsz jej halkowego, spotecznego ,,ja”,

32 M. Stala, Pejzaz cztowieka. Mtodopolskie mysli wyobrazenia o duszy, duchu i ciele, Kra-
kow 1994, s. 267.

3 C.Mitosz, Historia literatury polskiej, ttum. Maria Tarnowska, Krakéw 1993, s. 378.

#* C.Mitosz, Ziemia Ulro, s. 185, 279.
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Mitosz potegpia spadek moderny zaréwno za antymaterialng manichejska inten-
sywnos¢, jak i za sztuczny styl, ktérego silny wplyw na polska poezj¢ odkrywa
z niechgcia: ,,Styl nasz, cho€ to jest przykre, tam si¢ rodzi”*.

Wysoki styl poezji Miodej Polski brzmi fatszywie, jak ostatnie rozpaczliwe
tchnienie niedajgcego si¢ juz broni¢ §wiatopogladu lub ,,ersatz modlitwy’*. Rosz-
czenia ,,rzeczywistoSci” staly si¢ zbyt silne, stad tez jakakolwiek wiara w subli-
mujacg moc poezji stracita podstawy. Mitosz obawia si¢ fatszu poezji, co ujawnia
w wierszu To: ,,I wyznaje, Ze moje ekstatyczne pochwaly istnienia / Mogty by¢
tylko é¢wiczeniami wysokiego stylu, / A pod spodem TO, czego nie podejmuje¢
sie¢ nazwac™¥. | To” czai si¢ w ukryciu za kazdym sublimujacym jezykiem, po-
kazujac jak bardzo przypomina delikatng mowe francuskich prababek, na prézno
prébujacych zaprzeczyé przeptywowi menstruacyjnej krwi. Nowoczesna poezja
musi albo przebrac si¢ w co§ wygodniejszego, albo rozebrad si¢ do naga.

4. MILOSZ I POJECIE ,,SEMIOTYCZNEGO”

W Ziemi Ulro Mitosz odwotuje si¢ do ,,choroby niedocielesnoSci wiasciwe;j
Romantyzmowi”*. Mdglby tez wymierzy¢ takie samo krytyczne ostrze w poezje
Mtodej Polski oraz w metafizyczng i gnostycko-manichejska czg$¢é swojego dzie-
fa. Ale w jaki sposéb poezja mogtaby sta¢ si¢ wystarczajaco cielesna? Prébowa-
fem pokazad, jak kobiety stojac u Mifosza przed lustrem, daja pierwszy, niepew-
ny wyraz temu, co on sam hazywa ,,poezja przyszioSci”: pulsujaca naturalnymi
rytmami ciata. Jednakze ta poezja — poezja wyrazajaca nienazywalne ,,to” — wy-
daje si¢ jednak niemozliwa, skoro nieuchronnie musi popas¢ w bezstowie. Jezyk
1 ciato sg skrajnie niewspéimierne. Jak pisa¢ poezje o niewystawialnym?

Mitosz znajduje poczatki odpowiedzi na to pytanie w poezji Anny Swir-
szczynskiej (1909—1984), ktérej wybor wierszy przettumaczyt wraz z Leonardem
Nathanem i zamieScit w tomie Talking To My Body (1996). Mitosz, po pierwsze,
poszukuje w wierszach polskiej poetki — autorki chocby takiego wiersza, jak
Kobieta rozmawia ze swoim udem — sposobu, dzigki ktéremu logos uzyskatby
kontakt z somg. Po drugie, znajduje w jej wierszach pewnego typu wyzwolenie
od wymagan ,,meskiego”, transcendentnego ego, zamiast ktérych wybra¢ mozna
to, co nazywa ,.kobieca” nieegotyczng cielesnosScig. Sam, w wierszu Ttumaczgc
Anng Swirszezyiiska na wyspie Morza Karaibskiego, powiada: ,I ciato jest naj-
bardziej tajemnicze, / Poniewaz tak Smiertelne, chce by¢ czyste, / Uwolnione od
duszy, ktdra krzyczy: ‘Ja’!”*. Mitosz uczy si¢ od Swirszczyniskiej, ze rzeczywi-

3 C.Mitosz, Traktat poetycki [w:] Wiersze wszystkie, s. 387.

3 Ibidem.

3 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 1139.
¥ C.Mitosz, Ziemia Ulro, s. 137.

¥ C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 1071.
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stos$¢ cielesnego istnienia moze sugerowacé, ze ,,nie ma mnie”*. Poezja cielesno-
§ci oznacza po prostu koniec ,,ja”.

Ta ,kobieca” perspektywa wymaga réwniez innego rozumienia tego, czym
jest poezja. Bezimienna kobieta z Osobnego zeszytu nie mowi, ze poezja jest
niepotrzebna, ale, Ze ,,stowa nie kazdemu sg potrzebne”. Poezja przeciez nie musi
by¢ definiowana jako uktad ,,st6w” — to znaczy uktad wyraZznych jezykowych
znakéw z ustalonymi polami znaczeniowymi. Zamiast tego, mozna by ja charak-
teryzowac jako dZwigk, melodig, rytm czy intonacje. I tak wtasnie Mitosz czgsto
odczuwa swoja wtasng poezje — jako ,,poezje inkantacyjng”*'. Poeta wyjasnia
Aleksandrowi Fiutowi: ,,Dlaczego powiedziatem, Ze nie jestem, Ze nie uwazam
siebie za filozofa, mysSliciela? Bo filozof, mysliciel najpierw mysli, a nastgpnie
formutuje. U mnie za$ sens formutuje si¢ w zdaniu, od razu w rytmice”*. W in-
nym miejscu pisze, iz jezyk metaforyczny redukuje poezje do pustej ornamentyki
i,,gadulstwa”, od ktérych jedynie ,,najwigksza zwarto$¢ rytmiczna” moze jg ura-
towac®. Rytm jest dla jezyka poetyckiego zyciodajng krwig.

A skad pochodzi 6w rytm? Mitosz czesto podkresla, ze pochodzi z ciata,
pozyczajac formule od Blake’a, wedlug ktérego genezy poezji szukaé nalezy
w ,,uderzeniu tgtna” i ,,pulsowaniu krwi”*. Mozna by si¢ w takiej wizji doszu-
kiwac innych naturalnych cykléw, jak oddychanie czy nawet cykle menstruacyj-
ne. Mitosz zgadza si¢ ze stwierdzeniem Fiuta: ,,pan szuka jakby instynktownie,
nieSwiadomie troche, takiej wypowiedzi, ktdra jest blisko panskiemu rytmowi
biologicznemu, panskiemu oddechowi™. Zdaje sig, iz ta uwaga jest szczegdlnie
prawdziwa w stosunku do wcze$niejszej poezji Mitosza — na przyktad tomu Trzy
zimy. PdZniejsza, ,,metafizyczna” poezja, chocby ta z Drugiej przestrzeni czgsto
jest bardziej dyskursywna niz inkantacyjna. Tu wtasnie znajduje si¢ wielki kon-
flikt w obrebie Mitoszowej poetyki. Z jednej strony ciato, oddech, krew, rytm,
inkantacja, instynkt, natura, ,kobieco$¢” wraz z ostabionym i rozproszonym
podmiotem. Z drugiej za$ strony Swiadomo$¢, mysl, dyskurs, teologia, filozofia,
sztuczno$¢, kultura, ,,meski” i silny podmiot kartezjafski.

Mitosz konsekwentnie sugeruje, Ze poezja sama pochodzi z ciata, z pierwiast-
ka ,,zefiskiego”, z rytmu, z momentu przedjezykowego i przedpodmiotowego.
Zarazem wydaje si¢, iZ w pewnym stopniu nie ufa on temu ptynagcemu w nim
pradowi i poszukuje sposobow na jego uregulowanie, skanalizowanie i kontro-
le. Stad tez jego poezja przyjmuje zhybrydyzowane formy, co najlepiej ilustruja
dtugie, ,,polifoniczne” utwory poetyckie. Pulsujacy rytm fragmentéw lirycznych
— czgsto opiewajacych moralnie podejrzane pigkno natury — powstrzymuja czy

4 Ibidem, s. 1070.

4 C.Mitosz, A. Fiut, Czestawa Mitosza autoportret przekorny, Krakéw 1988, s. 45.
2 Ibidem, s. 47.

$ C.Mitosz, Ogrdd nauk, Lublin 1986, s. 209.

# C.Mitosz, Ziemia Ulro, s. 197, 268.

% C.Mitosz, A. Fiut, Czestawa Mitosza autoportret przekorny, s. 45.
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tez probuja usidli¢ fragmenty prozy, autokomentarzy, cytatéw z innych tekstow,
rozpraw filozoficznych i teologicznych. Jezyk jako dyskurs nieustannie zaktdca
jezyk jako rytm i dZwigk. Milosz nie ukrywa, iz odrzuca ,,poezj¢ czystg” w sty-
Iu Mallarmégo. Podobnie nie ufa dytyrambicznemu impulsowi w sobie — moze
dlatego, Ze wyczuwa w nim bezimienne ,,To”, ktére méwiac przez niego, ostabia
jego poczucie kontroli jako pojedynczego, samoprzejrzystego, racjonalnego pod-
miotu. W kluczowej, otwierajacej czesci poematu Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada Mitosz wciela si¢ w persone archetypowego poety zmagajacego si¢ ze
swoim wewngtrznym ,,dajmonionem”:

A mnie straszno tym razem. Obrzydliwo$¢ rytmicznej mowy,
Ktdra sama siebie obrzadza, sama postgpuje,

Chocbym chciat jg zatrzymad, staby z przyczyny goraczki,
[...]

Znowu tamten nienazwany méwi za mnie*.

Mitosz jako poeta jest — czy mu si¢ to podoba czy nie — medium dla rytmu,
dla nienazywalnego, ktérym jest ,,To”. Czuje, zZe ten rytm ostabia badZ podwaza
jego suwerenng podmiotowo$¢ oraz ze nigdy nie zdota go w pelni kontrolowac.
Poezja jest ,,goraczka” atakujaca silng wersje racjonalnej jazni. Rzecz jasna, takie
twierdzenia poety sa takze arcyromantyczne, ale Milosz raczej nie afirmuje tego
modelu twdrczosci. Poezja istnieje na ktopotliwej granicy pomigdzy Swiadoma
myS$la a ,,obrzydliwoscig” niepohamowanego rytmu pochodzacego z ciafa. In-
nymi stowy, moglibySmy powiedzie¢, ze jezyk poetycki Mitosza ukazuje takie
podwdjne oznaczenie, ktére Julia Kristeva nazywa terminami le sémiotique i le
symbolique. Z jednej strony, jezyk oznacza poprzez elementy dZzwigkowe ,,ryt-
mu” i,,intonacji”, wyrazajac lub dajac ujscie nieu§wiadomionym przedpodmioto-
wym popedom*’. Z drugiej zas$, oznacza przez ,,sens”, gdzie stowa nie sg jedynie
dzwigkami, ale znakami reprezentujacymi przedmioty ,,Swiadomos$ci”. Kristeva
sugeruje, ze W ,,jezyku poetyckim” element semiotyczny wykazuje tendencje do
,uzyskania przewagi kosztem tetycznych i predykatywnych ograniczen osadzaja-
cej Swiadomosci danego ego”*®. W przypadku Mitosza dominacja ,,semiotyczne-
g0” jest nieustannie przerywana badZ ograniczana. Jego jezyk poetycki rozgrywa
bitwe pomigdzy elementem ,,symbolicznym” §wiadomosci a przedpodmiotowym
»semiotycznym” ciata, pomigedzy kontrolujagcym §wiadomym umystem a ,,Tym”,
pomigdzy werbalnymi halkami a nagim rytmem.

Poezja Milosza jest sceng zderzenia pomigdzy tym, co Kristeva, nawigzu-
jac do Lacana, nazywa przedlustrzanym ,,semiotycznym” a polustrzanym ,,sym-
bolicznym”. Kluczowy wybdér w angielskim tlumaczeniu wiersza Dla Herakli-

4 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, s. 631-633.
47 J.Kristeva, Desire in Language, New York 1980, s. 134.
“® Ibidem, s. 134.
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ta ukazuje podobny konflikt. W wersji polskiej kuzynka Ela, zstgpujac w ciato
Swiata, do ,,tego samego innego”, rado$nie powraca do przedpodmiotowej fazy
identyfikacji zaréwno z obrazem ciala, jak i zewnetrznym §wiatem materialnym.
W wersji angielskiej Ela jako Swiadomo§¢ przedstawia lacanowskg faze lustra,
w ktdérej ma miejsce jej wyobcowanie z wtasnego ciata i Swiata zewnetrznego,
ktére sg zupetnie inne (completely different). Wydaje si¢, ze Milosz ttumaczac
swoj wiersz, umacnia dominacj¢ transcendentnej Swiadomosci, nawet jesli musi
ona pozosta¢ bezpowrotnie wyobcowana ze Swiata materialnego oraz z ciafa.
W przeciwiefistwie do Mallarmégo czy surrealistow — ktérych Kristeva umiesz-
cza na liScie archetypowych przedstawicieli ,,jezyka poetyckiego” — Mitosz nie
wykazuje zadnego pozytywnego zainteresowania takim wyzwoleniem ,,semio-
tycznego”, aby ,,symboliczna” funkcja jezyka zaczeta si¢ rozpadaé. Nie zyczy
sobie, aby silny podmiot transcendentnego ego ukazat si¢, jak to ujmuje Kri-
steva, jako watpliwy ,,podmiot w procesie” (le sujet en procés)®. Mitosz bowiem
— przynajmniej Swiadomie — zaktada, ze bedzie si¢ opierat rozpadowi podmio-
towoSci, pozostajac w ten sposob nostalgicznym obroficg silnej metafizycznej
wersji podmiotu.

Z drugiej strony, z poetyckiej praktyki Mitosza nieustannie wytamuje si¢ al-
ternatywna potencjalno$¢ i w pewnych momentach — jak mogliSmy to przesle-
dzi¢ — zdaje si¢ on opowiada¢ wtasnie za nig. Kiedy Mitosz — podmiot liryczny
dokonuje identyfikacji z kobiecymi postaciami dotykajacymi przed lustrem swo-
ich ciat i odczuwajacymi swoje spoteczne tozsamosci jako fikcje, udaje mu si¢
nawigzaé kontakt z fazg nastgpujaca przed rozpaczliwym wyobcowaniem fazy
lustra. ,,Wycofuje” si¢ wigc w kobiecg cielesnoS¢, ktora rozprasza Swiadomos¢
silnego przejrzystego dla siebie podmiotu, przetwarzajac go w nieSwiadomy
rytm, melodi¢, intonacje czy proces. Tak oto Mitosz potwierdza stereotypowe
skojarzenia z kobiecoScig, zarazem odwracajac tradycyjne hierarchie wartoSci.
Kobieca cielesnosS¢ reprezentuje — w pozytywnym sensie — zaréwno zatamanie
si¢ silnego fikcjonalnego podmiotu, jak i Zrédto poezji. Pod ,,symbolicznymi”
gorsetami i halkami gramatyki, sktadni, metafory i spotecznych znaczef znaj-
dziemy ,,semiotycznos$¢” nagiego dZwigku, oddechu oraz pulsowania krwi. W je-
zyku $miertelnego ciata — lekcja, jaka Mitosz pobrat u Swirszczyfiskiej, uczy:
,,Nie ma mnie”.

4 Ibidem, s. 135.
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Stanley Bill
CZESELAW MILOSZ’S FEMINISM: WOMAN, BODY, THE SELF
Summary

This paper examines the peculiar poetic ‘feminism’ of Czestaw Mitosz. The author emphasizes
Mitosz’s positive engagement with the problems of the physical body and corporeality, suggesting
certain poetic solutions to the modern philosophical dilemma of the metaphysical ‘I’ alienated from
its own corporeal existence. Specifically, the author analyzes certain key passages in which the
potential dissolution of the integral, metaphysical and traditionally ‘masculine’ subject appears in
a distinctly positive light. Mitosz sometimes embraces a ‘feminine’ and corporeal model of what
the author terms the ‘weak self’, which the Polish poet links both with certain highly traditional
archetypes of ‘femininity’ and with the basic nature of his own poetic art. Poetry itself is ‘feminine’
in gender according to Mifosz since it ,,opens itself and waits for a creator, a spirit, a daemon”. The
author argues that this poetic feminism is simultaneously conservative and radical since it tends
to express itself through schematic stereotypes, while potentially re-evaluating them. Finally, the
paper explores the ways in which Mitosz’s feminism raises fundamental questions about how poetic
language functions.



