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RETORYCZNA ORGANIZACJA WILNA W WIEKACH DAWNYCH

(Jakub Niedzwiedz, Kultura literacka Wilna (1323—1655).
Retoryczna organizacja miasta, Krakow 2012)

PIOTR BOREK*

Zafascynowanie tematyka Wielkiego Ksigstwa Litewskiego daje si¢ zauwazy¢ w badaniach
Jakuba NiedZwiedzia od kilkunastu lat. W tym kregu mieszczg si¢ jego wnikliwe studia o twérczo-
Sci Piotra Wijuka Kojalowicza, Daniela Naborowskiego oraz nieznanych polonikach w zasobach
litewskich, biatoruskich, totewskich i szwedzkich. Wazny nurt w badaniach krakowskiego filologa
zajmuje takze kwestia retoryki i panegiryzmu. Podsumowaniem wieloletniego trudu w tym za-
kresie okazuje si¢ wazna monografia zatytutowana Niesmiertelne teatra stawy. Teoria i praktyka
tworczosci panegirycznej na Litwie w XVII-XVIII w. (Krakéw 2003). Publikacja spotkata si¢ z bar-
dzo dobrym przyjeciem w Srodowisku naukowym, zapewniajac jednoczes$nie NiedZwiedziowi state
miejsce w gronie znawcow konwencji panegirycznych dawnej literatury i piSmiennictwa. Wystar-
czy stwierdzi¢, iz wlasciwie w kazdym opracowaniu dotyczacym kategorii panegiryzmu w litera-
turze staropolskiej pojawia si¢ odniesienie do tej monografii. Rozprawa zostata oparta na bardzo
bogatym materiale, obejmujacym zaréwno przekazy rekopiSmienne (odnalezione w zagranicznych
i polskich bibliotekach), jak réwniez stare druki (zachowane niekiedy w pojedynczych egzempla-
rzach). Kolejne lata przyniosty kilkanascie warto§ciowych studiow badacza dotyczacych jezyka,
religii, narodu i etnosu ,,pogranicza” wschodniego. Za najwazniejsze z nich, poza wspomniang
juz rozprawg, wypadnie uzna¢ rozwazania o tworczosci Lazarza Baranowicza, ostatnich lenni-
kach Rzeczypospolitej w Kurlandii, Wilnie — mie$cie sporu w XVI w., kulturze Rzeczypospolitej
w XVII w. i zagadnieniu humanitas na styku kultur.

Wielokulturowos¢ dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodéw stata si¢ przedmiotem rozwazan
J. NiedZzwiedzia réwniez w kompendiach stownikowych i encyklopedycznych, na potrzeby ktd-
rych uczony przygotowywat zwiezte hasta. Warto tu wymienic: Stownik sarmatyzmu. Idee, pojecia,
symbole (red. A. Borowski, Krakow 2001), Polski stownik biograficzny (t. 45, red. A. Romanow-
ski, Krakéw 2009), Kultura pogranicza wschodniego. Zarys encyklopedyczny (red. T. Budrewicz,
T. Bujnicki, J. S. Ossowski, Krakéw 2011). Wazne uzupetnienie prac analitycznych oraz stowniko-
wych stanowig przektady studiéw Davida Fricka oraz popularyzacja polskich wynikéw badari nad
kulturg litewska za granica.

Przechodzac do zwieztej charakterystyki najnowszej ksigzki Jakuba NiedZwiedzia zatytuto-
wanej Kultura literacka Wilna (1323—1655). Retoryczna organizacja miasta (Krakéw 2012), juz
na wstepie chee zaznaczyd, iz stanowi ona przetom w badaniach nad kulturg literacka Wilna. Dos¢
powiedzied, ze do dzi§ brakowalo wyczerpujacych omdéwien literatury i piSmiennictwa Wilna okre-
su wczesnonowozytnego. Po spisanych w pierwszej potowie XIX wieku historiach miasta przez
Michata Balifiskiego oraz Jozefa Ignacego Kraszewskiego pojawiaty sie w pdzZniejszym okresie

* Piotr Borek — prof. dr hab., Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
X
AN _—

544 Pogtosy

jedynie studia o profilu mikrohistorycznym, to znaczy ukierunkowane na rozpoznanie zaledwie
wycinka wielokulturowej rzeczywistosci wileniskiej. Najwazniejsze z tych pozycji odnajdziemy
w bogatej bibliografii wybranych opracowan (w sumie kilkaset tytutdw). Orientacja w stanie badan
byta oczywiscie dla krakowskiego uczonego jedynie punktem wyjscia dla skonstruowania wazne-
go tematu badawczego zwigzanego z kulturg literacka (i szerzej: piSmiennicza/tekstowg) Wilna,
ktérej umownie poczatki NiedZwiedZ widzi w pierwszych zachowanych listach Giedymina (1323).
Rozwazania pomieszczone w Kulturze literackiej Wilna oparte zostaty na imponujacej podstawie
materialowej, a mianowicie blisko stu przekazach rekopi§miennych oraz prawie dwukrotnie wiek-
szym materiale drukowanym. Wieloletnie kwerendy Zrédtowe J. NiedZzwiedZ prowadzit nie tylko
w zasobach polskich i litewskich, ale réwniez fotewskich, biatoruskich, rosyjskich, szwedzkich
i ukraifiskich. Poszukiwania zaowocowaty odkryciem i deskrypcja unikalnego materiatu archiwal-
nego, ktory pozwolif na zrekonstruowanie wizerunku wieloetnicznej metropolii wileniskiej.

Cierpliwe §ledzenie tekstow literackich i uzytkowych oraz mysli w nich zawartych nie pozba-
wialy badacza humanistycznej pokory i skromnosci, ktére zamanifestowat juz we wstepie: ,,Zdaje
sobie sprawe z tego, ze przy takim podziale powstalo wiele ,,martwych pdl” i ,,szarych stref”.
Czytelnik zauwazy tez sprzecznoSci i przemilczenia. Wynikajg one z niedoskonalo$ci warsztato-
wych piszacego te stowa, ale po czgsci tez z samej natury rzeczy. Wiele Zrddet nie istnieje, do
wielu nie byto dostepu” (s. 12). Asekuracyjny ton tej wypowiedzi ujawnia autorskg Swiadomos¢, iz
nader trudno jest rekonstruowac¢ w miare pelny kulturowy wizerunek dawnego miasta. Zawsze tej
eksplikacji towarzyszy¢ musi arbitralno$¢ decyzji, selektywno$¢ wyboru materiatu poddawanego
ogladowi. Tak tez si¢ stato w tym przypadku. Dla J. NiedZwiedzia szczegdlnie istotna okazata si¢
perspektywa socjologiczna (cho¢ réwniez obecny jest w pracy wymiar estetyczny i aksjologiczny
przekazow pisanych) analizowanych tekstow. Badacza frapuje komunikacja spoteczna jako obszar
funkcjonowania pisma. Tekst autor pojmuje szeroko — to nie tylko dzieta literackie, ale réwniez
przekazy uzytkowe, jak chocby epigrafy, listy, diariusze, zapiski sadowe, pisma polemiczne i teo-
logiczne. Narzedziem ogarniajacym tak rozlegle zdefiniowany ,,tekst” pozostaje retoryka z jej nad-
rzedng funkcja — perswazja.

Liczaca pigcset stron dysertacja podzielona zostata na dziewie¢ rozdzialéw tematycznych,
z ktérych pierwszych piec traktuje o tworzeniu, przechowywaniu i kolportowaniu przekazow. W tej
czedci ksiazki autora interesuje zarazem obieg tekstow pisanych w instytucjach miejskich i koSciel-
nych (np. klasztor), a ponadto dziatajacy w Wilnie drukarze. Druga partia pracy, obejmujaca dalsze
cztery rozdzialy, ogniskuje si¢ na kwestiach réznorodnosci zapiséw oraz ich retorycznym uksztat-
towaniu. Nawigzujac do klasycznego podziatu retoryki na rodzaje: doradczy, sadowy 1 popisowy,
NiedZwiedZ uporzadkowat analizowany materiat wedle tego klucza. Podzial ten uzupetnit o funk-
cje religijna, z jaka niewatpliwie mamy do czynienia w niektdrych dzietach. Przyjecie takiego sche-
matu kompozycyjnego jest przekonujace, cho¢ mozna byto zastosowac kryterium genologiczne lub
etniczne. Zaletg tej struktury okazuje si¢ jednak budowanie ,,ognisk™ tematycznych, z ktérych naj-
wazniejsze to: polemiki réznowiercze (w odmianie traktatowej, dialogicznej, wierszowanej, kazno-
dziejskiej); panegiryki (ujecie jezuickie, réznowiercze; teatralizacja religii i wtadzy; historiografia
panegiryczna), teksty religijne w stuzbie budowania/utrwalania wiezi etnicznych/narodowych.

Wielo$¢ poruszonych zagadnieni skutkowaé musiata niekiedy do$¢ pobieznym ich traktowa-
niem. Za bardzo interesujacy uznaje rozdzial szdsty o tekstach prawa i administracji. Autor poddaje
w nim ogladowi zapisy regulacji prawnych, po czym przechodzi do zagadnien retoryki dokumentu
urzedowego, prywatnego (testamentu) oraz listu. Po przeczytaniu tych kilkustronicowych podroz-
dzialéw odczuwam pewien niedosyt — przeciez w archiwach wilefiskich zachowaty sie tysigce tego
rodzaju dokumentéw uzytkowych (czes¢ z nich badacz zna doskonale, gdyz spisywano je w odreb-
nych ksiegach lub zbierano w materiatach rodowych). Niezorientowany w bogactwie Zrédtowym
czytelnik moze sobie wyrobi¢ mylne wyobrazenie zaréwno o skali tworzenia tekstow mieszczacych
sie w ,.kulturze™ 6wczesnego prawa, jak i powszechnej §wiadomosci preparowania analogicznych
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dokumentéw (np. listéw, testamentéw). Piszac o strukturze testamentu, warto byto siggnaé do prac
jezykoznawcdw, ktérzy zrekonstruowali model gatunku.

Czytajac z zainteresowaniem rozprawe J. NiedZwiedzia nie dostrzeglem jednoznacznie za-
deklarowanej metodologii badawczej. OczywiScie uwagi na ten temat rozsiane s3 w calej pracy.
Autorowi jest szczegdlnie bliska wspétczesna krytyka postkolonialna, ,,nowy historyzm” i trady-
cja francuskiej szkoty Annales. Poniekad jednak nie idzie to w parze z deklarowanym w pracy na
s. 8 ujeciem socjologicznym. Dostrzegam po lekturze catoSci metodologiczny synkretyzm — co-
raz czestszy we wspétczesnych badaniach humanistycznych. Sadze, ze J. NiedZzwiedZ mdgt petniej
siegnac po narzedzia historii mentalno$ci — skoro bowiem poddaje ogladowi dtuzszy odcinek czasu
(ok. 1550-1655), to rekonstruuje poniekad pewng ewolucj¢ w spojrzeniu na same teksty, jak row-
niez ich funkcje spofeczng (te same dzieta, czytane wiek pézniej, mogty by¢ aktualizowane inaczej).
Natomiast zgadzam si¢ w zupetnosci z wnioskami, ktére wyplywaja z wartosciowej ksigzki, w od-
niesieniu do profilu etnicznego, wyznaniowego, spofecznego, kulturowego metropolii wilefiskiej.
Uczony stara si¢ rekonstruowac , kulture literackga Wilna”, rezygnujac z polonocentrycznego punktu
widzenia, jaki najczesciej towarzyszy piszacym o wschodnich obszarach wieloetnicznej Rzeczy-
pospolitej. Nie jest to zadanie fatwe, gdyz trudno jest porzuci¢ ,,mentalng matryce”, ktérag w sobie
nosimy. Sadze, Ze po erudycyjna ksiazke z réwnym zainteresowaniem siegna Polacy i Litwini. Dla
jednych i drugich bedzie to pasjonujaca lektura, w ktdrej odnajda czastke ,,swojego” Wilna.

Temat pracy, podkresle raz jeszcze, trzeba uznac za niezwykle trafny. Krakowski uczony, doskona-
le orientujgcy si¢ w stanie badan historycznych i literaturoznawczych, dostrzegt istotng luke w zakresie
pelnego, systematycznego rozpoznania kultury literackiej Wilna w piSmiennictwie wiekow dawnych.
Poddanie ogladowi kilkuset tekstéw prozatorskich i poetyckich (w duzej czesci wydobytych z archiwal-
nych manuskryptéw) budzi¢ musi ogromy szacunek dla pracowitosci autora. Ksigzka J. NiedZwiedzia
wpisze si¢ najpewniej do kanonu lekturowego dziet traktujacych o Wilnie wielu nacji i wielu kultur.
Zywotnos$¢ zapewni jej nie tylko rozlegtosé wykorzystanego materiatu oraz wnikliwo$¢ dociekan, ale
takze otwarto$¢ spojrzenia na ktopotliwe niekiedy meandry wspdlnej polsko-litewskiej historii.

Kluczowym sktadnikiem znaczacych juz dokonan badawczych Jakuba NiedZwiedzia pozo-
staje rozpoznanie dorobku pi§mienniczego dawnej kultury Wielkiego Ksiestwa Litewskiego oraz
proba ocalenia tej czesci, ktéra moze wydawac si¢ aktualna ideowo réwniez dla naszej wspdtczes-
noSci. Stad zapewne nurtuja uczonego kwestie Swiadomosci i mentalnos$ci narodowej, nacecho-
wanie aksjologiczne testéw literackich oraz uzytkowych, wszelkie formy laudacji (panegiryzm)
i dyskredytacji uchwytne w tekstach (oraz ich funkcje), wreszcie konwencja retoryczna, bedaca
matryca organizujacg sfowne tworzywo dla z géry zatozonych autorskich celow.

WEDROWKA W CIEMNOSCIACH — NOWE ODCZYTANIE STEFANA GRABINSKIEGO

(Eliza Krzynska-Nawrocka, Ciemne terytoria — cztowiek i swiat
w prozie Stefana Grabinskiego, Krakéw 2012)

Piotr Zotadz*

Stefan Grabinski jest pisarzem zepchnietym wspétczesnie na marginesy zaréwno krytyki, jak
i historii literatury. Przyczyng takiego stanu rzeczy nie jest wyltacznie nieréwnomierny, pod wzgle-

* Piotr Zotadz — doktorant, Wydziat Polonistyki UJ.
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dem jakosci estetycznej, dorobek literacki autora ,.historii kolejowych”, ale i potowiczne zapo-
mnienie o jego istnieniu. Potowiczne méwie, gdyz spuscizna ,,polskiego Poe’a” jest dzisiaj czytana
z upodobaniem przede wszystkim przez mito$nikow szeroko rozumianej fantastyki. O Grabifiskim
pisali jednak nie tylko amatorzy opowiesci z dreszczykiem. W obszarze oficjalnego/pierwszopla-
nowego agonu krytycznoliterackiego gtos w sprawie tworcy Kochanki Szamoty zabierali: Hutni-
kiewicz, Lem, Varga, Ktosifiska i Irzykowski'. Préby wydobycia autora Salamandry z literackiego
purgatorium podjetfa si¢ ostatnio Eliza Krzyfiska-Nawrocka, czego efektem jest ksigzka zatytuto-
wana: Ciemne terytoria — cztowiek i §wiat w prozie Stefana Grabiriskiego®.

Autorka ksigzki podejmuje, co godne podkreslenia, udang prébe przyblizenia wspéiczesnemu
czytelnikowi sylwetki autora Cienia Bafometa. We wstgpie do swej rozprawy badaczka, procz wy-
liczenia podstawowych zagrozen, jakie niesie ze sobg przypominanie o istnieniu pisarza, ktdry, cy-
tujac Lema, ,,dat niewiele utworéw tak Swietnych jak Kochanka Szamoty, lecz dat ich dos¢, by nie
zostaé pisarzem zapomnianym’, wyznacza obszar wlasnych badan. Uwaga Krzynskiej-Nawroc-
kiej koncentruje si¢ na problematyce, jaka niosa ze sobg koncepcje cztowieka i Swiata, charakte-
rystyczne (szczegdlnie) dla prozy Grabinskiego. Autorka we wstepie opisuje takze osobe pisarza,
konstruuje jego biografi¢ literackg oraz omawia dotychczasowa recepcje jego dziet. Grabinski zo-
staje we wprowadzeniu do rozprawy ukazany z trzech perspektyw: jako prozaik, dramaturg, ale
i teoretyk literatury, przy czym od razu nalezy zasygnalizowad, iz w centrum zainteresowan ba-
daczki pozostawaé bedzie gtéwnie proza autora Kruka®.

Ciemne terytoria zostaly podzielone przez Krzyfiska-Nawrockg na dwie czeéci: Cztowiek
i Swiat. Kazdy z tych makrokosmoséw zostaje ukazany na kilku poziomach przy pomocy bardzo
szczegdlnych technik spojrzenia. Czlowieczenstwo jest, w pierwszej kolejnosci, o§wietlane przez
badaczke ze wzgledu na podstawowa dychotomiczng opozycje istnieniowa obecna w twdrczosci
Grabifiskiego®. Bieguny tego binarnego uktadu zaleznos$ci wyznaczane sg przez dwa pierwiastki:
cielesno$¢ i duchowosé.

Autorka pokazuje, iz w rzeczywistosciach skonstruowanych przez prozaika ciato cztowieka
permanentnie metamorfuje, podlega ciaglej aktualizacji, gdyz sam cztowiek, jako byt, rzadko osig-
ga harmonie istnieniowa. Istota ludzka jest wiec, parafrazujac badaczke, w twérczosci Grabinskiego
niejako wypadkowa dwdch sit konstytutywnych: cielesnosci i duchowosci, wyznacznikéw istoty,
pomigdzy ktérymi nie mozna jednak postawié znaku réwnosci. ,,Ciato jest zalezne od ducha. Ciato
jest warstwg unaocznienia duchowosci. Grabinski zdaje si¢ méwic — istnienie migocze w ciele, jawi
si¢ jako ciato — i ta momentalnos¢ jest jednoczesnie triumfem poznania, jak i jego porazkg™™.

Duchowos¢ jest opisywana przez autorke zaraz po cielesnosci, nie posiada jednak w twdrczo-
$ci Grabinskiego drugorzednego charakteru. Duch jest dla autora Namietnosci sfera prymarna, on
to jest forma (postugujac si¢ terminem Arystotelesa), a jedynie jawi si¢ poprzez ciato. Cztowiek
doswiadcza rzeczywisto$ci w §wiatach przedstawionych przez Grabinskiego zmystowo, jednak za
samg jako$¢ do§wiadczania, co podkreSla badaczka, odpowiada sfera duchowa. Ona to (sfera du-

! Ten ostatni, w pewnej mierze oczywiscie, odpowiada za zyczliwe przyjecie przez krytyke li-
terackg Demona ruchu.

2 E.Krzyfiska-Nawrocka, Ciemne terytoria — cztowiek i §wiat w prozie Stefana Grabiii-
skiego, Krakow 2012.

3 S. Lem, Postowie [w:] S. Grabifiski, Niesamowite opowiesci, Krakéw 1975, s. 351, cyt.
[za:] E.Krzyfiska-Nawrocka, op. cit., s. 6.

4 Rozwazania w niej [ksigzce P. Z.] zawarte skupiajg sie wokdt koncepcji cztowieka i §wiata,
ktéra w sposéb najpetniejszy stworzyt Grabifiski w swojej prozie”. E. Krzyfska-Nawrocka,
op. cit., s. 6.

5, U autora Salamandry konstytuujaca §wiat przedstawiony zasadg jest jego opozycyjnos§é”.
E.Krzyhska-Nawrocka, op. cit., s. 304.

¢ E.Krzynska-Nawrocka, op. cit.,s. 51.
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cha) uwieziona jest w klatce ciata i stanowi wraz z powloka materialng intrygujacy konglomerat,
potaczenie, ktére ewokuje réwniez nowe jakoSci percepcyjne.

Nie mozna jednak w sposéb kategoryczny powiedzied, iz cztowiek, jako istota rozbita na dwa
nieréwnorzedne wymiary istnieniowe, posiada w tworczosSci Grabifiskiego jedynie negatywne
wilasciwosci. Otdz byt, ktdry osiggnie harmonie, ktérego wole ciala i duszy wspéldziataja, staje
si¢ wlasciwie ikong doskonatosci. Najczesciej jednak czytelnik dziet autora Spojrzenia obserwuje
dramat jednostki wynikajacy z rozbicia tejze istoty ludzkiej na dwa opozycyjne wzgledem siebie
elementy.

Efektem tego dychotomicznego rozbicia podmiotu w §wiatach przedstawionych przez Grabin-
skiego jest ustrukturyzowanie si¢ w rzeczywistosci literackiej, czasem by¢ moze schematycznych,
specyficznych estetyczno-etycznych aspektéw istnienia cztowieka. Brak spdjnosci istnieniowej po-
migdzy pierwiastkami konstytuujacymi jednostke ludzka w twdrczosci autora Willi nad morzem,
odpowiada m. in. za brzydote, czy tez pigckno konkretnego bohatera. Brzydota w tym pisarstwie
zawsze jednak konotuje negatywne cechy, podczas gdy pigkno obdarzane jest ambiwalentnymi
znaczeniami.

Ze sfera ducha, zauwaza badaczka, powigzany jest réwniez w tworczoS$ci Grabifskiego obszar
mySli. Jest to fenomen o tyle ciekawy, iz my§l moze posiadaé w rzeczywistosciach konstruowanych
przez tworce Szalonego patnika autonomiczng wole. Dzieki swojemu natrectwu, czy tylko jed-
nostkowemu zaistnieniu, moze np. doprowadza¢ do czynéw makabrycznych. Istnieje mozliwos¢
wysnucia wniosku, po uwaznej lekturze Ciemnych terytoriow, iz nawet pozadanie, ktére do§wiad-
czane jest przez postaci literackie takze na ptaszczyznie myslowej, doprowadza do dehumanizacji
jednostki, dehumanizacji specyficznie przedstawianej, gdyz niejako pozbawiajacej, tu konkretng
bohaterke opowiadania Tajemnice hrabiego Maspery, wlasciwos$ci duchowych (pozadanie Maspe-
ry czyni z Bozeny pozbawiony ducha obiekt seksualny). Omdéwienie ekspansji mysli/mySlowej
w twdrczosci Grabinskiego, co sugeruje Krzynska-Nawrocka, jest kluczem do zrozumienia niesa-
mowitych obrazéw, charakterystycznych dla tej literatury.

Najciekawszym efektem binarnego ksztattowania obrazéw fikcyjnych rzeczywistosci przez
autora Ksiegi ognia jest, szczegétowo opisana przez badaczke, relacja pomigdzy kobietami i mez-
czyznami. Osobne podrozdziaty po§wigca Krzynska-Nawrocka zaréwno bohaterom, jak i bohater-
kom pojawiajacym si¢ w twdrczoSci pisarza. Badaczka w swej pracy, podczas opisywania postaci
kobiecych, nie wykorzystuje laboratorium terminologicznego wypracowanego przez ruch femini-
styczny, konstruuje wtasny, wyprowadzony z tekstow Grabinskiego, podziat. I tak, szczegétowo
zostaja omdwione np.: dziewice, zaSlubione, Zony, wdowy i kochanki. WyraZnie zaakcentowany
W rozprawie zostaje sposéb (a przez to i swoista funkcjonalno$é) istnienia kobiety w pusciZnie
literackiej pozostalej po pisarzu.

Przedstawicielka pici zefiskiej w tworczosci Grabifiskiego jawi si¢ jako podmiot bytujacy dla
mezczyzny, czy ze wzgledu na mezczyzne (na ptaszczyZnie tej mozna by np. przeprowadzié para-
lele pomigdzy dzietami Witkacego a tekstami autora Wyspy Itongo). Nieobojetny jest tutaj réwniez
stopief aktywnosci i atrakcyjnosci seksualnej bohaterek. Im bardziej bohaterka jest pozadana, tym
wiekszy zakres mozliwoS$ci posiada (staje si¢ bardziej aktywna w obszarze §wiata przedstawione-
go) i tym bardziej przyczynia¢ si¢ moze do destruowania harmonii w §wiatach przedstawionych.
Poniewaz, jak zauwaza badaczka ,,istotami najsilniej nacechowanymi erotycznie sg kochanki sta-
nowigce u Grabifiskiego istote kobiecosci’™.

Kobieta ,,uosabia ruch, jest [...] aktywnym elementem $wiata, [...] [a istnieje — P. Z.] wobec
mezczyzny, statycznego pierwiastka rzeczywistosci”™®, podczas gdy przedstawiciele ptci meskiej
sa budowani przez Grabinskiego najczesciej na dwa sposoby (a sg przez to mniej intrygujacy, niz

7 Ibidem, s. 85.
8 Ibidem, s. 96.
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bohaterki dziet prozaika). Mezczyzni istniejg w tej twdrczosci, co podkresla Krzynska-Nawrocka,
ze wzgledu na kobiety (wariant pasywny), badZ ze wzgledu na poznanie (wariant aktywny). Zas
cechami wspdlnymi, charakterystycznymi dla wszystkich bohateréw wykreowanych przez Grabii-
skiego sg cierpienie i istnienie niepetne, warunkowane czestokro¢ przez czynniki transcendentne
wzgledem podmiotéw: kobiety lub konkretne wymiary do§wiadczanej, a wiec i poznawanej rze-
czywistosci.

Wychodzac od binarnej typologii portretéw kobiet i mezczyzn w ich rozdartej, opozycyjne;j
interakcji w tworczosci Grabinskiego, Krzynska-Nawrocka dochodzi do obszaru, gdzie biegunowe
relacje nie funkcjonuja w pelnej swojej sile. Mowa oczywiscie o erotyce. Doswiadczanie Innego
w akcie seksualnym jest w twdrczo$ci autora Motywow docenta Ponwy nie tylko droga poznania,
jak spostrzega badaczka, ale i samookreslenia, samokonstytuowania si¢ podmiotu. Czasowa aktu-
alizacja samos§wiadomosci (przebtyski poznania), ktérej doznaja bohaterowie podczas obcowania
z drugg istotg (lecz nie tylko), nie posiada naiwnie optymistycznego nacechowania. W wyniku
ingerencji czynnikéw transcendentnych (przestrzen, partner seksualny itd.), akt seksualny poteguje
réwniez rozdarcie wewnegtrzne postaci.

Czesé drugg ksigzki, zatytutowang Swiart, otwierajg rozdziaty Miejsca i Nie-miejsca. Krzyn-
ska-Nawrocka pokazuje w nich (m.in. w oparciu o teorie Marca Augé), w jaki sposéb przestrzen
oddziatuje na bohateréw wykreowanych przez Grabinskiego. Rozdziaty te zasadniczo czynia z ty-
tutowych Miejsc i Nie-miejsc osobne postaci (bohateréw, czy kolejne terytoria istnienia) charakte-
rystyczne dla twdrczosci autora Cienia. Przestrzeh w twdrczoSci Grabifiskiego jest, wedtug badacz-
ki, nie tylko miejscem akcji, przestrzei daje impuls zachecajacy (niekiedy zmuszajacy) bohateréw
do badania rzeczywistos$ci, zaréwno na ptaszczyznie epistemicznej (czasem wrecz paranormalnej),
jak iemocjonalnej. Miejsca i Nie-miejsca wreszcie ksztaltuja charaktery postaci. ,,W [...] przestrze-
niach prébuje odnaleZz¢ si¢ cztowiek — istnienie przezywajace rozpad swojej tozsamosci, prébujace
si¢ wyzby¢ samego siebie i jednoczesnie odnaleZ¢ si¢ — oba te starania sg przyczyng rozpaczy’.
Przestrzen zyje w Swiatach konstruowanych przez Grabifiskiego na swdj osobliwy sposéb i zmusza
bohateréw do konkretnych typéw zachowan.

Nie sposéb przedstawi¢ wszystkich zagadnien, tak drobiazgowo przez autorke Ciemnych tery-
toriow oméwionych (w poczet najwazniejszy pominietych przeze mnie tematéw zaliczy¢ mozna:
uwiktania/petle istnieniowe zwigzane z pojawianiem si¢ w twdrczosci autora Fatszywego alarmu
sobowtéréw, przedstawienie tworczo$ci Grabinskiego w kontekscie filozofii Innego, problemy ist-
nienia i nieistnienia itd.), jednak i ten wybdr daje wglad w podstawowe tezy postawione przez
Krzyfiska-Nawrocka. Ksiazka Ciemne terytoria nie tylko spetnia cele przedstawione przez autorke
we wstepie, tj. czyni zrozumiala tworczo$¢ zapoznanego pisarza, lecz otwiera nowe perspektywy
dla dalszych badan nad twdrczoScig autora Biatego wraka. Jest tez kompleksowa monografig twor-
czosci prozaika.

Grabinski — przypomniany, wydZwigniety z literackiego czySéca zapomnienia — jawi si¢ czytel-
nikowi, dzigki intelektualnej pracy badaczki, jako pisarz metafizyczny. Krzyfska-Nawrocka przede
wszystkim pokazuje w jak intrygujacy sposéb prozaik operuje relacjami istnieniowymi. Warto wiec
podkreslic, iz w ksiazce Ciemne terytoria to wtadnie termin ,.istnienie” zostaje odmieniony przez
wszystkie przypadki i na wszelkie mozliwe sposoby (niematg role odgrywa tutaj rowniez wynalaz-
czo$¢ badaczki na plaszczyznie kategoryzacji tematycznej), w Zadnym jednak kontekscie nie tracac
na swojej atrakcyjnos$ci. Migotliwe momenty istnienia uchwycone i opisane przez badaczke, daja
asumpt do dalszych badan nad polska modernistyczng literaturg fantastyczna.

O Ibidem, s. 305.
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DRAMATY LESMIANA — KEOPOTY EDYTORA*

(Bolestaw LeSmian, Utwory dramatyczne. Listy, zebral i opracowat J. Trznadel,
Warszawa 2012, ss. 557)

DARIUSZ PACHOCKI**

Przedostatni z pigciu tomow Dziet wszystkich Bolestawa LeSmiana zawiera dramaty oraz li-
sty zebrane i opracowane przez Jacka Trznadla. W niniejszym artykule skupie si¢ przede wszyst-
kim na tych utworach, ktére zostalty wydane na podstawie kopii rekopisu. Dzigki temu uwidoczni
si¢ metodologia, ktdérg postugiwat si¢ edytor podczas przygotowywania utworéw LeSmiana do
druku.

Ocalone rekopisy

Rekopisy, ktére stanowig trzon omawianej edycji, zostaty w 1944 roku wywiezione z ptonacej
Warszawy przez zon¢ i corke LeSmiana. Wsrdd nich byty: Skrzypek opetany, Pierrot i Kolombina,
trzeci akt Bajki o ztotym grzebyku, Satyr i Nimfa, Zdziczenie obyczajow posmiertnych, a takze
artykut przygotowywany dla pisma ,,Mysl Polska” (Zycie — snem). Posréd ocalatych rekopiséw
znajdowaty si¢ prawdopodobnie takze Klechdy polskie'. Materiaty, razem z emigrantkami, poprzez
Mauthausen i Londyn trafity do Argentyny?®. Starsza cérka Le§miana, Maria Ludwika Mazurowa,
w 1967 roku sprzedata manuskrypty antykwariuszowi Aleksandrowi Jancie, ktdry kilka lat p6Zniej
odsprzedat je do zbioré6w Humanities Research Center® w Austin (USA). O miejscu przechowywa-
nia rekopiséw wiadomo byto od dawna, jednak przez szereg lat polskim badaczom nie udalo si¢
uzyskac¢ do nich dostgpu, a tym bardziej zgody na ich druk®. Niewielka cz¢$¢ opisywanego zbioru
po raz pierwszy ujrzata Swiatfo dzienne w 1968 roku, kiedy to Janta oglosit poczatek dramatu Zdzi-
czenie obyczajow posmiertnych’. Po kolejnych dwdéch dekadach opublikowano: Skrzypek opetany
oraz Pierrot i Kolombina, ktére opracowata i podata do druku Rochelle Stone®. Kilka lat péZniej
oglosita ona takze artykut poety Zycie — snem’. Sposréd wymienionych pozycji wydano takze — tym
razem w catosci — Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Miato ono dwu edytoréw: Jacka Trznadla®
i Aleksandra Madydg¢®. Obaj za podstawe druku obrali nie rgkopis, lecz nieautoryzowany odpis, co
miato niematy wptyw na bledng postac ostatecznego tekstu. Dwa ostatnie utwory — ktdre nie byty

* Artykut powstat w ramach stypendium Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

** Dariusz Pachocki — dr, Instytut Filologii Polskiej KUL.

' Wydane w Londynie w 1956 roku.

> Zob.: R. H. Stone, Nota edytorska [w:] B. Le§mian, Skrzypek opetany, opracowata i wste-
pem poprzedzita R. H. Stone, Warszawa 1985, s. 242.

3 Obecnie Harry Ransom Center.

4 Zob.: J. Trznadel, Uwagi wydawcy [w:] B. Le§mian, Urwory rozproszone. Listy, zebrat
iopracowat J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 212; J. Trznadel, Uwagi edytorskie [w:] B.LeSmian,
Zdziczenie obyczajow poSmiertnych, wstep, krytyczne opracowanie tekstu i przypisy edytorskie
J. Trznadel, Krakow 1998, s. 59.

5 B. LesSmian, Zdziczenie obyczajow posmiertnych, przepisat i podat do druku A. Janta, ,,Ofi-
cyna Poetéw” 1968, nr 2, s. 2.

¢ Zob.: R. H. Stone, Skrzypek opetany, dz. cyt., s. 127-241.

7 B.LeS§mian, Zycie — snem, oprac. R. H. Stone, ,,Pamietnik Literacki” 1987, z. 1, s. 247—
253.

8 B. LeSmian, Poezje, oprac. J. Trznadel, Warszawa 1994; B. Le$§mian, Zdziczenie obycza-
Jjow poSmiertnych, dz. cyt., Krakéw 1998.

® B. LeSmian, Poezje zebrane, oprac. A. Madyda, wstegpem opatrzyta M. Jakitowicz, Torui
1993; wyd. 2 rozszerzone, Toruf 1995; wyd. 3 przejrzane, Torun 2000.
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dotad znane czytelnikom LeSmiana — Satyr i Nimfa oraz trzeci akt farsy Bajka o ztotym grzebyku,
ukazaty si¢ w 2011 roku naktadem Wydawnictwa Naukowego KUL".

Edycja przygotowana przez Jacka Trznadla zawiera wymienione juz dramaty (Pierrot i Ko-
lombina, Skrzypek opetany, Bajka o ztotym grzebyku, Dziejba lesna, Zdziczenie obyczajow po-
Smiertnych) oraz listy poety, ktdrych zbidér — jak zaznaczal Trznadel — ,,zostat uzupetniony o kilka-
nascie listéw odnalezionych w czasie pigédziesieciu lat, ktére uptynety od mojego wydania z roku
1962”". Zal, 7e najnowsze wydanie zostato pozbawione chronologicznego wykazu listéw oraz
indeksu nazwisk. Obydwa dodatki utatwialyby orientacje i poruszanie si¢ po materiale. Mozna
miec takze watpliwosci, czy — zapisane zdaniem lub dwoma — bilety wizytowe Le§miana mozna
uznac za listy. Cato$¢ uzupetnia korespondencja Jacka Trznadla z rodzing poety, ktérg umieszczo-
no w aneksie. Materiat ten dokumentuje starania edytora o pozyskanie rekopiséw do Biblioteki
Uniwersytetu Warszawskiego. W ksigzce znajdziemy rowniez dodatek, ktérego lokalizacja — po
indeksach i spisie treSci — moze sugerowac, ze decyzja o jego wiaczeniu do ksigzki zostata podjeta
w ostatniej chwili przed drukiem. Zawiera on — jak pisze autor opracowania — ,,czystg wersje” jed-
nego z dramatéw. Co to dokfadnie oznacza przyjrzymy si¢ nieco péznie;.

Wszystkie uratowane z wojennej pozogi dramaty otrzymujemy dzi§ w jednym tomie, ale nie
jestem przekonany, czy jest powdd do zadowolenia.

Zdziczenie obyczajow

Rozwazania zacznijmy od analizy edytorskich decyzji zwigzanych ze Zdziczeniem obycza-
Jjow posmiertnych. Dla Jacka Trznadla to chyba najwazniejszy z dramatéw LeS$miana, o ktérym
przed laty pisal: ,,wielki poemat”, ,,arcydzieto”'?. Cato$¢ po raz pierwszy ukazata si¢ na poczat-
ku lat 90., w wydaniu Poezji przygotowanym przez Trznadla'?. Edytorowi nie udato si¢ dotrzeé
do rekopisu. Podstawa druku byt maszynopis przechowywany w Archiwum Starego Teatru
im. H. Modrzejewskiej w Krakowie. Przy okazji wznowienia publikacji wydawca wspominat:

O proweniencji kopii teatralnej dowiedziatem si¢ w konicu 1993 r. z uprzejmej informacji pana
Waldemara Zawodzinskiego [...]. Maszynopis tekstu poematu, wykorzystany dla spektaklu w £odzi
i Teatru Starego w Krakowie', powstat jako kopia rekopisu poety, sporzadzona przez jego czasowego
posiadacza, Aleksandra Jante, i Michata Sprusinskiego (ktory byt kierownikiem literackim Teatru
Jaracza w Lodzi)®.

Sytuacje skomentowat w swej Encyklopedii Jarostaw Marek Rymkiewicz:

Obaj edytorzy, nie majac dostepu do rekopisu i opierajac si¢ na maszynopisie, w dodatku petnym
btedéw i opuszczen, popadli w powazne kiopoty, z ktérych — jak wynika z ich uwag — nie byto do-
brego wyjscia [...]. W tym stanie rzeczy dyskusja, ktére z wydan osiaga, jak pisat Madyda, ,,wyzszy
stopiet wiernoS$ci”, i jakie bledy maszynopisu nalezy tolerowac, a jakie ewentualnie poprawié, nie
wydaje si¢ szczegdlnie sensowna's.

Zasadniczy problem, czyli to, ze czytelnik od lat styka si¢ z co najmniej niepewnym tekstem
utworu, byt podnoszony takze przez Jerzego Paszka, ktdry pisat: ,,[...] dramat Zdziczenie obyczajow

Y B. Le$mian, Satyr i Nimfa. Bajka o ztotym grzebyku, oprac. D. Pachocki, A. Truszkowski,
Lublin 2011.

I Mowa o edycji: B. Le§mian, Urwory rozproszone. Listy, dz. cyt.

12 J. Trznadel, Lesmianowski teatr duchow (odnalezione arcydzieto) [w:] B. Le Smian, Zdzi-
czenie obyczajow poSmiertnych, dz. cyt., Krakow 1998, s. 5.

3 B. Le$§mian, Zdziczenie obyczajow posSmiertnych [w:] te go z, Poezje, wstgp i opracowanie
J. Trznadel, Warszawa 1994, s. 402—434.

14 Powinno by¢: Starego Teatru.

15'J. Trznadel, Uwagi edytorskie [w:] B. Le§mian, Zdziczenie obyczajéow posmiertnych,
dz. cyt., Krakéw 1998, s. 59-60.

16 J.M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, s. 408-409.
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posmiertnych w ogdle nie ma ustalonego definitywnie tekstu, bo nikt nie poréwnat rekopisu utworu
(znajdujacego sie¢ w USA) z przedrukami opartymi na teatralnych scenopisach [...] trop amerykanski
nie zostat podjety i wyzyskany (tekstologicznie)””. Cytowane opinie ukazaty si¢ wiele lat po kolejnej
edycji dramatu, ktdra Trznadel ogtosit w 1998 roku, ciggle nie majac dostepu do rekopisu, wigc ponow-
nie opart wydanie na nieautoryzowanym maszynopisie. Swoje decyzje uzasadniat stowami:

W kilku przypadkach tekst zawiera opuszczenia pojedynczych stéw, sygnalizowane wielokrop-
kami w maszynopisie. Aby nie utrudnia¢ lektury tak wspaniatego poematu, zrekonstruowatem te
miejsca (oczywiScie hipotetycznie), sygnalizujac rekonstrukcje kursywa ujeta w nawias graniasty
[...]. Mogty to by¢ te stowa, mogty by¢ inne, nie sadz¢ jednak, abym zdradzit ducha Le§mianow-
skiego utworu's.

Ewentualne przyszte, oparte na rekopisie edycje, skwitowat stowami: ,,Obecne (drugie) usta-
lenie przeze mnie tekstu poematu nie jest zapewne jeszcze ostateczne, jednak zmiany, jakie moga
wynikngé z uwaznego przestudiowania rgkopisu beda juz zapewne niewielkie”!". Takie postawie-
nie sprawy moze nieco zaskakiwac.

Omawiana tu edycja jest pierwsza, w ktdrej tekst zostat przygotowany na podstawie kopii re-
kopiséw poety. Fakt ten dat edytorowi mozliwos¢ przyjrzenia si¢ kolejnym etapom autorskich prac
nad utworem oraz zbudowania — w oparciu o nie — $ciezki metodologicznych decyzji:

Zeszyt, w ktérym pisal poeta, mial wigc objetos¢ przynajmniej pigédziesigciu kartek. O tej ob-
jetosci nie moge nic pewnego powiedzie¢, bo dostepne mi byto jedynie fototypiczne odwzorowanie
rekopisu [...]. Rekopis przedstawia niewatpliwie pierwszy szkic tego utworu. Na tek$cie naniesio-
na jest ogromna ilo$¢ skreslen i uzupetnieni. Normalny dukt pisma przechodzi chwilami w prawie
nieczytelny zapis. Préba wytonienia tekstu ,,podstawowego” bytaby tu juz ,,zgadywaniem” intencji
autora. Zrozumiatem, Ze na ptaszczyznie poprawnego edytorstwa nie jest mozliwe ,,wyprowadzenie”
z rekopisu jego uporzadkowanej wersji, jak to uczynili Janta i Sprusinski. Ambicja ich byto jednak
utworzenie ,,wypisu” teatralnego, a nie poprawnej edycji utworu®.

Problematyczno$¢ sytuacji, o ktdrej pisze Trznadel, skfonita go do przygotowania dwu lekcji
dramatu. Pierwsza — umieszczona w gtéwnej czesci ksigzki — ilustruje kolejne etapy ksztattowania
sie tekstu (uwzglednia i pokazuje skreslenia); druga — umieszczona na koncu ksigzki — jest ,,proba
lektury dramatu bez uwzglednienia skreslen”!. Takie byty plany, jednak po drodze edytor zmienit
zdanie, gdyz nieco dalej przeczytamy:

Wydawato si¢ potrzebne oprdcz szczegétowej filologicznej wersji tekstu (s. 213 niniejszego
tomu) ukazac jego postac ,,czysta”. Znalazty sie¢ tu takze fragmenty i warianty pier-
wotnie skre$lone [podkreslenie moje — D. P.]. Jednak skreslenia te zostaty uchylone i fragmenty
te jako ,,czyste” odpowiednio wigczono do akcji. Chodzito o udostepnienie czytelnikowi wszystkie-
g0, co wyszto spod pidra Le§miana?.

Jesli do tego miejsca czytelnik jeszcze si¢ nie pogubit w zasadach, ktérymi postugiwat si¢ edy-
tor, to proponuje taki oto fragment ilustrujacy konkretne dziatania wydawcy: ,,Wiaczajac do rekon-
strukcji fragmenty skreslone, nie uchybiamy intencjom poety. Nie wiemy przeciez, jakie decyzje
podejmowatby, przygotowujac dramat do druku”?. Fakt, tego wiedzie¢ nie mozemy. Skreslenia,

7 J. Paszek, Matopolskie monografie modernistow. Poststrukturalizm w $wietle darwinizmu,

SSwiat 1 Stowo” 2010, nr 1, s. 212.

8 ). Trznadel, Uwagi edytorskie [w:] B. Le§mian, Zdziczenie obyczajow poSmiertnych,
dz. cyt., Krakéw 1998, s. 60.

¥ B. Le$§mian, Zdziczenie obyczajow poSmiertnych, dz. cyt., Krakéw 1998, s. 61.

2 J. Trznadel, Od wydawcy [w:] B. Le§mian, Urwory dramatyczne. Listy, zebrat i oprac.
J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 277-278.

2l Jw., s. 279.

2 Jw.,s. 501.

B Jw.
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ktdrych istotnie jest do$¢ duzo, utrudniaja ustalenie tekstu, ale nie uniemozliwiaja. W przewazajacej
wigkszosci sg to zarzucone przez poete warianty stéw lub catych fragmentéw, po ktdrych — jednak nie
zawsze — znajduje sie redakcja ostateczna. Bezwzglednie mamy tu do czynienia z brulionem utworu,
a w takich przypadkach ustalenie postaci tekstu w 100% zgodnej z intencja twdrcy bytoby bardzo
trudne. Jednak edytorstwo naukowe dysponuje narzedziami, ktére w takich sytuacjach przychodza
wydawcy z pomocg>. Wiele wskazuje na to, ze Trznadel t¢ tradycj¢ odrzucit. Na podstawie kopii
rekopisu zbudowat wtasne wersje utworu. Méwie tu o dwu wersjach, gdyz nie sg one toZzsame ani
ze sobg, ani z rekopisem. ,,Czysta” wersj¢ dramatu, ktéra miata by¢ ,,proba jego rekonstrukcji™?,
umiescit on na koncu ksiazki, cho¢ tam powinna znaleZ¢ si¢ wersja dokumentujaca prace poety nad
tekstem. Mylilby si¢ jednak ten, kto by sadzil, Ze na podstawie wersji ze skreSleniami bedzie mégt
podja¢ wiasng prébe rekonstrukcji. Rzecz w tym, iz takze w wersji ,.filologicznej” Trznadel poddat
tekst modernizacji. Uwspéiczesnit jezyk, zmienit interpunkcje. To nie wszystko. Zestawienie wersji
Trznadla z rgkopisem? pokazuje, Ze na kazdej stronie popehit przynajmniej kilka pomytek. Brakuje
stow?’, czasem catych werséw?. Zdarzaja si¢ tez frazy, ktérych poeta nie napisat...? Dla ilustracji
kilka przyktadéw — z wersji ,.filologiczne;j:

Pepezaeztelepo-drodze; ] tym stowem Rwaeziele po-drodze I tem sfowem
znaglona zdurzona, sztam do twego t6zka.  znaglona zbudzona, sztam do twego t6zka.

Zietabyto-mattezko;stéwka byta Zietabytomatuezko-stowka byta—

kruszyna, a wszech§wiata — wiele. — kraszyna ledwo kruszyna — a

Fspotkaty-ste-mitezkiemnagte-ten wszech§wiata — wiele — Fspotkaty-sie-w
héwiats P

Rwatam ziele po drodze... potrzebnez to Rwatam ziele po drodze... BytPotrzebnez

ziele to ziele..?

[Trznadel, s. 226] [Rekopis, k. 14]

Bywa, ze btednie podane lekcje wypaczaja sens frazy:

Wargom swoim przygina w umyslnej beztrwodze Wargom swoim przypina w umyslnej beztrwodze
[Trznadel, s. 223] [Rekopis, k. 17]

Wydawcy zdarza si¢ takze gubié fragmenty, ktére mogty mu sprawic ktopot w odczytaniu:

Hak-matuezko Hak-w

FHak-matuezko-Fak-mt-byto Fak-mataezko

maltezkoinagle-tak-wiele— Ha]eﬂm%y’toﬁa’ruczkmﬂag’re

Raz mi w stoficu zt$miechem

szepnates—ze znawstwem GlﬁrBokq&era{trmOJemquo

rzektes, zem Snimré7kal pamictnie

[Trznadel, s. 225] Raz mi w stoncu zusmiechem
szepngtes-ze znawstwem

rzektes, Zem Snimruzka!
[Rekopis, k. 13]

Trznadel uznaje — stusznie — Ze mamy tu do czynienia z brulionem tekstu. Co zatem proponuje
czytelnikowi w przedstawionej na koficu wersji ,,czystej”? Otéz wiaczyt do niej czasem te frag-

2 Wewnetrzna krytyka tekstu pozwala odtworzyé kolejne etapy jego powstawania. Dzigki tego
typu analizie mozemy okre§li¢ jaka posta¢ bytaby najblizsza autorskiemu zamystowi.

% J.Trznadel, dz. cyt., Warszawa 2013, s. 215.

% Wydanie Trznadla zestawiam z r¢kopisami Le$miana po kwerendzie w HRC. Materiaty te
zostaty mi udostepnione przez pracownikéw HRC na potrzeby prowadzonych aktualnie badan.

21 Zob.:s. 216,217, 221.

8 Zob.:s. 222,225, 226.

¥ Zob.:s.221.
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menty, ktére poeta przekreslit*® i wyrzuca te, ktére przekre§lone nie zostaty®'. Niestety prowadzi
to do sytuacji, w ktdrej stworzona przezen wersja sktada si¢ niekiedy z fragmentéw pochodzacych
z odlegtych od siebie miejsc. W taki sposéb zostato zbudowane zakoniczenie utworu®>. Uwzgled-
nianie zarzuconych przez poete fragmentdw, ktdére nieco dalej pojawiaja si¢ w podobnej postaci,
prowadzi do kuriozanej sytuacji, w ktdrej bohaterowie Le§miana sa zmuszani do ponownego wy-
powiadania tych samych kwestii. Podobne zjawisko miato miejsce w 1988 roku w Opolu. Dramat
Le$miana byl wowczas wystawiony w teatrze im. Jana Kochanowskiego. Po spektaklu jeden z re-
cenzentow napisat: ,,LeSmian nie dokoficzyt swego poematu, tekst posiada luki i miejsca niejasne;
brak w nim zakonczenia. Nie zawsze wiadomo, czy powtdrki sg artystycznie zamierzone, czy tez
trzeba w nich widzie¢ poprawione wersje tekstu”*. Zestawmy rekopis z ,,filologiczng” interpretacja
Trznadla:

; ;
Bé .]j. 3.}..].. EE' 'ij' j.i..].m
Marci Marci

P _ Y . k-
Byt ]g, G ; E'—'j ;E .; !
Krzemina sztaubrata-dozdrady-
Chetnie bym si¢ dzi§ wsnula w ostatni kat ~ Chetnie-bym-sic-dziS-wsnuta-w-ostatntkat
Swiata Swiata
Wystarezy-mizdzbto-Swiata =co Wystarezy mizdzblo-Swiata—co-dawntej byt
dawniejbyt— duzy = —duzy—
Zdzbto $wiata wpatrzonego w Zdsbto-$wiata-wpatrzonego-w
zdrobniatg nieskoficzono$¢ rézy. — Wpatrzonego-w-zdrobntaty
By mie¢ za$ i dla siebie, kiedy bol nieskoficzono§érézy—
sie duzy. By mieécostdlastebieskiedy bét
A byta — nieskoficzono$¢. .. Wiodta ste-dtuzy
do niej droga... Abyta—nteskoficzonosé—Wiodta
do Marcjanny
Bdg widzi mnie i ciebie. (do Marcjanny)

Bdég widzi mnie i ciebie.

Marcjanna
Bog jest — nie ma Boga. — Marcjanna
Byt1, gdys ty snu pierwszyzna Bdg jest — niema Bogal!
czarowala sady. By1, gdys ty snu pierwszyzna
Lecz nie byto go wéwczas, gdym czarowata sady.
ja szta do zdrady. Lecz nie byto go wéwczas, gdym ja
Teraz twemu bélowi juz jestem szta do zdrady.
potrzebna? — Feraz twemu-bdltowijuzjestemrA
Chce ci sig, by twa rana byta dos$¢ czy teraz nie jestem twym bdlom
podniebna! potrzebna? —

% Odpowiednig ilustracja moze tu byé wypowiedZ Krzeminy (s. 228 — wersja ,.filologiczna”
is.513-514 — wersja ,,czysta”).

31 Na stronach 225-227 znajduje si¢ dialog Marcjanny i Sobstyla. Trznadel nie wtaczyt do wersji
czystej” siedmiu wersow, ktérych poeta nie przekreslit (cate wypowiedzi bohateréw i didaskalium).

32 Por.: strony 272 i 557.

¥ M. Jodtowski, Uboczna zzywka, ,,Opole” 1988, nr 5, s. 19. Opolski spektakl byt przygoto-
wywany na podstawie maszynopisu uwzgledniajacego wszystkie redakcje tekstu.
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Lkasz, jakby$ niezabudke trzymata Chce ci sig, by twa rana byta dos¢
na pulsie — podniebna!
wskazuje oczami Rozkresa Lkasz, jakby$ niezabudke trzymata
[Trznadel, s. 229-230] na pulsie —

(wskazuje oczami Rozkresa)
[Rekopis, k. 21-22]

Zestawmy teraz ,.czysta” wersje Trznadla — po lewej — z tym, co wynika z rgkopisu, po
uwzglednieniu skreslen:

do Marcjanny (do Marcjanny)

Bodg widzi mnie i ciebie. Bég widzi mnie i ciebie.

Marcjanna Marcjanna

Jest Bog — niema Boga. Bdg jest — nie ma Boga!

Byt, gdys ty snu pierwszyzng czarowata sady.  Byl, gdys$ ty snu pierwszyzng czarowata sady.
Lecz nie byto go woéwczas, gdym ja szta do Lecz nie byto go wéwczas, gdym ja szta do
zdrady. zdrady.

Krzemina A czy teraz nie jestem twym bdlom potrzebna?
Wyst i ZdZzbto §wiata — co dawniej byt —

du};’ ;irczy i 2Czbl0 swiata — €0 dawne) by Chce ci sig, by twa rana byta do$¢ podniebna!
Zdzbto $wiata wpatrzonego w nieskoficzono$é tkasz, Jgkbys nle;abudkg trzymata na pulsie —
162y, - (Wskazgje oczami Rozkresa)

A byta — nieskoficzono$¢. .. Wiodta do niej [Rekopis]

droga...

do Marcjanny

Bég widzi mnie i ciebie.

Marcjanna

Jest Bog — nie ma Boga. —

Teraz twemu bélowi juz jestem potrzebna? —
Chce ci si¢, by twa rana byta do$¢ podniebna!
L kasz, jakby§ niezabudke trzymata na pulsie —
wskazuje oczami Sobstyla

[Trznadel]

Widzimy tu przyktad dos¢ dowolnego podejscia do kwestii ustalania podstawowego tekstu
utworu. Takie dziatania raczej oddalaja nas od autorskiego zamystu. W taki sposéb powstaje dzieto,
ktdrego wspétautorem staje sie edytor. Praktyka pokazuje, ze podczas ustalania tekstu utworu nie
da si¢ czasem unikng¢ interpretacji i — w jakims stopniu — wspéttworzenia, jednak w tym przypadku
ingerencje poszty zbyt daleko.

Osobna kwestia dotyczy ustalenia imienia bohatera. Trznadel zauwazyt, iz Le§mian zdecydo-
wat si¢ zmieni¢ imi¢ gtéwnego bohatera dramatu. Daje temu wyraz w jednym z przypiséw: ,,0d
tego miejsca poeta zmienia imi¢ bohatera na «Rozkres» (zamiast «Sobstyl». [...] Janta i Sprusifski
w swoim opracowaniu dramatu do kofica uzywajg nazwy Sobstyl”*. Trudno powiedzieé¢ dlaczego
edytor nie zdecydowat si¢ na wprowadzenie nowego imienia bohatera, ktéry w rekopisie wypo-
wiada swoje kwestie od strony dwudziestej drugiej, az do konca?*® Podnosi tu argument zwigzany
z maszynopisem, o ktérym — po zestawieniu z r¢kopisem — wie, ze zostal przygotowany blednie.
W opinii Trznadla maszynowy odpis utworu zostat sporzadzony przez Aleksandra Jante i Michata
Sprusifiskiego, podczas jego wizyty w USA. Otéz Michat Sprusiniski byt w Nowym Jorku w 1980
roku i nie mégt wraz z Jantg sporzadzi¢ odpisu dramatu, gdyz ten od 1974 roku nie zyt. W roku

3 B.LeS$mian, dz. cyt., Warszawa 2013, s. 230 (przypis 37).
¥ Rekopis zawiera 83 numerowane strony.
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nastepnym jego prochy sprowadzono z USA i pochowano na cmentarzu Powazkowskim w War-
szawie. Nie pomagata mu w tym takze Walentyna Janta — podczas rozmowy telefonicznej*® poin-
formowata mnie, Ze nie przygotowywata takiego odpisu wraz ze Sprusifiskim i nie widziata, zeby
on sam to robit. Wiele wskazuje na to, iz przywidzt on do Polski kserokopi¢ kserokopii rekopisu
Les$miana®’.

Koficzac kwesti¢ imienia. Wtasciwie nie ma powodu, zeby upieraé si¢ przy zarzuconym przez
poete pomyS§le na imi¢ bohatera. Za zmiang Sobstyla na Rozkresa przemawia zaréwno statystyka
— Rozkres wystepuje w 80% utworu — jak i jego brzmienie. Bardziej odpowiada ono sytuacji roz-
darcia bohatera pomiedzy zone i kochanke.

Dwa przekazy — jeden utwor

PrzejdZmy teraz do kolejnego dramatu i kolejnego wazkiego zagadnienia, ktérym jest warian-
tywno$¢ utworéw LeSmiana. Pierwszg edytorka czesci uratowanych rekopiséw poety byta Rochel-
le Stone. W przygotowanym przez nig tomie znalazty si¢ dwa dramaty, pozostate utwory miaty si¢
ukazaé osobno. We wstepnie do edycji pisata: ,,Stosunek obu tekstéw — Pierrota i Kolombiny oraz
Skrzypka opetanego — jest raczej oczywisty: drugi z nich stanowi rozwinigcie pierwszego, ktdry
byt pierwotng wersja dopetnionego péZniej utworu”*®. W innym miejscu przypuszcza, iz LeSmian
traktowat tekst Pierrota i Kolombiny jako tekst «roboczy»"°. Obecny wydawca utworéw Le$mia-
na, Jacek Trznadel, w uwagach do Pierrota i Kolombiny pisal: ,,Utwdr ten stat si¢ pierwsza wersja
nastegpnego dramatu mimicznego Le$miana — Skrzypka opetanego™. Oznacza to, ze zdawat sobie
sprawe z bezposredniego zwigzku pomiedzy obydwoma tekstami. Dlaczego zatem uznat te wersje
za dwa osobne utwory i umiescit je, na réwnych prawach, w gtéwnej czesci edycji? Zal, ze Trzna-
del nie pokusit si¢ o wydanie krytyczne. Bytby wéwczas zobowigzany do przeprowadzenia kryty-
ki tekstu. Podjecie takich dziatan przy okazji tego wydania mogloby doprowadzi¢ do ciekawych
wnioskéw. Przede wszystkim nalezy podkresli¢, ze nie mamy tu dwu odrebnych utworéw, ale dwie
redakcje tego samego tekstu. W Uwagach szczegotowych Trznadel napisal: ,,Cate fragmenty Pier-
rota i Kolombiny, w tym elementy akcji, zostaty wiaczone do Skrzypka opgtanego™'. Ich lektura
moze zaowocowac zgota innymi refleksjami. Ot6z, nie mamy tu do czynienia z sytuacja, w ktorej
pdZniejszy utwdr zawiera jakie§ elementy, fragmenty wcze$niejszego. Raczej drugi stanowi bar-
dziej dopracowang i rozbudowang wersje pierwszego®. Zeby sie o tym przekonaé najlepiej bytoby
zbadac oryginalne zapisy, choc nie jest to konieczne. Mozna skolacjonowac obie redakcje w obec-
nym wydaniu Trznadla i zestawi€ je z przypisami do Pierrota i Kolombiny, w ktérych odnotowane
sa oléwkowe dopiski. Trudno powiedzieé kto byt ich autorem, jednak jest ich ponad dwadziescia
i sg rozsiane po catym manuskrypcie. Co wazniejsze stowa, ktére w Pierrocie i Kolombinie zostaty
dopisane otéwkiem, w Skrzypku opetanym stanowia juz integralng cze$¢ utworu! Zacznijmy od
bohateréw i miejsca akcji. Tytutowi Pierrot i Kolombina zostali péZniej zamienieni na Alaryela
i Chryze, co byto najbardziej widoczng zmiang dotyczacg oséb dramatu — réznokolorowe duchy,

% Rozmowa odbyta si¢ 4 lutego 2012 1.

37 Sprawg t¢ szczegétowo oméwitem w artykule: Historia pewnego dramatu. ,,Zdziczenie oby-
czajow posmiertnych” Bolestawa Lesmiana — aspekt filologiczny, ,,Pamietnik Literacki” 2013, z. 1,
s. 165-188.

3% Zob.: R. H. Stone, Wstep [w:] B. Le§mian, Skrzypek opetany, opracowata i wstgpem po-
przedzita R. H. Stone, Warszawa 1985, s. 7.

¥ Zob.: R. H. Stone, Nota edytorska [w:] B. Le §mian, Skrzypek opgtany, opracowata i wste-
pem poprzedzita R. H. Stone, Warszawa 1985, s. 243.

4 J.Trznadel, Od wydawcy [w:] B. Le§ mian, Utwory dramatyczne. Listy, Warszawa 2013,
s. 274.

4 J.Trznadel, Od wydawcy [w:] B. LeSmian, dz. cyt., Warszawa 2013, s. 274.

42 Pierrot i Kolombina zawiera 26 scen w trzech przywidzeniach, Skrzypek opgtany — 31 scen
w trzech przywidzeniach. Ponadto pdZniejsza wersja tekstu zostata wzbogacona o autorskie uwagi.
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zlotego weza, czy Swiatto indygowe pozostawil poeta bez zmian. Didaskalia okreslaja miejsce

akcji. Juz na tym etapie widoczne sg zalezno$ci pomigdzy kolejnymi redakcjami®:

Rzecz dzieje si¢ w owym okresie >-ach<
istnienia, gdy stéw nie bylo >bywax,
a wszyscy si¢ nawzajem rozumieli.
[Pierrot i Kolombina, s. 8]

Rzecz si¢ dzieje w owych intermediach
istnienia, gdy stéw nie bywa, a wszyscy
si¢ nawzajem rozumiejg.
[Skrzypek opetany, s. 60]

Zerknijmy jeszcze na poczatek pierwszego przywidzenia:

Obszerna izba w chatupie  Pierrota,
izba wiasciwie pusta i niemieszkalna,
zaludniona tylko na czas trwania Bas-
ni przelotnej i posiadajaca zaledwo
kilka przedmiotéw, na pozdér bezuzy-
tecznych i przypadkowych, a w istocie
rzeczy — niezbednych dla basniowych
zdarzen i praktyk. [PiK, s. 9]

Pracujac nad drugg redakcja tekstu LeSmian nie tylko zmieniat pojedyncze stowa, ale takze

Obszerna izba w chatupie  Alaryela
— izba wiaSciwie pusta i niemieszkal-
na, zaludniona jeno na czas trwania
Basni przelotnej i posiadajaca zaledwo
kilka przedmiotéw, na pozdr bezuzy-
tecznych i przypadkowych, a w istocie
rzeczy — niezbednych dla basniowych
zdarzen i praktyk. [SO, s. 61]

wzbogacat dynamike akcji. Oléwkowe dopiski byly, jak si¢ wydaje, punktem wyjscia:

PIERROT chwyta ja za rece i odrzuca
na strong¢ — z dala od gatazek >ku zwier-
ciadlu<. Potem naglym skokiem narzuca
si¢ na nig i >wobec zwierciadta< zdziera
z niej wieniec rézany, naszyjnik rézany,
pas rézany...

[PiK, s. 20]

ALARYEL chwyta ja za obie dlonie,
wylamujac z jednej rozluZnionej dfo-
ni kosz, ktéry padabezszumnie
na ziemi¢ — i tak pochwycong odrzuca
precz od gatgzek w poblize zwierciadta.
Woéwczas naglym skokiem narzuca si¢
na nig i wobec zastonigtego zwierciadta
zdziera z niej wieniec rézany, naszyjnik
rézany, pas rézany... Zdarte przedmioty
kolejno ciska o ziemie.

[SO, s. 75]

Zdarzato si¢ réwniez, ze staty si¢ czyms$ wiecej niz stylistycznym wariantem:

SWIATEO INDYGOWE zjawia si¢
nagle na koncu $ciezki, ktéra bor prze-
potawia naiwnie na dwie niemal réwne
czedci, z lekka jeno ktadac si¢ ukosem
i ginac w jego ciemno$ciach >Kolombi-
na — skierowuje dlon / Duchy powta-
rzaja procz Biekitnych<. [PiK, s. 29]

Moze jeszcze przyktad z ostatnich kart:

KARLY jednoczesnie, cho¢ z miejsc
rozmaitych >przytupujac bezszumnie
nogami<, kiebigc sig, poskakujac i przy-
siadajac do ziemi, jakby dla nabrania
rozpedu, zbiegaja si¢ wokdt WiedZmy
i nieruchomiejg postusznie i wyczekuja-
co. [PiK, s. 43]

# Pierrot i Kolombiba — PiK, Skrzypek opgtany — SO. Stowa umieszczone w nawiasach > <

SWIATEO INDYGOWE zjawia sie
nagle na koncu $ciezki, ktéra bor prze-
potawia naiwnie na dwie niemal réwne
czedei, z lekka jeno kfadac sie ukosem
i gingc w jego ciemnosciach.

CHRYZA wskazuje niezwlocznie dtonig
Swiatto, na koicu §ciezki zjawione.
DUCHY (précz Biekitnych) — jednoczes-
nie i w zmniejszeniu powtarzajq jej ruch.
[SO, s. 88]

KARLY jednoczesnie, cho¢ z miejsc
rozmaitych, przytupujac bezszumnie
nogami, kiebiac sie, poskakujac i przy-
siadajac do ziemi, jakby dla nabrania
rozpedu — zbiegaja si¢ wokot WiedZzmy
i zastygajq postusznie i wyczekujaco.
[SO, s. 106]

oznaczaja otfdwkowe dopiski. Numery stron podaj¢ za omawianym wydaniem z 2013 roku.
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Na podstawie przytoczonych fragmentéw dos¢ wyraznie widaé, iz dramaty o ktérych mowa sa
wersjami tego samego utworu. Czy powinny zatem funkcjonowac jako dwa niezalezne dzieta? Jed-
na z nich jest obszerniejsza i bardziej dopracowana, moze wigc to ona powinna by¢ obowigzujaca.
Natomiast gdyby redaktor chcial unaocznic¢ dociekliwemu czytelnikowi proces ksztattowania sie
tekstu, mogtby skorzystac z dobrodziejstw aneksu lub aparatu odmian. Umozliwitoby to pokazanie
w jaki sposéb LeSmian pracowat nad udoskonalaniem swojego utworu. Wydawca zdecydowat si¢
na inne rozwigzanie, jednak trudno powiedzieé¢, czemu stuzy sugestia skierowana do czytelnikow
i badaczy, méwigca ze Le§Smian napisal wiecej niz napisal. Nie wiemy, dlaczego najwierniejszy
popularyzator utworéw poety ignoruje koniecznos¢ edytorskiej refleksji.

Ztoty grzebyk

Trzeba przyznad, ze Jacek Trznadel jest w swym postgpowaniu do$¢ konsekwentny. Jesli na
poczatku ma wizje jakiego$ zagadnienia, to do korica si¢ jej trzyma, po swojemu dowodzac racji.
Problem polega na tym, ze aby swoje cele osiagnac ucieka si¢ czasem do manipulowania faktami.

Przygotowujac czytelnikéw do lektury Bajki o ztotym grzebyku lojalnie wspomnial, iz
pierwszy raz zostat on opublikowany w 2011 roku w Lublinie. Przy tej okazji wytknat lubel-
skim wydawcom pewne decyzje, ktdre podejmowali, opierajac si¢ na jakich§ tajemniczych doku-
mentach:

Opracowujac tekst, bedacy czystopisem, nie uwzglednilem pdéZniejszych ingerencji (ogromna
ilo$¢ przekreslen w tekscie). Nie wiemy, kto i kiedy, i w jakim celu dokonat tych skreslen; wydawcy
lubelscy uwazaja, ze nie dokonat tego poeta. Pisza oni takze troche tajemniczo, ze dysponujg notatka
w jezyku angielskim wnuczki LeSmiana, Gillian Young, Ze stowa dopisane oféwkiem nie pochodza
od autora (,,cenny material dowodowy”). Dlaczego jednak pokrewiefistwo z poeta (artystki nie znaja-
cej jezyka polskiego, czego dowiedziatem si¢ w bezpo§rednim z nig kontakcie) miatoby decydowaé
o atrybucji przy badaniu rgkopisu?*

W tym fragmencie Jacek Trznadel wykazat si¢ wyjatkowa umiejgtnoscig retorycznej zongler-
ki. Pozbawienie pewnych stéw kontekstu i zgrabne pominigcie innych moze spowodowac u czytel-
nikéw wrazenie, iz lubelscy wydawcy prezentuja stanowisko zupetnie inne, niz w rzeczywistosci.
Oto tres¢ ,tajemniczej notatki”, ktéra przechowywana jest w tym samym miejscu, co rekopisy
Le$miana: ,,5 Feb. 2001./ Jan Lubin/ Act III/ Bajki o zfotym grzebyku./ Comments from Boleslaw
Lesmian’s grandgaughter — Gillian Young./ The pencil marks on the manuscript are not made by
the author/ G. Young™*.

Notatka ta nie byta materiatem dowodowym, ktdry przesadzit o atrybucji. Nie jest tak, Zze na
tej podstawie wykluczono autorstwo Le$miana, a to wtasnie sugeruje Jacek Trznadel. Owszem, do-
kument ten jest ciekawy, jednak nie powinien i nie byl rozstrzygajacy. Jako ze bratem udziat w pra-
cach nad ksiazka, moge powiedzieé, ze w swoich dziataniach skupiliSmy si¢ przede wszystkim na
ogledzinach rekopisu poety. Zaowocowato to — pominietym przez Jacka Trznadla — stwierdzeniem
iz ,,na podstawie analizy obu charakteréw pisma — trudno byloby jednoznacznie wykluczy¢ autor-
stwo Le$miana™®. W jaki sposéb z tego zdania mozna wyciggngé wniosek, ze odrzuciliSmy autor-
stwo LeSmiana — pozostanie tajemnicg.

Natomiast wypada zaznaczy¢, ze tekst dramatu zostat przygotowany nalezycie. Po zestawie-
niu wydania Jacka Trznadla z rekopisem widac, ze temu utworowi pos§wigcit on najwigcej chyba
uwagi. Odstepstwa od rekopisu sg nieliczne. Podobnie jak to miato miejsce przy Zdziczeniu oby-

4 J.Trznadel, Od wydawcy, dz. cyt., Warszawa 2012, s. 276-277.

% D. Pachocki, A. Truszkowski, Inedita Bolestawa Lesmiana [w:] B. Le§mian, Satyr
i Nimfa. Bajka o ztotym grzebyku, Lublin 2011, s. 90.

4 Jw. Poréwnywano tekst gtéwny utworu (piéro) z dopiskami (otéwek).
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czajow posmiertnych Jacek Trznadel postanowit uwzglednié skreslone przez poete frazy*’. Warto
jednak zauwazy¢, iz edytor tym razem bliski jest tworczemu zamystowi. Mozna chyba méwic
0 pewnym porozumieniu, gdyz podczas pracy nad tym utworem — w wazkich miejscach — podjeli-
Smy tozsame decyzje.

Droga bezkolizyjna

Edycje sprzed pot wieku — dzieki ktérym znamy Le$miana — byly przygotowywane przez
Jacka Trznadla na podstawie pierwodrukéw i rgkopiSmiennych czystopiséw*s. Manuskrypty, ktére
wymagalyby kompetentnych edytorskich rozstrzygnigé, wtasciwie nie zachowaty sie, dlatego tez
owczesny wydawca nie musial si¢ zmagacé z wielowariantywnoscia czy wersjami brulionowymi.
Brak rekopiséw nie oznacza braku probleméw. Na kwesti¢ podejmowanych przez Jacka Trznadla
decyzji zwracat uwage recenzent ,,Tygodnika Powszechnego™:

Zajrzyjmy jednak trzy strony dalej, do informacji o ,,Poprawkach do tekstéw”. Dzwonek alar-
mowy dZzwigczy juz, gdy czytamy: ,,Wyjatkowo poprawiano niektdre formy jezykowe, brzmigce dzi§
obco lub niezrozumiale, co przeciez nie byfo celem autora”. Chodzi o ,,Dzieta wszystkie”, nie o wy-
danie popularne dla dzieci! Dalej jest o decyzji — watpliwej! — by ,,przestarzata forme »ttomaczyc«”
zmieniaé na ,,ttumaczy¢”. A potem nastepuje zdanie zupelnie juz kuriozalne z punktu widzenia zasad
edytorstwa: ,,Podobnie usuwatem czesta, a archaiczng forme »jeno« — zmieniatem ja na »tylko«”.
Czyszczenie LeSmiana z archaizméw? [...] No i Bég strzegt Krzysztofa Kamila Baczynskiego, ze nie
zajat sie nim Trznadel — stynna fraza ,.Jeno wyjmij mi z tych oczu” tez by pewnie polegta®.

Czy w omawianym tomie sprawy maja si¢ lepiej? Podsumujmy. Znajdziemy tu: dwa warianty
tego samego dramatu, ,.filologiczng” postac trzeciego, ktérego przydatno$¢ do przysztych badan
mocno ograniczajg ingerencje edytora (modernizacje), niefrasobliwos$¢ i dowolnos¢, ktdra sie wy-
kazat podczas opracowywania tekstu. Ponadto, z niewiadomych powodéw — i wbrew sztuce — po-
sta¢ tekstu z zaznaczonymi skreSleniami znajduje si¢ w gléwnej czesci edycji. Zakres wprowadzo-
nych zmian i ich charakter moze wywotywac konsternacj¢. Do tego wszystkiego mamy aneks (listy
rodziny Le$miana do Jacka Trznadla), a za aneksem dodatek, ktéry zawiera nie to, co powinien,
czyli probe rekonstrukeji dramatu Zdziczenie obyczajow posmiertnych. Powiedzmy to wyraznie:
edycja Jacka Trznadla nie powinna stanowi¢ podstawy do przedrukéw. Nieporozumieniem bytoby
takze wykorzystywanie jej do przygotowywania scenariuszy teatralnych. Decyzje podjete przez
edytora i ich motywacje moga niepokoi¢ i budzi¢ watpliwosci co do jakosci opracowania pozosta-
tych toméw Dziet wszystkich LeSmiana. W tym konkretnym przypadku chciatbym si¢ mylic.

47 Np. na str. 166 jego edycji znajduje si¢ wypowiedz Kromkowskiego: ,,Nigdy mi do gtowy nie
przychodzito, ze... Wigc ja dotad przez cale zycie bytem kleptomanem?”. W rekopisie wida¢ wyraz-
nie, iz poeta przekre§lit pierwsza cze$¢ wypowiedzi.

4 Zawieraty drobne i nieliczne skreslenia.

4 Lektor [Tomasz Fiatkowski], Proza Lesmiana, ,,Tygodnik Powszechny” 2012, nr 31.
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O SPRZATANIU W DAWNEJ HOLANDII

(Piotr Oczko, Miotta i krzyz. Kultura sprzgtania w dawnej Holandii,
albo historia pewnej obsesji, Collegium Columbinum, Krakéw 2013,
Biblioteka Tradycji, nr CXX, ss. 782 + X, ilustr. 292)

MACIEJ WEODARSKI*

Nowa ksigzka Piotra Oczki, badacza i mito$nika literatury niderlandzkiej oraz tltumacza utwo-
réw i opracowan zwigzanych z kulturg tego kraju, to doprawdy imponujace rozmachem badaw-
czym dzieto. Znakomite studium, po§wigcone antropologii holenderskiej czystosci, to pierwsza na
gruncie polskim tak obszerna, gruntowna i wszechstronna publikacja dotyczaca kultury niderlandz-
kiej. Zreszta w ogdle pionierska, bo — jak zaznacza autor — zagadnienie zauwazanej od X VII wieku
holenderskiej manii sprzatania ,,nie doczekalo si¢ do tej pory obszernego opracowania, po§wigcono
mu zaledwie kilka artykutéw i wzmianek przy okazji poruszania innych probleméw [giéwnie doty-
czacych higieny ciata i warunkéw sanitarnych]” (s. 13). Tymczasem dla Oczki istotne jest potrak-
towanie czystosci jako swoistego klucza do zrozumienia dawnej kultury holenderskiej, ,,zobacze-
nia tejze przez pryzmat pozornie trywialnej, codziennej czynnosci, w ktdrej, niczym w soczewce,
skupiajg si¢ kwestie o wiele powazniejsze: formowanie si¢ holenderskiej tozsamosci narodowej,
stosunek do Boga i §wiata, moralno$¢, etos mieszczanski czy relacje spoteczne” (s. 32).

Badacz pisze, iz o swoistej obsesji sprzatania w Republice Zjednoczonych Prowincji z zachwy-
tem, ale i niejednokrotnie z przerazeniem donosili cudzoziemscy podréznicy, dziwige si¢ nieustan-
nemu myciu bruku przed domami czy powtarzajac anegdoty o stuzacych przenoszacych na swych
plecach gosci w zabtoconych butach, ale takze dwczesna literatura pigkna (poezja, dramat, pisma
dydaktyczne) i sztuka (emblematyka, grafika, malarstwo) pelne s3 wyobrazen miotet, wiader czy
sprzatajacych dziewek. Ksigzka ma wigc da¢ odpowiedZ na caly szereg pytan, jakie stawia przed sobg
autor: z czego wynikalo to obsesyjne sprzatanie, jak postrzegaty swoja rol¢ kobiety z pasjq oddajace
sie tym czynno$ciom, jakie byto symboliczne znaczenie miotly, czy wyznanie decydowalo o za-
mitowaniu do czystosci, czy sprzatanie stato si¢ wyréznikiem warstwy mieszczanskiej, a zarazem
wyznacznikiem tozsamosci narodowej, jakie bylo znaczenie miotlty w malarstwie rodzajowym itp.

Wprowadzeniem do tej problematyki jest krotki rys kultury holenderskiej X VII wieku, w kto-
rym Oczko omawia kwesti¢ ,,mitéw pafnstwotworczych”, sytuacje wyznaniowa w Republice Zjed-
noczonych Prowincji, wptyw ewangelicyzmu reformowanego na umystowos$¢ Holendréw (rozwi-
nigty indywidualizm, kwestia odpowiedzialnoSci spofecznej, samodyscyplina, stosunek do débr
materialnych), ,,Holendersko$¢” sztuki holenderskiej, a zwtaszcza malarstwa, traktowanego jako
zwierciadto rzeczywistoSci, ze zwrdceniem uwagi na jego wymiar ekonomiczny, gatezie gospo-
darki, ktére zadecydowaly o potedze ekonomicznej i kolonialnej Zjednoczonych Prowincji Ni-
derlandéw, a wreszcie roznorodno$¢ spojrzeni na mit Ztotego Wieku. Badacz stwierdza, iz chce
,-odmitologizowac obraz Kraju Nizin, postrzeganego wciagz w Polsce przez pryzmat nadal zywych,
dziewigtnastowiecznych stereotypow” (s. 33).

Kolejne dwa rozdziaty to spojrzenie na Holandi¢ oczyma podréznikéw i przedstawienie stanu
higieny w innych krajach Europy. Zastanawiajac si¢ nad pytaniem, czy wierzy¢ relacjom cudzo-
ziemcdw, autor odpowiada, ze opowiesci o czystosci ulic, po ktérych mozna spacerowaé w pan-
toflach, czy o zamykaniu w domach kilku pokojéw, ktére otwiera si¢ tylko do sprzatania, wydaja
sie wigcej méwi¢ o samych autorach i ich §rodowisku kulturowym niz o odwiedzanym kraju, ze
sq odzwierciedleniem ich wlasnych pogladéw i wyobrazen. Z drugiej jednak strony czesto$¢ tych

* Maciej Wtodarski — prof. dr hab., Wydziat Polonistyki UJ.
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wzmianek i miejsce, jakie w piSmiennictwie holenderskim po§wieca si¢ sprawie czystosci, zdaja
sie Swiadczy¢, iz w relacjach tych kryje sie sporo prawdy. Przytaczajac wiele opinii wyrazaja-
cych podziw dla czystoSci holenderskich ulic, doméw i mieszkan, Oczko nie pomija réwniez tych,
w ktérych zachwyt mieszat si¢ ze zdziwieniem, a nawet przerazeniem (,,meble i zastawa btyszczaty
tak, ze niemalze nie §miafo si¢ ich uzy¢”, ,,domy sa czyste do takiego stopnia, ze wrecz wywoluje
to niepokdj, gdyz cztowiek boi si¢ poruszyé albo splunaé, ze strachu, ze pobrudzi je i zrobi afront
gospodyni”). O tym, ze doniesienia o holenderskim porzadku nie byly tylko literacka konwencja,
Swiadczy szczegStowosc opisdw i trwalos¢ tych pogladow, a takze ich potwierdzanie przez samych
Holendréw, ktérzy wykpiwali wtasne obsesje higieniczne. By zobaczy¢ obsesj¢ sprzatania w Ho-
landii we wtasciwych proporcjach, badacz ocenia stan czystosci ulic w 6wczesnych miastach Hi-
szpanii, Francji, Wysp Brytyjskich, krajéw niemieckich, Italii, Szwajcarii, Wegier, Szwecji, Rosji
i ziem Rzeczypospolitej. Na katastrofalny poziom higieny, jaki wytania si¢ z opiséw tych miast,
skfadaty si¢ tongce w btocie i nieczystoSciach ulice, zalegajace fekalia, brud domoéw i unoszacy sie
fetor. Nic dziwnego, ze na tym tle zadbane ulice miast niderlandzkich zwracaty uwage cudzoziem-
cow. W tym obrazie nieco lepiej wypadata tylko Italia, a zwtaszcza kantony szwajcarskie.

Trzon pracy stanowig rozdziaty od czwartego do dsmego, w ktérych rozpatrywane sa kwe-
stie czysto$ci w dawnym piSmiennictwie i sztuce holenderskiej, problem sprzatania i spolecznej
roli kobiet, zwiazki pomiedzy czystoscig a rozmaitymi aspektami ewangelicyzmu reformowanego
i mieszczanskiego etosu, mozliwosci wyjasnienia zjawiska w ujeciu socjologicznym, antropolo-
gicznym, psychologicznym. Omawiajac utwory dotykajace zagadnienia czystosci, autor dokonuje
wyboru bardziej znamiennych i przedstawia je w uktadzie chronologicznym, ale zaznacza, ze moz-
na wéréd nich wydzieli¢ zasadniczo trzy grupy: ,,utwory afirmujace czysto$¢ jako narodowa cnote,
te, ktdre uznaja ja za przesadna i ujmuja w przeSmiewczy, kpiarski sposéb, oraz dzieta, w ktérych
porzadek staje si¢ punktem wyjScia do dywagacji o charakterze religijnym, dydaktycznym lub mi-
stycznym” (s. 201). Ukazuje si¢ wiec ,,wysprzatane twierdze kobiet” (najczesciej sg to kpiny z pe-
dantycznych zon dreczacych swoich mezow, a takze krytyka niewieScich wystepkow kryjacych si¢
pod zewngtrzng czystoscia), jednak réwnolegle czysto$¢ traktowana jest tez jako no$nik tresci sym-
bolicznych, religijnych i moralnych (biblijne poréwnanie brudu do grzechu, Skrucha jako postaé
z miotla, pajeczyna jako symbol znikomosci spraw tego §wiata itp.). Z piSmiennictwa wieku X VIII
autor przypomina poradniki dla holenderskich gospodyn, zawierajace liczne uwagi w kwestii za-
chowania czystoSci w domu, ale takze komedie i inne teksty satyryczne, wykpiwajace nadmierng
dbatos¢ o porzadek, czy wreszcie utwory moralistyczne, utozsamiajace czysty dom z harmonijnym
fadem spotecznym i ukazujace go jako istotny skfadnik narodowej tozsamosci.

Przechodzac do kwestii czystoSci i sprzatania w sztuce niderlandzkiej, badacz gtéwna boha-
terkg tych rozwazan czyni miotte, czyli narzedzie do usuwania brudu, zaznacza jednak, ze to
sprzatanie wpisywato si¢ w szereg kontekstow o charakterze moralnym, teologicznym, spofecz-
nym lub polemicznym. Rozpoczyna od grafiki i znaczen alegorycznych (narzedzie kary — alegoria
spofecznego porzadku, narzedzie sprzatania ludzkiego serca — mistyka). Z kolei na obrazie Bruegla
Starszego Przystowia niderlandzkie (1559) wystawiona przez okno miotta symbolizuje zaktécenie
fadu moralnego (swobodne oddawanie si¢ uciechom cielesnym), ale na Portrecie Arnolfinich Jana
van Eycka (1434) zawieszona szczotka jest znakiem matzeniskiej czysto$ci. Oczko zwraca wigc
uwage na ogromny potencjat znaczeniowy i interpretacyjny tego pospolitego przedmiotu. Zasad-
nicza czg$¢ rozdziatu stanowig analizy licznych wyobrazen miotet oraz przedstawienia sprzatania
w holenderskim malarstwie rodzajowym. W interpretacjach stosowane sa dwa klucze: realistyczny,
wedtug ktérego sztuka ta jest odwzorowaniem rzeczywisto$ci, oraz symboliczno-emblematyczny,
polegajacy na poszukiwaniu w niej treSci moralnych, religijnych i dydaktycznych. Autor ksigzki
deklaruje, iz chce pokazywad niejednoznacznos¢ tych obrazéw, a zatem istniejace umowne podzia-
ty wyobrazen miotet stara si¢ wcigz podwazaé i pokazywac ich kolejne semantyczne asocjacje.
Miotta (w zaleznosci od wnikliwie rozpatrywanego kontekstu sceny) pojawi sie wiec jako wy-
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znacznik szeroko pojetej idei domowosci, sygnalizuje cnoty pracowitosci i czystosci, przypomina
o kobiecych obowigzkach, kiedy indziej staje si¢ bronig w rekach kobiet. Szczegdlnie interesujace
sg rozwazania dotyczace obrazow, na ktérych miotta nie daje si¢ jednoznacznie interpretowac,
a jej znaczenia oscyluja miedzy skrajnoSciami moralnosci i rozpusty. W tradycyjnych interpreta-
cjach scen o zabarwieniu erotycznym miotta (i czynno$¢ zamiatania) bywa rozumiana jako znak
sprzeciwu wobec sugerowanych na obrazach zmystowych tresci (symbol duchowej czystosci i mo-
ralnosci). Tymczasem Oczko proponuje inny sposéb odczytania tego znaku. Sktaniajac sie ku tra-
dycji paremiograficznej, a nie emblematycznej, zwraca uwage na przystowia niderlandzkie, ktére
wiaza si¢ z pozamalzeniska aktywnoscia seksualng: ,,wystawia¢ miotle” to oddawac si¢ uciechom
cielesnym albo dawac znak kochankom, ze czeka si¢ na ich przyjscie (por. wspomniany tu obraz
Bruegla), a ,,by¢ zaSlubionym nad miottg” to zy¢ bez Slubu. ,,Pokazanie owego banalnego, domo-
wego sprzetu, lub tez trzymajacej go w rece stuzacej, mogtoby by¢ wigc nie moralnym napomnie-
niem, lecz podkresleniem, ze chodzi tu o rozrywke” (s. 343). Innego przyktadu odkrywczego spoj-
rzenia na wymowe dziel malarskich dostarcza interpretacja obrazu Dama przy toalecie (ok. 1670).
Badacze, biorgc pod uwage stojace na stole lustro, a na podtodze wypalong §wiece oraz wypolero-
wany nocnik, ktérego powierzchnia szybko tracgc blask przypomina o przemijaniu, sadza, ze moze
tu dochodzi¢ do gtosu symbolika wanitatywna. Dodatkowo nocnik oraz widoczna w tle ubikacja
s odbierane jako elementy wyobrazenia vanitas, opartego na popularnych w nowozytnej Europie
przedstawieniach kobiecej préznosci, ukazanej w o$mieszajacym ja skatologicznym kontekscie.
Oczko sadzi jednak, Ze obraz przedstawia wytworng prostytutke, ktdrej sypialni¢ wiasnie opuscit
klient. ,,Napelniony nocnik, otwarte drzwi do wychodka i zmieta posciel sugeruja tu wulgarny,
cielesny i fizjologiczny kontekst. Wypalona do polowy §wieca §wiadczy o nocnych igraszkach,
a nie przemijaniu” (s. 369). Dla autora znowu przydatne w interpretacji okazuje si¢ przystowie:
»~Swieca zgasta i po wstydzie”, a takze znajomo$¢ holenderskich leksemdw, bowiem vogelen, czyli
»polowanie na ptaki”, oznacza réwnoczesnie stosunek piciowy, a wtasnie obok §wiecy na obrazie
zaznaczona jest kupka $mieci, w ktérych mozna wyrdznic¢ kilka ptasich piér. Widoczna tam réw-
niez miotfa jest wigc znakiem seksualnym, a nie symbolem cnoty lub porzadku.

Holenderski kult domu wyrazat si¢ takze w projektowaniu i zamawianiu domkoéw dla lalek,
ktdre nie byty jednak zabawkami dla dzieci, lecz dzietami sztuki, w ktérych bogate kobiety chciaty
widzie¢ idealne odwzorowanie wtasnego domu. Wyposazone w realistycznie oddane wersje sprze-
téw i dekoracji, domki te pokazuja tez pomieszczenia, w ktérych znalazty si¢ réznorodne narze-
dzia stuzace utrzymaniu czystosci, a zwlaszcza miotty badz szczotki. Innym wyrazem ,,sztuki do-
mowej” byly tak zwane kasety perspektywiczne, reprezentujace typ malarstwa iluzjonistycznego.
Roéwniez i w nich ukazywany byt ideat ,,domowosci czystej 1 wysprzatanej”, cho¢ niektdre sceny
z wystepujaca w nich miotla mogg wskazywac na ich zmystowy charakter, a autor ksigzki wysuwa
hipoteze, ze by¢ moze znaczna czg$¢ kaset zawierata sceny z doméw publicznych, a zagladanie do
kaset miato wiele wspdlnego z aktem podgladania (s. 383).

Badacz przedstawia wreszcie dzieta malarstwa, na ktérych pokazanym miotlom nie da si¢
przypisac jakiegokolwiek znaczenia symbolicznego, s to obrazy w sposéb realistyczny ukazu-
jace rzeczywisto$¢, ktora ,,domaga si¢” dziatan przywracajacych porzadek i czysto$¢, niemniej
i one poSwiadczajg szczegdlng pozycje, jaka w holenderskim malarstwie rodzajowym zajmowata
miotla. W tym rozdziale znalazto si¢ réwniez miejsce dla wyobrazen postaci stuzacych, ktére gtow-
nie zajmowaty si¢ utrzymaniem porzadku, dla pokazania réznych typow miotet pojawiajacych sie
w dzietach sztuki, ich produkcji i sprzedazy, dla holenderskiej ceramiki, na ktdrej jednak motywy
sprzatania pojawiaty si¢ bardzo rzadko, dla prac o charakterze satyrycznym, spotecznym i politycz-
nym z wieku XVIII, XIX i XX (na przyktad z kregéw holenderskich faszystow).

Rozdzial szésty, zatytulowany ,,Potowa holenderskich kobiet nieustannie zajmuje si¢ sprza-
taniem”, stanowi omdéwienie problemu spotecznej roli kobiet, ktdrych dominacje i szczegdlng ak-
tywno$¢ zauwazali podrézni przemierzajacy Kraj Nizin. Jednak, jak stwierdza badacz, ,,wzgledna
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wolno$¢ holenderskich kobiet dotyczyta przewaznie tylko jednej sfery ich zycia, sfery domowe;j”
(s. 449). Tym bardziej interesujace staje si¢ pytanie, jaki byt ich udziat w polityce i kulturze, w dzie-
dzinach zdominowanych przez me¢zczyzn. Oczko wymienia cztery artystki, ktére osiagnely suk-
ces w dziedzinie malarstwa i rytownictwa, piec literatek i jedng kobiete wielostronnie uzdolniona,
Anng¢ Marig van Schurman (1607-1678), malarke, rzezbiarke, rytowniczke, poetke i uczong, zwang
,-Minerwa z Utrechtu”. Badacz sadzi, ze dla pozostatych kobiet praca domowa byta jedynym sposo-
bem zyciowej realizacji, ,,nie tylko obowigzkiem, ale i ekspresja wtasnej osobowosci, spetnianiem
sie w dzietach lub czynach i podkre§laniem wiasnej podmiotowosci, a nawet §rodkiem do uzyska-
nia swoistej autonomii i wtadzy” (s. 466). Oczko stawia pytanie, czy w takim razie miotl¢ nalezy
traktowac jako narzedzie patriarchalnej opresji, czy tez ,,proto-emancypacji’” holenderskich kobiet,
ale tez stwierdza, ze w tym wzgledzie trudno da¢ jednoznaczng odpowiedz.

Szukajac wyjasnienia, dlaczego Holendrzy sprzatali, autor rozpatruje zwigzek kultu holender-
skiej czystosci z kwestiami konfesyjnymi, specyfika ewangelicyzmu reformowanego. Zwraca uwa-
ge na reformowany etos pracy. Wobec istniejacej u protestantéw samodzielnej odpowiedzialnosci
za swe czyny, lekarstwem na watpliwosci i potwierdzeniem trafnosci zyciowych decyzji jest ak-
tywne, dobre zycie. Praca, osiaganie sukcesow jest dowodem na to, zZe zmierza si¢ we wlasciwym
kierunku, czyli do zbawienia. W zwiazku z predestynacja cztowiek rzetelnym wykonywaniem
swoich obowiazkéw potwierdza to, ze zostal wybrany przez Boga. A jedna z form solidnie wyko-
nywanej pracy jest sprzatanie. Oczko przytacza w zwigzku z tym wypowiedZ monografisty Kalwi-
na, Alistera McGrath, iz ,,po raz pierwszy zwyczajne, codzienne czynnosci najdrobniejszego
wytworcy uzyskaly znaczenie religijne” (s. 498). Wypada jednak zapytad, czy to przypadkiem nie
w tonie Sredniowiecznego katolicyzmu wyksztalcit si¢ podobny (cho¢ z czego innego wynikajacy)
spos6b myslenia, co po§wiadcza Johan Huizinga, piszgc: ,,Biedna mniszka, ktéra niesie do kuchni
drzewo na podpatke, powiada, ze w ten sposéb niesie krzyz: zwykte wyobrazenie niesienia drzewa
wystarcza, aby czynno$c te przedstawi¢ w promieniejacym blasku, jakim okryty byt czyn mitosci
najwyzszej. Slepa kobiecina, ktéra pierze, uwaza ceber i pralni¢ za ztobek i stajenke™. W przypad-
ku Holandii ,,biblizacja” codziennoSci wigzata si¢ réwniez z mitem Nowego Izraela i metaforyka
oczyszczajacej wody, ktéra byta czesto traktowana jako analogia do ,,zmycia z siebie” jarzma habs-
burskiego i powstania nowego narodowego bytu. Takze poréwnanie domu do §wiatyni sprawiato,
ze dzierzaca miotte gospodyni stawata si¢ strazniczka moralnosci. I jeszcze jeden czynnik mogacy
mie¢ zwigzek ze sprzataniem wymienia Oczko, a mianowicie ikonoklazm, ktdry na ilustracjach
wyrazany byt poprzez motyw sprzatania §wiatyni, z ktdrej za pomocg miotet i wiadra z woda usu-
wany byt ,.batwochwalczy brud”.

Drugim, obok ewangelicyzmu reformowanego, istotnym kontekstem dla wyjasnienia fenomenu
holenderskiego kultu porzadku wydaje sie, wedtug autora ksigzki, mieszczafski ,,styl zZycia”. Klasa
mieszczanska miata §rodki na to, by zadba¢ o wlasne otoczenie, a czysto$¢ mogta stac si¢ jednym
z wyznacznik6ow statusu materialnego, znakiem odrebnosci klasowej i etycznym wzorcem. Za spra-
wa zamozno$ci mieszczan oraz ich kulturotwérczej roli kult czysto$ci btyskawicznie zaczat ogarniac
coraz szersze kregi spoteczenstwa, by wreszcie sta¢ si¢ wyznacznikiem tozsamosci narodowe;j.

Wsréd innych préb wyjasnienia, dlaczego Holendrzy sprzatali, znalazty si¢ tez przytoczone
przez Oczke opinie ,,zdroworozsadkowe”, a wigc zwrdcenie uwagi na wilgotny klimat, ktéry zmu-
szat mieszkaficéw do ustawicznego mycia i czyszczenia, na wysoko rozwinieta produkcje mleczar-
ska, co wymagato szczegdlnego zachowania higieny, czy wreszcie traktowanie mifosci do porzad-
ku jako cechy gleboko zakorzenionej w charakterze narodowym Holendréw. Kolejna mozliwo$¢
interpretacji zjawiska wigze si¢ z potraktowaniem go jako codziennego rytuatu, zespotu typowych
dla danej kultury sformalizowanych czynno$ci, wcigz powtarzanych i majacych okreslone odnie-
sienia symboliczne. Wreszcie autor nie pomija i préby psychologicznego spojrzenia na obsesje

' J. Huizinga, Jesien Sredniowiecza, przet. T. Brzostowski, wyd. 2, Warszawa 1967, t. 1L, s. 31.
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sprzatania jako na odczuwang zbiorowo koniecznos§¢ obrony holenderskiego domu przed brudem
Swiata czy tez uspokajajaca czynnos¢ przeksztatcania chaosu w porzadek.

Ostatni rozdzial ukazuje ksztattowanie si¢ mitow na temat holenderskiej schludnodci w wieku
XIX i XX (powielanie toposéw, kult XVII wieku, holandyzm w sztuce i w nurcie zdobniczym,
kwestie jezykowe) i przyczyny zaniku tej obsesyjnej pedanterii (emancypacja holenderskich ko-
biet, zmniejszenie si¢ liczby stuzby domowej, zmiany w umysfowosci, naptyw gastarbeiterow).
Ksiazke zamykaja obszerne streszczenia w jezyku niderlandzkim i angielskim oraz liczaca ponad
tysigc pozycji bibliografia, w ktdrej oprdcz tekstéw zZrédtowych (blisko 350), obejmujacych rela-
cje podrézne, piSmiennictwo z niderlandzkiego kregu kulturowego i pozostate Zrddta, znalazty sie
opracowania (ponad 650), zgrupowane w siedmiu dziatach: 1. O sztuce, 2. Niderlandy: kultura,
historia, spofeczefistwo, 3. O podrézach, 4. Historia kobiet i krytyka feministyczna, 5. O czysto-
Sci, brudzie i obyczajach, 6. Historia gospodarki, 7. Pozostate opracowania. Jest tez tak potrzebny
w tego rodzaju pracach skorowidz nazwisk.

Osobno trzeba podkresli¢ obecno$¢ materiatu ilustracyjnego (blisko 300, w wiekszosci barw-
nych, reprodukcji), integralnie powigzanego z wywodem autora. Ilustracje zamieszczone w ksiazce
nie petnig funkcji ,,0zdobnikéw”, lecz — jak pisze Oczko — ,,tworzg one réwnorzedng narracje i s3
pelnoprawnym ikonograficznym dyskursem, czgsto nawet bardziej wymownym i wazniejszym niz
ten tekstowy. Starano si¢ je utozy¢ w ten sposéb, by wzajemnie ze sobg »rozmawialy« i pokazywa-
ty pewna ciggtos¢ tradycji, na przyktad za pomocg zaakcentowania podobiefistw pomigdzy siedem-
nastowiecznym malarstwem holenderskim i europejskim holandyzmem lub dwudziestowiecznymi
fotografiami” (s. 40). Prowadzone przez autora analizy ikonologiczne nie opierajg sie¢ wiec tylko
na opisie, ale odsytaja do konkretnych, obecnych w ksigzce obrazéw. Trzeba tez zaznaczy¢, ze wy-
drukowane, jak zresztg cata ksigzka, na papierze kredowym, reprodukcje sa bardzo dobrej jakosci.
Estetycznym dopetnieniem tak rzetelnie przygotowanego wydawnictwa jest ze smakiem wykonana
poéttwarda oprawa ksigzki.

Monografia Piotra Oczki to dzieto odkrywcze, §wietnie napisane, a zarazem wypracowane,
wycyzelowane, to pasjonujaca lektura.

KAIROS INGARDENA WE FRANCII

(Roman Ingarden: ontologie — esthétique — fiction,
red. Christophe Potocki i Jean-Marie Schaeffer, Paryz 2012)

MICHAL. MRUGALSKIT*

Do niedawna Ingarden nie miat we Francji zbyt wielu czytelnikéw, od kilku lat zaczyna si¢ to
zmieniaé¢. W 2011 roku Patricia Limido-Heulot wydata wybdr najwazniejszych tekstéw Ingardena
powstatych po Das literarische Kunstwerk', a Jean-Marie Schaeffer i Christophe Potocki ukoniczyli
na przetomie 2012 i 2013 roku tom zbiorowy Roman Ingarden: ontologie — esthétique — fiction. Na-
zwiska redaktoréw oznaczaja wysoka rekomendacje dla polskiego filozofa. Potocki jest filozofem

* Michat Mrugalski — dr, adiunkt w Instytucie Literatury Polskiej UW, visiting professor DAAD
w Tybindze.

' R. Ingarden, Esthétique et ontologie de I’oeuvre d’art. Choix de textes 1937-1969, red.
P. Limido-Heulot, Paris 2011.
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i thumaczem, przede wszystkim z polskiego, zwigzanym z Centre national de la recherche scientifi-
que przy L’Ecole des hautes études en sciences sociales, najwazniejszej chyba obecnie francuskiej
instytucji, gdzie prowadzi si¢ badania nad sztuka, a kierownicze funkcje petni wspétredaktor tomu
Jean-Marie Schaeffer, filozof czytany, cytowany i zapraszany.

Schaeffer we wstgpie do tomu wyjasnia, dlaczego Ingarden nie jest znany we Francji, cho¢
powinien. Francuzi inspirowali si¢ przede wszystkim péZnym, kartezjafiskim Husserlem, przeciw
ktéremu zbuntowat si¢ Ingarden. Wyrazem jego buntu byta koncepcja przedmiotu intencjonalnego
i osnuta na niej filozofia dzieta literackiego. Spos§rdd niewiernych uczniéw Husserla Francuzi czcili
natomiast Heideggera, a nie Ingardena.

Francuzi powinni pozna¢ Ingardena — dowodzi dalej Schaeffer — ze wzgledu na, po pierwsze,
jego prekursorstwo wobec estetyki recepcji Hansa Roberta Jaussa i Wolfganga Isera, wlasciwie
wobec calego niemieckiego literaturoznawstwa: z Kayserem, Stanzelem, Hamburger, Gadamerem
na czele’. Kazde z nich musiato si¢ zmierzy¢ z koncepcja Ingardena (s. 9). Po drugie, skoro juz
wkroczyliSmy w wymiar hermeneutyczny, Ingarden pozwoli lepiej zrozumie¢ Francuzom, kim sg
i gdzie si¢ znajduja, gdyz byt — twierdzi Schaeffer — prekursorem strukturalizmu, nierozpoznanym
dotad przez Francuzéw. Ksiazka, ktérej najwiecej zawdzigcza, jezeli chodzi o wptyw na struktu-
ralizm, Teoria literatury Welleka i Warrena, powtarzajacych i wychwalajacych Ingardena opis bu-
dowy dziefa literackiego, zostata przettumaczona na francuski dopiero w 1971 roku, kiedy paryski
strukturalizm mocno wyhamowat. W swej fazie imperialnej strukturalizm recypowal — mozemy si¢
domysli¢ — koncepcje Ingardena z drugiej albo trzeciej reki.

Ingardena znaja wiec Francuzi posrednio, teraz przyszedt czas na bezposredni kontakt. Schaef-
fer podkresla, ze Ingardena nie da si¢ zredukowac do inspiratora estetyki recepcji i strukturalizmu,
a fakt, ze te dwie pozycje czgsto wystepuja w roli ekstreméw w spektrum teorii dowodzi, ze postaé
polskiego filozofa rozsadza dzisiejsze kategorie i powinna zostaé zaprezentowana w catej — excusez
le mot — okazatoSci i rozpigtosci zainteresowar.

Ksigzka rzeczywiScie pokazuje calego Ingardena. Zawiera dziaty Estetyka, ontologia, feno-
menologia; Literackie dzieto sztuki; Muzyka, malarstwo, kino; Wartosci. Artykuty zamieszczone
w tych dziatach dowodzg czesto, jak wiele ozywczego ruchu w naszych siatkach poje¢ moze wpro-
wadzi¢ ponowna lektura Ingardena. Patricia Limido-Heulot wyczuwa w niemal wszystkich Ingarde-
nowskich kategoriach, zwtaszcza w ,,przedmiocie intencjonalnym”, niespotykane dotychczas u ni-
kogo innego napigcie miedzy fenomenologia i ontologia. Frédéric Nef znalazt u Ingardena wyjscie
z impasu, ktdry nie opuszcza teorii od wielu lat: mnogos¢ interpretacji vs. poprawno$¢ interpretaciji,
polifonia vs. struktura. Roger Pouivet czyni Ingardena swoim sprzymierzeiicem w walce o nieroz-
dzielanie estetyki i ontologii: « Pas d’esthétique sans ontologie! », c’est le slogan que j’entends
défendre, et Ingarden est un allié de choix dans cette entreprise (s. 66). Ioana Vultur fascynuje si¢
wspotgraniem schematyzmu i konkretyzacji, podczas gdy Briana Hilla uderza wspétobecnos$¢ lektu-
ry w nastawieniu estetycznym i lektury kognitywnej. Zofia Mitosek z kolei zestawia réwnobrzmigce
terminy, ktérych uzywali i Ingarden, i Roman Jakobson, np. Einstellung, ,,nastawienie”, czy nawet
fenomenologia”, by zademonstrowac réznice w przypisywanym tym wyrazom znaczeniu — tym ra-
dykalniejsze, im usilniej maskowane homonimig przydatng w dydaktyce i formutowaniu uogélnien
intellectual history. Przypomnienie naszego nudnego szkolnego Ingardena, o jezyku drewnianym
jak kotatka odstraszajaca duchy (tj. czytelnikdw), mogloby rozsadzi¢ ustaty jezyk teorii, z jego
zbyt fatwo dekonstruowanymi przeciwstawieniami i oswojonymi paradoksami, wiasnie dlatego ze
Ingarden brzmi tak znajomo, bo przeciez miat decydujacy wplyw na rozwdj dyscypliny i zostat
wchioniety przez naukowy mainstream, a jednak mysl jego oznacza nierzadko sprawy kompletnie
zapomniane lub nigdy niepodjete, nieprzemyslane, niepojete (z naszej perspektywy).

2 Czytelnikowi, ktéry Zachnie si¢ na nazwanie Gadamera literaturoznawca, przypomne, ze
w oryginalnym niemieckim tytule O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka
i filozofii literatury w miejscu ,.filozofii literatury” figuruje po prostu Literaturwissenschaft, literatu-
roznawstwo. Granice tych dyscyplin nigdy nie byly ostre.
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Ingarden powinien by¢ we Francji na czasie: z jednej strony wspotczesny zwrot badan li-
terackich ku naukom kognitywnym, o charakterze naturalistycznym, sprzyja jego ujeciu feno-
menologii, ktéra — jak pisze Schaeffer — pozostaje ,,przyklejona” do ,,nastawienia naturalnego”
(s. 3). Z drugiej strony okazuje si¢, Ze wiodgcym tematem catego tomu, na ktéry sktadajg si¢ prace
wielu niezgadzajacych si¢ ze sobg autoréw, jest wiasnie czas i czasowos¢. Brakuje jednak roz-
strzygajacego kroku, po ktérym Ingarden mdgiby stanaé w centrum francuskich dyskusji: nikt nie
zestawia Ingardena-filozofa temporalnosci z W poszukiwaniu straconego czasu, acz Danuta Ulicka,
analizujac watki Bergsonowskie u Ingardena i calej formacji srodkowo- i wschodnioeuropejskiej,
podprowadza nas wtasnie w to miejsce, skad ten krok nalezatoby zrobic, zeby triumfalnie wejsé
do Paryza. Gdyby sprowadzi¢ Ingardena do Francji za poSrednictwem Prousta, wysztoby na jaw,
jak bardzo francuskim myslicielem jest polski filozof. Demonstracja podstawowego napigcia jego
filozofii literatury — usitujacej skupic opis architektoniki dzieta i opis do§wiadczenia warto$ci — od-
zwierciedlitaby si¢ w budowie powiesci Prousta, przyréwnanej przez Ricoeura do elipsy z dwoma
ogniskami — poszukiwania i objawienia’, rzutujac jednoczesnie obraz Ingardena na wspéiczesna
narratologi¢, ktéra pozostaje komentarzem do komentarzy Genette’a do Prousta? i najusilniej spo-
$réd wszystkich nurtéw badan literackich stara si¢ stosowaé zdobycze nauk kognitywnych. Jean-
Marie Schaeffer zestawia intencjonalnos¢ Ingardena z intencjonalnoScig Searle’a (s. 82), ,,polifo-
ni¢” — ze §wiezg la théorie de la signalisation coiiteuse (s. 84 i n.), a wyglady uschematyzowane
— z kognitywng teorig symulacji i odrodzong teorig qualia (s. 89 i n.). Szczegétowe poréwnania
Schaeffera podsumowuje Danuta Ulicka, méwiac wprost, ze dopiero tworcy drugiej rewolucji kog-
nitywistycznej, autorzy antykartezjanskich semantyk, zdali sobie sprawe z nowatorstwa epistemo-
logicznej ontologii Ingardena, wyrazonej w teorii percepcji i pamigci (s. 119). Hanna Konicka
stwierdza zgodno$¢ teorii wygladéw Ingardena z najnowsza kognitywistyka filmu, podczas gdy
Rolf Fieguth (wydawca niemieckich pism zebranych filozofa) zadaje ktfam wszystkim, ktérzy od
lat 30. XX wieku do znudzenia powtarzaja, ze ,,wyglady uschematyzowane” pasuja tylko do miesz-
czanskiego realizmu, ale rozbijaja si¢ o nowsze produkcje, a nawet o Stowackiego. Fieguth czyta
przez pryzmat teorii Ingardena Le Serpent qui danse i Le Flacon Baudelaire’a, a takze stynny bez-
obrazowy sonet Mallarmégo A la nue accablante tu: we wszystkich trzech przypadkach wyglady
uschematyzowane pracuja w obiekcie estetycznym. Teoria Ingardena wspétbrzmi nie tylko z now-
szymi teoriami, lecz takze z literaturg modernistyczng, z pozoru najbardziej obrazo- i schemato-
burcza.

Najbardziej interesujacym aspektem ksigzki pozostaje jednak fakt, ze wszyscy niemal autorzy
poruszaja problem Proustowkiego rozpigcia Ingardena miedzy fazowoscia dzieta a kairosem war-
tosci estetycznej (ew. warto$ci metafizycznej). Tom otwiera artykut Wtadystawa Strézewskiego,
ktéry moze stuzy¢ za znakomite wprowadzenie do catej filozofii Ingardena i skupia si¢ na teorii
czasu. Szczegdlnie wiele wyjasnia zestawienie czasu rzeczywistego z czasowoscig literackiego
dzieta sztuki (s. 23 i n.)°. Czas rzeczywisty jest ciggtym naktadaniem si¢ na siebie kolejnych faz, na-
tomiast czas dzieta literackiego (filmu, dzieta muzycznego) zostaje rozbity na dyskretne fragmenty
— zgodnie z naturg jezyka albo schematyzmu przedmiotu intencjonalnego. Czas zostaje rozbity,
a jego zmartwiate fragmenty s3 mechanicznie pouktadane obok siebie na osi czasu, ale tak, ze nie
tworzg juz organicznej catosci zywego przeptywu. Opisujac fazowosé dzieta literackiego, Ingarden
zmienia si¢ w anty-Lessinga: czas literatury zostaje pofragmentowany i poszatkowany; staje si¢
strukturg przestrzenng. To jeden z podstawowych aspektéw bergsonizmu Ingardena, rekonstruo-
wanego przez Ulicka: Bergson — laureat literackiego Nobla — pogardza jezykiem za przemienianie

3 P.Ricoeur, Czas i opowiesé, t. 2: Konfiguracja w opowiesci fikcyjnej, przet. J. Jakubowski,
Krakow 2008, s. 210.

* G.Genette, Figures IIl: «Discours du récit», Paris 1972.

5 Problem ten porusza réwniez tekst Wioletty Miskiewicz z omawianego tomu.
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doznania zywego czasu w struktur¢ przestrzenng i nieciagla®. Ale dzieto literackie, literarisches
Kunstwerk Ingardena, skoro ma by¢ dziefem, a nie tylko literaturg czy litera, zestawia ten uprze-
strzenniony, odczasowiony czas z przezyciem wartosci, ktére w Zyciu wyciaga nas z czasu line-
arnego i pustego, skazonego przestrzennoscig i jezykiem, w sfere prawdziwego trwania. Dzieto
literackie odnajduje czas prawdziwy, trwanie, wlasnie w czasie bezpowrotnie straconym, odcza-
sowionym: dzieto do tego stopnia poteguje linearno$¢ czasu, az przenicowuje si¢ ona w ekstaze
objawienia wartosci estetycznej i metafizycznej. Dzieto daje zatem czytelnikowi wigcej niz ,,zywe
odczucie” czasu rzeczywistego: i przeplyw, i trwanie rysuja si¢ wyrazniej.

Aspekty zmieszane w odczuciu czasu rzeczywistego rozszczepiaja sie, gdy czytamy, na bieguny
dzieta literackiego, ktérego poznanie oznacza objecie obu ekstremdéw. Nieprzerwane nakfadanie si¢
warstw na siebie, cechujace czas rzeczywisty, warstw optywajacych fosforyzujace jadro feraz, daje
przeczucie trwania, a jednak czas nie trwa, ale ptynie — wlasnie dlatego, Ze z przyczyn (wg Bergsona)
praktycznych cztowiek projektuje czas w przestrzen: w lini¢ prosta. Wedtug Ingardena zycie codzien-
ne takze rozpoSciera przezycia metafizyczne i estetyczne nad ludZmi i przedmiotami, ukazujac droge
poza przemijalno$¢. W ekstazie bezposredniej intuicji widzimy tragizm rzeczy i ludzi, ich wspaniato$é
czy $miesznos¢, doswiadczajgc w tej wzniostej chwili bliskosci ,,Zrédet bytéw’”. Wartosci metafizycz-
ne same sg forma, jaka przyjmuja ,,Zrédta bytdw”. Lecz dzieto literackie musi skierowac te Zrédia
tak, by strumieft bytu ptynat szczelinami warstwy §wiata przedstawionego i pozwalal do§wiadczy¢
sie 1 odczuc czytelnikowi. To, co w Zyciu jest taska, nad ktéra nie mamy zZadnej kontroli, do ktdrej
nie mozemy dazy¢, mimo iz jej takniemy, bo znika, gdy tylko kierujemy na to co§ $wiadoma uwage®,
w sztuce przechodzi niepostrzezenie na strong techniki. Dzieto musi potrafi¢ prowokowac ekstaze:
wypadnigcie z fazy ku temu, co jest bardziej mna niz ja sam, istnieje intensywniej niz wszystkie byty®.
Dzieto sztuki obejmuje oba aspekty pamigci: ten mimowolny i ten, w ktérym §wiadoma wola prze-
ksztatca si¢ w technike dazaca do osiggniecia swobody wiasciwej mimowolnosci.

Po proustowsku ujety Ingarden bylby najlepszym wstgpem do poznania kultury polskiej XX
wieku. O wiele lepiej niz teorie niemieckie wyjaSnialby meandry polskiej pamigci, ktéra przynaj-
mniej od Mickiewicza cigzy ku bezpoSredniemu realizmowi typu Thomasa Reida, realizmowi rezo-
nujgcemu z Bergsonem, Proustem, Freudem, Benjaminem czy Halbwachsem, ale specyficznie pol-
skiemu. Fenomenologia Ingardena jest bardzo polska, bo polski zwrot ,.ku rzeczom samym” zawsze
byt zwrotem, ktdry nie zawieszat realnego ich istnienia. Redukcja miata miejsce wéwczas, gdy realne
rzeczy, przedmioty pragnienia, wynosito si¢ z codziennej cyrkulacji, nadajac im status prototypu czy
ekspozycji statej'®, wyrzucajac je na $mietnik, kradnac, demolujac, zakopujac w ogrédku. ,,Przed-
miot migdzy $mietnikiem a wiecznoscig™!! to efekt redukcji ejdetycznej i transcendentalnej a la
polonaise: do jej pojecia najprosciej bytoby dojs¢ od strony przedmiotu intencjonalnego Ingardena.
Nasze podejscie powinno znéw spotkac si¢ ze zrozumieniem Francuzéw, mnozacych chetnie nazwy
na to, co mozna zrobi¢ z realnymi rzeczami w sztuce: le rapt (hijack, ready made), le rapt modifié, la
matrice, la matrice decoupée, I’archétype, le processus de fabrication'. Francuska ksigzka pokazuje
nam nowe watki do podjecia filozofii Ingardena, wyraZniej niz jakakolwiek polska; oby przyszty za
nig nastgpne, bo tak gteboka wiedze o sobie samych mozemy przyjac¢ wylacznie z Paryza.

¢ Najwyrazniej wyrazone [w:] H. Bergson, Materia i pamigé. Esej o stosunku ciata do ducha,
przel. R. J. Weksler-Waszkinel, red. M. Drwigga, Krakéw 2006.

7 R. Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii
literatury, przet. M. Turowicz, Warszawa 1960, s. 370.
_* Szerzej w omawianym tomie piszg o tym Patricia Limido-Heulot, Karol Tarnowski i Edward
Swiderski.

® R.Ingarden, O poznawaniu dzieta literackiego, Lwéw 1937, § 27.

10 1. Kurz, Obiecanki-wycinanki, czyli katalog rzeczy niespetnionych, ,,Widok 1 (2013), ,,Wi-
dzialno$¢ rzeczy”.

' Por. K. Miklaszewski, Tadeusz Kantor. Migdzy Smietnikiem a wiecznoscig, Warszawa
2007.

12 Spisane ze $ciany Centre Pompidou.
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FERDYNAND GOETEL WOJENNY I EMIGRACYJNY

(Krzysztof Polechoniski, Pisarz w czasach wojny i emigracji. Ferdynand Goetel
i jego tworczosc¢ w latach 1939-1960, Acta Universitatis Wratislaviensis, no 3404,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2012, ss. 690)

MACIEJ URBANOWSKI*

Ferdynand Goetel (1890-1960) nalezat do pisarzy szczegdlnie ,,Zle obecnych” w Polsce Lu-
dowej, co uderzato na tle popularnosci i uznania, jakim cieszyt si¢ on w okresie dwudziestolecia
migdzywojennego. Od debiutanckich wspomnien Przez ptongcy Wschod (1921) poczawszy, przez
zbiory opowiadan (np. Ludzkos¢, Patnik Karapeta), relacji podrézniczych (np. Podroz do Indyj,
Egipt), powiesci (Z dnia na dziert), po publicystyke (Pod znakiem faszyzmu), jego dzieta budzity za-
interesowanie czytelnikéw oraz krytyki, byly ttumaczone na wiele jezykéw, a sam Goetel odgrywat
istotng role takze w zyciu literackim II RP, jako m.in. prezes ZZLP. Po roku 1945 autor Z dnia na
dzien znalazt si¢ na emigracji, w kraju za$ nie tylko nie wydawano dawnych (i nowych) utworéw
pisarza, ale wycofywano z bibliotek egzemplarze jego ksigzek wydanych przed II wojng. Cenzura
z kolei dbata najpierw o to, by o Goetlu nie pisano w ogdle, a potem, by pisano o nim Zle. Dopiero
rok 1989 stworzyt okazje do przypomnienia wazniejszych dziet tego pisarza, a od roku 2004 ukazu-
je sie naktadem Wydawnictwa Arcana seria jego Dzief wybranych, w ramach ktdrej wydano siedem
toméw opowiadan, powiesci, wspomnien i publicystyki politycznej Goetla. Pisarstwem tym zainte-
resowali si¢ tez badacze, czego najwazniejszym dotad rezultatem byta monografia Idy Sadowskiej
Egzotyzm i swojszczyzna w prozie Ferdynanda Goetla z lat 1911-1939 z 2000 roku. Dopisac trzeba
do niej teraz wydana niedawno ksigzke Krzysztofa Polechoriskiego Pisarz w czasach wojny i emi-
gracji. Ferdynand Goetel i jego tworczoS¢ w latach 1939—1960. Jest ona swoistg kontynuacja pracy
przedwczesnie zmartej Sadowskiej, co widac¢ chocby z prostego zestawienia tytutéw obu dziet: Po-
lechoniski zaczyna swoja opowie$¢ o Goetlu w tym momencie, w ktérym swoja histori¢ zakornczyta
Sadowska, a wigc w momencie wybuchu II wojny §wiatowe;j.

Ogromna, blisko 700-stronicowa monografia Polechonskiego stanowi tez swoiste ukoronowa-
nie jego wieloletnich studiéw nad pisarstwem Goetla. Swéj pierwszy, w pewnym sensie pionierski
szkic na temat autora Ludzkosci opublikowat jeszcze w roku 1991. Wroctawski badacz od poczat-
ku zreszta konsekwentnie zajmuje si¢ literaturg dwudziestolecia migdzywojennego i XX-wiecznej
emigracji. Przyktadem monografia Sergiusza Piaseckiego Zywot cztowieka uzbrojonego (2000),
szkice m.in. o Florianie Czarnyszewiczu i J6zefie Mackiewiczu, wybory pism Kazimierza Sosn-
kowskiego oraz Jézefa Pitsudskiego. Osobny nurt stanowig prace germanistyczne Polechonskiego,
jego przektady, ale tez np. opracowana przeze wraz z Wojciechem Kunickim dwutomowa antolo-
gia o recepcji Ernsta Jiingera w Polsce.

Wszystkie razem zdradzaja predylekcje Polechoiiskiego do pisarzy tylez znakomitych, co za-
pomnianych, do indywidualistéw czesto ,,wykletych” z politycznych powoddw, ale tez nierzadko
politycznie zaangazowanych, z reguty mniej lub bardziej wyraznie konserwatywnych. Lubi tez
chyba Polechoiiski autoréw uprawiajacych pisarstwo na pograniczu fikcji i faktu. Réwnoczes$nie
jawi sie on jako klasyczny historyk literatury. Z pasja gromadzi najmniejsze nawet fakty dotyczace
badanych przezen pisarzy, interesuje si¢ najdrobniejszymi szczegétami z ich biografii i twoérczosci,

* Maciej Urbanowski — dr hab., adiunkt, Wydziat Polonistyki UJ.
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$wietnie orientuje si¢ w kontekstach literackich i historycznych omawianych przez siebie zjawisk
literackich, cierpliwie rekonstruuje i zarazem krytycznie weryfikuje zgromadzony przez siebie ma-
terial, lubi uprawiac biografistyke, ciekawi go recepcja literatury, ale tez umie celnie i interesujaco
analizowac dziefa literackie.

Takie same zalety posiada monografia o Goetlu wojennym i powojennym. Jej rozmiar jest
konsekwencja pieczotowitosci, z jaka Polechoniski rekonstruuje jego zyciorys od chwili wybuchu
II wojny az do $Smierci i analizuje powstate w tym okresie utwory. Trochg w tym jego ksigzka przy-
pomina Ptasznika z Wilna Wlodzimierza Boleckiego, rzecz o Jézefie Mackiewiczu, pisarzu zreszta
przypominajacym niekiedy Goetla.

Pieczotowito$¢ i drobiazgowos$¢ Polechoniskiego sa zasadne z kilku co najmniej powoddéw.
Pierwszym jest duza ranga Goetla w polskiej literaturze minionego stulecia. Drugim dramatyczny
i poniekad sensacyjny charakter biografii pisarza po 1939 roku. Kolejny powdd to fakt, iz jego
postawa w czasie okupacji byta przez cate dziesigciolecia powodem oskarzen o kolaboracje z hit-
lerowcami, co kaze owe oskarzenia szczegétowo zbadaé i weryfikowac. Powdd czwarty to brak
prac na temat Goetla wojennego i powojennego. Polechoniski wkracza na teren w zasadzie dziewi-
czy, wymagajacy swego rodzaju historycznoliterackiej pracy od podstaw, tym bardziej zasadnej,
7e — jak si¢ okazuje — po 1939 roku w twérczosci Goetla sporo si¢ dziato, a ustalenia Sadowskiej
dotyczace jego pisarstwa przedwojennego nie zawsze s3 tutaj wystarczajace. Z kolei informacje na
temat wojennych loséw autora Pod znakiem faszyzmu sa nie tylko rozproszone, ale czesto fragmen-
taryczne, a przy tym nierzadko petne sprzecznosci, pétprawd czy wrecz ktamstw. Wroctawski ba-
dacz zgromadzit tez bardzo obszerne materiaty archiwalne dotyczace Goetla, przydatne zwtaszcza
do rekonstrukcji jego emigracyjnej biografii, ale tez takie, ktdére odstaniajg spore fragmenty jego
nieznanej, bo niepublikowanej twdrczosci. Cytowane przezen obszerne listy do rodziny pozwalajg
nie tylko ukazad, jak trudny byt Zywot pisarza emigracyjnego, ale rzucaja tez dodatkowe Swiatto
na metody, jakimi UB prébowat nim manipulowac, a poza tym same w sobie stanowig interesujaca
cze$¢ tworczosci Goetla. Dzigki archiwaliom zgromadzonym przez IPN obszernie rekonstruowana
jest tzw. sprawa Skowrona z roku 1955, ktdra stata si¢ okazja do nagonki prasy PRL-owskiej na
Goetla. Wazne sg tez niepublikowane szkice, wiersze czy opowiadania z tego okresu. Tym samym
omawiana tu praca ma takze istotny walor dokumentacyjny. Polechoriski jest wierny zasadzie sine
ira et studio, dazy do obiektywizmu, ale tez pisze o swoim bohaterze z empatig i sympatia, acz bez
przesadnej hagiografii. Inna rzecz, ze wymowa gromadzonych przezen faktow kaze mu zajmowaé
czesto rolg adwokata swojego bohatera, obalajacego zarzuty, jakie stawiano mu od czaséw II wojny
1 przytaczajacego dowody nie tylko jego niewinnosci, ale czgsto tez — zapomnianych — zastug.

Monografia Polechoriskiego dzieli si¢ na trzy czeSci. Pierwsza, najobszerniejsza (blisko 300
stron) jest biografig Goetla w latach 1939-1960. Druga, zatytutowana ,,Twérczo$¢”, omawia wo-
jenna i powojenng twdrczo$¢ autora Z dnia na dziert, a wigc kolejno nowelistyke, powiesci, proze
autobiograficzna, ksiazke o Tatrach, dramat, préby poetyckie, a wreszcie publicystyke polityczna,
kulturalng i literackg. Cato$¢ zamyka obszerna, kilkudziesieciostronicowa ,,Bibliografia prac Fer-
dynanda Goetla i o Ferdynandzie Goetlu”.

Druga wojna byta zdaniem Polechofiskiego przelomem w biografii Goetla — koficzyla ,,czas
wahan i poszukiwan, zaréwno artystycznych, jak przede wszystkim ideowo-politycznych”. Zni-
ka wiasciwie ostatecznie w jego prozie biegun egzotyki, dominuje ,,swojszczyzna”, a przy tym
dos¢ wyrazny jest zwrot Goetla od fikcji w strong autobiografizmu. Umacnia si¢ tez po wybuchu
I wojny zwigzek pisarza z obozem pitsudczykowskim, co oznacza m.in. odrzucenie fascynacji
wiloskim faszyzmem z konica lat 30., a w kolejnych latach coraz wyrazniejszy konserwatyzm.

Polechoriski przypomina rozmaite, a nie zawsze pamietane czy wrecz znane zastugi Goetla
w okresie okupacji. Wazna byta jego aktywno$¢ jako przewodniczacego Sekcji Propagandy Oby-
watelskiego Komitetu Pomocy Ludno$ci Warszawy we wrze$niu 1939, potem kierowanie pomocg
dla pisarzy w ramach afiliowanej przy RGO Literackiej Komisji Kwalifikacyjnej, ktorej najstyn-
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niejszym owocem byla dziatalno§¢ Kuchni Literackiej na ul. Foksal. Odtwarzajac na podstawie
wielu rozproszonych §wiadectw dzieje Kuchni, Polechoniski podkresla, ze byta ona nie tylko bar-
dzo popularng wsrdd pisarzy jadtodajnia, ale tez spetniata wazng role integracyjng i komunikacyj-
na, byta miejscem spotkan pisarzy, stuzyta tez celom konspiracyjnym. Opieka sprawowana przez
kierowang przez Goetla ,,tréjk¢” (wraz z nim dziatali W. Zyglarski i A. Nowaczynski) nie ogra-
niczata si¢ tylko do spraw socjalno-bytowych. Pisarz pomdgt np. Choromanskiemu w uzyskaniu
dokumentéw pozwalajacych na wyjazd z kraju, angazowal si¢ w proby ratowania uwigzionych
przez Niemcéw literatow (np. I. Kowalewskiej, E. Szymanskiego, w tym ostatnim wypadku bez
powodzenia). Dokonujac bilansu tej czg¢sci wojennej biografii Goetla, Polechonski zauwaza, iz jego
zaangazowanie na rzecz Srodowiska literackiego byto wéwczas ,rozleglejsze i znacznie bardziej
wszechstronne” w poréwnaniu np. z analogiczng dziatalnoscig Iwaszkiewicza. To wazne, bo o ile
o zastugach autora Panien z Wilka — stusznie — pamietano, to spychano w ciefi, a wlasciwie w za-
pomnienie bardzo wazna i pigkng aktywno$¢ Goetla.

Sam pisarz aktywnie dziatal zreszta w podziemiu kulturalnym. Byt uczestnikiem licznych
konspiracyjnych spotkan literackich, zasilat swymi tekstami pras¢ podziemna, przede wszystkim
nurtu pitsudczykowskiego. Szczegdlnie wazng rolg odegrat Goetel jako redaktor (wraz z Wilamem
Horzycg) i autor konspiracyjnego ,,Nurtu”, jednego z najciekawszych pism kulturalnych podziem-
nej Warszawy. Polechoniski szeroko omawiajac dorobek ,,Nurtu” oraz drukowanych tam tekstéw
Goetla, zwraca uwage, ze badacze dziejow prasy konspiracyjnej z reguty pomijali role, jaka od-
grywat w nim autor Pgtnika Karapety. W przypadku okresu PRL mozna to zrozumie¢, mniej zas,
Ze pominiecia takie zdarzaty si¢ po 1989 roku, np. w cennej skadingd monografii Jerzego ﬁwi@cha
o literaturze okresu II wojny z 1997 roku.

Istotnym momentem w okupacyjnej biografii Goetla byta bez watpienia sprawa jego domnie-
manego udzialu w zarzadzonej jesieniag 1940 roku przez okupanta akcji rejestracji przedstawicieli
wolnych zawoddéw, w tym pisarzy. Wedle rozmaitych §wiadectw miat on nie tylko si¢ zarejestrowac,
ale i namawiac do tego innych kolegéw po pidrze, co doprowadzito do ogloszenia w roku 1941
przez pras¢ podziemng komunikatu o skierowaniu przez ,,wlasciwe czynniki” wniosku do pod-
ziemnego sadu specjalnego o ogloszenie kary infamii w stosunku do Goetla. Ostatecznie kary tej
nie ogltoszono, zreszta sam wniosek, jak dowodzi Polechoriski, nie miat wowczas zadnych podstaw
formalnoprawnych, ale sprawa ta — wraz z wyjazdem do Katynia w roku 1943 — rzucifa na pisarza
ciggnace si¢ przez lata odium kolaboranta.

Autor monografii drobiazgowo omawiajac akcje rejestracyjng, przypomina, ze w sprawie tej
nie bylo wéwczas wsrdd literatéw konsensusu i ze nie wszyscy pisarze zbojkotowali zarzadzenie
okupanta (rejestracji poddali si¢ m.in. Irzykowski, Staff, Breza, Zagdrski i Makuszyiiski), a ,,pogtos-
ki, jakoby Goetel wywierat presje na literatéw budza powazne watpliwosci; wlasciwie brak potwier-
dzen, czy taki fakt w ogdle miat miejsce”. Podobnie jest z informacjami o rzekomym wpisaniu si¢
pisarza na list¢ volksdeutschéw albo o tym, ze oddat on Niemcom liste cztonkéw przedwojennego
ZZ1P. Jak zauwaza Polechofiski, informacje te byly nieprawdziwe (sprawa volksdeutschostwa, tak-
ze domniemanego bojkotu Goetla) lub sg dzisiaj trudne do zweryfikowania, a nieufno$¢ wobec nich
budzi i to, ze zwykle pochodzity od politycznych przeciwnikéw Goetla. Czasem zreszta dochodzito
do sytuacji tak paradoksalnych, ze pisarza o wspétprace z Niemcami oskarzali ci, ktérzy publikowali
w czasie okupacji w oficjalnych wydawnictwach (np. Witold Zechenter), albo sami ,,kolaborowali”
z wladzami komunistycznymi (m.in. Klaudiusz Hrabyk, ktéry w korcu lat 50. wrdcit z emigracji do
kraju i wspierat piérem wtadze PRL, albo Kazimierz KoZniewski, wieloletni tajny wspétpracownik
SB, ktdry jeszcze w 1989 r. twierdzit, aby Goetla ,,wydawad, ale nie rehabilitowac”).

Nieprawdziwe byty tez zarzuty, ze pisarz publikowat w oficjalnej prasie niemieckiej — w istocie
jego utwory od poczatku zostaly wpisane na listy proskrypcyjne ,,wrogiego Niemcom, szkodliwego
i niepozadanego piSmiennictwa polskiego”. Juz na pierwszej z nich znalazlo si¢... Pod znakiem
Saszyzmu z 1939 roku. Kontakty Goetla z reprezentantami wtadz okupacyjnych ograniczaty si¢ do
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niezbednego minimum zwigzanego z prowadzong przezen dziatalnoscig na rzecz §rodowiska lite-
rackiego, dziatalnoscig, ktéra byta konsekwencja obowigzkow, jakie wzigh na siebie jako prezes
ZZLP. Nie czerpat on z tego powodu zZadnych korzySci materialnych, nie uchronito go to przed
parutygodniowym uwiezieniem na Pawiaku w styczniu 1941 roku. W roku 1944 pisarz odrzucit tez
stanowczo propozycje niemieckie, aby wejs¢ do ,,Europejskiej Ligii Antykomunistycznej”. ,,Trudno
zatem — konkluduje Polechoniski — spostrzec w zachowaniu i postawie Goetla wyrazne (czy w ogole
jakiekolwiek) przejawy wspdtpracy z wrogiem, ktére mozna okresli¢ jako kolaboracja czy zdrada”.

Jeszcze wigksze znaczenie w postrzeganiu Goetla w czasie II wojny i po 1945 roku byta jego
decyzja (poparta przez wladze AK) o wyjezdzie w kwietniu 1943 roku do Katynia. W efekcie
powstaty napisane przezen raporty m.in. dla PCK, w ktérych uznawat odpowiedzialno§¢ NKWD
za zamordowanie tysiecy polskich oficeréw. Do sprawy tej wracat Goetel po wojnie: w waznych
artykutach, ale tez jako autor zapisu gtosnej relacji Kriwoziercowa, czy sktadajac w roku 1952
zeznania przed specjalng komisja Senatu USA. Polechonski trafnie podkresla, iz byt to centralny
moment calej biografii pisarza. Bez tego wyjazdu i ztoZzonego po nim §wiadectwa nie bytoby listow
gonczych rozsytanych za Goetlem przez komunistéw, przestuchain w jego sprawie, préb monto-
wania przeciwko niemu procesu, decyzji o wycofywaniu jego ksiazek z bibliotek i szkalowania
jego imienia, a tez samego wyjazdu, a wlasciwie ucieczki z kraju w roku 1945. Analogia z losami
wspomnianego juz Jézefa Mackiewicza jest tu uderzajaca, co zresztg zauwaza autor monografii.
Drobiazgowo rekonstruujac katynski ,,epizod” w biografii Goetla, Polechonski zwraca uwage, jak
wielkim byt on dlaf wstrzasem, ale tez jak wsciekle na jego wyjazd zareagowali komunisci. W kra-
ju prébowano wykona¢ na nim wyrok §mierci, w polskojezycznej prasie sowieckiej okre§lano go
mianem ,hitlerowskiego lokaja” (W. Wasilewska), ,,volksdeutscha”, ,,hitlerowskiej kreatury” albo
»pupila rezymu rydzo-beckowego”.

Konsekwencja tych zdarzen byto ukrywanie si¢ Goetla przez niemal rok w krakowskim klasz-
torze Karmelitéw Bosych, a potem ucieczka z kraju pod fatszywym nazwiskiem w konicu 1945
roku. W tym czasie byt on juz poszukiwany listem goficzym, przestuchiwano tez w jego sprawie
licznych pisarzy, szykujac si¢ do procesu, ktdry — jak domniemywa Polechofiski — miat zdezawuo-
waé Goetla jako Swiadka Katynia. Temu tez stuzyty publikowane w dwczesnej prasie artykuly
atakujace pisarza. Ataki te powraca¢ mialy pdzniej i — jak pisze autor monografii — ,,ani w tym
czasie, ani w poZniejszych dekadach PRL trudno znaleZ¢ przyktad réwnie represyjnego stosunku
witadz komunistycznych do reprezentanta Srodowiska literackiego™. Represje dotykaty zresztg ro-
dzing pisarza. Jego brat, Walery, byt przestuchiwany przez UB jeszcze w roku 1954, a wczesniej
odwotano go ze stanowiska rektora AGH. UB przestuchiwat tez Haling Winowska, z ktdra zwigzat
sie w koricu lat 30. i z ktéra miat dwdjke dzieci. Z Winowska Goetel korespondowat pod fikcyjnym
nazwiskiem, ale i tak bezpieka w 1956 roku wykorzystata towarzyszke zycia pisarza do przeka-
zania mu propozycji wiadz o mozliwosci powrotu do kraju, ale pod warunkiem zrzucenia przezen
winy za Katyf na Niemcéw. Goetel stanowczo odrzucit t¢ propozycje, piszac przy tej okazji co§
w rodzaju swego literackiego i obywatelskiego credo. Staral si¢ zreszta nieco pézniej wréci¢ do
kraju, ale MSZ nie wyrazito zgody. Pozostawat w PRL persona non grata i wrogosci tej nie zmienit
ani rok 1956 ani 1970.

Decyzja o emigracji byta w tych warunkach dla Goetla wrecz kwestig ocalenia Zycia, ale sam
ja traktowat z charakterystyczng dla siebie trzeZwoscig jako ,,akt sprawiedliwosci, jako swoiste
wyréwnanie zyciowych rachunkow”, ale tez jako paradoksalne odwrdcenie sytuacji z roku 1921,
edy uciekat z Rosji Sowieckiej do kraju. Polechofiski zauwaza zreszta, ze pod wzgledem dokonan
literackich lata spedzone na obczyznie byly dla Goetla ,.etapem twdrczosci nie mniej waznym
i plodnym niz wczesniejsze okresy”, cho¢ iloSciowo jego 6wczesny dorobek jest znacznie mniejszy
niz w II Rzeczpospolite;.

W emigracyjnym zyciorysie autora Z dnia na dzieri szczegdlng role odegrat pobyt w Lon-
dynie, w ktérym znalazt si¢ w roku 1946. Polechoniski pisze o niezwykle trudnych warunkach,
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w jakich zyt wtedy Goetel, od pewnego czasu heroicznie, z godnym podziwu spokojem zmagajac
sie nie tylko z bieda, staroscig, samotnoscia, ale i §lepota. Wroctawski badacz przypomina tez, jak
istotng rolg odgrywat on w zZyciu literackim polskiego Londynu. Umieszcza Goetla wsréd najwaz-
niejszych wspétpracownikéw ,,Wiadomosci”, pisze o estymie, z jaka traktowata go spora czes¢
emigracyjnej krytyki i czytelnikéw, ale tez o podszytym lekcewazeniem i wrogoscig dystansie,
z jakim byt postrzegany w kregu ,,Kultury”. Stempowski nie mégt zapomnie¢ Goetlowi jego fascy-
nacji faszyzmem z koica lat 30., a Giedroyc, ktdry zreszta opublikowat w 1938 roku w ,,Polityce”
fragment z Pod znakiem faszyzmu dotyczacy Zydéw, wydat ksigzke Korboriskiego zawierajgca
,.golostowne”, jak zauwaza Polechonski, zarzuty wobec pisarza o kolaboracj¢ z Niemcami. Sktania
to autora monografii do refleksji, ze w powojennej Europie Goetel ,,czeSciej miat okazje przeko-
nac si¢ o przychylnosci, zyczliwosci dla eks-komunistéw niz eks-faszystéw”. Ale trudno méwic
o jakims$ bojkocie Goetla. Zajmowal on przeciez czotowe miejsca w ankietach ,,Wiadomosci” na
najpopularniejszego pisarza na wychodZstwie, np. w 1959 r. byt trzeci. Byt zreszta bardzo ak-
tywny — publikowat w pismach wychodzacych w Anglii i Niemczech, wspétpracowat z Radiem
Madryt, udzielat si¢ na spotkaniach literackich. Na emigracji zaprzyjaznit si¢ z Sergiuszem Piasec-
kim, pewng wrogoscia nacechowane byty jego stosunki z Wakkowiczem (przypisywano Goetlowi
ztosliwy bon mot: ,,gdybym nie byl pisarzem, to chciatbym by¢ Wankowiczem™). Na poczatku
lat 50. nawiazat tez kontakty z mtodymi pisarzami z grupy ,,Kontynentéw”. Dziatat w pitsudczy-
kowskiej Lidze Niepodlegtosci Polski. Do koica zycia wierny ideom Marszatka, pracowal m.in.
nad niedokoniczong ksigzka o Stefanie Starzyfiskim. Polemizowat z Goetlem Gombrowicz, choé
— jak pokazuje Polechoniski — esej tego pierwszego pt. Znuzenie potraktowany zostal w Dzienniku
w sposéb tendencyjny i uproszczony. Gombrowicz uczynit jednak z Goetla symbol polskiego Lon-
dynu, nie catkiem zasadnie, gdy pamigtac, ze autor Znuzenia ,,na pewno nie byt uznanym mistrzem
narodowej celebry i patriotycznego ceremoniatu”, czego przyktadem, niepublikowany co prawda
za zycia, szkic Sztampa patriotyczna.

Polechonski szczegétowo omawia wspomniang juz sprawe Eryka Skowrona, znajomego
Goetla, ktéry do niego skierowal wystanego w 1954 do kraju z misja wywiadowczg majora Je-
rzego Lewszeckiego. Misja zakoniczyta si¢ katastrofg — Lewszeckiego ujeto i skazano na $mier¢,
a Skowrona na kar¢ wigzienia. Proces ,,szpiegéw” stat si¢ okazja do atakéw na emigracje, w szcze-
gblnodci na Goetla, odgrywajacego de facto w calej tej sprawie rol¢ marginalng. Komunistyczny
prokurator widziat jednak w Skowronie ,,modszego kolaboranta” wychowanego przez ,,starego
kolaboranta”, czyli autora Z dnia na dzien.

Bardzo ciekawie rekonstruuje tez Polechonski polityke wtadz PRL wobec Goetla, ktére zaj-
mowaly wobec niego strategie szkalowania i/lub przemilczania. Wycofano na przemiat jego dzieta
z wielu bibliotek, przez wiele lat cenzurowano nawet najmniejsze o nim wzmianki, zwtaszcza
zyczliwe. Tak dziato si¢ nawet w przypadku przedrukéw tekstéw z II RP, np. szkicu Natkowskiej
Pisana rzeczywistosc. Zle 0 Goetlu pisali Iwaszkiewicz, Stobodnik, Mitzner, Z6tkiewski, a w latach
70. Stonimski, co zreszta spotkato si¢ z zasadnicza polemika Lobodowskiego. Dodajmy, ze Goetel
z reguly nie komentowat tych gtoséw. W Czasach wojny krytycznie oceniat za to kolaboracje czegsci
polskiej inteligencji z komunistami, a w roku 1951, komentujac zachowanie pisarzy w kraju, noto-
wat: ,Wcielenia komunistyczne Andrzejewskiego, Gatczyniskiego, Iwaszkiewicza, Natkowskiej sa
jaskrawym wyrazem, jak liche byty szwy wiazace ich strukture moralng”.

Paradoksem jest to, ze do lat 70. XX wieku jedynym przedrukiem prozy Goetla byty ogto-
szone w 1947 roku na tamach komunistycznej ,,KuZnicy” wyjatki Pod znakiem faszyzmu. Kurio-
zalnym nie tylko ze wzgledu na tendencyjnosé, ale tez elementarne btedy faktograficzne, przy-
ktadem ,,ztej obecnosci” Goetla w PRL sg po§wiecone mu fragmenty w podrecznikach szkolnych
o literaturze dwudziestolecia, autorstwa Ryszarda Matuszewskiego. W wydaniu z roku 1953 jest
Goetel opisywany jako kolaborant i reakcjonista, w innych edycjach jako reprezentant tendencji
,»wstecznych”, a od 1964 roku jego nazwisko w ogdle znika, by wréci¢ dopiero w wersji z 1989
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roku. Zyczliwie i kompetentnie oméwil pisarstwo Goetla Julian Krzyzanowski w Dziejach litera-
tury polskiej (1969), ale cenzura ten akurat fragment drastycznie pocigta, zmieniajac catkowicie
jego sens. Czarny i zaklamany portret autora Przez ptongcy Wschod dat Bratny w popularnych
Kolumbach rocznik 20 z 1957. Ale generalnie nalezal Goetel do Totschweigen, przemilczanych
na $§mier¢. Przemilczano wigc jego zgon, a do konica lat 80. XX wieku nie ukazat si¢ zaden szkic
o pisarstwie Goetla. Dopiero w latach 70. pojawity si¢ przedruki jego dwu tekstéw w antologiach
(o Skandynawii w oczach Polakéw oraz prozy taternickiej). Goetel nie miat tez szczgScia w dru-
gim obiegu, gdzie opublikowano tylko jego, znakomite zreszta, opowiadanie Samson i Dalila, co
jednak znamienne, pochodzace z jego dorobku przedwojennego. Goetel emigracyjny byt kim¢§ nie-
znanym. Czy dlatego, ze gorszym?

Na to pytanie odpowiada druga cze$¢ monografii Polechoriskiego. Zwraca on uwage, ze po-
czesne miejsce w emigracyjnym dorobku zajmuje nowelistyka, w tym wydany w roku 1947 pt.
Kapitan tuna, tom pisanych jeszcze w czasie wojny opowiadan. Temat okupacji wydaje si¢ zresztg
najwazniejszy i najciekawszy w tej czeSci dorobku Goetla, ktdry staje sie dzieki temu ,.kronika-
rzem wojennej Warszawy”. Polechoniski wyréznia w tym korpusie tekstéw Exodus, przejmujacy
obrazek z dziejéw Powstania Warszawskiego. Goetel w nowelistyce wojennej skupia si¢ na przeja-
wach okupacyjnej codziennoSci, a jego widzenie Swiata oscyluje migdzy tragizmem i komizmem,
co czasem zbliza go do nurtu ,inteligenckich porachunkéw” w prozie tuzpowojennej w kraju.
Doskonata, jak zauwazatl juz Lechon, jest tez nowela Zemsta, podobnie jak osadzony w realiach
Drugiego Korpusu Mikrus, podejmujacy problematyke moralng. Znakomite opowiadanie Rozra-
chunek odwaznie stawia kwesti¢ porozumienia polsko-niemieckiego. Mniej inspirujace staty si¢
dla Goetla do§wiadczenia emigracyjne, ktdre pojawiaja si¢ w kilku zaledwie utworach. Tym nie-
mniej Polechoniski uznaje, ze nowelistyka nalezy do najpowazniejszych osiggnie¢ emigracyjnego
Goetla. Konkurowa¢ z nig moze jego proza wspomnieniowa, a wiec Czasy wojny oraz Patrzgc
wstecz, ,,dwa najwieksze, a moze tez najwazniejsze dzieta w [jego] emigracyjnym dorobku”, jak
chce Polechoriski. Sa wyjatkowym $wiadectwem swoich czaséw, wida¢ w nich charakterystyczny
dla catej prozy Goetla rys indywidualizmu, ,,0stra, uwazng wizj¢ Swiata”, ,,suwerenno$¢ sagdow”,
a wreszcie precyzyjny, zdyscyplinowany, rzeczowy styl, wzorowany, jak przypuszcza Polechoiiski,
na 6wczesnych lekturach kronik historycznych. Czasy wojny daja wyjatkowy i niestereotypowy
obraz okupacji, za$ Patrzgc wstecz czaséw jego miodosci. Obie ksigzki stanowia, zdaniem Pole-
chonfiskiego, swoista powie$¢ rozwojowa, obie tez spotkaly sie z uznaniem krytyki emigracyjnej, co
potwierdzita ich recepcja po 1989 roku.

Utajony autobiografizm cechuje tez tadng powie$¢ Nie warto byc¢ matym, w ktérej Goetel wra-
cal do czasow swej ,,cyganskiej” mtodosci, kreslac obrazek zbuntowanej mtodziezy poczatku XX
wieku, a przy okazji rozliczajac si¢ ze ztudzeniami postepu, tak znamiennymi dla jego pokolenia.
Z kolei wydana dopiero w 1964 roku Anakonda jest nowa wersja powiesci drukowanej w odcin-
kach jeszcze przed wybuchem II wojny. Jest ona ciekawym dowodem, ze — jak rzecz oceniat Jan
Bielatowicz — ,,0 kopalniach i fabrykach oraz o konfliktach spotecznych, o walce klas mozna pisaé
w sposob niesocrealistyczny, ale jak najbardziej wspétczujaco i, co wigcej, bardziej przekonywa-
jaco”, z czym zdaje si¢ zgadzac Polechoniski, ciekawie zestawiajac gtéwnego bohatera powiesci,
Jerzego Radziejowskiego, z Cezarym Baryka.

W pozostalym dorobku Goetla zaskakuje jego dramat fantastyczny Odmtodzony Mr. Gill,
a takze liczne wiersze i fraszki, przypominajace o lirycznych poczatkach tego poety zdrowego
rozsadku (Goetel opublikowal nawet wiersz w ,,Zwrotnicy™!). Niewatpliwie istotne miejsce w emi-
gracyjnym dorobku bohatera monografii Polechofiskiego zajefa publicystyka — obszerna (badacz
dotart do wielu nieznanych szerzej artykutéw) i ciekawa, pokazujaca nie tylko ,,nieztomne” oblicze
dwczesnego Goetla, ale tez ewolucje jego Swiatopogladu, dos$¢ niekiedy zaskakujaca w zestawieniu
z funkcjonujacymi na jego temat sagdami. MyS$le np. o podejmowanej przezen po 1945 r. obronie
romantyzmu i ,,legendy” insurekcyjnej. Znacznie mocniej niz przed I wojng Goetel podkreslat tez
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role chrzedcijafistwa jako fundamentu Zachodu, co wigzato si¢ odrzuceniem bliskiej mu wczesniej
retoryki modernizacyjnej. W emigracyjnej publicystyce Goetla, ale tez np. w jego powiesciach
i wspomnieniach, dominuje juz gest antymodernistyczny, ktéry — jak ocenia Polechoniski — ptynie
z pobudek moralnych i prowadzi do konserwatyzmu, a nawet tradycjonalizmu. Niezmienny jednak
pozostat patriotyzm i nonkonformizm Goetla, jego gotowos$¢ do obrony postaw niepopularnych, co
kaze, zdaniem Polechonskiego, potraktowac te cze$¢ dorobku pisarza jako istotny fragment giéw-
nego nurtu publicystyki polskiego wychodZstwa.

Cato$¢ tomu koniczy si¢ na uwagach o publicystyce autora Anakondy i troche zatuje, iz nie
pokusit si¢ Polechonski o jakas rekapitulacje, ktéra pozwolitaby raz jeszcze zebra¢ najwazniejsze
wyniki jego ,.Sledztwa” w sprawie emigracyjnego Goetla, ale tez pokusi¢ si¢ o préb¢ ukazania go
w kontekscie polskiej literatury XX wieku. Autor méwi o tym co prawda troche w stowie wstep-
nym, gdzie podkresla aktywno$¢ i wszechstronno$¢ Goetla, ale tez zmiennos¢ i niestabilno$¢ jego
artystycznych wyboréw. ,,U tego pisarza — pisze — godna podkreSlenia jest okazywana przezen
gotowos¢ do podejmowania nowych wyzwan, a takze korzystania z mozliwosci, jakie niosty nowe
czasy. Jako twérca nowoczesny Goetel miat tego Swiadomos¢ i §miato przekraczat granice wasko
pojmowanej literatury [...].” Jak jednak nowoczesno$¢ Goetla ma si¢ do charakterystycznego dlaf
gestu antymodernistycznego? Ciekawe tez z tego punktu widzenia bytoby poréwnanie jego pisar-
stwa z twdrczo$cig ktéregos z réwiesnikéw. Czy Goetel byt tu typowy dla swojej generacji?

Te i inne pytania zostaja z nami po lekturze ksigzki Polechonskiego, ktdra jest intrygujacym
portretem niezwyktego cztowieka i nietuzinkowego pisarza. Moze by¢ takze dobrym przewodni-
kiem po twdrczosci Goetla z lat 1939—-1960. Na pewno stanowic tez bedzie — wraz z monografia
Sadowskiej — zasadniczy punkt wyjscia dla tych, ktérzy beda chcieli kontynuowac studia nad tym
pisarstwem. Omawiana tu monografia powinna wreszcie ostatecznie skorygowac niescistosci czy
wrecz ktamstwa weigz funkcjonujace w piSmiennictwie dotyczacym literatury polskiej lat 1918—
1989, ktdérej wazny i czesto fascynujacy fragment tworzyl Ferdynand Goetel. Moze tez sktoni hi-
storykow piszacych syntezy wojennej i powojennej literatury polskiej, aby zyczliwiej przyjrzeli
si¢ temu pisarstwu. W stojacych na mojej pélce podrecznikach literatury polskiej lat 1939-1989,
powstatych juz w III RP (np. Tadeusza Drewnowskiego, Stanistawa Stabry, Stanistawa Burkota czy
Zbigniewa Jarosinskiego), Goetel jest ciggle nieobecny.

PESYMIZM W FORMIE

(Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985 roku,
red. Jerzy Jarzebski, Jakub Momro, Krakéw 2011)

EMILIA PADOL*

Cwiczenia 7 rozpaczy, zbidr kilkunastu szkicéw bedacych prezentacja pesymizmu w prozie
polskiej po 1985 roku, to szczegétowa analiza lekéw, niespetnionych obietnic i réznorakich odcieni
melancholii, ktérych odbiciem stafa si¢ literatura w ostatnich 25 latach. Tom wydany pod koniec
2011 roku naktadem wydawnictwa Universitas jest efektem pracy zespotu grantowego pracujacego

* Emilia Padot — doktorantka na Wydziale Polonistyki UJ. W czasie pisania recenzji byta stypen-
dystka Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej (program ,,Mistrz”).
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pod przewodnictwem prof. Jerzego Jarzebskiego, w ramach subsydium ,,Mistrz” Polskiej Akade-
mii Nauk. Cwiczenia z rozpaczy to nie tylko wielowymiarowa ekspozycja form pesymizmu, ale
réwniez wyraz notorycznie powtarzanego pytania o Zrédfo i przedmiot niepokojéw dreczacych Po-
lakéw. Co warte zaznaczenia juz na wstepie, autorzy tekstéw nie formutuja jednorodnej teorii zja-
wiska, chcgc jedynie rozeznac ogélne jego cechy. Rowniez zarysowane we wstepie przez Jerzego
Jarzebskiego tto socjopolityczne jest odbiciem z pewnos$cig nie metodologii, ale zaangazowanego
sposobu myslenia, w ktérym perspektywa codziennos$ci jest jednym z najwazniejszych punktéw
odniesienia dla wszystkich zebranych tekstéw.

Poszukujac kontekstéw, w ktérych moglibySmy osadzic¢ Cwiczenia, powinni$my koniecz-
nie zwroci¢ uwage na trzy formy pesymizmu, ktére — w mojej ocenie — wyraZnie ujawniaja si¢
w zbiorze. Pierwszy pesymizm to pesymizm ,.filozoficzny”, w istocie krystalizujacy si¢ na styku
epistemologii, egzystencji, antropologii i estetyki. Druga forma pesymizmu odstania si¢ jako pe-
symizm ,,spoteczny” (ale i polityczny), defetyzm zyciowy, wieloaspektowy, gteboko zakorzeniony
w codziennosci Polakéw. Z kolei trzecia posta¢ pesymizmu przejawia si¢ w do§wiadczeniu samego
badacza: literaturoznawcy i krytyka. Diagnozujac polska proze ostatnich lat, doznaje on pesymi-
zmu poznawczego — stajac przed koniecznoscig bolesnej weryfikacji swoich pragniefi badawczych
i ostatecznego pogodzenia si¢ ze zmiang paradygmatéw oraz oswojenia z paradoksami, ktdre nie-
ustannie odstania przed nim analizowana proza.

W tej rozmnoZonej strukturze pesymizmu Cwiczeri z rozpaczy odnajdziemy problematyke
w duzej mierze rozpoznang przez polskich badaczy literatury od lat 90 ub. wieku. Naturalne dla
wielu odbiorcéw tomu bedzie ulokowanie go w toku tradycji myslowej, ktéry identyfikowany jest
od wydanej w 1996 roku pozycji Miedzy melancholig a Zatobq. Estetyka wobec przemian w kul-
turze wspotczesnej Anny Zeidler-Janiszewskiej. Kolejnymi tytutami, ktére wpisuja si¢ w szeroko
zakreSlony pesymistyczno-melancholijny krag badawczy, sg teksty Marka Bieficzyka (ktdrego in-
nowacyjna tworczos¢ eseistyczna poddana zostata zreszta interesujacym analizom w dwdéch teks-
tach Cwiczeri z rozpaczy autorstwa Jakuba Momro). Oczywiscie przywotywane przeze mnie dzie-
fa Bieficzyka to przede wszystkim klasyczna juz ahistoryczna historia melancholii Melancholia.
O tych co nigdy nie odnajdg straty z 2000 r. (wznowiona w 2012 r.), metaliterackie Oczy Diirera.
O melancholii romantycznej, ale réwniez pierwsza rozprawa badacza: Czarny cztowiek. Krasinski
wobec smierci z 1991 roku (chronologicznie zajmujaca miejsce przed opracowaniem Zeidler-Jani-
szewskiej, jednak kontekstualnie praca ta nabiera petnego osadzenia w towarzystwie poZniejszych
prac Bieficzyka). Po roku 2000 szczegdlne znaczenie dla omawianej problematyki ma opracowane
przez Michata Pawta Markowskiego Czarne storice. Depresja i melancholia Julii Kristevej z 2007
roku — pozycja, ktéra otworzyla olbrzymie pole badawcze dla do§wiadczenia melancholii jako
problemu interpretacyjnego. Z ostatnich publikacji dotyczacych szeroko pojetej melancholii warto
przywotaé réwniez Melancholie w poezji polskiej po 1989 roku (2010) Aliny Swiesciak, a takze
wrdcié pamigcig do Wzniostych tesknot. Nostalgii w prozie lat dziewiecdziesiatych (2001) Przemy-
stawa Czaplinskiego.

Powyzej przywotane konteksty staja sie waznym ttem dla Cwiczeri z rozpaczy, rama, ktéra
domyka pewng tradycje mySlowa. Z drugiej jednak strony konstrukcja ta odstania w swoim wne-
trzu pustg przestrzef, terytorium niezasiedlone nowa problematyka badawczg. Problematyka ta
koncentruje si¢ wokot zycia i codziennosci wspélczesnego spoteczenistwa polskiego. W ciekawy
sposdb koresponduje ona z horyzontem badawczym ostatniego zbioru Przemystawa Czaplinskiego
[...]. Cwiczenia 7 rozpaczy szczelnie wypetniaja te luke.

Pesymizm | filozoficzny”, ,spoteczny” i ,badawczy” odczytywany w Cwiczeniach czyni
z nich pozycje, ktéra nie tylko wpisuje si¢ w tradycje badania §ladéw melancholii w jej wymia-
rze filozoficznym, egzystencjalnym, epistemologicznym, wreszcie antropologicznym. To réwniez
ksigzka zaangazowana — z perspektywy krytyki i historii literatury — w dyskusje na temat kondycji
i ewolucji nie tylko prozy polskiej, ale takze (a moze przede wszystkim) polskiego spoteczenstwa
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w minionym ¢wieréwieczu. Jej zobowigzaniem wobec odbiorcy staje si¢ poszukiwanie odpowie-
dzi na pytanie, zadawane we wstepie przez Jerzego Jarzebskiego: ,,Czego wigc Igka si¢ Polak i co
z tych lekéw przedostato si¢ do literatury?”. Problematyka spoteczna jako sedno tomu zmusza do
podstawowego przekucia terminologii. Zamiast zatoby, melancholii (nawet tej ponowoczesnej),
czy pozytywnie waloryzowanej nostalgii, w centrum znalazt si¢ pesymizm — termin silnie nace-
chowany spofecznie, negatywna perspektywa patrzenia na zycie, ktére tak mocno w Cwiczeniach
z rozgpaczy zostaje zespolone z literaturg.

Z pewnoscig jednym z podstawowych pytan, ktére nasuwa si¢ czytelnikowi zbioru, jest py-
tanie o przyjecie przez redaktoréw roku 1985 jako punktu granicznego, od ktérego rozwijajg si¢
omawiane w Cwiczeniach z rozpaczy zjawiska. Uwagi dotyczace tej daty, ujete w Stowie od redak-
torow, s jednak bardzo zdawkowe, a ich marginalno$¢ podkresla umieszczenie catego wyjasnienia
w przypisie. Dla Jerzego Jarzebskiego i Jakuba Momro rok 1985 nie jest data symboliczng czy
przetomowa, stanowi jednak pewien punkt orientacyjny wyznaczajacy zmiany paradygmatéw este-
tycznych majacych wplyw na literature (problem ten jednak nie zostaje w zaden sposéb przybli-
zony odbiorcy). Pomimo tego przekornego okreslenia ,,wspétczesnosci”, lektura zar6wno wstepu,
jak 1 wiekszoSci prac zawartych w tomie utwierdza czytelnika w przekonaniu, zZe to jednak cezura
roku 1989 jest w Cwiczeniach z rozpaczy datg kluczowa, do ktérej nieustannie odnosza sie kolejni
autorzy tekstow.

Horyzont mySlowy tomu bez watpienia wytycza wstep Jerzego Jarzebskiego przedstawiajacy
Zrédia pesymizmu, ktdre stang si¢ przedmiotem analizy kolejnych autoréw. Podstawa wstepu Ja-
rzgbskiego jest wyrazne odzegnanie si¢ od ukucia rozbudowanej i szczegétowej teorii wspotczes-
nego pesymizmu. Gest ten mozemy odbiera¢ réwniez jako wyrazne odcigcie si¢ od przywigzania
do jednej, nadrzednej metodologii badawczej. Czytelnik zostaje zatem zapoznany — jak powiada
autor — z ,,postacig szkicowa” pesymizmu, ktéra zasadza si¢ przede wszystkim na analizie spo-
feczno-politycznych podstaw pesymizmu po roku 1989. W tekscie Jarzebskiego uderza wnikliwe
i zaangazowane spotecznie spojrzenie na przemiany, ktére dokonaty si¢ w wolnej Polsce. Zarysu
Zrédet pesymizmu, na ktéry — co wykazuje badacz — od samego poczatku reagowata literatura, Ja-
rzebski poszukuje w bezwzglednosci zasad wolnego rynku, utracie stabilizacji socjalnej, wrazeniu
wyczerpania si¢ dawnych idealéw i stopniowemu unicestwianiu znanych wartosci, paradoksalnym
zniewoleniu ,,wolnego §wiata” przez ogromne korporacje i grupy intereséw oraz uwiktaniu me-
diéw w problemy cywilizacji kapitalizmu. Nieustannie odwotujac sie do przyktadéw literackich,
Jarzgbski podkresla, ze ,,najbardziej pesymistyczne sg ksiazki, ktére mowig o tym, co w ostatnich
dwu dziesigcioleciach stato si¢ z ludZmi”. Wstep peten jest wnikliwych analiz spoteczno-literac-
kich, z ktérych stopniowo krystalizuje si¢ na wskro$ pesymistyczne przestanie, zgodnie z ktérym
przezwycigzenie komunizmu nie tylko nie przyniosto wolnosci doskonalgcej duchowo, ale do-
prowadzito do uwiktfania spoteczefistwa w procesy jeszcze bardziej destrukcyjnego zniewolenia
mySlowego oraz konformizmu Zyciowego, bedacego konsekwencja przyjecia kapitalistycznych
wzorcéw zyciowych. Polak po 1989 roku stanat w obliczu zupetnie nowych probleméw wolnego
$wiata, stat si¢ réwniez ofiarg catkowicie odmiennego, cho¢ réwnie poteznego co komunistyczny,
systemu spotecznej perswazji.

Niewatpliwym atutem wstepu Jarzebskiego jest spojrzenie na bolaczki kapitalistycznego §wia-
ta SciSle przez pryzmat literatury. I tak na przyktad omawiajac problem ,,inwazji tandety”, wszech-
obecnosci przedmiotéw jednorazowych, badacz przywotuje Stasiukowe ,,badziewie” z powiesci
Taksim — obraz dobr kapitalistycznych, niegdys$ niedostgpnych, stanowiagcych obiekt niegasnacego
pozadania, obecnie powszechnie osiggalnych pod postacia masowo produkowanej tandety, ktéra
zaraz po zakupie staje si¢ bezuzytecznym $mieciem. Z kolei stawiajac pytanie o poziom mediéw
i programOw telewizyjnych, ktére funkcjonujag w oparciu o zasad¢ ,,réwnania do najgtupszych”
przywotuje Pawia krolowej Mastowskiej, w ktérym obnazona zostata iluzoryczno$¢ medialnej ka-
riery bohater6w opartej na najbardziej szokujacej antywartosci.
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Nie sposéb w tak krétkiej recenzji przywotaé wiekszosci interesujacych watkow zawartych we
wstepie Jarzebskiego, warto jednak zaznaczy¢, ze stanowi on autonomiczng wobec uktadu pozo-
stalych tekséw w tomie catos$¢. Oczywiscie, wiele kontekstéw, autoréw, a takze tytutéw powiesci
powraca w pozostatych artykutach, podobnie jak znaczna ich cze$¢ nie zostaje w zaden sposéb
podjeta przez badacza we wstepie. Rozwigzanie to wigze si¢ jednak przede wszystkim z niezalez-
nym charakterem pierwszego tekstu Jarzebskiego, jego zalozycielska formuta, ktdra zasadza si¢ na
przedstawieniu giéwnych obszaréw spotecznoliterackiego pesymizmu w Polsce ostatnich ponad
20 lat.

Teksty zebrane w Cwiczeniach z rozpaczy sg niezwykle zréznicowane pod katem tematycz-
nym. Mnogo$¢ watkéw, odczytan, rozlegto$¢ problematyki badawczej obecnej na kartach szesna-
stu artykutéw wymusza na odbiorcy duzg elastyczno$¢ intelektualng oraz dobrg orientacje w prozie
polskiej (nie tylko tej drukowanej!) ostatnich lat. Na plan pierwszy wysuwa si¢ nie tylko dobra
organizacja tomu, ale réwniez wysoki poziom merytoryczny prezentowanych tekstéw. Artykuty
zostaly podzielone na sze$¢ rozdziatéw, zatytulowanych kolejno: Kres historii, zadania pamigeci,
Korozja jezyka, wyzwanie rzeczywistosci, Granice okrucieristwa, Od pokus nihilizmu do opresji
konsumpcji, Zatoba i melancholia. Dwie wersje oraz Koniec literatury? Koniec cztowicka? Juz
samo zestawienie powyzszych czeSci zwraca uwage na sporg rozpieto$¢ tematyczng zagadnien
potaczonych wspdlng kategorig pesymizmu. Co warte odnotowania, samo pojecie pesymizmu nie
zostaje jasno nazwane w kazdym z tekstow, jednak dobdr tematyczny, praca interpretacyjna oraz
wykorzystane metody i konteksty nie pozostawiajg ztudzen co do wtasciwego ulokowania w tomie
kazdego z artykuléw. Przygladajac si¢ wybranym przyktadom, warto mie¢ jednak na uwadze trzy
aspekty pesymizmu, ktére zaznaczytam na poczatku niniejszej recenzji: pesymizm ,.filozoficzny”
(epistemologiczno-egzystencjalno-antropologiczny), pesymizm ,,spoleczny” (w najprostszym, po-
tocznym ujeciu ,,zyciowy”) wreszcie pesymizm poznawczy badacza. To wtasnie wedtug klucza
tych trzech (pozbawionych sztywnych definicji) form pesymizmu, ktére wzajemnie si¢ przenikaja,
a takze korzystajac z apanazu mysSlowego takich kategorii i poje¢ jak melancholia, zatoba czy no-
stalgia, dokonam bardzo syntetycznego omdwienia kilku wybranych artykutow.

Pesymizm , filozoficzny” jako skrzyzowanie epistemologii, egzystencji i antropologii jest for-
ma pesymizmu, ktéry przebija z wigkszosci tekstow zaprezentowanych w tomie. Pierwszym z nim
spotkaniem jest tekst Urszuli Glensk Sygnatury pamieci. Literatura o Zagtadzie, ktéry w ciekawy
sposéb przedstawia podstawowy problem w réznicach odbioru ,,tego, co w ogdle wiaze si¢ z Holo-
kaustem”. Przywotujac ukuty przez Jacka Zakowskiego termin ,,rewanzu pamigci” oraz zwracajac
uwage na konieczno$¢ rewizji historii rozumianej jako zbidr pogladéw i przekonan powielanych
w oficjalnych przekazach i szkolnych podrecznikach do historii, Glensk m.in. na przykfadzie wspo-
mnieft Janiny Bauman i Michata Glowinskiego, a takze opierajac si¢ na licznych przykfadach lite-
rackich, pokazuje jak zwodnicze stato si¢ wybidrcze traktowanie historii i w jakim stopniu literatu-
ra ostatnich dwudziestu lat przyczynita si¢ do zmiany §wiadomosci historycznej Polakéw.

Z odmiennej perspektywy pesymizm typu filozoficznego wylania si¢ z tekstéw Jakuba Momro
poswigconych twdrczosci eseistycznej Marka Bieficzyka. Sg one najbardziej reprezentatywne dla
wspomnianego typu refleksji i, co interesujace, wyrdzniaja si¢ sposréd pozostatych tekstow tomu
dzigki silnemu uwypukleniu filozoficzno-egzystencjalnego wymiaru kategorii melancholii, ktdrg
od lat w ztoZonym, ,,melanchologicznym” projekcie krytyczno-pisarskim rozwija Marek Bieficzyk.
W pierwszym z tekstéw Niesmiertelne ruiny. O eseistyce Marka Biericzyka, Momro ciekawie argu-
mentuje, jak kategoria Bieficzykowej melancholii opiera si¢ na powigzaniu dwéch typéw mys§lenia:
historycznego i egzystencjalnego. W tej propozycji autora Terminalu badacz dostrzega ,,w huma-
nistyce ostatnich lat jedng z niewielu powaznych propozycji refleksji nad podmiotem jako mozli-
woScig egzystencji i rozwazania jego uwiklania w to, co historyczne”. Rozwijajac swéj wywdd,
podkresla catkowity brak zwigzku melancholii z estetyzacja ludzkiego do§wiadczenia, udowadnia
radykalng materialno$¢ do§wiadczenia melancholijnego oraz presuponowany przez nig ,,fiksacyjny
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model podmiotowosci”, ktdry obsesyjnie trwa przy zasadzie braku. W tej perspektywie podmiot
zostaje osadzony w historii o tyle, o ile staje si¢ ona dla niego ,.faicuchem degradujacego czasu”,
obszarem, w ktdry nie mozna wpisaé potencjalnosci nieustannie negowanych zdarzen. Dlatego tez
melancholia prowadzi do zréwnania historii i egzystencji, zasadniczo wywracajgc porzadek tej
pierwszej. Podazanie §ladem Melancholii Bieficzyka doprowadza Momro ,,na sam skraj antropo-
logii ponowoczesnej”. Symulakryzacja, ,,gra z resztkami”, zatarta granica mi¢dzy tym, co ludzkie
i nieludzkie, oraz banalna nieSmiertelno§¢ ponowoczesnosci znajdujg swoja kontre w wewnetrz-
nej sprzecznos$ci melancholii, ktéra dywersyfikuje falszywe formy rozpaczy o§wieconego rozumu,
miotajacego si¢ pomiedzy ekstatycznym czarnowidztwem a wyrachowang obojetnoscig na zfo od-
staniajace sie w kryzysie cywilizacji.

Samo zreszta do§wiadczenie kryzysu umozliwia otwarcie drzwi dla niepewnej, melancholicz-
nej egzystencji, co podkresla Momro w drugim szkicu po§wigconym Przezroczystosci Bieficzyka:
Przemoc przezroczystosci. W tekscie tym autor analizuje istot¢ pisarstwa Bieficzyka zasadzajacg si¢
na dialektycznym niedopetnieniu dwdch w istocie przeciwstawnych porzagdkéw — epistemologicz-
nego i egzystencjalnego, ktére konstytuuja do§wiadczenie kryzysu jako pisarska zasade autora Tiwo-
rek. Tekst Momro eksponuje kategori¢ przezroczystosci jako aporetyczng relacje podmiotu i spo-
feczenistwa, w ktorej ten pierwszy pragngc catkowitej autonomii, nie moze jej osiagna¢, bowiem
réwnie silnie dochodzi w nim do glosu pragnienie zjednoczenia z ludzka wspélnotg. Owo rozdarcie
podmiotu badacz wpisuje w problem ponowoczesnego ideatu komunikacyjnego, w ktérym jednost-
kowa relacja odstania swojg warto$¢ w kontekscie doSwiadczenia wspdlnoty. W konsekwencji po-
jedyncza egzystencja zostaje poddana przemocy poprzez nadrzedne prawo ujednolicenia. Niestety,
Przezroczystos¢é Bieiczyka zostata tu odczytana dojmujaco pesymistycznie. Epistemologia zatrium-
fowata nad egzystencja, odstaniajac — jak pisze Momro —,,gtuchg”, ,,wyobcowana nie tylko z odcza-
rowanego $wiata, ale tez z samej siebie” podmiotowo$¢. Gloryfikujac ,,poznawczy” punkt widzenia
autor odart dzieto Bieficzyka z naczelnej idei: niestrudzonego optymizmu przezroczystosci.

Ciekawym badawczo tekstem, ktéry réwniez wpisuje si¢ w problem pesymizmu filozoficznego
jest artykut Urszuli Chowaniec Femme melancolique, czyli o pesymizmie w najnowszej literaturze
kobiecej. Autorka analizujac ekspansje ,,pidr niewiescich” w latach 90. XX wieku, zwraca uwage na
problem ,,melancholijnych rewindykacji” prozy kobiecej, ktéra w czytelniczej i krytycznej recepcji
jest identyfikowana poprzez obecno$¢ silnie melancholijnych, pesymistycznych fragmentéw. Tekst
badaczki poza cenng analizg problemu ulokowania literatury kobiecej na marginesach polskich
dyskurséw literackich niesie ze sobg réwniez interesujaca rewindykacje mysli gléwnych teorety-
czek kobiecej melancholii: Julii Kristevej, Luce Irigaray, Kaji Silverman oraz Juliany Shiesari.

Pesymizm ,,spofeczny”, ktdérego kierunek myS$lowy najpetniej wytyczyt Jerzy Jarzebski
w oméwionym juz przeze mnie wstepie do Cwiczert z rozpaczy, znalazt réwniez swoje rozwinigcie
w drugim jego tekscie. Podobnie jak we wstepie, problemy spoteczne nie zostaja tutaj odseparo-
wane od gruntu literackiego. W artykule Fantastyka i pesymizm Jarzebski przyglada sie przede
wszystkim karierze fantastyki po roku 1989, bedacej wyrazem pesymizmu i rozczarowania. Badacz
dogtebnie analizuje i porzadkuje funkcje fantastyki w prozie kolejnych pisarzy (m.in. u Tokarczuk,
Stasiuka, Karpowicza czy Shutego), omawia jej przemiany gatunkowe i przedstawia jej wspotczes-
ng forme jako odmiang metafikcji. Przede wszystkim jednak Jarzebski w natgzeniu fantastycznych
opiséw $wiata dostrzega funkcjonowanie swoistej ,,protezy sensu”, dzieki ktérej mozliwe jest nie
tylko rozwigzywanie ideologicznych sporéw oraz zrozumienie postkomunistycznej rzeczywistosci,
ale réwniez dokonanie aktéw wyzszej sprawiedliwosci i przywrdcenie $wiatu fadu etycznego.

Wsrdd rozdzialéw najsilniej nakierowanych na problemy spoteczne warto réwniez wyréznic¢
dwa teksty Cezarego Zalewskiego: Aspekty przemocy w literaturze najnowszej oraz Smierc w opo-
wiesci. PdZne opowiadania Gustawa Herlinga-Grudzinskiego wobec kwestii przemocy. Pierwszy
z tekstow poSwiecony jest problemom przemocy migkkiej (sadyzm, masochizm) i twardej (samo-
bdjstwo, morderstwo). Przemoc ta, cho¢ dobrze zakamuflowana, przejawia si¢ wsréd zwyktych
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obywateli i jest efektem odej$cia (wraz z przelomem demokratycznym) od ,,romantycznego stylu
zachowan”, ktdry ksztattowat do 1989 roku polska literature i kulture. Drugi z tekstéw Zalewskiego
skupia si¢ na ostatnich utworach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, ktére badacz odczytuje jako
rozpoznanie podstaw i sposobéw funkcjonowania przemocy.

Centralnym problemem tomu jest przedstawienie petnego spektrum pesymizmdw, ktérych
wyrazem stafa si¢ literatura po roku 1985, ze szczegdlnym uwzglednieniem pesymizmu samego
zycia zintegrowanego z literaturg. Dobrym przyktadem tekstu analizujacego ten problem jest arty-
kut Antykonsumpcjonizm jako chwyt Emilii Branny-Jankowskiej. Autorka diagnozuje tematy nurtu
antykonsumpcjonistycznego (przede wszystkim w wydaniu Shutego i Dzido) jako przejawy pesy-
mizmu spofecznego, moralnego i pokoleniowego. Omawia krytykowane w tym nurcie elementy
wspotczesnosci, w istocie jednak odstania przewrotno$¢ i ambiwalencje prozy antykonsumpcjoni-
stycznej: eksponowanie jezyka potocznego i wykorzystanie degradowanych mechanizméw kultury
masowej.

Jedna z najbardziej interesujacych, a zarazem w najwigkszym stopniu innowacyjnych grup
tekstow stanowig artykuly wielobiegunowo analizujace problem zmiany paradygmatéw samej li-
teratury. Teksty te odstaniaja problem pesymizmu badawczego krytyka i literaturoznawcy, ktéry
odkrywa nie tylko bezpowrotne przeobrazenia tematyczno-formalne, ale takze musi znaleZ¢é nowy
jezyk, ktérym mozliwe bedzie opisanie pesymizmu prozy i wlasnego do§wiadczenia.

Pierwszym wyrazem tego problemu w tomie jest tekst Pawta Majewskiego Ars moriendi.
Antyk z XXI wieku — pierwszy szkic. Badacz w centrum swoich rozwazan stawia problem braku
przesztosci, przede wszystkim za$ kultury antycznej we wspéiczesnej literaturze polskiej. Zadajac
pytanie o to, dlaczego wspoétczesna kultura nie chce podejmowac dialogu z przesztoscia, Majewski
radykalnie obarcza odpowiedzialno$cig za unicestwienie antyku postmodernizm i popkulture. Au-
tor zwraca rowniez uwage na rzadkie w teoretycznoliterackiej refleksji, ,,w wielkich starciach post-
strukturalizmu i hermeneutyki”, napomknienia na temat antyku i tradycji klasycznych. Wreszcie
badacz usituje odpowiedzie¢ na pytanie czy w ogdle mozliwe jest odrodzenie mitu w warunkach
wolnorynkowych.

Wspdélnym mianownikiem rozpraw zogniskowanych wokét pesymizmu badawczego jest
zwrdcenie uwagi na problem braku ,,nowego Przedwio$nia” po roku 1989, braku powiesci na mia-
re czasow, ktdra podjetaby prébe catoSciowego opisania nowej rzeczywistosci, zdiagnozowania jej
najwazniejszych rysow. Problem rozczarowania krytyki brakiem takiej powiesci omawia Dariusz
Nowacki w artykule Innego swiata nie bedzie? O jednej powiesci Bronistawa Wildsteina. Ana-
lizujac doglebny pesymizm powiesci, Nowacki przywotuje zarazem recepcje krytycznoliterackg
Doliny Nicosci, wedle ktérej powieS¢ ta przez niektérych krytykdw zostata wywyzszona do rangi
,,powiesci polskiej na miare Przedwiosnia”.

Na problem braku ,,nowego Przedwiosnia” kieruje takze uwage odbiorcy Jerzy Jarzebski za-
réwno we wstepie do tomu, jak i w artykule poSwigconym wspoéliczesnej fantastyce. W tym drugim
tekscie badacz podkreslat prawidtowosé, wedle ktérej po wszystkich przetomowych wydarzeniach
spofecznych i politycznych powstawaty ksigzki stanowigce podsumowanie minionych zdarzef,
ksiazki inicjujace dyskusje nad wizja przysztoSci, podczas gdy po 1989 roku nic podobnego si¢
nie wydarzyto. Literatura podjeta prébe dopasowania si¢ do nowego Swiata, za$ krytycy zostali
postawieni przed nieznanymi problemami badawczymi.

Dwa ostatnie teksty tomu zamknigte zostaty w rozdziale pt. Koniec literatury? Koniec czto-
wieka? Obydwa eksponuja problem literatury i cyberprzestrzeni, a tym samym wpisujg si¢ przede
wszystkim w ztoZony problem pesymizmu badawczego. W pierwszym z tekstéw Emilia Branny-
-Jankowska (W sieci. Proza hipertekstowa a pesymizm) podjeta prébge oméwienia problemu pe-
symizmu w stabo rozeznanej pod katem metodologii badawczej prozie hipertekstowej. Autorka
wyszczegodlnita trzy Zrédia pesymizmu, ktéry moze (lecz nie musi — wszystko w gestii odbiorcy)
pojawic si¢ w kontakcie z hipertekstem. Otdz czytelnik moze byc rozczarowany sama formga techno-
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logii hipertekstowej (z naczelnym problemem niemozliwosci osiggnigcia przejrzystosci przekazu),
pesymizmem moze napawac odbiorce réwniez przedstawienie wspdtczesnego Swiata (konsump-
cjonizm, figura powielania pustych wzorcéw kulturowych), wreszcie pesymizm moze narodzic si¢
jako wynik rozczarowania samym modelem lektury prozy hipertekstowej (nieosiggalne konkretne
zakonczenie warstwy fabularnej). Wszystkie formy pesymizmu w kontakcie z hipertekstem posia-
daja pewien wspdlny element, ktérym jest pesymizm poznawczy — lektura hipertekstu moze zostaé
odebrana jako absurd i putapka.

Bledni rycerze umystu. O pisarstwie Jacka Dukaja to artykul Pawta Majewskiego, ktdry za-
myka Cwiczenia z rozpaczy. Autor skrupulatnie przedstawia wlasciwosci literatury z gatunku fan-
tastyki naukowej, ktéra nigdy nie wystepuje w formie ,,czystej”, bowiem zawsze stanowi pewne
odbicie rzeczywistosci cywilizacyjnej, w ktdrej powstaje. Poprzez analize pisarstwa Dukaja (i czgs-
ciowo Lema), Majewski analizuje nie tylko problem odejscia od tradycji kulturowej w literaturze
fantastycznej, ale réwniez kwesti¢ cyberprzestrzeni bedacej — jak podkresla badacz — ,,poligonem
doswiadczalnym” ontologii i epistemologii. Pisarstwo science-fiction opiera si¢ na wejsciu w struk-
tury ahistoryczne, dlatego Dukaj i Lem tworza nowy jezyk i nowa gramatyke, ktére odpowiadatyby
formie nowego $§wiata. Sama analiza czterech powiesci Dukaja (Czarne oceany, Perfekcyjna niedo-
skonatos¢, Inne piesni, Lod) to radykalny obraz rewolucji epistemologicznej i ontologicznej, ktdrej
dokonuje pisarz, przedstawiajac rzeczywisto$¢, w ktérej ulegajq degradacji kategorie porzadkujace
$wiat od poczatku jego historii. Analizy Majewskiego kraza pomigdzy ontologia i technologia,
podmiotem i technomistycyzmem, tozsamos$cig i posthumanizmem, §wiatem i jego alternatywa-
mi. Rzeczywisto§¢ powiesci Dukaja to nie tylko pretekst do rozwazan nad wspdtczesnoscia: jej
mozliwo$ciami i ograniczeniami. To réwniez wypatrywanie granic ludzkiego umystu i — przede
wszystkim — cztowieczefstwa.

Dlaczego ,,¢wiczenia”? Na to pytanie najpetniej odpowiadaja twércy tomu w Stowie od redak-
torow: ,lektura polskiej prozy wspéiczesnej to bowiem w znakomitej wigkszosci interpretacyjne
¢wiczenie si¢ w najrozmaitszych formach pesymizmu: rozpaczy, melancholii, zniechgcenia, odrzu-
cenia, poniZenia, ale takze badanie takich wymiaréw, ktére w literaturze odnajdujg swoje miejsce,
ale dotycza wielu innych rzeczy: egzystencji, epistemologii, filozofii, antropologii czy polityki”.
Nie sposéb odméwié redaktorom trafnosci zdefiniowania tytutu tomu. Cwiczenia oswajaja z pesy-
mistyczng refleksja i us§wiadamiaja jej stala obecnos¢ we wspétczesnosci, zaréwno tej literackiej,
jak i spotecznej. Tom ten jednak pozostawia czytelnika z jeszcze jednym cennym przemys§leniem:
Swiadomoscig wielo$ci ludzkiego do§wiadczenia — tego zyciowego, literackiego, tworczego, my-
Slowego. Brak dazenia do totalizujacego domknigcia, ekspozycja nie przybierajaca formy kompen-
dium, a zmierzajaca raczej ku interpretacyjnej swobodzie — oto przewazajace atuty tomu. Oczy-
wiScie powyzsze ujecie niesie ze sobg ryzyko natezenia ostrza krytyki wzgledem poszczegdélnych
autoréw. Z pewnoscig réwniez wielu odbiorcéw pomysli o innych obszarach literatury ostatnich
28 lat, w ktdrych niejeden czytelnik dojrzy bardziej wyrazne formy pesymizmu. Jezeli jednak taki
mechanizm myslowy zostanie uruchomiony — czy Cwiczenia nie przyniosa pozadanej wprawy?



