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poezję eugeniusza tkaczyszyna-dyckiego warto rozpatrywać przez pryzmat 
wpisanego w nią kontekstu scalającego, całościowego, totalizującego. szeroki 
plan jej oglądu pozwala na rekonstrukcję świata (czy raczej światów) wykreowa-
nego przez autora Liber mortuorum – a to z kolei jest niezbędne do rozumienia 
tego złożonego dzieła. poszczególne wątki pojawiają się u dyckiego w funkcji 
swoistych toposów, powracając uporczywie, splatając się w auto-intertekstual-
ne konstrukcje. wiersze laureata nike nie tylko dialogują ze sobą, uzupełniają 
się – potrafią jeszcze wchodzić w ostre spory, wykluczać nawzajem. poezja ta 
oświetla, by zaciemnić. zaciemnia, by dezorientować. dezorientuje, by pochła-
niać czytelnika. jednym z wielkich tematów-rzek tej liryki jest szeroko pojęte 
t w o r z e n i e, które rozpatrzymy na gruncie autotematyzmu. w niniejszym stu-
dium skupiono się na wierszach rozważających kwestie: języka, poezji, écriture. 
jest to skrótowy ogląd tej problematyki, chodziło jednak o zarysowanie pewnej 
pozycji wyjściowej, dokonanie rekonesansu, który ułatwi czy wręcz umożliwi 
poruszanie się w obrębie propozycji poetyckiej dyckiego. propozycji, w której 
repetycja nie równa się stagnacji. 

autotematyzm najczęściej był wiązany z prozą�. sama istota zjawiska jest 
jednak bardzo podobna również w poezji� i sprowadza się do występowania 
w obrębie danego utworu elementów związanych z jego tworzywem, twórcą, ję-
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a. skubaczewska-pniewska, d. brzostek, toruń 2009.
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zykiem etc. w przeglądzie twórczości poetyckiej tkaczyszyna-dyckiego skupi-
my się na poszukiwaniach autora Peregrynarza odnoszących się do: istoty języka 
i słowa, poezji jako sposobu refleksji, roli natchnienia w procesie twórczym, figu-
ry poety jako twórcy oraz zagadnień związanych ze „sztuką rymotwórczą”, czyli 
samym pisaniem wierszy, właściwym warsztatem artystycznym. prześledzenie 
wątków autotematycznych w wierszach dyckiego pozwala dostrzec podmiotową 
ważność tej topiki, znaczną częstotliwość jej występowania w dotychczasowym 
dorobku poetyckim, a także daje asumpt do rekonstrukcji literackiej świadomości 
pisarza.

schizofrenia i warsztat poety.  
rzut oka na lirykę tkaczyszyna-dyckiego

czy możemy mówić po prostu o „poezji tkaczyszyna-dyckiego”? rodzi ją 
bowiem egzystencjalny niepokój – zresztą udzielny odbiorcy – podsycany wyra-
zistym piętnem schizofrenii, które, paradoksalnie, porządkuje to dzieło. zabiegi 
poetyckie – niespodziewana zmiana tematu (nawet nie tyle na przeciwstawny, co 
na skrajnie odległy, niezwiązany)3, natrętne powracanie, powtarzalność poszcze-
gólnych fraz4 czy wielokrotne przywoływanie w wypowiedziach nadawcy samej 
nazwy choroby – wskazują na zależność poetyckiej refleksji od tego schorzenia 
psychicznego5.

3 zob. k. h o f f m a n n, Dycki. Niepowtarzalna powtarzalność, „czas kultury” 2010, nr 5, 
s. 76–82. o figurze błędnego koła pisze natomiast, w kontekście składni dyckiego, b. u m i ń s k a, 
Róg Szymonowica, sławnego lwowianina, i Śmierci, przesławnej ziemianki, „nowa res publica” 
2000, nr 1/2, s. 66. inny badacz dodaje wprost: „przeciwstawne elementy są w tej poezji bardzo 
często kojarzone ze sobą” (t. s t ę p i e ń, Kamień który karmi?, „fa-art” 2000, nr 1/2, s. 28).

4 jest to właściwie arcy-powtarzalność, hiper-powrót do określonych fraz i wątków. repety-
cyjność dyckiego ma tak intensywny charakter, że np. fraza „w lubelskich domach publicznych 
moich przyjaciół” pojawia się już w debiutanckim tomie poety Nenia i inne wiersze z 1990 r., by 
powrócić w o trzynaście lat późniejszym zbiorze Daleko stąd zostawiłem swoje dawne i niedawne 
ciało. na temat istoty cykliczności jako zabiegu poetyckiego por. artykuł a. p y t l e w s k i e j, Cykl, 
seria, sieć. Metody poetyckie Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego [w:] Polski cykl liryczny, red.  
k. jakowska, d. kulesza, białystok 2008. por. j. o r s k a, Refreny jak tajemne glosy, „nowe książ-
ki” 2000, nr 4, s. 44.

5 w perspektywie kulturoznawczej należałoby wziąć jeszcze pod uwagę „szamańskie” wystę-
py publiczne dyckiego, podczas których recytuje on swoje wiersze niejako automatycznie, powta-
rzając określone wersy po kilka razy, stosując niespodziewanie onomatopeje, śpiewając, a do tego 
przyjmując nietypową pozycję – zob. szerzej m. j u r z y s t a, O autorskiej recytacji Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego i jej wpływie na cichą, samodzielną lekturę jego wierszy [w:] Problematyka 
tekstu głosowo interpretowanego (III), red. w. sawrycki i in., toruń 2010, s. 149–157. ciekawą 
pracą, którą bez wątpienia udałoby się wykonać również w kontekście osoby i twórczości dy-
ckiego, jest rozprawa jarosława f a z a n a Od metafory do urojenia: próba patografii Tadeusza 
Peipera (kraków 2010). por.: p. Ł u s z c z y k i e w i c z, Nenia i schizofrenia, „potop” 1991, nr 5; 
j. p a c z e ś n i a k, Ta ciemność teraz i ta ciemność potem (czyli o „rzeczach nie do pogodzenia” 
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po tym wstępnym zastrzeżeniu możemy spróbować określić najbardziej cha-
rakterystyczne cechy twórczości lirycznej tkaczyszyna-dyckiego. będzie to, 
po pierwsze, „wrażenie, że choć dycki pisze wiele wierszy, to zarazem zaję-
ty jest pisaniem jednego, wielkiego dzieła, którego wszystkie części są ze sobą 
powiązane”6. twórczość autora Piosenki o zależnościach i uzależnieniach jest 
artystycznym „konglomeratem”, wielotematyczną, skomplikowaną strukturą au-
torefleksyjną, która rozpościera się przez wszystkie jego dotychczasowe tomy 
poetyckie. tożsamość pewnych motywów prezentowanych wielowymiarowo 
(matka, choroba, bezdomność-dom, bóg, homoseksualizm) jest niezbywalną ce-
chą tej twórczości. po drugie – widać w niej ewidentną kreację tego samego, 
stałego podmiotu. czytając jego wiersze, można odnieść wrażenie, że ten, kto 
mówi w poszczególnych utworach, to zawsze ta sama postać, ten sam nadawca, 
który skupia się, niejako sekwencyjnie, nad nurtującymi go tematami; dlatego 
repetycyjność nie stanowi wady tej poezji. trzecią istotną cechą tkaczyszyna- 
-dyckiego jako poety jest jego niepospolita wyobraźnia językowa, samozwrotne 
uwrażliwienie poetyckiego idiomu – na problem języka. operuje dycki nie tyl-
ko licznymi archaizmami7 i gwaryzmami, ale z pieczołowitością zderza ze sobą 
słowa, tworząc „lingwistyczne”, wizyjne frazy, w rodzaju „piasek to sypkie ssące 
usta śmierci”. za kreacyjnym żywiołem językowym kryje się w tym przypad-
ku namysł nad funkcjami i materią języka, co jest zresztą czynnością poetycką 
symptomatyczną dla autotematyzmu.

poezja dyckiego stanowi w swej złożoności nie lada trudność analitycz-
ną. jakby tego było mało – jest w niej zawarta semantyczna tajemnica, która 
wprawia czytelnika w niepokój. w wierszach autora Młodzieńca o wzorowych 
obyczajach znajdujemy mnóstwo miejsc pieczołowicie przez niego zaciemnia-
nych (by wspomnieć tylko genealogiczne asocjacje podmiotu lirycznego, pochód 
„dyckich, hryniawskich”). tym jednak dycki niezmiernie intryguje. u jednego 
z komentatorów tej twórczości czytamy: „[…] »nazywają to procesem tworzenia 
/ niech nazywają jak chcą nic im do mojego procesu / gnicia proszę wycieczki nic 
im do dycia«. po takiej frazie krytyk powinien zamknąć dziób. nie gadać więcej. 
bo co tu jeszcze dodać? tyle w tych tekstach, że wystarcza na długo. tyle emo-

w poezji Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego [w:] „jesień już Panie a ja nie mam domu”. Eugeniusz 
Tkaczyszyn-Dycki i krytycy, pod red. g. jankowicza, kraków 2001, s. 23–29.

6 sąd billa johnstona, tłumacza poezji dyckiego na angielski, cyt. [za:] j. g u t o r o w, Czyta-
jąc wiersze Tkaczyszyna-Dyckiego [w:] e. t k a c z y s z y n - d y c k i, Rzeczywiste i nierzeczywiste 
staje się jednym ciałem. 111 wierszy, wybór i posłowie j. gutorow, wrocław 2009, s. 121.

7 jak pisze jednak a. wiedemann: „swobodne czerpanie z zasobów dawnej polszczyzny nie 
sprowadza się tu do czczej stylizacji (»barokowej«, jak mówią), słów archaicznych używa bo-
wiem poeta w charakterze jakby slangowych idiomatów, dzięki czemu nabierają one zaskakująco 
»nowoczesnych« znaczeń, »zarażając« jednocześnie swoim dostojeństwem niewybredny z pozoru 
wokabularz schyłku naszego stulecia” (a. wi e d e m a n n, Od pedała do pedała, „studium” 1998, 
nr 11/12, s. 183). por. j. k l e j n o c k i, Setnik rymów duchownych, „tygodnik powszechny” 2000, 
nr 16, s. 15.
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cji, że trzeba będzie jeszcze wiele razy do nich wracać”8. to trafne spostrzeżenie 
rekonstruuje „idealnego” odbiorcę tych wierszy – jest on skłonny wielokrotnie 
wnikać do tego mrocznego świata, a jednocześnie skłania się ku przeżywaniu 
wielkich tematów dyckiego razem z jego „depresjogennym” podmiotem oraz 
„schizofrenicznymi” sposobami konstruowania wierszy i układania ich w tomy. 
jednym słowem – nie boi się poezji wzniosłej, poezji celebracji niepokoju.

uwaga w niniejszej pracy zostaje skupiona, jak zaznaczyliśmy, na pięciu 
obszernych polach tematycznych – języku, poezji, natchnieniu, osobie poety 
oraz pisaniu wierszy – co ma na celu uporządkowanie refleksji dyckiego o sztu-
ce pisania. oczywiście wprowadzenie pewnego ładu9 ma charakter arbitralny, 
operacyjny, wszakże poetycki temperament tkaczyszyna-dyckiego „rozrzuca” 
wielkie tematy tej twórczości po wszystkich tomach, ucieka od klasyfikacji. po-
wtarzająca się obecność zagadnień warsztatowych jest stałym elementem tego 
pisarstwa – wskazuje tym samym na doniosłość owej tematyki (obok matki, sek-
sualności, choroby – tematów ważnych i poważnych)10.

ruina stwarzania. problem języka / sŁowa

zagadnieniem autotematycznym, które wyraźnie nurtuje tkaczyszyna-dyc- 
kiego, jest problematyka języka. traktuje on ją swoiście, kładąc nacisk na niedo-
skonałość poetyckiego wysłowienia oraz na trudność, jaką sprawia komunikacja 
w ogóle. znamienny dla tego typu rozważań jest wiersz autotematyczny�� Powo-
łanie: 

z trudem używam języka (jestem 
poetą współczesnym) więc powinien 
rozstać się ze mną póki jeszcze
może wypowiedzieć moje imię wsadzić mi

milczenie między zęby […]��. 

8 p. k ę p i ń s k i, Na pokuszenie. Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, czyli krytyk zamyka dziób [w:] 
t e g o ż, Bez stempla. Opowieści o wierszach, wrocław 2007, s. 48.

9 wprowadzeniu pewnego porządku ma także sprzyjać przyjęty w niniejszym tekście katalo-
gowy sposób prezentacji materiału (najczęściej w układzie: fragmenty wierszy związanych z da-
nym problemem oraz ich krótka interpretacja ukierunkowana na zagadnienie autotematyzmu).

10 wyliczenie wielkich tematów dyckiego zawiera chociażby hasło Tkaczyszyn-Dycki Euge-
niusz [w:] Parnas bis. Słownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, oprac. k. Varga, p. du-
nin-wąsowicz, wyd. 3 i ostatnie, warszawa 1998, s. 208–209. 

�� tak określa ów utwór j. g i z a - s t ę p i e ń, Inność: niewyczerpalne źródło tożsamości. 
Twórczość Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego jako współczesny dyskurs tożsamościowy, „dys-
kurs” 2006, z. 2, s. 200.

�� e. t k a c z y s z y n - d y c k i, Powołanie [w:] t e g o ż, Oddam wiersze w dobre ręce (1988− 
–2010), wrocław 2010, s. 274. wszystkie cytaty z wierszy dyckiego przywołane w niniejszej pracy 
pochodzą z powyższego tomu, który gromadzi dotychczasowy dorobek poetycki artysty (najnow-
szy tom poety – Imię i znamię, wrocław 2011 – nie został, ze względu na ograniczenie objętości, 
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język nie pozwala na proste obłaskawianie świata, wymaga twórczej i ko-
munikacyjnej aktywności. postulat „rozstania” z językiem to przejmujący wyraz 
niemożności w samookreśleniu się wobec rzeczywistości pozawerbalnej, która 
– paradoksalnie – musi być opisywana za jego pomocą. rozbrzmiewa w tym 
wierszu również nuta autoironiczna, wszak osobą, która „z trudem” używa ję-
zyka jest nie kto inny, jak poeta współczesny, czyli osoba posiadająca znaczną 
sprawność w posługiwaniu się tym medium, a zarazem ktoś świadom jego ogra-
niczoności. wiersz ten kończy zwrot „[…] nikt nam nie uwierzy / że nazywamy 
rzeczy z niezgody na siebie”. ta gorzka refleksja poetycka ma jednak walor au-
toterapeutyczny13, twórczość umożliwia przecież odnalezienie ujścia dla „nie-
zgody na siebie”. język staje się płaszczyzną schronienia samego siebie – przed 
sobą samym. „nazywanie rzeczy” pozwala „poecie współczesnemu” radzić so-
bie z własnymi niedoskonałościami. tkwi w tym kolejny paradoks – za pomocą 
w y b r a k o w a n e g o medium języka dochodzi do próby wypowiedzenia swoich 
bolączek, a więc w jakiejś mierze wypełnienia b r a k ó w we własnej egzystencji. 
zresztą sam tytuł – Powołanie – wskazuje przecież na istotność roli poety, na 
doniosłość jego „pracy” w niedoskonałym materiale językowym. choć odbior-
ca może nie uwierzyć, że poezja powstaje z powątpiewania w ja, ma pomimo 
wszystko do czynienia z dziełem sztuki poetyckiej, z artystycznym przetworze-
niem niedoskonałego języka. powołanie poety zostaje więc w swej podstawowej, 
nadawczej płaszczyźnie spełnione.

motyw ułomności języka pojawia się jeszcze w dwóch sąsiadujących ze sobą 
wierszach z tomu Przewodnik dla bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszka-
nia, które rozpoczyna ten sam incipit: „opowiem ci o śmierci w moim niedosko-
nałym / języku znanym z niedoskonałości” (pbnmz, 218, 219). tautologiczność 
powyższego sformułowania ma za zadanie dobitnie podkreślić wybrakowanie 
jako cechę relewantną języka. poeta podejmuje jednak trud wypowiedzenia tak 
skomplikowanego tematu jak chociażby śmierć – w ułomnym kodzie językowe-

uwzględniony w niniejszym studium; i w nim jednak wyraźnie powracają wątki autotematyczne, 
zob. a. m o r a w i e c, Poeta współczesny, uwikłany, „nowe książki” 2011, nr 12, s. 16–17). cytaty 
będą lokalizowane przez podanie skrótu tytułu tomu, z jakiego pochodzi dany wiersz, oraz numeru 
strony. użyte skróty: n – Nenia i inne wiersze (1990); p – Peregrynarz (1992); mwo – Młodzie-
niec o wzorowych obyczajach (1994); lm – Liber mortuorum (1997); kpp – Kamień pełen pokar-
mu (1999); pbnmz – Przewodnik dla bezdomnych niezależnie od miejsca zamieszkania (2000); 
dszsdnc – Daleko stąd zostawiłem swoje dawne i niedawne ciało (2003); pnn – Przyczynek do 
nauki o nieistnieniu (2003); drp – Dzieje rodzin polskich (2005); pzu – Piosenka o zależnościach 
i uzależnieniach (2008); rnsjc – Rzeczywiste i nierzeczywiste staje się jednym ciałem (2009). 
przykład dla Powołania: pnn, 274 (Przyczynek do nauki o nieistnieniu, strona 274).

13 warto przywołać jako kontekst dla tej interpretacji inny wiersz d y c k i e g o Kółko i krzyżyk 
(pbnmz, 226): „kiedy zaczynałem pisać wiersze wierzyłem / że to minie że odpadnie ode mnie 
słowo / po słowie […]”. odnajdujemy tu pragnienie, aby – w ramach samo-leczenia właśnie – opi-
sać, zamknąć w wierszu chorobę matki, zwerbalizować ból jej, a także swój – i tym samym znaleźć 
ukojenie.
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go systemu. pierwszy z wierszy nosi znamienny tytuł Piosenka o sytuacji bez 
wyjścia, co można odnieść do kontekstu komunikacyjnego, z jakim stykamy się 
w przypadku wypowiedzi artystycznej. wraca tu sygnalizowany wcześniej prob-
lem – poeta musi używać pełnego niedostatków języka, gdyż nie ma po prostu 
innej możliwości: język stawia go w sytuacji bezwariantywnej, wszak niepisanie 
nie wchodzi w grę, gdyż poetycka potrzeba kreacji musi działać nie tylko do 
wewnątrz, ale także na zewnątrz, wtedy osiąga swą pełnię, o czym dycki wie 
doskonale.

z refleksją „pierwotnie” autotematyczną (dotyczącą samej istoty języka, 
jego niedoskonałości, a zarazem jedyności) związane jest również pochylenie się 
przez autora Nenii nad istotą słowa. pisze on: „tylko słowo istnieje które jest po-
czątkiem stworzenia / rzeczy niewymownych źródłem rzeczy niemych” (n, 27). 
słowo ma w tym fragmencie bardzo wysoki status sprawczy: stoi u początku 
stworzenia „rzeczy niewymownych” – nadaje więc kształt czemuś bezkształtne-
mu, jest logosem powołującym świat możliwy. w innym wierszu pojawia się 
sformułowanie: 

[…] i nic się nie dzieje bez słów 
bez słowa nie dzieje się słońce księżyc 

i ciurkiem nie spadają w nicość gwiazdy” [pnn, 281] 

pozostawałoby ono w całkowitej zgodności z podkreśloną wcześniej wyjąt-
kowością poznawczą słowa, gdyby nie znoszący pierwszoosobową perspektywę 
zabieg poetycki. powyższy cytat został wszak ujęty w formę cytatu właśnie (po-
przedza go czasownik „mówiłeś”). co znamienne – sam nadawca przemilcza te 
sformułowania, skupiając się na samym świetle księżyca. dowodzi to przyznania, 
w tym konkretnym przypadku, prymatu samej rzeczywistości, a nie jej słownemu 
odzwierciedleniu. przewrotność tej sytuacji polega jednak na tym, że oddalenie 
się od słowa w kierunku zjawisk czy rzeczy wystąpić musi w poezji przez me-
dium… słów. refleksja tkaczyszyna-dyckiego przebiega więc wielokierunko-
wo, nie podając gotowych odpowiedzi, poddając za to nieustannie pod rozwagę 
te same kwestie i wskazując aporie z nich wynikające. dycki jest niszczycielem 
niepowątpiewalnej episteme, w miejscu której ustawia wątpliwościowe doksy.

możemy odnaleźć w autotematycznych refleksjach autora Młodzieńca o wzo-
rowych obyczajach nad tworzywem poezji również fragmenty o przeznaczeniu 
słowa, jego nadrzędnej funkcji. tom Piosenka o zależnościach i uzależnieniach 
rozpoczyna stylizowany na inwokację czy modlitwę wiersz, w którym czytamy: 
„daj mi słowa abym kres / nazwał umiejętnie kresem […] i abym pojął […]” 
(pzu, 363). pomimo wszelkich niejednoznaczności ontologicznych, które tyczą 
się słów, należy zauważyć, że ich prymarną funkcją pozostaje jednak szeroko 
pojęte n a z y w a n i e. nie chodzi o samo tylko formułowanie wypowiedzi, wer-
balne określanie z gruntu niewerbalnych elementów rzeczywistości. dzięki temu 
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można bowiem dokonać próby częściowego zrozumienia świata („abym pojął” 
to doprawdy piękna prośba epistemologiczna padająca z ust poety). „umiejętne 
nazwanie” pozwala przyglądać się chociażby pojedynczym rzeczom, umożliwia 
za pomocą desygnatu słownego zagłębienie się w ich tajemnicy14. jednak to tylko 
część prawdy, gdyż podmiot jednocześnie „odkrywa miejsce, w którym następu-
je kres języka”15. w innym utworze pisze dycki: 

to jesteś ty która mnie wysławiasz
i ty prowadzisz mnie niewysłowionego
w zalążek słowa to jesteś ty czarna ziemia

  […] lecz słowo to taki grób 

w którym spodziewam się tylko ciebie [n, 51] 

prowadzenie „w zalążek słowa” pozwala choć na krok zbliżyć się do tego, 
co pozostawało jeszcze przed chwilą niewysłowione. to właśnie słowo zbliża do 
poznania, to ono organizuje procesy uświadamiania sobie określonych elemen-
tów wszechświata. czasem bywa także – jak w przytoczonym powyżej wierszu 
– krokiem zbliżającym ku iluminacji, krokiem epifanicznym.

pisze tkaczyszyn-dycki w Usługach dla ludności: „dałeś mi panie noc abym 
doczekał rana / a ja się przebudziłem i podniosłem krzyk / bałem się panie iż 
z nocy wychynie noc / ze słowa wynurzy się słowo […]” (pnn, 269). zyski 
płynące z poznawania świata za pomocą słów niosą jednak pewne niebezpieczeń-
stwo. może dojść do swoistego terroru „wokabularystycznego”, do zapętlenia 
się w konstrukcji, w obrębie której każdy skrawek rzeczywistości będzie pro-
wadził do tego, iż zawsze „wychyną” zeń kolejne słowa (a z tych słów – kolejne 
i kolejne). poezja to „usługi dla ludności”, które jednak samemu „usługodawcy” 
– poecie – często nie pozwalają znaleźć własnego miejsca. przez słowo dokonuje 
się transgresja emocjonalnego bezpieczeństwa jednostki twórczej; poeta, świa-
dom zarówno ułomności języka, jak i potęgi kreacyjnej słowa, nie może – odkąd 
zacznie tworzyć w materii kodu słownego – zaznać za jego sprawą ukojenia. być 
może stąd wynika postulat dyckiego: 

z językiem trzeba twardo
jest jaki jest kawałek
drewna którym się podpieramy
i posiłkujemy w drodze [pzu, 372]

14 z. h e r b e r t w Drewnianej kostce zauważył jednak, że „niepodobna stworzyć psychologii 
kamiennej kuli, sztaby żelaznej, drewnianego sześcianu” (t e g o ż, Wiersze zebrane, opracowanie 
edytorskie r. krynicki, kraków 2008, s. 298). tajemnica zawsze zamienia się „w skórę”, jest nie-
przenikalną metatajemnicą.

15 a. k o p k i e w i c z, Na kresach erotyzmu, wobec niemożliwego. Eksces w poezji Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego, „ruch literacki” 2010, z. 1, s. 90.
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by nie stać się niewolnikiem, ofiarą nieprzezroczystości semantycznej, nale-
ży nieustannie stawiać tę „wymykającą się protezę”16 – język – w stan oskarżenia 
(kontekstem dla takich działań są dokonania takich poetów jak miron białoszew-
ski, tymoteusz karpowicz, stanisław barańczak, ewa lipska czy ryszard kry-
nicki; tradycja lingwistyczna pojawia się zresztą w kontekście dokonań dyckiego 
nieprzypadkowo). refleksje autora Tumor linguae stanowią doskonały przykład 
postawy, w której język oraz słowo są zarazem wrogie i przyjazne. potrafią nisz-
czyć, mnożyć niedoskonałości, zwodzić, lecz umieją także tworzyć i przez znaki 
językowe zbliżać do poznania17.

inskrypcje pamięci. 
problem poezji IN ExTENSO

rozważmy teraz wątek poezji jako sposobu refleksji – poszukiwania przez 
poetę rodzajowego sedna wysłowienia poetyckiego. pisze autor Nenii: 

  […] ale to nie jest tak 
że zapominam o argasińskich zabrońskich
o których musiałem w końcu napomknąć

istotą poezji jest nie tyle zasadność
co bezzasadność napomknień i powtórzeń [pzu, 371] 

konkretne nazwiska pojawiają się u dyckiego niepomiernie często, budu-
jąc niezrozumiałą, udziwnioną genealogię. zamierzchli antenaci są tu, pomijając 
trudności w rekonstrukcji genealogicznego drzewa poety, figurami pamięci i toż-
samości narodowej (problem „ukraińskości” i „polskości” to kolejny z wielkich 
tematów tkaczyszyna-dyckiego). poezja jest więc ocalaniem przed niepamięcią 
– wierszem można dać świadectwo czyjegoś istnienia. autor Zaplecza rozumie 
tę kwestię osobliwie, zwracając uwagę na „bezzasadność napomknień i powtó-
rzeń”, która ma być konstytucją poezji, co jest zresztą idée fixe jego twórczości. 
przywoływanie postaci, miejsc, zdarzeń, emocji czy rekonstruowanie swego sta-
nu i formowanie ich w uporczywie powracające toposy, to bodaj najistotniejszy 
wyróżnik omawianej liryki. trzeba tu podkreślić, że „postulaty” autotematyczne, 
teoretyczne są przez samego poetę realizowane w praktyce. autotematyczność 
więc nie tylko postuluje to dzieło, ale przede wszystkim nadaje mu formę. dycki 
zastanawia się również nad pojęciowym zakresem spraw poruszanych w poezji. 
stwierdza: 

16 k. h o f f m a n n, dz. cyt., s. 80.
17 ciekawym zagadnieniem wiążącym się z tajemnicą słów jest w twórczości dyckiego po-

jęcie archaizmu. pojawia się ono w trzech miejscach tomu Młodzieniec o wzorowych obyczajach 
(mwo, 103, 104, 135) w kontekście snu.
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tyle jest spraw do omówienia
w poezji chociażby śmierć
wielogórskiej którą w tym wierszu
chciałbym zapewnić o pamięci [rnsjc, 418] 

pojawia się tu ponownie „memograficzna” (opisująca pamięć o kimś, 
o czymś) funkcja poezji, wyakcentowana jest jednak także jej wielozakresowość, 
multiplikacja tematyczna. przy czym topika poszczególnych wierszy nie musi 
odnosić się do spraw fundamentalnych, nawet śmierć u dyckiego poprzedzona 
jest neutralizującą jej patetyczność partykułą „chociażby”; a i to nie pozostaje 
bez znaczenia, że przerzutnia – ze śmierci w ogóle – kieruje uwagę odbiorcy 
na konkretną „śmierć wielogórskiej”. przyczynkiem do mówienia o umieraniu 
staje się „chociażby” gazetowy nekrolog18, który pozwala nadawcy na uświa-
domienie sobie śmierci sąsiadki. wspomnienie o niej w wierszu staje się więc 
ponownym nekrologiem, który pomaga o tej kobiecie pamiętać, a przynajmniej 
zaświadcza o pamięci podmiotu. postulat dyckiego to próba ocalania wierszem, 
prymat poetyckiego wspomnienia nad nieistnieniem. oczywiście nie przyjmuje 
autor naiwnie takiej perspektywy, jest świadom, jak wskazywaliśmy wcześniej, 
ułomności języka jako środka komunikacji oraz skomplikowanego charakteru 
referencji słów względem rzeczywistości.

autor Liber mortuorum w jednym ze swoich wierszy wskazuje na interesu-
jącą – w kontekście autotematycznej refleksji o poezji – cechę twórczości poe-
tyckiej: 

 […] przypomnijmy że w zakres 
dobrej poezji wchodzą nie tyle cmentarne 
i pocerkiewne kamienie co kamienie
w ogóle i od lat nieczytelne inskrypcje [rnsjc, 416] 

sztuka poetycka ma bazować na obcowaniu z enigmatycznie „nieczytelnymi” 
inskrypcjami, które są świadectwem swego czasu. inskrypcje pojawiają się np. 
na nagrobkach, zaświadczając o tym, że jakiś „argasiński” czy „ilnicki” kiedyś 
istniał, a to jest miejsce jego spoczynku. to ciekawe, że autotematyzm dyckie-
go wiąże się z mortualnością i wyraża nieustanne memento mori. dobra poezja 
musi więc, według autora Dziejów rodzin polskich, składać się z takich nieczy-
telnych inskrypcji, a ponadto – „kamieni w ogóle”. twórca zwraca więc uwagę, 
że poezja to nie tylko konkrety (tych, a nie innych kamieni „pocerkiewnych”, 
„cmentarnych”), ale również pewne pojęcia ogólne. w „kamieniach w ogóle” 
można upatrywać archetypu, który ma poezję odnosić do wspólnego doświad-

18 przyrównanie poezji do nekrologów pojawia się u tkaczyszyna-dyckiego jeszcze w trzech 
następujących po sobie wierszach z Piosenki o zależnościach i uzależnieniach (pzu, 376, 377, 
378).
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czenia zbiorowości. amalgamat „kamieni w ogóle” i „nieczytelnych inskrypcji” 
to poezja, w której nie brak jednostkowej tajemnicy odniesionej do ogólnoludz-
kiego doświadczenia.

wątek poezji jako swoistego „medium” pamięci, jej przekazicielki, pojawia 
się też w wierszu wieńczącym tom Liber mortuorum pt. Rekolekcje w 1988 roku: 
„zatem poezja przypomina ci klasztor ojców karmelitów / w czernej skoro kar-
mi się tobą od początku twoich dni” (lm, 182). ponownie mamy do czynienia 
z przywołaniem konkretnego miejsca w kontekście poetyckiego pielęgnowania 
pamięci. istotne jest tu jednak równocześnie zagadnienie źródła „pokarmu” twór-
czości poetyckiej, którym staje się osoba poety. to właśnie autor daje świadectwo 
swoich psychicznych sublimacji, próbując zapisać podmiotowe przeżycie w ma-
terii literackiej. twórca stanowi w tym ujęciu niezbędny komponent samej poezji 
– co wobec relatywnie niedawnej dominacji optyk formalistycznych przestało 
być jasne. w utworze Szmugler dycki polaryzuje jednak powyższą diagnozę, 
pisząc: „[…] i na ile ten brud pod paznokciami pod językiem / jest twój że go 
chcesz przeszmuglować w dziedzinie // poezji” (pnn, 284). sprawa więc życia 
poety jako „elementu” świata lirycznego nie jest oczywista, w każdej bowiem 
operacji semantyczno-estetycznej, w wyniku której konstytuuje się wiersz, do-
chodzi do „mutacji” materiału biograficznego, rozumianego także jako sfera do-
świadczeń poety-autora. dlatego też zastanawia się tkaczyszyn-dycki, na ile 
„ten brud” należy do niego samego, a co za tym idzie – jakie elementy w trakcie 
procesu twórczego zostają „przeszmuglowane”, a które nigdy nie ujrzą światła 
dziennego. w tego typu pytaniach objawia się wręcz teoretycznoliteracka wnikli-
wość19 autora Przyczynku do nauki o nieistnieniu. 

metafizyczne zarzewie. problem natchnienia

w kontekście twórczości dyckiego będzie nas interesować: natchnienie jako 
źródło procesu twórczego, a także namysł nad tym, skąd ono pochodzi. zaznacz-
my już na wstępie, że poeta traktuje ową kategorię jako integralną część tworze-
nia literatury i przywołuje ten archaiczny termin w wielu wierszach.

motywem powracającym kilkakrotnie w poezji autora Kamienia pełnego po-
karmu jest upatrywanie źródeł natchnienia w bogu20. ciekawymi jego egzem-

19 odnotujmy, że dycki „skończył polonistykę na umcs, pisząc pracę magisterską o »życiu 
literackim w XVii-wiecznym lwowie«. potem rozpoczął studia doktoranckie” (Tkaczyszyn-Dycki 
Eugeniusz [hasło w:] Parnas bis, s. 209).

20 skomplikowana figura boga-pana pojawia się w poezji dyckiego jako jeden z wielkich 
tematów. nie miejsce tu na rozważanie tej kwestii, niemniej warto zasygnalizować, że widać w tej 
twórczości tendencję do traktowania boga jako innego. bóg ten jest przy tym majestatyczny, ale 
chyba bezsilny; jest metafizyczną substancją i jako taki budzi respekt poety, ale nie ma bezpo-
średniego wpływu na ludzkość. rozważania o bogu w twórczości tkaczyszyna-dyckiego warto 
rozpocząć od wiersza, który jest odpowiedzią na „wezwanie pana” (rnsjc, 422).
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plifikacjami są dwa teksty. pierwszy z nich – już przywoływany – rozpoczyna 
tom Piosenka o zależnościach i uzależnieniach: „[…] dokąd zawiedzie mnie // 
natchnienie jak nie do pana boga” (pzu, 363). wiersz ten pełni funkcję inwo-
kacji do tomu. i to inwokacji rozumianej w sposób całkowicie klasyczny – jest 
bowiem zwrotem do boga o natchnienie, o to, aby dał odpowiednie słowa do 
nazwania (wy-słowienia) nurtujących poetę tematów. zauważyliśmy wcześniej, 
że natchnienie pochodzi od boga – dowodem tego jest prośba artysty z początku 
wiersza („daj mi słowa”), jednak cytowane powyżej jego zakończenie odwraca 
taką optykę. natchnienie może wszak „zawieść” do pana. poszukiwanie odpo-
wiedniej (a więc przynajmniej możliwej do pomyślenia) wobec boga postawy 
to niezbywalna cecha poezji dyckiego. dążenie poety ma być ukierunkowane 
na próbę transcendentnego poznania i na „wyrażenie niewyrażalnego”. a zbliża 
do boga właśnie natchnienie, co podmiot wyraża z pewnością, w której tkwi 
jednak nuta bezsilności. konstrukcja „dokąd zawiedzie” – „jak nie” jest wszak 
wyrazem braku wariantów. nie można wybierać pomiędzy różnymi instancja-
mi, które natchnienie „fundują”, a zarazem mają być za jego pomocą opiewane. 
mamy tu do czynienia z figurą ironii losu, która sprawia, że poeta jest wobec 
skomplikowanego źródła natchnienia całkowicie zależny, a zarazem nie może go 
zintelektualizować.

drugi wiersz to kolejne poszukiwanie źródła natchnienia w bogu. tym razem 
jest to epilog do wspomnianego przed momentem tomu (mamy więc sytuację 
klamry kompozycyjnej, która „okala” tom tą najbardziej pierwotną, przywodzącą 
na myśl antyczne poematy, refleksją autotematyczną): „panie boże […] najpóź-
niej / dzisiejszej nocy uczyń mnie uczyń poetą” (pzu, 412). prośba o poetyc- 
ką „noc mediolańską” znowu jest skierowana do boga. „uczyń mnie poetą” to 
oczywiście apel o natchnienie, o umiejętność konstruowania światów z materii 
języka. problem źródeł procesu twórczego – jak należy rozumieć natchnienie 
– w ujęciu dyckiego (co zresztą nienowe, zbliżające go m.in. do poetów XVii- 
-wiecznych) obraca się wokół metafizyki. poeta postrzega boga jako „instancję 
sprawczą” poszczególnych wierszy. w innym utworze pisze: „tylko wiersz jest 
od boga i wiatr / w owym wierszu z którym się ścigam” (pbnmz, 244). słowo 
„tylko” wprowadza tu nutę ambiwalentności boskiej mocy – „tylko wiersz” i to, 
co w nim przedstawione, pochodzi od boga. jego potęga nie jest więc wszech-
mocna, obejmuje raczej domenę sztuki: wiatr pojawia się w sferze reprezentacji. 
już te dylematy pokazują, jak wielowątkowo rozpatruje swoje wielkie tematy 
dycki, jak wiele kwestii poddaje namysłowi. w jego ujęciu jednak płaszczy-
zna twórczości wiąże się z metafizycznością (często poddawaną prawom ironii). 
przywołajmy tu transparentne sformułowanie dyckiego, iż poezja jest „miejscem 
na ziemi danym od boga”�� (drp, 352). wpływ boga na twórczość autor Nenii 

�� ten fragment dał nawet tytuł pierwszej edycji wierszy zebranych t k a c z y s z y n a - d y c - 
k i e g o (Poezja jako miejsce na ziemi: 1988–2003, wrocław 2006).
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poddaje nieraz ironicznemu oglądowi, rozpatruje tę kwestię z dystansem, wpro-
wadza tony niepewności, jednak nieustannie prowadzi swoją refleksję wokół „bo-
skości” źródeł tworzenia. zaznacza w innym wierszu: „[…] ale ludność / miast 
i wsi nie chce korzystać z dobrodziejstw / poezji dałeś mi panie moc”�� (pnn, 
270). pomimo niechęci „ludności” wobec „dobrodziejstw poezji”, podmiot-poeta 
stwierdza z dobitnością, że otrzymał „moc” od „pana”. widać tu perspektywę 
elitaryzującą zawód poety, który nawet za cenę niezrozumienia w czasach, kiedy 
poezja nie przedstawia swej dawnej wartości, musi nadal poszukiwać istoty bytu, 
świata, twórczości i języka. nie należy ignorować mocy o źródłach metafizycz-
nych – nieco przewrotnie próbuje powiedzieć autor Młodzieńca o wzorowych 
obyczajach.

okazuje się jednak, że nawet tak, zdawałoby się, solidnie zbudowana pod-
stawa twórczości, jak metafizyczne natchnienie, które pochodzi od boga, jest 
przez dyckiego kontrapunktowana – widzimy tu przy okazji funkcję tendencji 
w powracaniu do pewnych tematów; umożliwia to przedstawienie danego wątku 
w zupełnie innym, często antytetycznym świetle. język w jednym z ujęć artysty 
to „[…] glina / udręczona tchnieniem // pana boga […]” (pzu, 372). pojawia 
się więc wątek pośrednio sygnalizowany już w poprzednim wierszu, mianowicie 
– ciężar artystycznego powołania. dar poetyckiego przemawiania staje się udrę-
ką, choć wcześniej nazywany był „mocą”. dycki jest poetą, który nieustannie po-
szukuje sensu. do tego, by go znaleźć, potrzeba czegoś więcej, aniżeli tylko de-
skrypcji, należy opisywać poszczególne elementy sfery empirycznej i uczuciowej 
w sposób mozaikowy, wielotorowo. poszukiwanie odpowiedzi opiera się w tym 
przypadku często na dochodzeniu do sprzecznych sądów, co jednak stanowi nie 
o słabości tej poetyckiej propozycji, a raczej zdaje sprawę z jej politematyczno-
ści, ożywczej różnorodności, która dynamizuje poznawcze procesy i umożliwia 
efektywne poszukiwanie choćby najdrobniejszych okruchów pewności.

znaleźć możemy u dyckiego także stwierdzenie będące na antypodach do-
tychczasowych rozważań nad kwestią natchnienia. w jednym z utworów pisze 
wszak: „[…] budzę się nowo narodzony // i odrzucam czyste natchnienie” (kpp, 
192)23 – konstruując zupełnie inną wizję procesu twórczego, który opiera się na 
psychicznej ekspresji śladów rzeczywistego świata („zgniły zapach”, „popege-
erowskie zabudowania”), a nie „czystym” (a więc również: pochodzącym od 
boga) natchnieniu. w innym – przywoływanym już – tekście pt. Szmugler daje 
natomiast obraz ścierania się dwu postaw dotyczących natchnienia: 

�� wspaniale operuje dycki w tym fragmencie przerzutnią, uzyskując konstrukcję, w któ-
rej słowo „poezja” odnosi się zarówno do „dobrodziejstw” (ludność nie chce korzystać z dobro-
dziejstw poezji), jak i „dałeś mi panie moc” (moc czego? – poezji). ten środek stylistyczny jest 
wart szczególnej uwagi, gdyż stanowi o wyrazistości, osobliwej „arytmicznej rytmiczności” wier-
szy tkaczyszyna-dyckiego.

23 na marginesie dodajmy, że natchnienie jest tu zestawione z wiatrem, podobnie jak w cyto-
wanym już wierszu – pbnmz, 244.
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piszę coraz ciemniejsze wiersze gdy jest 
dzień i zasiadam do papieru odrzucając
pustosłowie natchnienie natchnienia nie ma panie
i panowie […] 

zamilcz sam jesteś błazen który się
sili odrzucając natchnienie obsesje nakazy [pnn, 284] 

w wierszu tym dochodzi do strukturalnego „rozpadu” podmiotu liryczne-
go, do pojawienia się – wspieranego „schizofrenicznym tokiem” wierszowym 
– dwóch głosów w jednym, do tekstowego rozdwojenia jaźni. pierwszy z nadaw-
ców odrzuca natchnienie, drugi – porównuje taką postawę z błazenadą. w tekście 
tym widać wyraźnie, że wykluczające się sądy dyckiego na dany temat, zawarte 
w jego poszczególnych wierszach, wynikają z dialektyki twórczej, żywiołu, któ-
ry walczy w obrębie jego wyobraźni o docieczenie prawdy.

oprócz boga źródłem natchnienia mogą jeszcze stać się „kamienie” i „nie-
czytelne inskrypcje” (rnsjc, 415). wraca w tym kontekście problem, który 
już podejmowaliśmy, tajemniczych źródeł twórczości. „nieczytelne inskrypcje” 
jako źródło natchnienia mają charakter transgresywnie metafizyczny, każą zwró-
cić uwagę na sprawy niejasne, nieodgadnione, czasem nawet niemożliwe do od-
szyfrowania; wychodzić ku nieznanemu, przekraczać ograniczenia percepcyjne. 
podsumowując wątek związany z refleksją poetycką dyckiego nad natchnieniem, 
przywołajmy jeszcze nieco ironiczne sformułowanie, że rzutuje ono „na każdy 
dobry wiersz”. wartość estetyczna i poznawcza wiersza wiąże się ściśle z tym, 
że proces tworzenia poezji jest naznaczony wymykającą się niejasnością, której 
źródłem może być bóg, mogą być „nieczytelne inskrypcje” przeszłości, ale tak-
że przeżycia psychiczne samego autora. wszystko, co archetypicznie tajemne 
nieustannie zaprząta uwagę dyckiego, stąd najprawdopodobniej tak intensywny 
jego namysł nad kwestią natchnienia. wszak, jak pisze w utworze Tumor lin-
guae24, proces powstawania wiersza niesie wyraźne piętno (określenie to zwraca 
raz jeszcze uwagę na ambiwalentny charakter rozważanego pojęcia) natchnienia 
– „proszę państwa pochylam się nad zmyśloną kartką / papieru jak nad samym 
sobą i spływa na mnie / natchnienie migotliwe światło […]” (pbnmz, 202).

dyć. problem statusu poety

kolejnym punktem odniesienia dla autotematyzmu dyckiego jest osoba poe-
ty. autor Liber mortuorum rozpatruje tę kwestię najczęściej na przykładzie same-
go siebie, co doskonale uzmysławia charakter autotematycznej refleksji. wszak 

24 interpretację tego wiersza z licznymi odniesieniami do kwestii autotematyzmu, z podkre-
śleniem intensywnej w nim „obecności metapoetyckiego komentarza”, przedstawia a. n i e w i a -
d o m s k i, Do widzenia, moja najdroższa?, „arkusz” 2002, nr 1, s. 10.
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głównym ośrodkiem dociekań jest pisanie o pisaniu, ale pisaniu własnym, pi-
saniu osoby, która refleksji dokonuje. ciekawym wyrazem powyższej tendencji 
jest taki oto fragment: „[…] to ty jesteś pożałowania / godny głuptas trzeba czy 
nie trzeba dyciu / dekonspirujesz się w każdym wierszu” (drp, 350). reflek-
sja nad osobą, statusem poety jest w ujęciu dyckiego nierozerwalnie splątana 
z nim samym, z konkretną postacią autora – pada nawet imię dycio/dyć, będą-
ce częstym autodenotatem25 (poza odniesieniem do drugiego członu nazwiska, 
przypominającym notabene dyla sowizdrzała). przytoczony fragment wskazuje 
na główny ośrodek twórczości, na jej tworzywo tematyczne (lub co najmniej pre-
tematyczne, myślowe), wokół którego są organizowane kolejne zbiory wierszy. 
tą dominantą semantyczną w twórczości dyckiego (ale i w przypadku innych 
poetów najnowszych, by wymienić tylko jacka podsiadłę) jest on sam26. to jego 
niepowtarzalna sygnatura przewija się nieustannie przez wiersze pomieszczone 
w kolejnych tomach. autoironicznie, gorzko zostaje określone to „wszechpano-
wanie” dycia, który nieustannie się „dekonspiruje”. poeta w pewnym momen-
cie traci swoją prywatność, dzieląc się procesami psychicznymi z odbiorcą. co 
istotne, dochodzi do tego „trzeba czy nie trzeba”, wiele rzeczy bowiem – na co 
wskazał już freud – przenika do twórczości mimowolnie, niejako poza świado-
mością twórcy. poeta ma więc status wyjątkowo skomplikowany: jest wszakże 
osobą potencjalnie zagrożoną całkowitym zanikiem sfery prywatnej, mimo tego 
liryki tkaczyszyna-dyckiego mają charakter intensywnie intymny, a autobiogra-
fizowanie w ich obrębie zdarza się niepomiernie często. 

artysta ma jednak świadomość powyższych niebezpieczeństw, wie, że pe-
wien ekshibicjonizm jest wpisany w istotę twórczości (szczególnie poetyckiej). 
stwierdza: „nikt nie rodzi się poetą bezboleśnie” (dszsdnc, 254), a w konsta-
tacji tej, poprzedzonej naturalistycznym opisem cierpienia własnej matki, które 
staje się budulcem wierszy syna-poety, możemy wyczytać próbę akceptacji ta-
kiego stanu. oczywiście nie brak również sprzeciwu wobec zbyt natarczywych 
poszukiwań odbiorców (a osobliwie – krytyków literackich), które polaryzują 
kwestię osobistych źródeł pisarstwa: „nazywają to procesem tworzenia / niech 
nazywają jak chcą nic im do mojego procesu // gnicia proszę wycieczki nic im do 

25 „autor nazywa siebie dyciem również w rzeczywistości pozaliterackiej” (j. g i z a - s t ę -
p i e ń, dz. cyt., s. 191).

26 warto w tym kontekście rozważyć również wiersz o incipicie „jesień już panie a ja nie 
mam domu…” (pnn, 273), w którym podmiot określa się jako „głupi dyć” i podejmuje ponownie 
problem „uzewnętrzniania się” z nieodpowiednimi tematami, niejako bez racjonalnej samokon-
troli. dobry punkt wyjścia do rozpatrzenia kwestii stricte autobiograficznych elementów w poezji 
tkaczyszyna-dyckiego może stanowić następująca teza ryszarda nycza (poczyniona co prawda 
w kontekście prozy, ale możliwa do zastosowania również wobec liryki): „przedstawienie siebie 
w roli trzecioosobowej zbliża postać autora do statusu postaci literackiej, umożliwiając wyzy-
skanie jej uprawnień do fikcyjności i fabularnego motywowania” (r. n y c z, Sylwy współczesne,  
wyd. 2, kraków 1996, s. 41). Notabene autobiografizm wierszy dyckiego ma często charakter 
właśnie trzecioosobowy.
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dycia” (pnn, 272). autor próbuje – tym razem w tonacji sarkastycznej – zastrzec 
sobie prawo do prywatności „procesów”, które zachodzą w jego umyśle. wiersz 
zyskuje jednak wraz z jego publikacją charakter społeczny. chyba właśnie z tych 
niejednoznaczności rodzi się stwierdzenie zasłyszane na ulicy, że „każdy poeta 
jest zbokiem” (pzu, 405). jego „zboczenie” polega na, po trosze „masochistycz-
nym”, nieustannym powtarzaniu sytuacji, w której dzieli się ze wszystkimi tym, 
co mogłoby pozostać tylko jego, jednocześnie tworzy z tej materii dzieło sztuki, 
zyskuje więc jakieś profity (poczynając od satysfakcji ambicjonalnej, na kwe-
stiach finansowych kończąc).

autotematyczny namysł nad poetą i jego zadaniami ma w poezji tkaczyszy-
na-dyckiego jeszcze co najmniej jeden wyraźny wymiar – mianowicie zagadnie-
nie śmierci twórcy. dycki przywołuje ją najczęściej jako śmierć fizyczną27, która 
wiąże się oczywiście także z destrukcją świata wewnętrznego, z końcem pew-
nych współzależności (co wyraźnie widać w licznych wierszach poświęconych 
zmarłemu przyjacielowi leszkowi). w wierszu Absolwent podmiot wspomina 
„pewnego poetę”, który popełnił samobójstwo (drp, 332). samobójcza śmierć 
artysty nie jest oczywiście zagadnieniem nowym, oryginalne pozostaje natomiast 
ujęcie jej nie tylko jako sposobu odcięcia się od przeszłości, a więc świata do-
czesnego, ale także od obszaru kultury, w którym obracają się jego własne wier-
sze. pod koniec liryku czytamy: „albowiem na różne sposoby można się odcinać 
/ od przeszłości […]” – ta quasi-biblijna w swej formie sentencja czyni z samo-
bójstwa poety pewien fakt artystyczny, zamierzony sposób refleksji. w wierszu 
Rozgrzeszenie odnajdujemy taki oto obraz: 

poeta przed śmiercią poprosił 
o słoiczek malin dobre sobie 
obżartuch nie poprosił o księdza 
spowiednika lecz o garść malin [drp, 349] 

dycki przedstawia poetę jako zachłannego sensualistę – nieprzypadkowo 
wybiera owoce soczyste, słodkie i intensywnie czerwone. na łożu śmierci nie 
pragnie on godzić się z bogiem, nie chce żegnać się z niczym i z nikim, czy 
choćby pisać pożegnalny wiersz. zadowoli go wszakże „słoiczek malin”, kwint-

27 marcin malczewski ukuł bardzo ciekawy termin w kontekście naturalistycznych przedsta-
wień śmierci przez dyckiego, mianowicie „świętość fizjologii”. podkreśla tym samym sakralizację 
samego aktu odchodzenia, wszystkie – w szczególności obrzydliwe – aspekty umierania zdają się 
pełnić funkcję uwznioślającą (por. m. m a l c z e w s k i, Pisanie śmierci śmierci, „polonistyka” 2005, 
nr 10, s. 20). ponadto „cała twórczość poetycka [dyckiego – przyp. k. d.] staje się zmaganiem z ta-
jemnicą śmierci, przygotowaniem na jej nadejście” (tamże). o problemacie śmierci w wierszach 
tkaczyszyna zob. jeszcze: b. u m i ń s k a, dz. cyt.; g. j a n k o w i c z, Śmierć w pierwszej, drugiej 
i trzeciej osobie [w:] „jesień już Panie a ja nie mam domu”, s. 51–57; j. m o m r o, Liryczne oblicza 
śmierci (czyli Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego i Józefa Czechowicza fotografie cmentarzy) [w:] 
„jesień już Panie a ja nie mam domu”, s. 69–77.



454 Kamil Dźwinel

esencja ziemskiej słodyczy, która choć na moment przed śmiercią przypomni 
zmysłowe rozkosze. podmiot nazywa go „obżartuchem”, zwracając uwagę na 
łapczywość tego „pochłaniania” świata, który stanowił budulec niejednego wier-
sza. pojawia się jednak u dyckiego i takie stwierdzenie, że „na samym końcu zaś 
odchodzą poeci / których tutaj nikt nie wypatrywał” (rnsjc, 419). pobrzmiewa 
w nim przekonanie o długowieczności poetyckiego słowa, zostaje ono jednak 
„przełamane”. poeci po prostu przychodzą, zostawiają po sobie wiersze, a inni 
ludzie żyją obok tego „dramatu spuścizny”, najczęściej nie mając o nim pojęcia. 
postać poety jest w twórczości tkaczyszyna-dyckiego rozpięta pomiędzy obra-
zem twórcy znaczących komunikatów artystycznych a obrazem niepotrzebnego 
nikomu „obżartucha”. dramatyczność tej persony potęguje „kupczenie” własny-
mi przeżyciami, nawet najintymniejszymi albo takimi, które trafiają do wierszy 
z obszaru nieświadomości. najtrafniej ujął dycki omawiane problemy w krótkim 
filmie o tomie Piosenka o zależnościach i uzależnieniach: „poeta jest to ktoś mi 
jednocześnie bliski, a jednocześnie obcy”28.

Śmierć jako budulec. problem procesu twórczego

ostatni zakres zagadnień autotematycznych ważnych dla twórczości tkaczy-
szyna-dyckiego stanowi, ogólnie rzecz biorąc, proces twórczy, namysł nad spo-
sobami i celami pisania. refleksje te mają więc charakter warsztatowy, składają 
się jednak na główny zrąb wierszy autora Przyczynku do nauki o nieistnieniu, 
które dotyczą pisarskich uwag o pisaniu. już w początkowym tomie Nenia i inne 
wiersze pojawiają się obrazy poetyckie o tworzeniu wierszy. jeden z nich przy-
toczmy w całości: 

moja siostra wanda przynosi ze spaceru lilię 
a ja piszę wiersz o śmierci 
a ja znowu ten wiersz piszę od początku 
i nie umiem skończyć 

ani przerwać w połowie tak żeby się zachwiał 
jak lilia śmiertelnie kiedy szukam dla niej
najodpowiedniejszego słowa
zamiast garnuszka wody [n, 24]29

28 słowa te zostały zaczerpnięte z filmu pochodzącego z gali nagrody literackiej nike 
(tVp2, 2009 r.). można go obejrzeć na płycie dVd dołączonej do wierszy zebranych t k a c z y -
s z y n a - d y c k i e g o (t e g o ż, Oddam wiersze w dobre ręce).

29 zupełnie na marginesie dodajmy, że w wierszu tym jest zaprezentowany ciekawy poetycki, 
z ducha autotematyczny, emblemat – otóż zanim padają słowa o przerwaniu wiersza w połowie, 
utwór zostaje rzeczywiście przerwany interlinią. taka pauza graficzna może być sygnałem śmierci 
(jak pauza w utworze muzycznym).
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proces tworzenia wiersza nakłada się na otoczenie poety. przyniesienie przez 
siostrę lilii jawi się jako fakt doniosły, który zasługuje na to, aby go umieścić 
w utworze. poeta może jednak poszukiwać tylko substytutu słownego dla tego 
tworu natury, ogarnięty jest pewną „manią” opisywania przewyższającą zwy-
czajne czynności. mimo że nie znalazł „najodpowiedniejszego” słowa, pozostaje 
jednak pewien obraz poetycki, który ustawia lilię w kontekście eschatologicz-
nym. w sąsiadującym z omawianym tekstem wierszu czytamy: „lilia zepsuła się 
w garnuszku wody / pytam się oczu co widziały i gdzie były […] więc znowu 
piszę ten stary wiersz o śmierci / i wciąż jeszcze nie wiem od czego zacząć”  
(n, 25). widać tu wyraźniej splot skojarzeniowy, który wywołuje refleksję (a ra-
czej p r ó b ę refleksji) o sprawach ostatecznych. obraz zgniłego kwiatu prowoku-
je pytania: o pamięć spostrzeżenia zmysłowego, o jego kruchość, o niemożność 
niezakłóconej transformacji materii empirycznej w literaturę. zaraz potem po-
jawia się bezsilność opisywania – poeta nawet nie wie, jak zacząć nowy wiersz. 
jest to postawa autoironiczna, gdyż pisząc te słowa, tym samym zaczyna swój 
poetycki wywód. dwa przywołane teksty pokazują wiersz in statu nascendi30, 
pozwalają przyjrzeć się ciągowi skojarzeniowemu (od lilii do śmierci i niemoż-
ności jej opisywania: „śmierć” lilii można poświadczyć w wierszu, jednak samej 
istoty umierania – już nie) oraz źródłu poetyckiej refleksji (lilia jako czystość, 
która obumiera).

kontynuacja wątków mortualnych31 pojawia się w jeszcze innym wierszu 
z Nenii (tom ten zawiera – zgodnie ze swym tytułem – głównie wiersze o topice 
eschatologicznej, „pogrzebowej”32): „umyśliłem pisać wiersze o twojej śmierci 
[…] wyszedłem na łąki na których zawsze byłem dzieckiem / ażeby początek 
wiersza tchnął mleczem” (n, 33). pojawia się tu ponownie kontaminacja poezji 
z pamięcią. tym razem jednak pamięć nie tylko „wynika” z poezji, ale również 
staje się budulcem wiersza. pisanie o śmierci wymaga powrotu do lat dziecin-

30 dycki często podkreśla niedokończoność procesu twórczego, jego „dzianie się”, stawanie, 
które trwa i może nie mieć kresu. popatrzmy chociażby na zakończenie wiersza o towarzyszu za-
baw z lat dziecięcych: „[…] nadal pracuję nad nowym wierszem” (drp, 328).

31 znamienny dla tej tematyki jest także wiersz Tumor linguae, gdzie śmierć matki staje się 
natchnieniem i budulcem poezji (pbnmz, 202). w innym tekście pojawia się takie sformułowa-
nie relacji matka−śmierć−wiersz: „nie połykaj białych proszków / jak nasza matka która później 
/ zwymiotowała treść niejednego / wiersza […]” (dszsdnc, 253). natomiast w sąsiadującym 
z nim tekście o identycznym incipicie pojawia się dookreślenie: „która później w moim / imieniu 
zwymiotowała treść / niejednego wiersza” (dszsdnc, 254). topos matki w poezji dyckiego jest 
jedną z najwybitniejszych jego realizacji poetyckich we współczesnej poezji polskiej: łącząc się 
niemal z każdą kwestią zaprzątającą umysł autora, tworzy postać matki-świata, spod panowania 
której próbuje się on wyzwolić, a zarazem – w niej pozostać. przywołujemy tutaj jedynie powiąza-
nia tego zagadnienia z autotematyzmem, ale już przy tej okazji widzimy splot „problematu” matki 
chociażby z rozważaniem śmierci.

32 zob. j. s ł a w i ń s k i, Nenia [hasło w:] Słownik terminów literackich, red. j. sławiński, 
wrocław 1976, s. 264.
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nych. początek wiersza będzie „tchnął mleczem”, aktualizował zdarzenia prze-
szłe, „pamięć” emocji i niepochwytnych przeżyć, co pozwoli w końcu poczy-
nić, jak dotąd jedynie zapowiadane, rozważania o kwestiach finalnych. to, co 
zostaje utrwalone w wierszu, podlega nieodwracalnej zmianie, która może być 
jednak niezgodna z autorskimi zamierzeniami: „kości zalęgną ci się w wierszu / 
który teraz piszesz i jutro będą czym innym” (lm, 170). pisanie wierszy wiąże 
się więc w ujęciu dyckiego z dynamiką asocjacji (nagłym przechodzeniem do, 
często, skrajnie różnych przeżyć) oraz pamięcią. w pięknym wierszu Kołysanka 
podmiot zapewnia zmarłego przed wiekami kasztelana aleksandra dzieduszyc- 
kiego, że pamięci po nim, jego otoczeniu („wody lubaczówki”) oraz samym 
poecie nie będzie końca – dopóki „piszę wiersze” (pzu, 383). werbalne utrwa-
lanie rzeczy dawnych i teraźniejszych (te drugie staną się zresztą prędzej czy 
później dawnymi) pozwala na próbę skonstruowania przestrzeni nieskończono-
ści, w której trwać będzie poezja i przekazane za jej pomocą postaci, zdarzenia,  
emocje.

tworzenie tekstu poetyckiego to również kreacja jakiejś innej, alternatywnej 
dla dostępnej empirycznie rzeczywistości; pisanie jest po prostu „poprawianiem” 
świata, a przez to również – boga, który choć „nie rymował”, to stworzył świat 
„ani trochę ułomny” (kpp, 186). dodajmy, że konstruowanie takiego artystycz-
nego uniwersum, przynajmniej w zamierzeniu, jest dla dyckiego częściowym 
wyzbyciem się problemów związanych z realnością: „kiedy zaczynałem pisać 
wiersze wierzyłem / że to minie że odpadnie ode mnie słowo / po słowie […]” 
(pbnmz, 226). twórczość jest więc tutaj ujęta jako autoterapia, próba nazwania 
problemu, a przez desygnację – jego przezwyciężenie. w innym miejscu poja-
wi się utożsamienie pisania wierszy z „głupieniem” na własnym punkcie (drp, 
347). powiedzmy jeszcze o dwóch sąsiadujących ze sobą utworach, w których 
katalizatorem w procesie pisania jest alkohol (zdaje się on występować na zasa-
dzie metafory substancji „duchowej”; w takim ujęciu to zastępnik natchnienia). 
określone jego gatunki są ironicznie skorelowane z podejmowanymi tematami, 
np. „pigwówka dereniówka” nie pobudza nadawcy „względem poezji” (pzu, 
403), natomiast: „po bolsie pewnego razu machnąłem / utwór polityczny” (pzu, 
404). dycki buduje ciekawy model intoksykacji natchnieniem.

pośród licznych wierszy autotematycznych dyckiego pojawił się także jeden 
zatytułowany Ars poetica. 

chciałem pisać wiersze o koniokradach 
i lachociągach złodziejach i spermojadach 
chciałem uwzględnić wszystkich świrów
z matką w roli głównej i wszystkich bohaterów 
[…] 

ale przyszła 

niemożność niepłodność i skończyłem na leszku [rnsjc, 417]
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dycki podkreśla tutaj chęć opisywania mroków ludzkiej duszy, obrzydliwych 
stron osobowości. poeta pragnie rozprawiać o odchyleniach od ogólnie przyję-
tych norm. posługując się seksualną metaforą, przyznaje jednak, że „skończył 
na leszku”. Śmierć przyjaciela wywarła nań tak ogromny wpływ, że wszystkie 
wiersze, które napisał od tamtej pory, zdają się mu jedynie echem tego wstrząsa-
jącego odejścia (opisanego szczególnie pieczołowicie w Księdze pierwszej tomu 
Peregrynarz z 1992 r.). być może pewna gorycz w oglądzie rzeczywistości, 
ciągłe powracanie do określonych wątków (a najczęściej – właśnie do kwestii 
związanych z umieraniem, projektowanie ars moriendi) wzięła się właśnie z tego 
silnego przeżycia emocjonalnego. poezja dyckiego wyrastałaby w takim ujęciu 
z nieustannego opłakiwania po utracie, już nie tylko rzeczywistego przyjaciela, 
ale po aksjologicznej redukcji wszelkich uczuć, stracie pewności, że świat można 
jeszcze w jakikolwiek sposób obłaskawić i zrozumieć. dycki od samego począt-
ku swego pisarstwa ogarnięty jest intensywnym szałem nenii, trenów, kolejnych 
wariantów memento mori. paradoksalny splot r ó w n o c z e s n e g o doświadcza-
nia arealności śmierci i realności życia zdominował jego myślenie estetyczne.

*

niniejsze uwagi o autotematycznych wątkach w twórczości tkaczyszyna- 
-dyckiego są jedynie zarysem tej problematyki33, stanowiącej jeden z wielkich 
tematów poetyckiej twórczości autora Peregrynarza. jak się okazuje, jest to jed-
nak obszar, który poeta szczególnie intensywnie eksploatuje, kierując się właś-
ciwie w każdym tomie w stronę podstawowych kwestii dotyczących literatury 
i konstytuowanych przez nią światów. składniowo-semantyczne skomplikowa-
nie tej poezji, ogromna świadomość językowa autora, próba wypełnienia miejsca 
po niewyrażalnej (umarłej?) transcendencji – zostały tutaj ledwie zarysowane. 
powyższe cechy poezji dyckiego stanowią o jej ważności i obligują do uważne-
go przyglądania się temu genialnemu projektowi poetyckiemu, „poematowi ot-
wartemu”34, który niezaprzeczalnie dowodzi, iż – by posłużyć się słowami osipa 
mandelsztama – „w poezji […] nie ma rzeczy gotowych”35.

33 z kwestii pominiętych, a bardzo ważnych, wysuwa się na pierwszy plan potrzeba uważnej 
interpretacji dwu wierszy stanowiących klamrę kompozycyjną tomu Peregrynarz, są one bowiem 
kwintesencją strategii „wychylania się” autora ze swego dzieła, nowoczesnej permanentnej paraba-
zy, a co za tym idzie – postawy autobiograficznej oraz autotematycznej. chodzi o teksty występu-
jące pod tym samym tytułem Ad benevolum lectorem (p 63−64; p 97−99).

34 j. g i z a - s t ę p i e ń, dz. cyt., s. 189.
35 o. m a n d e l s z t a m, Rozmowy z Dantem [w:] t e g o ż, Słowo i kultura. Szkice literackie, 

tłum. i komentarz r. przybylski, warszawa 1972, s. 103.
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“with language you haVe to be firm”:  
the autothematic dimension of the poetry  

of eugeniusz tkaczyszyn-dycki

s u m m a r y

one of the characteristic features of the poetry of eugeniusz tkaczyszyn-dycki is the recur-
rence of certain issues, especially those that autothematic and self-referential. tkaczyszyn-dycki 
is an author bent on an unending exploration of the origin and the nature of his own idiom, deli- 
berately piling up – often in the same volume, or neighbouring pages – opposed views on the sub-
ject of writing. an extraordinarily self-conscious writer, tkaczyszyn-dycki never tires of examin-
ing and re-examining his writing techniques. what usually sets him off on another autothematic 
quest is the possibility of an antithetical turnabout whenever the resolution of a previous pursuit is 
safe in hand. the article distinguishes five thematic circles in his poetry: language / word, poetry 
in the broad sense of the word, inspiration, the poet, and the creative process. in conclusion, it can 
be said that poetry about poetry and the conditions of poetry-making is tkaczyszyn-dycki’s most 
important concern.


