
Norwidowska etyka twórcy i jej odbicie  
w dyskusji nad paradygmatem romantyzmu. 

Dwie interpretacje

Barbara Stelmaszczyk*

We współczesnej dyskusji nad sytuacją, nowymi potrzebami i perspektywą 
historii literatury pojawiają się uwagi o zwiększonej pojemności terminu „histo-
ria literatury” wraz z zakresem złożonej problematyki, jaką w swej pojemności 
ten termin, zwłaszcza w obecnej sytuacji „globalnej kultury”, implikuje.

Nakreślona w 2010 roku przez Ryszarda Nycza topografia zagadnień zwią-
zanych z historią literatury, w efekcie jawi się jako szeroka panorama proble-
mów, które „narosły i zintensyfikowały się w ostatnich kilkunastu latach”�. Pa-
norama obejmuje z jednej strony tradycyjne modele uprawiania tej dyscypliny 
(poddane przez badacza krytycznemu oglądowi), zaś z drugiej wyeksponowana 
zostaje sama kwestia jej naukowego statusu, przy uwzględnieniu zjawisk doma-
gających się dzisiaj nowej problematyzacji badań historycznoliterackich (takich 
na przykład jak uwzględnienie relacji centrum–peryferie, zastosowanie katego-
rii emancypacji, oporu, dominacji, czy też, najbardziej chyba nośnej kategorii 
„antropologii pogranicza”, otwierającej historię literatury na interdyscyplinarne 
i trans-kulturowe pola badawcze, z uwzględnieniem pojęć wielojęzyczności, hy-
brydyczności etc). Stworzona przez Nycza mapa najbardziej aktualnych, „go-
rących” zagadnień, jakie współczesną historię literatury tworzą i przenikają, 
uwzględnia również nowe projekty konceptualizacji tejże w jej szerokim, kultu-
rowym wymiarze (projekty definiowane w terminach historii literatury „porów-
nawczej”, „światowej’, bądź „globalnej”), z których wyłania się rozległy obraz 
wieloskładnikowych i wielowarstwowych elementów tworzących historycznoli-
teracki przedmiot badań. Badacz kładzie nacisk na oświetlenie historii literatury 
jako terytorium stwarzającego perspektywy dla nowych badań teoretycznoliterac- 
kich, dla których literatura w jej procesie rozwoju stanowi naturalną historyczną 
podstawę. Lecz właśnie owe historyczne podstawy wymagają aktualnie, zdaniem 
Nycza, ponownego zbadania, określenia i zdefiniowania.

Mój tekst wpisuje się w tę panoramę w jednym zaledwie aspekcie i nie tyle 
z aspiracją do odkrywania nowych przestrzeni badawczych, jakie wyznacza 
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współcześnie – rzeczywiście ogromniejąca w globalną – historia literatury, ile 
z zamiarem retrospektywno-rewidującego spojrzenia na recepcję polskiej roman-
tycznej tradycji literackiej przez pryzmat jej istotnego fragmentu, jakim jest twór-
czość Cypriana Norwida. Podejmując zagadnienie recepcji Norwida, próbuję wy-
dobyć zeń problemy, które w badaniach historycznoliterackich nie są nowe, ale 
w związku z coraz bardziej intensywnym procesem interdyscyplinarnego oddzia-
ływania na siebie różnych dziedzin nauki i kultury, a także wobec niebywałego 
przyrostu faktów historycznoliterackich (do czego przyczynił się rozwój mediów 
i doskonalenie technik komunikacyjnych, mobilność ludzi i przekazów czynią-
cych z najodleglejszych zakątków świata fragment wspólnej kultury) – te „stare” 
problemy zdają się ujawniać w nowych kontekstach jeszcze ostrzej. Bowiem fak-
ty historycznoliterackie, sytuowane w coraz większym zagęszczeniu i poddane 
wielorakim interdyscyplinarnym oddziaływaniom, zyskują co prawda większą 
nośność znaczeniową, ale też łatwiej są narażone na ich „przesunięcia” i groźne 
(bo fałszujące) odkształcenia w kontekstowych labiryntach nadrzędnych, global-
nych potrzeb lub ideologicznych translokacji. Prezentowane wewnątrz różnych 
modeli, przenoszone z centrum na pogranicza zainteresowań i odwrotnie, służą 
nie tylko jako źródło wiedzy historycznej, lecz również jako pośrednie ogniwa 
wspierające argumentacje dyscyplin pobliskich. „Oglądane” w tak różnych per-
spektywach istnieją w ciągłym ruchu otaczających je przemian i same zdają się 
zarażać przemożnym oddziaływaniem uwarunkowań, w jakie się je wpisuje. Wo-
bec narastającej wielości konceptów, wzorców, paradygmatów, a nawet mód na-
rzucających na lekturę dzieł literackich specyficzną fakturę odbioru, swoisty filtr, 
zmieniający za każdym razem oświetlenie obrazu – fakt literacki często zaciera 
się w swojej historycznej nagości. Zatrzymuję się nad tą kwestią w nawiązaniu 
do jednego z końcowych akapitów refleksji Nycza, w którym autor odkrywa czy-
telnikowi osobiste marzenie „o możliwej historii polskiej literatury” i pisze:

marzy mi się jej opisanie taką, jaką – wedle najlepszej naszej wiedzy – po prostu była. To znaczy 
taką, jaką była za sprawą właśnie tych konkretnych, historycznych, empirycznych okoliczności 
swego istnienia oraz realnych warunków rozwoju – a nie swych potencjalnych dyspozycji, wzor-
ców, do których aspirowała, czy ideałów, których miała (chciała? musiała?) być depozytariuszką. 
Jaką była za sprawą osobliwej faktyczności swego historycznego bycia i kulturowego znaczenia. 
Co więcej, sądzę, że dla ludzi profesjonalnie zajmujących się, a także tych osobiście zainteresowa-
nych sprawami literatury, nie ma dziś trudniejszego, a zarazem bardziej fascynującego, prawdziwie 
pasjonującego poznawczo zadania�.

Poetyka marzenia ma ten przywilej, że nie musi liczyć się z twardym oporem 
rzeczywistości (materii – jak by powiedział Leśmian), co dotyczy również pola 
literaturoznawczych zadań. Pytanie, czy jest możliwe opisanie historii literatu-
ry „taką, jaką po prostu była”, zdaje się być skazane na odpowiedź negatywną 

�  Ibidem, s. 182.
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(a w każdym razie budzi sceptyczne myśli) z przyczyny zarówno niepełnej za-
zwyczaj wiedzy historycznej (niekompletności materiałów źródłowych), jak też 
właśnie (może przede wszystkim) z powodu rozlicznych uwikłań, w jakich ten 
przedmiot opisu się nam jawi. Fakt literacki w perspektywie historycznej oka-
zuje się w tych uwikłaniach niepokojąco niepochwytny, a historycznoliteracka 
empiria zawsze „zarażona” gorączką przed-sądów i „grypowym powikłaniem” 
o-sądów i post-sądów, wobec których pacjent bywa bezradny.

Jednak w marzeniu Nycza, żeby opisać prawdziwą historię literatury, czyli 
taką, „jaką była za sprawą osobliwej faktyczności swego historycznego bycia” 
– zdaje się być ukryty strategiczny cel, w którym nie chodzi jedynie o nakreślenie 
utopijnej wizji nieosiągalnego ideału. Odczytuję natomiast w tym wyznaniu pró-
bę przekonania do takiej postawy badawczej, w której wymóg konsekwentnego 
powracania do „nagiego” faktu literackiego i niegubienia go z pola obserwacji na 
rzecz teoretycznie zakładanych wzorców, nadrzędnych tendencji czy „potencjal-
nych dyspozycji” – chroni przed zamazaniem w historii literatury jej „historycz-
nej faktyczności”. Skutkuje też, jak sądzę, potrzebą ciągłej re-wizji nawarstwia-
jących się odczytań i sądów na temat dzieł literackich i ich kulturowego bycia. 
Wobec zmieniających się w procesie historycznym wielorakich kontekstów towa-
rzyszących recepcji literatury, szukanie śladów samych dzieł w kulturze wyłania 
się również z konfrontacji ich różnorodnych od-czytań (i odchyleń), odciśniętych 
w modelach lektury od dawna funkcjonujących lub nowo tworzonych.

Utopijne na pierwszy rzut oka założenie Ryszarda Nycza, wyznaczającego 
na horyzoncie badawczej drogi maksymalistyczny cel, postrzegane w perspek-
tywie norwidowskiej uzyskuje funkcję etycznego imperatywu określającego kie-
runek działania. Norwid domagał się etycznej zasady dla przedsiębranych przez 
człowieka zadań. W jego refleksji filozoficznej istotne miejsce zajmowała myśl 
o człowieczym bytowaniu podróżnym, o sensie życia jako byciu w drodze. Sens 
wędrowania jest zespolony z jego koncepcją prawdy – do której dążąc – człowiek 
nadaje cel swojej życiowej drodze. Świadom właściwej człowiekowi ciągłej nie-
dokonaności jego życiowych dociekań i ustaleń, upatrywał Norwid sens ludzkie-
go istnienia w samym dążeniu do prawdy. Gdyby ująć postulat Nycza w poetyce 
Norwida, to droga ku odkrywaniu „faktyczności historycznego bycia i znacze-
nia historii literatury” ukazałaby się jako wyprawa niemal baśniowa, rycerska 
przygoda lub żegluga argonautów, wymagająca pasji i energii do pokonywania 
przeszkód, nakazująca po norwidowsku „za prawdą gonić” �, choćby ta w swojej 
pełni nigdy się nie odsłoniła.

Dopiero z takim apriorycznym założeniem można i trzeba mówić o przeszko-
dach, na jakie napotyka historyk literatury w swojej drodze do historycznoliterac- 

�  Z poematu N o r w i d a Epos nasza. 1848 [w:] C. N o r w i d, Pisma wszystkie, tekst ustalił, 
wstępem i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki, Warszawa 1971, t. I, s. 162. Dalej 
wszystkie cytaty z Norwida przytaczam za tym wydaniem według skrótu PWsz; liczba rzymska 
oznacza numer tomu, zaś liczba arabska numer strony.
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kiej prawdy, to znaczy – o aporiach wynikających z uwikłań faktów historyczno-
literackich w ideologizację, o zapośredniczeniach sądów, o „ciemności” znaczeń 
i wielorakości komentarzy, o skostnieniu monumentalnych syntez historyczno-
literackich i ich późniejszych rewizjach, o narastających warstwach kolejnych 
odczytań tekstów literackich i o wzajemnych agonicznych relacjach tych „lek-
cji”, o krytyce krytyki i różnych modelach lektury, o trudnej do uporządkowania 
wielkiej mnogości tez, projektów i głosów; wreszcie o ruchomej perspektywie 
upływającego czasu, która sprawia, iż fakty minione, a także szkoły ich czytania, 
widać wciąż inaczej. To grząska droga do nieosiągalnego celu – ale jednak dia-
log, ruch sądów, zbieranie głosów, niepewność i cofanie się, budowanie dystansu 
i dalsza droga do widniejącego na horyzoncie idealnego obrazu historii literatury, 
takiej, jaka według opatio Nycza jawi się w jej konkretnych, historycznych oko-
licznościach i warunkach istnienia.

Wywołuję z tego gąszczu uwarunkowań nazwisko Norwida z podwójną inten-
cją. W losach jego dzieła kryje się bowiem ironiczny paradoks: był to pisarz i my-
śliciel, który w trudzie dążenia do prawdy chciał widzieć naczelną zasadę etyczną 
każdego indywidualnego istnienia, gdy tymczasem jego myśl poddawana bywała 
w historii licznym odkształceniom (by nie powiedzieć: przekłamaniom) i ma-
nipulacjom, zwłaszcza ideologicznym. Stało się ironicznym zrządzeniem losu, 
że dzieło tego twórcy, wyczulonego na etyczny wymiar wszelkich działań czło-
wieka, w tym również pisarstwa, niejednokrotnie podlegało w historii literatury 
(a także szerzej – w historii kultury i polityki) „użyciom” i przyporządkowaniom, 
w których jego słowa, oderwane od całokształtu myśli, jaką wyrażają, służyły do-
raźnym celom ideologów, krytyków i komentatorów szukających sztandarowego 
wsparcia w autorytecie Norwida, gdy już jego nazwisko takim autorytetem się 
stało. Jest on twórcą, do którego dotarcie z perspektywy ex post, czyli marzenie, 
by przywrócić go naszej współczesnej pamięci „takim, jakim był”, napotyka na 
narosłe w procesie historycznoliterackim przeszkody. Utrudnienia powodują za-
równo zniszczenia, jakim uległa część jego utworów, jak też jego „nieutrafienie 
w czas” swojej epoki, jego późny, „Norwidowski romantyzm”�, zawieszony mię-
dzy zmierzchem odchodzącej a świtem następnej epoki literackiej. W tej osobno-
ści mieści się jego wykraczająca poza wzorce romantyczne koncepcja podmio-
tu i jego język „osobny”, różny od romantycznego stylu wypowiedzi. Wynika 
z tej indywidualnej osobności Norwida ambiwalencja w historycznoliterackim 
lokowaniu jego twórczości skutkująca krzyżowaniem się sądów i interpretacyj-
nych komentarzy, w jakie „obrosło” jego dzieło. A to dopiero część przeszkód 
w „odzobaczeniu” historycznej prawdy o Norwidzie. Wędrujący przez meandry 
świadectw odbioru Norwidowego dzieła badacz napotyka na sprzeczne z sobą 
tropy i narażony na „ścieżek krocie”, często grzęźnie w plątaninie niespójnych 
z sobą odczytań i ocen.

�  „Norwidowski romantyzm” – to tytuł studium Zofii Stefanowskiej o Norwidowskim modelu 
romantyzmu (zob. e a d e m, Norwidowski romantyzm, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4).
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„Ciemny” – mówili o nim jego współcześni. On sam z gorzką ironią ten ich 
sąd odwracał przeciw nim i widział jego źródło w ich zaleniwieniu, w niechęci 
do podejmowania intelektualnego wysiłku i głębszego namysłu w akcie lektury. 
Oceniając świadomość historyczno-polityczną i krytyczno-kulturową polskiego 
społeczeństwa późnoromantycznej epoki, wielokrotnie ubolewał nad marnym sta-
nem tej świadomości. Pisał w listach do krytyków i wydawców swoich utworów:

Piszę tylko, żeby oczy Wam otworzyć […]. Czytałem – piszecie o tym, czego się po mnie 
społeczeństwo polskie spodziewało; wolno mi będzie też powiedzieć, czego ja się po tym społe-
czeństwie spodziewałem? Powiadam wam, że żadna specjalność, żadna się idea nie rozwinie tam, 
gdzie tylko dwa pola są otwarte – tu wolałbym przemilczeć, jakie pola? – bo to na sarkazm wyglą-
dać może – lecz tak jest – tam potrzeba tylko służących i ekonomów… Nie ma talentów, które by 
nędza nie pożarła, służebnictwo nie obróciło wniwecz. Nie ma sił niezużytych […]. Na brak formy 
w krótkowidzeniu waszym nie użalajcie się, ale na brak społeczeństwa!�

Norwid przenikliwie widzący społeczną niemoc i niegotowość do udźwig-
nięcia ciężaru emigracyjnej sytuacji, nawoływał do konsolidacji sił, które byłyby 
zdolne zarówno wyłonić silną reprezentację polskiej zbiorowości emigracyjnej 
na zewnątrz, jak i scalać jej potencjał twórczy wewnątrz środowiska emigran-
tów. Jego usiłowania rozbijały się jednak o wewnętrzne sprzeczności trawiące 
polską wspólnotę, o spory i waśnie między zwolennikami różnych idei politycz-
nych, o brak struktur, które przeciwdziałałyby tragicznemu rozproszeniu całej 
rzeszy tych politycznych wygnańców: podzielonych, narażonych na niedostatek, 
na wyobcowanie. Jako pisarz, także on sam, zwłaszcza w latach paryskich, nie 
znajdował miejsca dla siebie ni ożywczego rezonansu w tym chaotycznie pulsu-
jącym organizmie społecznym, funkcjonującym na poboczu francuskiego społe-
czeństwa. Wyrastający świadomością ponad ogólny poziom jego emigracyjnych, 
potencjalnych i rzeczywistych odbiorców, czuł się coraz bardziej osamotniony 
i doskonale świadom, że to osamotnienie i niezrozumienie jest w gruncie rzeczy 
nieuchronne. Z upartą konsekwencją trwał jednak w przekonaniu, iż jego zada-
niem, obowiązkiem moralnym, potrzebą podstawową jego życia – jest zachowa-
nie integralności osoby i artysty. Oznaczało to dla niego pracę dla społeczeństwa 
przez swoją sztukę, taką, która wyrażała jego przekonania o wartościach i praw-
dach – bez sprzyjania modom i gustom ogółu, bez szukania społecznej akceptacji 
dla własnego dobrego samopoczucia czy dla pozyskania sponsorów jego dzieł. 
Rozumiał misję pisarza jako dialog ze społeczeństwem („niepodobna jest two-
rzyć bez społeczności” – PWsz, IX, 514) i jako swoistą edukację społeczeństwa 
w ukazywaniu mu jego „twarzy” w krytycznym zwierciadle. Mówił do bliższych 
mu przyjaciół, gdy wydawcy odrzucali jego utwory, że umiałby napisać książkę 
nadającą się do akceptacji i aplauzu, ale byłaby to zdrada własnej integralności:

�  Tak odpowiada na krytykę Jana Koźmiana o Pieśni społecznej cztery stron w liście do niego 
z 2 kwietnia 1850 (PWsz, VIII, 88).
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Gdybym się starał o protekcję albo szukał ich smaku, nie miałbym i tego jednego przeciwnika 
– wszelako m o j ą  r z e c z  p r o w a d z ę�.

Pisał do niechętnych mu Koźmianów, Stanisława i Egberta:

Gdybym miał czas i sumienie wodą-słowa rozrabiać każdą myśl na tomy, to i pisma moje, i list 
każdy, i ten list brzmiałby donośniej, milej – obojętniej. Ale niech to nie zraża, dla was wszystkich 
zawsze jednakie mam uczucie – szacunku i prawdy – tylko, że literatura, moim zdaniem, już jest, 
albo za chwilę będzie, musi być – tylko testamentem-czynu, więc zwykłem p i s a ć to jedynie, 
czego zrobić nie mogę, inaczej bowiem ani jest użytecznie, ani estetycznie, naumyślnie walać się 
atramentem�.

Jako twórca, obojętnością nazywał taką postawę, która byłaby ukierunko-
waniem życia i myśli na swoje „pojedyncze”, osobiste, partykularne sprawy. 
Cezaremu Platerowi wyznawał w 1850 roku, że dane mu było widzieć rysunki 
Kościuszki i podziwiać ich świetność. Ale – komentował – ich autor swego ta-
lentu nie rozwinął, bo czas swój poświęcił publicznej sprawie, a dla sztuki go 
„z m a r n o w a ł”. Uważał Norwid, że sztuka w danej sytuacji historycznej, będąc 
„testamentem-czynu”, ma swoje moralne zadania i nie pozwala się „w kopule 
sztuki zamknąć i jak lampa powiesić” – bo „u nas twórczego oleju tylko tyle, ile 
w cało-lampie narodowej – poza tym życiem życia nie ma […]. Tak to z nami 
wszystkimi mniej lub więcej – któż tak obojętnością silny jest, by się odsunął 
w żywot swój, w swoją pojedyńczą tylko myśl?”�. Zatem – wedle rozumienia 
Norwida – musiałby Kościuszko obojętnym być, by odsunąć się od potrzeb pub-
licznych i skupić na „pojedynczej” sprawie talentu swojego.

Owszem, poeta szukał finansowego wsparcia, coraz częściej z biegiem lat 
prosił o pożyczki, ale swojej oceny świata, oceny społeczeństwa polskiego i emi-
gracji w ogólności, a także opinii o pojedynczych ludziach i ich czynach lub 
postawach, nie uzależniał nigdy od zamożności osób, wpływów, pozycji rodo-
wej czy instytucjonalnej. Żądał od odbiorców jego dzieł współudziału w swo-
jej twórczej nieobojętności. Pisał o sobie kochającym (a więc nieobojętnym),  
że:

nie obwija w bawełnę, i mówi, i błaga, i cierpi, i ostrzega – aż czas przyjdzie!… O! stary Dant tak 
kochał swą ojczyznę, nie podchlebiał, nie lizał [PWsz, VIII, 97].

Norwid rozpoznawał swój los samotny jako konieczny, gdy opisywał nieustę-
pliwą zasadę „sprzeczności ciał” między społeczeństwem a każdą jednostką po-
nadprzeciętną, jaka się w tej zbiorowości pojawi. Był rzeczywiście osamotniony 

�  Z listu do Józefa Bohdana Zaleskiego (PWsz, VIII, 165). Podkreślenie w tekście moje – 
B.S.

�  PWsz, VIII, 98.
�  PWsz, VIII, 95.
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w swojej (jednostronnej) woli budowania zbiorowej świadomości autorefleksyj-
nej, ale z tej wymuszonej pozycji osobności właśnie najgoręcej zaangażowany. 
Uparcie próbował edukować społeczeństwo, którego rozsypywanie się z trwo-
gą obserwował, lękając się o jego przyszłe losy. Nigdy nie opuściła go troska 
zwłaszcza o emigracyjną społeczność, która z kolei, nie rozumiejąc ochronnego 
sensu jego krytyki, nazbyt często lekceważąco traktowała jego poezję, jego prace 
artystyczne, a także jego myśl, argumenty, rady i przestrogi dotyczące tożsamości 
polskiego narodu.

Silny związek Norwida ze społeczeństwem nie wynikał jedynie z autorskiej 
ambicji pisarza potrzebującego odbiorców, lecz z wewnętrznego wymogu mi-
łości rozumianej aksjologicznie, jako wartość dającą poczucie wspólnoty. Dla 
tej wartości chciał wykonywać swój twórczy czyn. Wyprowadzał z niej pojęcie 
narodu, pisząc, że „poczęcie narodu jest z Miłości”�.

Był wrażliwym obserwatorem polskiej społeczności emigracyjnej, zaś na 
szczególną uwagę zasługują zwłaszcza jego obserwacje i liczne wypowiedzi 
dotyczące drugiego pokolenia emigrantów, przybywających na Zachód po zry-
wach powstańczych późniejszych niż powstanie listopadowe. Nazywa ich Nor-
wid „młodszą Emigracją” i sam czuje się do niej przynależny. Los tego poko-
lenia postrzega jako tragiczny podwójnie, bo nie tylko wskutek samej sytuacji 
wygnania, ale również wskutek „osierocenia” go przez starszą, lepiej przyjętą 
na uchodźstwie i bardziej okrzepłą w nowej sytuacji polistopadową emigrację, 
a także wskutek zaniedbania tych nowych przybyszy przez rządy zachodnie. Poe-
ta nazywa ją „pokoleniem sierocym”, „najnieszczęśliwszą częścią najlichszego 
narodu”, niepotrzebną nikomu i której odjęto wszelki sens,

bo nie wyszła z chorągwiami w tryumfie, ale pod kamieniami i plwocinami ludów, bo nie zastała 
gościnności, ale wyczerpnięcie i nadużycie jej przez starszych, bo wreszcie fałszem starszych, to 
jest konspirator[s]twem Emig[racji] dawnej, wyciągnięta, przytulenia u niej ani wsparcia znaleźć 
nie może – co logiczna – boć musi ona być uważaną jak zepsute narzędzie w zatrudnieniu czysto 
mechanicznym, które się nie udało10.

I w innym miejscu – do Jana Skrzyneckiego:

Całe to pokolenie jest n a  h e k a t o m b ę  d l a  p r z y s z ł o ś c i  –  z n i s z c z y  s i ę  j a k  n a -
r z ę d z i e  p o t r z e b y  j a k i e j ś ,  c o  n i e  b y ł a. I szczęśliwi jeszcze, którym dano nie rozumieć 
tego położenia. Zarozumiałość ich pocieszy, hardość się uda za odwagę, za filozofię stanie cynizm, 
a wyobraźnia schorowana religii postać weźmie na się […]. Bogu jednemu jest wiadomą cała nędza 
tego pokolenia, któremu z przeszłości i przyszłości jakby nic nie zostało.

	 I ramiona młodociane,
	 W bezimienny proch rozwiane,
	 Dziejów nazwą śmieciem… [PWsz, VIII, 64–65].

�  PWsz, VII, 34. 
10  Z listu do Jana Koźmiana [w:] PWsz, VIII, 77.
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I znów do Jana Koźmiana:

A mówią nam, to jest mojemu pokoleniowi i tym z niego, którzy – rzeczywistości żadnej nigdy 
dołamać nigdzie się nie mogąc, wyrzuceni za wszystkie możebne podpory od kolebki – zadziwić 
nawet się nie mogą, iż sądzeni bywają jak chodzący normalnie po pokoju; którym jest Człowie-
czość odmówiona, Bóstwo wiadomością niedostępne, Anielstwo przedwczesnym zestarzeniem; 
po-za-obywatelscy w niebie, na ziemi i na każdym miejscu, kędy są; istni podrzutkowie – fatów 
żarty. Co są, gdzie są, skąd idą i cokolwiek spotkają, i spotka ich, wszystko wyjątkowe (bo wszyst-
ko wyrzutkowe) – wszystko nienormalne – oprócz sądu.

I  d l a t e g o  z  t e g o  p o k o l e n i a  w y j d z i e  p r z e c i w - s p r a w i e d l i w o ś ć  –  A z m i -
ł u j  s i ę ,  o !  P a n i e  B o ż e ,  a ż e b y  z  ł a s k i  Tw o j e j  –  m ó w i ę  –  w y s z ł a  o n a  m i ł o ś -
n i e  –  b o  M i ł o ś ć  n i e  j e s t  s p r a w i e d l i w o ś ć ,  a l e  i  s p r a w i e d l i w o ś ć11.

Godna odnotowania jest przenikliwość diagnozy Norwida-myśliciela, trzeź-
wego i skupionego analityka przemian w Europie i w samej polskiej emigracji. 
Jakby ten „pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego”12 przewidywał dalekie 
konsekwencje, odległe jeszcze, ale logicznie możliwe, wynikłe z nieposzanowa-
nia godności ludzkiej wobec całych grup społecznych, z okazywania nie-troski 
i nie-miłości silniejszych wobec słabych, z wyrzucania tych ostatnich za burtę 
obywatelskich praw, poza pole zainteresowań, bo nie ma w tym doraźnego inte-
resu, a egoizmy doraźne są krótkowzroczne. Przewidywał złe skutki tego rodzaju 
zaniedbań w wymiarze szerszym niż tylko polski, jakby symptomy zła, które 
później przyniosły hekatombę XX wieku – już wcześniej budziły jego niepokój, 
kazały ostrzegać i stawiać diagnozy o „przeciw-sprawiedliwości”, która może 
zrodzić się z pokoleń i grup odrzuconych. Jego dramatyczny głos w tej sprawie 
dotyka kwestii mniej komentowanych także później, w historii badań literackich, 
a nawet gdy komentowanych, to zapadających w społeczne zapomnienie, gdy 
nasza obecna pamięć skupia się łatwiej na tradycji wielkiej literatury romantycz-
nej, na dziejach następnych rewolucji, wojen i wreszcie hekatomby XX wieku. 
Jakby rzeczywiście to pokolenie „wyrzutkowe” było efektem złośliwego żartu 
losu, skazanym na niebycie, a rozpad tego pokolenia na nicestwienie w mroku.

*  *  *

Postrzegać Norwida (i norwidowski model romantyzmu) bez wzięcia pod 
uwagę jego prospołecznej postawy, albo tę postawę lekceważyć, lub umieszczać 
gdzieś w cieniu, na dalekim planie jego twórczych zadań – oznaczałoby zatem, 
że odkształca się fakty i zamazuje historycznoliteracką empirię, że się oddala od 
historycznej prawdy warunków określających istnienie literatury. Tymczasem już 
w nieodległej od norwidowskich czasów epoce Młodej Polski takie odkształce-

11  PWsz, VIII, 85–86; podkreślenie w tekście moje – B.S.
12  Zob. źródło i lokalizacja cytatu w przypisie następnym.
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nia miały miejsce, a co gorsza, można znaleźć ich aprobatywny rezonans także 
w późniejszych dziejach recepcji autora Quidama13.

Zofia Stefanowska swoje studium o Norwidzie opatrzyła znamiennym ty-
tułem: Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego. Pisała tam, że „spełniał 
Norwid wszystkie niemal warunki poety przeklętego”14 w jego samotnym lo-
sie, niezrozumieniu przez społeczeństwo, śmierci w przytułku – i że później-
sze „odkrycie” poety przez Miriama trafiało w oczekiwania młodopolskiej epoki 
waloryzującej twórców niezależnych i bezkompromisowych. Lecz to właśnie 
biografia Norwida jako twórcy odrzuconego, zapoznanego, a dopiero przez Mi-
riama odkrytego – była dla publiczności literackiej Młodej Polski istotniejsza 
niż jego myśl i dzieło. Zaliczono go do kręgu poêtes maudís, posiłkując się tym 
modnym wówczas określeniem Verlaine’a, i eksponowano przede wszystkim 
stygmat jego biografii, gdyż odpowiadał on modelowi literatury młodopolskiej 
epoki. Chciano go takim widzieć i przyjąć – jako prekursora polskich moder- 
nistów15.

Jest to jednak inny „tekst”, inny Norwid! To jest Norwid nie „taki, jaki był”, 
lecz jego obraz wykreowany przez młodopolską społeczność literacką. I sama 
jakość jego „przekleństwa” – inna. Kontestacyjno-dekadencka kultura Młodej 
Polski szukała idola dla swych kontestacji i znalazła go w nowo odkrytym twórcy 
Vade-mecum. Norwida nie da się jednak wpisać w zrodzony na zachodzie Europy 
bunt poêtes maudís, negujących mieszczański model życia i manifestujących swą 
niezależność od burżuazyjnego społeczeństwa. Jego „przekleństwem”, czy – jak 
sam mówił – ironią zdarzeń było niefortunne usytuowanie w historii, wejście 
„nie w porę” we własną epokę („za późno” lub „za wcześnie”), ale nigdy w jego 
stanowisku nie było woli odwrócenia się od społeczeństwa, mimo permanentnej 
z nim polemiki. Słusznie też Stefanowska stwierdzała:

13  Odkrycie Norwida przez Miriama wiąże się zarazem z Miriamowską lekturą utworów ro-
mantycznego poety, wpisującą go w model młodopolskiego artysty oderwanego od społeczeństwa. 
Pierwszym krytykiem stanowiska Miriama, jeszcze w okresie Młodej Polski, stał się Stanisław 
Brzozowski, który przedstawił odmienną od Przesmyckiego lekturę Norwida w studium zatytu-
łownym Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej, Lwów 1910. Późniejsze 
rewizje przyniosły między innymi prace Kazimierza Wy k i (Cyprian Norwid. Poeta i sztukmistrz, 
Kraków 1948) czy Zofii S t e f a n o w s k i e j (Norwid – Pisarz wieku kupieckiego i przemysłowego 
[w:] Literatura, komparatystyka, folklor, Warszawa 1968), choć stanowiska tych badaczy (zwłasz-
cza w interpretacji noweli Ad leones!) różnią się też między sobą. Warte namysłu uwagi o Nor-
widzie jako twórcy nowoczesnym, oraz o podobieństwach i różnicach między Norwidowskim 
a Baudelaire’owskim rozumieniem sztuki, zawarł H. R. Jauss w przedmowie do niemieckiego wy-
dania Vade-mecum Norwida. Polskie tłumaczenie Przedmowy zob. i d e m, Przedmowa do pierw-
szego niemieckiego wydania Vade-mecum Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana”, 1985–1986,  
nr 3–4.

14  Korzystam z późniejszego wydania tego studium zamieszczonego [w:] Z. S t e f a n o w s k a, 
Strona romantyków. Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 7.

15  Zofia Stefanowska używa terminu „modernizm” w wąskim ujęciu Kazimierza Wyki.
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Sztukę traktował Norwid jako fenomen społeczny, rezultat współdziałania twórcy z odbiorcą. 
Ambicją Norwida jako pisarza było szerokie społeczne oddziaływanie. Nie było w nim nic z twór-
cy elitarnego, twórcy dla garstki wybranych dusz16.

Tymczasem w lekturze młodopolan autor Pieśni społecznej cztery stron został 
pasowany na modelowego twórcę i wzór dla tych artystów, którzy sens swoich 
literackich przedsięwzięć widzieli ponad społeczną sferą życia i ostentacyjnie, 
w poczuciu własnej elitarności odwracali się od ogółu społeczeństwa. Tę swoją 
postawę przypisali (najniesłuszniej) Norwidowi, wpasowując mylnie jego twór-
czość w młodopolski „model literatury jako fenomenu elitarnego”17.

Naszkicowana przez Zofię Stefanowską historia młodopolskiej recepcji Nor-
wida wskazuje pośrednio na specyficznie nacechowany w tym okresie tryb lek-
tury całej tradycji romantyzmu, podlegającej w końcu XIX wieku deformacjom 
wynikającym z potrzeb i roszczeń programowych młodopolskich spadkobierców 
tej tradycji. W późniejszych dziesięcioleciach, a zwłaszcza po II wojnie świato-
wej, w latach socrealizmu, obraz Norwida-twórcy podlegał innego rodzaju, bru-
talnie ideologicznym odkształceniom. Nie jest jednak moim zamiarem prześle-
dzenie dziejów recepcji Norwida. Pomijam tu obszerną problematykę zarówno 
przed- jak i powojennej historii odczytań autora Quidama, której poświęcono 
wiele studiów18. Chciałabym natomiast w moim szczupłym szkicu przywołać 
dwa tylko świadectwa myśli krytycznej poświęcone recepcji i ocenie literatu-
ry romantycznej oraz żywotności romantycznego paradygmatu. Są to dwa głosy 
znaczące w dyskursie literaturoznawczym i tym bardziej interesujące, że mimo 
generalnie przychylnej oceny tradycji romantyzmu, zawierają w sobie komplika-
cje i odkształcenia, które tę tradycję (zwłaszcza polskiego romantyzmu) zaciem-
niają i rozmazują.

Pierwsze z tych świadectw pochodzi z początku XX, zaś drugie z początku 
XXI wieku. Dzieli je więc całe stulecie, przy czym druga wypowiedź stanowi 
swego rodzaju komentarz do pierwszej, co pozwala zobaczyć je jako przegląda-
jące się w sobie strategie odbioru. Oglądane łącznie, tworzą klamrę, woltę spa-
jającą początki dziejów recepcji romantyzmu (w tym Norwida) z dzisiejszym, 
współczesnym odbiorem tej tradycji.

Pierwsze świadectwo powstało w epoce Młodej Polski i jest autorstwa wspo-
mnianego już Stanisława Brzozowskiego, drugie natomiast, dużo późniejsze, wy-
szło spod pióra Agaty Bielik-Robson, autorki szeroko współcześnie dyskutowa-
nego projektu, w którym widzi ona romantyzm jako wciąż aktualny paradygmat 
dla naszej modernitas i w którym do Brzozowskiego się odwołuje. W studium 

16  Ibidem, s. 52.
17  Ibidem, s. 53.
18  Historię tę dobrze relacjonuje i dopisuje do niej efekty własnych badań nad recepcją Norwi-

da Przemysław D a k o w i c z w swojej obszernej pracy Lecz ty spomnisz, wnuku… Recepcja Norwi-
da w latach 1939–1956. Rzecz o ludziach, książkach i historii, Warszawa 2011.
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Brzozowskiego Norwid pojawia się jako znaczący reprezentant tradycji roman-
tycznej i ważny protagonista wypowiedzi, zaś w drugim przypadku, w prezento-
wanej przez Bielik-Robson ocenie polskiego romantyzmu, poeta ten funkcjonuje 
w gruncie rzeczy jedynie jako wielki nieobecny19

Bielik-Robson przywołuje pisma Brzozowskiego zawierające uwagi zarówno 
o romantyzmie właściwym, jak i o jego młodopolskiej, neoromantycznej wersji. 
I tu pojawiają się pierwsze niejasności terminologiczne, pomieszanie terminów 
skutkujące niejasnością definicji zarówno samego romantyzmu, jak i romantycz-
nego paradygmatu.

Pisał Stanisław Brzozowski w Legendzie Młodej Polski: „Cała niemal war-
tościowa literatura produkowana przez społeczeństwa dzisiejsze jest romantycz-
na”20. Ta niejasna terminologicznie teza zostaje następnie rozwinięta przez kry-
tyka w szerszej odpowiedzi na pytanie, które Brzozowski sam stawia: „Na czym 
polega romantyzm?” W konkluzji dość obszernie rozbudowanej definicji krytyk 
stwierdza, że „romantyk pragnie, aby jego piękne ja mogło dzięki swoim właś-
ciwościom psychicznym istnieć w społeczeństwie, jak w stanie natury, tj. żyć na 
tle potężnego organizmu cudzej pracy, nie biorąc w niej udziału, pojmując ży-
cie jedynie jako rozwijanie, wyrażanie, potęgowanie swych psychicznych właś-
ciwości”. Określa owego „romantyka”, jako „żyjącego na fundamencie cudzej 
pracy”21. Brzozowski nie myślał jednak o romantykach z I połowy XIX wieku, 
lecz krytycznie oceniał współczesnych sobie twórców młodopolskich, nazywa-
jąc ich jedynie umownie – jakby stosował kolokwialny skrót znaczeniowy – ro-
mantykami. W istocie dokonywał krytyki neoromantycznego nurtu swojej epoki, 
stawiając go na antypodach romantycznej koncepcji podmiotu, funkcji sztuki, 
a także, szczególnie w przypadku Norwida, koncepcji pracy i sztuki. Jednakże 
brak precyzji w stosowanej przez Brzozowskiego terminologii powodował nie-
jasności w czynionym przez niego rozróżnieniu dawnej, właściwej epoki i lite-
ratury romantycznej od współczesnego sobie nurtu „romantyki” młodopolskiej. 
Raz nazywał neoromantyczny nurt młodopolskiej literatury „romantyzmem”, zaś 
w następnych partiach swojego długiego wywodu zamiennie stosował terminy 
„polski neoromantyzm”, „polska neoromantyka”, lub po prostu „Młoda Polska” 
– bez klarowności i konsekwencji w tej mierze22. Trzeba jednak oddać Brzozow-

19  Podobnie zresztą jak nieobecna jest u Bielik-Robson właściwie cała polska tradycja ro-
mantyczna, którą tworzył Antoni Malczewski, Mickiewicz, Słowacki, Krasiński, Norwid i inni 
reprezentanci romantyzmu polskiego.

20  S. B r z o z o w s k i, op. cit., s. 32. 
21  Ibidem, s. 34.
22  Już sam tytuł rozdziału, w którym krytyk ów wywód przeprowadza, budzi niepewność co 

do przedmiotu opisu, gdyż brzmi: Kryzys romantyzmu. Dopiero później, a zwłaszcza w rozdziale 
VII (Polskie Oberammergau), krytyk sygnalizuje odmienność literatury epoki romantycznej od jej 
młodopolskich naśladowców. Podkreśla przy tym dotychczasowy, a zasadniczy brak rozeznania 
i badań nad prądem romantycznym w literaturze: „Przy obecnym stanie rzeczy jest romantyzm 
polski wciąż jeszcze wielkim nieznajomym – posiadamy o nim pojęcia zupełnie fragmentaryczne, 
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skiemu tę sprawiedliwość, iż to właśnie on dostrzegł i opisał zasadnicze różnice 
między postawą, myślą i dziełem Norwida (a szerzej: całym właściwym roman-
tyzmem) – a jego ideowymi spadkobiercami okresu Młodej Polski. Podkreślał, 
że gdy dla poetów doby romantyzmu naczelną potrzebą i zasadą była zdolność 
tworzenia i działania, to dla neoromantycznych młodopolan „samo cierpienie 
stało się stanem społecznym, racją bytu”23. Wykazywał głęboką krytyczno-anali-
tyczną przenikliwość, gdy stwierdzał:

Stosunek […] przeciętnej młodopolskiej myśli do Norwida jako do poety pozaspołecznego ab-
solutu, „rytmującego milczenie” jest całkowicie typowym dla Młodej Polski wobec romantyzmu. 
Romantyzm był przezwyciężeniem rzeczywistości w tym sensie, że rzeczywistością było dla tych 
wygnańców oddarcie od kraju i niemoc: dlatego świat ich był poza światem, poza życiem. Świa-
tem, z którym zmagali się oni, który przezwyciężali, od którego ucisku wyzwalali się była niemoż-
ność żyć szerokim, pełnym życiem rzeczywistej społeczności polskiej. Teraz […] w niezmiernie 
innych warunkach […] w imię romantyzmu odrywa się duszę od tej samej rzeczywistości, ku której 
romantycy dążyli, w imię romantyzmu zdąża się ku temu samemu osamotnieniu duchowemu, które 
romantycy chcieli przemóc; romantycy usiłowali przetworzyć życie odciętych od kraju jednostek 
w życie narodu: teraz zamienia się samo życie dziejowe w marzenie, sen, wzruszenie, subiekty-
wizm bezsilnych, samotnych dusz. Jeżeli romantyzm był Golgotą – to to jest Oberammergau24.

Przywołany fragment niweluje wcześniejsze zamieszanie terminologiczne 
popełniane przez Brzozowskiego i czyni jasnym, że krytyk doskonale odróżniał 
romantyzm właściwy od młodopolskiej manieryczno-elitarnej romantyki, prze-
ciwstawiając romantyczną koncepcję podmiotu i sztuki – młodopolskim ciągo-
tom ku apologii „nagiej duszy” oderwanej od społecznego życia25. Nie zmienia 
to faktu, że w różnych fragmentach jego studium owe nieścisłości prowadziły do 
zaciemnienia wywodu, a w skutkach dalszych do mylnego przejmowania jego 
tez przez innych interpretatorów romantycznej tradycji.

Taki casus mylnej (czy fałszywej) implikacji zdarzył się w studium Agaty 
Bielik-Robson, poświęconym Brzozowskiemu i romantyzmowi, a zatytułowa-
nym Syndrom romantyczny. Stanisław Brzozowski i rewizja romantyzmu, opubli-
kowanym w 2008 roku26.

Autorka rozpoczyna swoje rozważania od stwierdzenia, że „[r]omantyzm to for-
macja najmniej doceniona przez filozofię” oraz że jest ona „[r]ozpięta między ma-

brak nam szczegółów, brak wiążących w jedno oddzielne dzieła i indywidualności ogniw” (ibidem, 
s. 192). Tutaj, jak widać, pojęciu romantyzm zostaje przywrócone jego historyczne znaczenie.

23  Ibidem, s. 243.
24  Ibidem, s. 211–212.
25  Agata Bielik-Robson do zdefiniowania tej postawy stosuje synonimiczne określenie „pięk-

na dusza”, w przeciwieństwie do romantycznej „duszy czującej”. 
26  A. B i e l i k - R o b s o n, Syndrom romantyczny. Stanisław Brzozowski i rewizja romantyzmu 

[w:] e a d e m, Romantyzm, niedokończony projekt. Eseje, Kraków 2008 (fragmenty tego tekstu 
pierwotnie znalazły się w I rozdziale innej książki tej samej autorki: Duch powierzchni. Rewizja 
romantyczna i filozofia, Kraków 2004). 
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terialistycznym oświeceniem a idealistycznym transcendentalizmem”27. Pojęcie for-
macji uprawnia do szerokiego rozumienia terminu romantyzm, zwłaszcza na gruncie 
filozofii. Na gruncie literatury niezbędne jest jednak wzięcie pod uwagę chronologii 
zdarzeń literackich oraz wynikających z procesu literackiego historycznych oko-
liczności, w jakich dana literatura narodowa się rozwijała, wraz ze wszystkimi tego 
konsekwencjami. Daleko idące uogólnienia mogą bowiem prowadzić do wniosków 
zaskakujących i nieprzekonujących. Gdy autorka Syndromu romantycznego prze-
chodzi do zaprezentowania postaci Stanisława Brzozowskiego, mówiąc, iż:

Brzozowski przeszedł do historii głównie jako zacięty krytyk romantyzmu, nieomal wcale zaś nie 
dostrzega się, że w krytyce tej zawiera się ogromny potencjał rewizjonistyczny28

– to poprzedni chochlik nieporozumienia terminologicznego staje się teraz de-
monem, gdyż Bielik-Robson pomija, a tym samym zaciera mocno akcentowane 
przez Brzozowskiego rozróżnienie między romantyzmem a jego neoromantycz-
nym powtórzeniem. W jej opisie Brzozowski zdaje się być „zaciętym krytykiem” 
całego, szeroko rozumianego romantyzmu polskiego, choć badaczka nie precy-
zuje tej opinii, zaś argumenty popierające jej tezę znajduje, płynnie przechodząc 
z rejonów filozofii na pole literatury, w nazwiskach pisarzy, którzy w polskiej 
świadomości historycznoliterackiej należą nie do romantyzmu, lecz co najwy-
żej właśnie do powtórzeń, które Brzozowski poddawał „zaciętej krytyce”. Bie-
lik-Robson tymczasem widzi dwa bieguny „polskiego ruchu romantycznego”: 
w „trzódce Przybyszewskiego” z jednej strony, zaś… Sienkiewicza z drugiej(!)29. 
Tę zadziwiającą tezę zamyka w nazwie „polski ruch romantyczny” – niewie-
le znaczącej i doprawdy budzącej rozpacz semantyka30. Można by założyć, że 
feralna teza jest jedynie nieporozumieniem wynikłym z lektury Brzozowskiego 
i jest „tylko” błędem analogii, pochodną nieścisłości zawartych w j e g o studium, 
gdyby nie to, że autorka, porównując stanowisko Brzozowskiego wobec dwóch 
romantyzmów: polskiego i brytyjskiego, do wymienionych już, „biegunowych”, 
jak twierdzi, nazwisk polskiego romantyzmu (Przybyszewski – Sienkiewicz), do-
łącza paralelnie (co logiczne!), nazwiska romantyków angielskich, lecz czyni to 
w sposób równie zadziwiający. Bowiem odpowiednikami równoległych rzeko-
mo założeń i osiągnięć romantyzmu angielskiego stają się tu nazwiska „wyjęte” 
z wczesnego okresu romantycznej, o sto lat wcześniejszej epoki (Blake, Byron, 
Lamb), tak iż nie można mieć wątpliwości, że nie chodzi o ruch neoromantyczny 
końca XIX wieku. Brakuje zatem w tej paraleli nazwisk twórców polskiego ro-
mantyzmu właściwego, tj. z pierwszej połowy XIX wieku. Ich pominięcie spra-

27  Ibidem, s. 75.
28  Ibidem, s. 75.
29  Ibidem, s. 79.
30  Zob. W. Ta t a r k i e w i c z, Romantyzm czyli rozpacz semantyka, „Pamiętnik Literacki” 

1971, z. 4.
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wia, że wykazanie polskiemu (rzekomemu) romantyzmowi „miałkości” i pseu-
doidealizmu” staje się dziecinnie proste, podobnie jak wartościowanie na tym 
tle romantyzmu brytyjskiego jako rodzącej się przez bunt i negację uniwersalnej 
nowoczesności. Bielik-Robson pisze bowiem:

Podczas gdy polski romantyzm wydaje się Brzozowskiemu jedynie miałkim sposobem uciecz-
ki od niewygód ówczesnych realiów lokalnych, [to] romantyzm brytyjski – od Blake’a, przez Byro-
na po Lamba – uczestniczy w uniwersalnym świecie rodzącej się nowoczesności, choć uczestniczy 
w niej na sposób paradoksalny: przez bunt i negację […] tymczasem romantyzm polski, twierdził 
Brzozowski, wyradza się w banalny pseudoidealizm, który jednym prostym gestem przekreśla swo-
ją zależność od okrutnej rzeczywistości nowoczesnej Entzauberung, tym samym unieważniając jej 
wpływ. Staje się pięknym kwiatem, który, zatopiony w duchowej autokontemplacji, zapomniał 
o swych brzydkich, rzeczywistych korzeniach31.

Poplątanie historycznoliterackiego porządku faktów jest tu rażące. Zadziwia, 
jak znika w tym opisie romantyzmu bunt młodego Mickiewicza, jego fascynacja 
Byronem i angielskimi teoretykami, jego szukanie wspólnych punktów ideowych 
z tezami Wordswordtha i Coleridga, jego wczesna koncepcja podmiotu! Równie 
niezrozumiałe jest, jak pominięta zostaje buntownicza w inny sposób, ironiczna ne-
gacja Słowackiego, świetnie zrealizowana w jego poematach dygresyjnych; jak zni-
ka wreszcie, szczególnie wszak wyeksponowany przez Brzozowskiego – Norwid. 
Nawiasem mówiąc, wszystkie te trzy nazwiska polskich romantyków Bielik-Rob-
son wymienia niezmiernie lakonicznie w innym, wstępnym eseju swojej książki, 
widząc w nich reprezentantów „tzw. romantyzmu niskiego, czyli patriotyczno-użyt-
kowego”, w przeciwieństwie do „sceptycznych elementów europejskiego roman-
tyzmu wysokiego”. Uzasadnienie tej lakoniczności kryje się w dezaprobacie dla 
polskiego romantyzmu określanego przez autorkę jako romantyzm „niski” i „pa-
triotyczno-użytkowy”. Wniosek taki zdaje się wynikać z przekonania, iż tematyka 
narodowa czy niepodległościowa odcina twórcę od uczestnictwa w poszukiwaniach 
nowoczesnych sposobów obecności człowieka w świecie. Pisze Bielik-Robson:

Wniosek w odniesieniu do badań nad polskim romantyzmem nasuwa się sam: oddzielenie 
romantyzmu i modernizmu cezurą pozytywistyczną ma sens tylko wtedy, kiedy za reprezentację 
polskiej twórczości romantycznej uznamy tzw. romantyzm niski, czyli patriotyczno-użytkowy. 
Gdybyśmy jednak umieli odkryć u Mickiewicza, Słowackiego i Norwida bardziej sceptyczne ele-
menty europejskiego romantyzmu wysokiego, ujawniłaby się także wyraźna ciągłość między nimi 
a ich modernistycznymi następcami32.

Dostrzeżenie sceptyczno-buntowniczych elementów w poezji polskich ro-
mantyków od dawna nie jest już tylko hipotezą badawczą, więc tego rodzaju 
osąd polskiego romantyzmu wydaje się nazbyt wielkim uproszczeniem autorki, 

31  A. B i e l i k - R o b s o n, op. cit., s. 80.
32  Ibidem, s. 11–12.
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mimo wielkiego rozmachu interesującego projektu, jaki Bielik-Robson zakreśliła 
w obronie romantyzmu. Norwid wydobyty z zapomnienia i milczenia przez Mi-
riama, „przegadany” i zafałszowany (zdaniem Brzozowskiego) przez młodopo-
lan, zrewidowany przez Brzozowskiego, znika teraz z horyzontu rozważań Bie-
lik-Robson jako reprezentant nienowoczesnego romantyzmu „niskiego”.

Co ciekawe, Norwid jako nieobecny, w obydwu prezentowanych tu studiach 
zostaje poddany kolejnemu, ukrytemu uwikłaniu. Gdy Bielik-Robson pisze, że 
polski romantyzm staje się pięknym kwiatem zapominającym o swych brzydkich 
korzeniach33, to w istocie przywołuje znaną metaforę Brzozowskiego, w której 
ten krytycznie zobrazował neoromantyków. Pisał Brzozowski:

Romantyzm – o ile psychika, walcząc przeciwko społeczeństwu, przyjmuje samą siebie za 
podstawę tej walki, gdyż ona sama jest właśnie cząstką tego społeczeństwa, jego kwiatem. Roman-
tyzm to bunt kwiatu przeciw swym korzeniom34.

Okazuje się jednak, że metafora ta nie jest oryginalnym pomysłem Brzozow-
skiego. Prezentacja Norwida w Legendzie Młodej Polski miała dla Brzozowskie-
go wagę przeciwciała. Przeciwstawił swym ideowym przeciwnikom (z Miria-
mem włącznie) Norwida (którego oni odkryli i opisali jako swego patrona) jako 
osobowość i model poezji zasadniczo odmienne od młodopolskiej wizji artysty. 
Tam jednak, gdzie poglądy Norwida nie uzgadniały się łatwo ze stanowiskiem 
Brzozowskiego – krytyk pomijał milczeniem rozbieżności. Badaczom roman-
tyzmu i dzieła Norwida dobrze znana jest krytyczna postawa poety wobec An-
drzeja Towiańskiego i Koła Sprawy Bożej oraz ostry sprzeciw Norwida wobec 
Mickiewicza-towiańczyka w Rzymie, w kwietniu 1848 roku. Norwid przeprowa-
dził zasadniczą krytykę Mickiewiczowskiego Składu zasad, mówiąc o polskim 
wieszczu, że „ten człowiek straszny jest dla Polski” (PWsz,VIII, s. 60). Powo-
dem tak gwałtownej reakcji Norwida były tezy Składu zasad wyraźnie ukierun-
kowane przez koło Towiańskiego, a ujęte przez Mickiewicza w jego manifeście. 
W Towiańskiego idei powrotu do związków plemiennych Norwid odczytywał 
zagrożenie dla polskiego bytu narodowego. Te ideę plemiennej słowiańszczyzny 
widział jako absurdalną odwrotność kierunku rozwoju, niebezpieczną politycz-
nie, a towiańczyków widział jako sektę, która jest „w pojęciu narodu na drodze 
do komunizmu politycznego”. Pisał o tym wzburzony do Jana Skrzyneckiego 
(i tę samą myśl powtarzał w liście do J. B. Zaleskiego):

Dla nich [towiańczyków] jakby nie było jeszcze ojczyzn. Naród biorą za plemię. Z tego poję-
cia można wrócić do hord barbarzyńskich, ale nie do narodowości chrześcijańskich […]. Bo:

	 Od narodu do plemienia
Jest jak:
	 Od kwiatu do korzenia! [PWsz, VIII, 60–61].

33  Ibidem, s. 80.
34  S. B r z o z o w s k i, op. cit., s. 34.
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A w liście do Zaleskiego dodawał: „Ciekaw jestem, co na to Włochy, Hiszpa-
nia i Frankowie by powiedzieli, gdyby kto im poradził stworzyć naród romański” 
(PWsz, VIII, 62).

Odnalazł się więc Norwid w przejętej przez Brzozowskiego (skrycie) meta-
forze, zastosowanej przez krytyka dla własnych celów. Metafora kwiatu i korze-
nia miała jednak u Norwida zupełnie inny sens. Nie personifikował on kwiatu dla 
zobrazowania buntowniczej, aspołecznej postawy twórców, lecz objaśniał nielo-
giczną drogę wstecz, jaką Towiański chciał narzucić narodowi polskiemu, pro-
wadząc niebezpiecznie do rozmycia, uniepotrzebnienia narodowej tkanki. Brzo-
zowski korzysta z tej samej metafory dla innych swoich potrzeb, ale o Norwidzie 
antytowiańczyku – nie wspomina. Ceni natomiast bardzo koncepcję Towiańskie-
go i daje temu wyraz w Legendzie. To przemilczenie, przy jednoczesnym skorzy-
staniu z poetyckiego obrazu Norwida jest kolejnym paradoksalnym uwikłaniem 
Norwidowskiej myśli w cudzą ideologię. Norwid był jedynym z wielkich poetów 
romantycznych nie zarażonym ideą Towiańskiego. Najwyraźniej obawiał się tej 
zagadkowej postaci i nie ufał jego intencjom, a list towiańczyków (podpisany 
przez Różyckiego) do cara Rosji jako możliwego ojca wspólnoty plemienno-ko-
munalnej Słowian – dopełnił czary Norwidowej dezaprobaty. Zarówno jawny, 
bardzo ostry protest Norwida wobec Mickiewicza, jak jego enigmatyczny, lecz 
oskarżycielski wiersz Do A.T., skierowany do Towiańskiego, a także powra-
cające w listach i pismach Norwida niepokoje, w tym powtarzane ostrzeżenia 
przed ideami „Mistrza Andrzeja”, czynią go zdecydowanym, zagorzałym prze-
ciwnikiem tych idei. Zatem zrewidowany przez Brzozowskiego obraz Norwida 
– mimo oczyszczenia go z młodopolskich „przefarbowań” – nie jest obrazem 
idealnie czystym, lecz kolejnym aktem dopasowywania tego poety do własnego 
projektu krytyki literackiej. Zaś metafora Brzozowskiego, w istocie będąca au-
torstwa Norwida, tyle że raczej nieznana jako Norwidowska, a u swego źródła, 
czyli w rozumieniu Norwida inaczej znacząca – przejęta przez Agatę Bielik-Rob-
son (zapewne bezwiednie) jako obraz poetycki stworzony przez Brzozowskie-
go, gdzie romantyzm oznacza piękny kwiat, który stracił więź z rzeczywistością 
(korzeniami) – staje się paradoksalnie powoływaniem do życia obrazów, które 
przedrzeźniają swoje źródło.

*  *  *

Skomplikowane, niepewne są prawdy dziejów literatury. Tropimy ślady, bu-
dujemy hipotezy, szukamy kluczy lub wytrychów…, a nawet używamy wyobraź-
ni, podążając niebywale trudną drogą do nieosiągalnego celu, jakim jest opisanie 
historii literatury w konkretnych, historycznych okolicznościach jej istnienia.
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CYPRIAN KAMIL NORWID’S IDEA OF THE MORAL CHARACTER  
OF THE ARTIST AND ITS IMPACT ON DEBATES ABOUT THE ROMANTIC PARADIGM: 

TWO INTERPRETATIONS

S u m m a r y

This article joins the current debate about the challenges faced by contemporary literary theory 
by drawing attention to aporias that open up for historians of literature. A case in point is Cyprian 
Kamil Norwid’s idea of the role of the artist and the function of art and the misrepresented, distorted 
account of his views that dominate the history of the reception of his work. The article distinguishes 
two interpretations of the Romantic tradition which coincide with two phases in the reception of 
Romanticism. The first of them was given shape by the Young Poland movement in the late 19th 
and early 20th century (most notably by Stanisław Brzozowski), while the other (represented by 
Agata Bielik-Robson) is a product of our own time, ie. the early 21st century. They are discussed 
in turn. A critical reappraisal of Young Poland’s understanding of Romanticism is complemented 
by an examination of Brzozowski’s approach, which is distinctly his own. A hundred years later, 
Brzozowski is given a key role in Agata Bielik-Robson’s review of the Polish Romantic tradition, 
and yet her take on it is markedly different from his.


