www.czasopisma.pan.pl w www.journals.pan.pl
(>
RUCH LITERACKI
INTERPRETACJE R.LIV, 2013, Z. 1 (316)
PL ISSN 0035-9602
DOI 10.2478/v10273-012-0056-5

POPEDY I METAFIZYKA
O PRZYGODACH WITOLDA GOMBROWICZA

LUKASZ TISCHNER*

Czytelnicy rozméw Gombrowicza z Dominikiem de Roux pamigtaja zaska-
kujace zakonczenie, w ktorym leciwy pisarz wyznaje (chyba z autentycznym za-
wstydzeniem):

Moje zamachy na forme do czegéz mnie doprowadzity? Do formy wiasnie. Tak diugo ja rozbija-
fem, az statem si¢ pisarzem, ktérego tematem jest forma — oto moj ksztatt i moja definicja. I dzisiaj ja,
prywatny, Zywy, jestem stugg tego oficjalnego Gombrowicza, tego ktdrego zrobitem. Moge juz tylko
dopowiadac. Moje dawniejsze fermenty, gaffy, dysonanse, ta cata niedojrzato$¢ meczaca. .. gdziez to
jest? Na staros¢ zycie stafo mi si¢ fatwiejsze. Manewruje wcale zrecznie mymi sprzecznoSciami, gtos
moj sie ustalit, tak, tak, mam juz moje miejsce, funkcje, jestem stuga. Czyim? Gombrowicza.

Czy mdj bunt dawniejszy ozyje w czyjejs mtodej, zdobywczej wyobrazni? Nie wiem. Ale ja?
Czy zdotam zbuntowac si¢ jeszcze raz, na stare lata, tym razem przeciw niemu, Gombrowiczowi?
Woecale nie jestem tego pewny. Przemysliwam nad rozmaitymi podstgpami by wydostac si¢ spod
tej tyranii, ale choroba i wiek mnie ostabity. Odrzuci¢ precz Gombrowicza, skompromitowaé go,
zniszczy¢, tak, to byloby ozywiajace..., ale najtrudniej walczy¢ z wtasng skorupa. Powrdci¢ do
prapoczatku, skry¢ sie znowu w gaszczu owej Niedojrzatosci wstepnej |[...].

Zbuntowac si¢? Ale jak? Ja? Stuga?'

Jak wiadomo, zamiar ten nie powiddt si¢ i Gombrowicz nie uwolnit si¢ od
,»oficjalnego Gombrowicza”. Mam wrazenie, Ze nie potrafimy wybic¢ si¢ na nie-
podleglos¢ takze my — badacze jego dzieta, ktdrzy nazbyt pochopnie porzucamy
Bakakaj, by zaglebi¢ si¢ w lekture Ferdydurke i twérczosci ,,dojrzatego” Gomb-
rowicza, przejmujac po czgsci jezyk i narzedzia, ktére on sam stworzyl. Taki
jest chyba giéwny powdd, dla ktérego wciaz niewiele jest osobnych interpretacji
poszczegdlnych opowiadai. Najbardziej enigmatyczne, §miate w zamysSle i obfi-
tujace w zaskakujace zwroty akcji sa chyba ,,opowiadania morskie” — Zdarzenia
na brygu Banbury i Przygody. To w nich dochodza do gtosu ,,fermenty, gaffy, dy-
sonanse”, ktore ujawniajg jakie§ elementarne zasady rzadzace artystyczna wyob-
razniag Gombrowicza. Zdarzenia na brygu Banbury byty czeSciej komentowane.

* Lukasz Tischner — dr, adiunkt, Wydziat Polonistyki UJ.
' W. Gombrowicz, Dziennik 1967—1969, Krakéw 1992, s. 149-150.
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Ja chciatbym zajac si¢ Przygodami, by za ich sprawa ,,powrdci¢ do prapoczatku”,
zaglebic sie ,,w gaszczu owej Niedojrzatosci wstepnej”.

Historia spragnionego przygdd miodziefica, ktérego zywioty wody i powie-
trza rzucajg w najodleglejsze (horyzontalnie i wertykalnie) zakatki Swiata, za-
wiera wedle zapewnien autora obrazy, ktére nawiedzaty go w mtodosci na po-
graniczu jawy i snu. Podsuwajac mniej rozgarnigtemu czytelnikowi wskazéwki
interpretacyjne, dodawat:

zawsze z przejeciem odczytuje te beznadziejng opowies¢, w ktorej okropne tortury, prze§ladowa-
nie, bezkres oceanéw, miodzieficzy niepokdj seksualny i meczace poczucie wlasnej niedojrzatosci
splatajg si¢ w wieniec udreczei, uniemozliwiajacy szczescie z ukochang w wielkim, tagodnym jak
stoi Montgolfierze®.

W tym krétkim komentarzu odnajdujemy podstawowe napigcie, ktorym zywi
si¢ ta opowies¢. To dialektyka szalefistwa/udreki i normalnos$ci/nudy. Co charak-
terystyczne, zaden z tych biegunowo przeciwnych stanéw nie jest przez pierw-
szoosobowego narratora jednoznacznie pozadany. W tarapaty wpedza protagoni-
ste Biaty Murzyn, spokdj i krepujaca stabilizacje obiecuje zwigzek z narzeczong.
Szczegdlnie wazna i zagadkowa jest posta¢ Murzyna, ktérg zajme si¢ szerzej, bo
to za jego sprawa Przygody mozna czyta¢ jako rodzaj basni o naturze wszech-
mocy. Tego rodzaju lektura jest oczywiscie trochg¢ na wyrost, bo opowiadanie
nawigzuje do poetyki snu/marzenia, co sprawia, ze jego poszczegdlne epizody
nie taczg si¢ jednoznacznie w taficuch przyczyn i skutkéw, a w konsekwencji
enigmatyczna i na pierwszy rzut oka niekonkluzywna zdaje si¢ idea utworu. Nie-
mniej uporczywie powracaja w nim pewne obrazy i motywy, ktdre kojarzg si¢
z fantazjami dziecigcymi i mitycznymi wyobrazeniami na temat losu, koniecz-
nosci i tajemnicy stworzenia. Sgsiedztwo infantylnych fantazmatow i wyobrazen
mitycznych przypadtoby do gustu Freudowi.

Biaty Murzyn (przypominajacy Diabta Morskiego napastujacego Sindbada-
-zeglarza®), ktdry staje si¢ przesladowca narratora, jest jak pisat Kijowski:

postacig losu; [...] jakby Bogiem — a w kazdym razie stosunki migdzy tymi panami sg takie, jak
miedzy Bogiem a jego stworzeniem, wyznawcg — na stopniu mistycznego zrozumienia, ktére jest
tak petne, ze 6w Bég — Murzyn — Los — przesladowca — kochanek ponury i potezny, rezyser, artysta
(patrz: Fryderyk) wydaje si¢ hipostaza wlasnej §wiadomosci bohatera, ofiary, stworzenia — postacig
jego samo-przeznaczenia®.

I dalej Kijowski dopowiada:

2 W. Gombrowicz, Bakakaj i inne opowiadania, ,,Pisma zebrane”, tom 1, Krakéw 2002,
s. 338. Poczawszy od tego miejsca, bedg si¢ postugiwal skrétem B i odpowiednig numeracjg, odno-
szaca sie do tego wlasnie wydania opowiadaft Gombrowicza.

3 Por. A. Stawiarska, Gombrowicz w przedwojennej Polsce, Krakéw 2002, s. 226.

* A. Kijowski, Strategia Gombrowicza [w:] Gombrowicz i krytycy, red. Z. Lapifiski, Kra-
kéw 1984, s. 458.
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Murzyn jest, oczywiscie, eksploratorem (Bég, gdyby go Gombrowicz przedstawit, bytby takze
eksploratorem wtasnej wszechmocy), jest nim takze narrator (bohater, ofiara). Miedzy nimi rozcia-
ga si¢ kosmos (Zywioty, ocean), dziewiczy jak dzungla. Obaj traktujg si¢ nawzajem jako przedmio-
ty swych wyobrazni. Murzyn postuguje sie naszym bohaterem jak sondg swych mozliwosci, instru-
mentem swej ciekawo$ci kosmicznej, ten za§ ma Murzyna za wyrzutnig, dzigki ktdrej spada i ulata
na kraice poznania. Tak jak rozkoszy, ktdrej doznaje sadysta przemieniajacy ofiar¢ w przedmiot
eksperymentu, odpowiada rozkosz masochistyczna, ktérej doznaje ofiara stad, Zze w przedmiot zo-
stata przemieniona, w tej relacji — Murzyna, miotajacego bohaterem na dno oceanu i w przestworza,
i ofiary zrzucanej, wystrzeliwanej — rozkosz dowolnosci spotyka si¢ z dowolnoscig ograniczenia’.

W tych btyskotliwych spostrzezeniach zauwazyt Kijowski podwdjne kodo-
wanie, ktorym zZongluje Gombrowicz. Mozna bowiem, co wydaje si¢ wiasciwie
oczywiste, czytaé¢ Przygody jako opowie$¢ z kluczem psychoanalitycznym, do-
patrujac si¢ w Murzynie kostiumu wszechpoteznej sfery id, ktéra bezustannie
kolonizuje narratora — ego®. Taka lektura przypominataby interpretacje Slubu
zaproponowang niegdys$ przez Jana Btlofiskiego, ktéry sugerowat, by psychoana-
litycznie odczytywac relacje miedzy Pijakiem (demoniczny sobowtdr, przypomi-
najacy freudowskie id), Henrykiem (ego) i Wiadziem (sobowtdr ,,jasny”, majace
pewne cechy superego)’. A jednak relacje miedzy Murzynem i narratorem zawie-
raja pewien naddatek sensu, ktéry pozwala — co uczynit Kijowski — skorzysta¢
z jezyka teologii, bo opisywana w opowiadaniu wszechmoc wzorowana jest na
stosunku demiurga do swego stworzenia.

Przyjrzyjmy sig, jakie sg zwigzki migdzy Murzynem i jego ofiarg. Zaska-
kujacy jest sam poczatek opowiadania, ktory kaze im si¢ ze sobg zetknaé. Juz
dwa pierwsze zdania dyskretnie sugeruja, ze opowie$¢ morska nie jest realistycz-
na, lecz fantastyczna, bo statek, z ktérego narrator wpada z wielkim pluskiem
do wody musial mkna¢ 90 km na godzing (,,spostrzezono moj upadek dopiero
w nastepnej minucie, kiedy okret zdotat juz oddali¢ si¢ z péttora kilometra” —
B, s. 98), co zwtaszcza w roku 1930 byto dla okretu predkoScig niewyobrazalng.
Uderzajacy jest kontrast miedzy gtadka tafla morza i gwattownym ruchem statku.
Brak jakiejkolwiek wzmianki o powodach znalezienia si¢ narratora za burtg (nie
byl wyrzucony, bo kapitan nie prébowatby go potem wytowié, wykluczone jest
takze, iz zawinil sztorm lub inne zjawiska naturalne) pozwala si¢ domyslac, ze
moze istnie¢ przyczynowy zwigzek migdzy wypadkiem a znalezieniem si¢ mto-
dziefica na jachcie Murzyna. Wigc wszechmoc prze§ladowcy zapewne data o so-
bie znaé juz we wstepnym epizodzie (akceptujac wyktadni¢ psychoanalityczng,

> Tamze, s. 458-459.

® W tym kierunku zmierza sugestywna interpretacja Ewy Graczyk (por. tejze, Przed wybu-
chem wstrzgsnac. O tworczosci Witolda Gombrowicza w okresie migdzywojennym, Gdafisk 2004,
8. 27-40), ktdra postrzega Murzyna jako sobowtdra gtéwnego bohatera — jego ,,odwrdcone odbi-
cie”, ukryte w nim monstrum.

7 J.Btonski, ,Slub” jako tragedia psychoanalityczna [w:] Forma, Smiech i rzeczy ostatecz-
ne. Studia o Gombrowiczu, Krakéw 2003, zwlaszcza s. 133.
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mozna przyjac, ze narrator wypadl za burte, bo poddat si¢ naporowi thumionych
popedow).

Wkrétece péZniej Murzyn juz jawnie przejmuje wiadz¢ nad narratorem. Co
znamienne, jest ona przejawem nie tyle jego mocy, co raczej stabosci — dreczy-
ciel wiezi swa ofiare, gdyz chce ukry¢ swa ,.tajemnice fizjologiczng” (Biaty Mu-
rzyn), ktéra przejrzal mtody zeglarz. Co prawda, narrator dodaje enigmatyczny
komentarz, ze ,,cata ta sprawa byta tylko pretekstem” (B, s. 99), ale niewatpliwie
stosunek Murzyna do prze§ladowanego zawiera tadunek resentymentu. Na jego
trop wskazuje kontradyktoryczne imi¢ wtasne: Bialty Murzyn. Przebieg zdarzen
kazatby tak nazwac raczej narratora, ale Murzynem, czyli niewolnikiem (bo
chyba o zwiagzek podlegtosci: nizsze — wyzsze, a nie jedynie anomali¢ natury tu
chodzi) okazuje si¢ wszechpotezny oprawca. Nawiasem méwiac, pojecie biatego
Murzyna Gombrowicz przejat chyba z romansu Michata Batuckiego Biaty Mu-
rzyn. Tytutowy bohater popularnej powiesci jest chronologicznie wcze$niejsza
niz kreacja Mniszkéwny, meska wersja ,,tredowatej”. To parweniusz wydany na
faske i nietaske pogardzajacej nim hrabianki, ktéra formalnie staje si¢ jego Zona,
by chroni¢ swa reputacj¢ (po tragicznej Smierci narzeczonego orientuje si¢, ze
jest w ciazy). Mozna tez przypuszczaé, ze pozornie fantastyczne skojarzenie bia-
fego murzyfistwa z trgdem wywodzi si¢ luZzno z tych wta$nie niskich literackich
paranteli.

A zatem powodem uwigzienia jest odkrycie w wybawcy nizszoSci czyli ogra-
niczenia, ktére wyklucza doskonato$é, lecz poSrednio i wszechmoc. Pozornie
drobny i absurdalny epizod ttumaczy cata skomplikowana sie¢ relacji migdzy
Murzynem i narratorem. Zaciekto$¢ przeS§ladowcy (,,bezgraniczna nienawis¢”)
ma erotyczne podioze, bo wynika z odrzucenia intymnoSci, do ktérej dopuscit
mtodego zZeglarza (to jakby karykaturalna wersja grzechu pierworodnego, czyli
negacji wybrania). Gest obnazenia stopy w obecnoSci narratora zawiera akcent
seksualny (moment ,,rozluZnienia”), o czym moze §wiadczy¢ znamienne wyko-
rzystanie obrazu bososci w pozniejszej tworczosci Gombrowicza®. ,,Zdziwienie
na widok jego stopy”, ktére wyraza miody zZeglarz, zaktada dystans, stosunek
wyzszoSci, wykluczajacy zblizenie. A jednak zwiazki miedzy Murzynem i zegla-
rzem mozna — i chyba trzeba — postrzega¢ w kategoriach relacji erotycznej. Tak
odczytuje je Kijowski, ktdry pisat o Przygodach:

Przesladowca [...] kocha w swej ofierze jakby czgs$¢ samego siebie, ktdrg ofierze swojej na-
rzucit, ,,zaprogramowal” — wtasne mianowicie doSwiadczenie, ktére jej powierzyt do spetnienia;
ofierze za$ podobaja si¢ tortury, jakie jej zadano, poniewaz przypominajg tortury, jakie ona sama,
ofiara, planowata dla swych wyimaginowanych ofiar [...]. Przesladowca [...] miluje w swej ofie-

8 Por. K. Jelenski, Od bososci do nagosci (o nieznanej sztuce Gombrowicza) [w:] Gombro-
wicz i krytycy, wyd. cyt., s. 298-300. Przygody to pierwszy utwor, w ktérym pojawia si¢ znaczacy
motyw bosej stopy.
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rze swa wlasng wolnos$¢ (,,dowolnos¢™), podczas gdy ofiara czerpie zadowolenie z niespodzianek
determinizmu®.

Czym w §wietle udrek oraz rozkoszy Murzyna i mtodego zZeglarza jest
wszechmoc? Siggajac po wyktadnie freudowska, mozna powiedzied, ze jest to
wilaSciwe dziecku ,,przecenianie sity sprawczej wilasnych zyczen i aktow psy-
chicznych, «wszechmoc mysli»"'%, to takze przejaw aspiracji anarchicznego id,
ktére chce podporzadkowac sobie ego. Idac jednak tropem asocjacji quasi-teo-
logicznych, mozna j3 rozumie¢ jako catkowitg wtadz¢ Murzyna nad narratorem,
ktdrej najdalszym kraficem jest ,,bezgraniczno$¢ niemitosiernosci”, demonicz-
na wladza nad wydanym na meki stworzeniem, o ktorej expressis verbis pisat
Gombrowicz w Szczurze. To takze zamierzona (cho¢ — jak si¢ pdZniej okazuje
—niezrealizowana) absolutna permanencja stanu udrgczenia, czego sygnatem jest
zeglarski ekwiwalent wiecznego powrotu tego samego:

Jeslibyscie z poktadu naszego statku stracili w morze kawatek drzewa — badzcie pewni, iz za
pot roku lub za rok, a moze za trzy lata, rozbettane wody przywioda go z zachodu w to samo miej-
sce, z ktérego odptynat na wschdd [...]. Wrzucimy ci¢ do bani szklanej [...] wody ci nie zabraknie;
uzyjesz jej pod dostatkiem, bujajac na fali i pod falg wciaz, bezwiednie, w koto i w koto. Przez
dziesieciolecie; a kiedy potem skonasz z braku kostek bulionu, trup twéj w dalszym ciggu bedzie
krazyt po wyznaczonej drodze, raz dokofa, raz dokota, raz dokota (B, s. 100).

Interesujaca jest tréjstopniowa gradacja wszechmocy Murzyna — od zamknie-
cia narratora w ,,§lepej komorce”, poprzez uwigzienie w toczacej si¢ po falach
oceanu szklanej bani, az do jego zaSrubowania w stalowej kuli, w ktérej opadt na
dno Atlantyku. W przypadku zwtaszcza drugiej i trzeciej odmiany tortur Murzyn
nie tyle zadaje cierpienie, co karmi swa rozkosz. Polega ona na zazywaniu wra-
zef, ktérych ,,sam skosztowaé by si¢ nie odwazyt” (B, s. 99).

Wszechmoc ma swoje granice, bo tortury nie trwaja wiecznie, przede wszyst-
kim jednak dlatego, ze sam Murzyn leka si¢ do§wiadczen, na ktére skazuje zegla-
rza, stuzacego mu jako sonda. Skad moze wynikac jego Igk przed samodzielnym
penetrowaniem nieznanych morskich i podwodnych obszaré6w? Nie do kofica
wiadomo, ale mozna domySlaé sie, ze jest to lek przed zaznaniem absolutnej
ciemno$ci, martwoty i beznadziei. Lek przed ostatecznym zaszpuntowaniem, od-
dzieleniem od innych, zanurzeniem w nieodwracalnej wsobnoSci. Zarazem jed-
nak — perwersyjnie — Murzyn zazdroSci swej ofierze mozliwosci do§wiadczenia
takiego stanu, ktory jest swego rodzaju absolutem samoistnosci (przypomina si¢
Bég — wielki samotnik z Dziewictwa), cho¢ kojarzy si¢ ona z jej rewersem, czyli
opisywanym przez Kierkegaarda do§wiadczeniem hermetycznej demonicznosci,

® A.Kijowski, dz. cyt., s. 457.
10°Z. Freud, Proba wprowadzenia pojecia narcyzmu, ttum. M. Poreba [w:] Z. Rosifiska,
Freud, Warszawa 1993, s. 158.
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zatrzasnigcia w Swiecie bez taski (co charakterystyczne, absolutna samotno$é
ulokowana jest w gtebinach, a nie na wysokosci)''.

Jesli trzymac si¢ tropu teologicznego, ktéry w tym miejscu zaciera si¢ (na
pierwszy plan wybija si¢ chyba klucz psychoanalityczny — relacje miedzy id
i ego), mozna by wskazac na neoplatofiski rys demiurga-Murzyna, ktéremu wy-
myka si¢ obszar catkowitej ciemnoSci, nieprzeniknionej materii. Przypomina si¢
paradoks dwéch Bogéw z Timajosa — sprzeczno$¢ migdzy Bogiem absolutem,
czyli Bogiem odlegtym, doskonatym, ktdry jest samotnikiem, i demiurgiem, Bo-
giem kreujacym (a wiec niesamowystarczalnym, nakierowanym ku temu co inne,
uprawomocniajacym brak w obrebie stworzenia), ktdry zstepuje w dét az do naj-
nizszych regionéw tego, co niedoskonate'?. W takiej emanacyjnej optyce zdaje
si¢ istnie¢ kres jego ,,udzielania si¢”, ktéry manichejczycy identyfikowali jako
biegun zta, obszar ciemnoSci, nieroz§wietlony i nierozgrzany przez ide¢ dobra.
Na §lad pokrewiefistwa miedzy Murzynem i neoplatofiskim demiurgiem zdaje si¢
wskazywacd zastanawiajaca wzmianka o tym, ze przeSladowce, zsytajacego nar-
ratora na dno, gdzie ,,nie ma nawet skorupiakéw”, palita ciekawo$¢ i ,,nawiedzata
[...] dreczaca mysl, zZe kraina ta jest mu na zawsze nieosiggalna, Zze zimna, ska-
lista okolica obca jest jego uSciskom (podkr. — £.T) i podczas, gdy on plynie
na powierzchni, ona jest w glebinach sobie —zupefnie sobie (podkr. — £T)”
(B, s. 103)". Rozwijajac t¢ analogie, mozna by zaryzykowac hipoteze, ze ogra-
niczenie wszechmocy Murzyna ma natur¢ ontologiczng — tylko istota nizsza od
niego (petnigca role jego wystannika) moze wprowadzi¢ jaka$ zmieszang czastke
jego istoty do ciemnych glebin, do obszaréw niedoskonatej materii. Jak czyta-
my dalej, spuszczenie na dno mtodego zeglarza stuzylo nie tylko pasji poznaw-
czej oprawcy, ale miato by¢ potwierdzeniem jego nieograniczonej przestrzennie
wszechmocy: ,,na gérze wprost nade mng, w odlegtosci siedemnastu kilometrow
Murzyn, Murzyn rozkoszujacy si¢ mys§la, ze wie juz, co si¢ dzieje na tym nieosig-
galnym dnie, Ze ustanowif na nim swoja wole, zZe zapuscit sondg, ze zimne, obce
todnorozgrzal i posiadt (podkr. — LT) moja torturg” (B, s. 104). Dopo-
wiedzmy w tym miejscu, Ze Freud ograniczenie to interpretowatby zapewne jako
utomno$¢ id, ktdére potrzebuje ego, by urzeczywistni¢ popedy i namigtnoSci.

Inny wytom we wszechmocy wiaze si¢ z zagadkowymi uwagami o dobro-
wolno$ci udzialu mlodego zeglarza w torturze. Cho¢ cierpi on drgczony przez
Murzyna, katusze te s3 w jakiej$ mierze przez niego upragnione: ,,rodzaj Smierci,
jaki dla mnie obmys{lit, byt prawie tym samym co ten, o ktérym roitem, czy tez
$nitem niegdyS, we wczesnym dziecifistwie” (B, s. 99). Co wigcej, przyjmuje je

' Por. S. Kierkegaard, Pojecie leku, ttum. A. Djakowska, Warszawa 1996, s. 141-183.

12 Por. Platon, Timajos [w:] tegoz, Timajos, Kritias, tham. P. Siwek, Warszawa 1986,
s. 35-38.

13 Trzeba jednak zaznaczyé, ze w przypadku Murzyna trudno méwic o udzielaniu dobra, czym
wyrazal si¢ proces demiurgii i u Platona, i Plotyna. Murzyna nalezy raczej postrzegac jako fanta-
zmatyczny wariant dualistycznego ztego demiurga.
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jako cos$ ,,naturalnego”, jakby ,,temu wtasnie od urodzenia byt przeznaczony”
(B, s. 102). Potem czytamy, Ze meczarnia w stalowej sondzie spuszczonej na
dno oceanu, byta czyms, o czym ofiara wczesniej marzyta, co rozpoznaje jako
,»Z dawna znane, moje od dawna” (B, s. 103). P6Zniej pojawiaja si¢ jeszcze bar-
dziej enigmatyczne uwagi o koniecznoSci wspétpracy migdzy torturowanym
1jego oprawca: ,tortura stopniowo doszta do tego napiecia, zZe jatem si¢ obawiac,
by nie uniemozliwita cierpienia i posiadania, czynigc ze wszystkiego i ze mnie
jedynie nieprawdziwy taniec wariatow. Zaczatem si¢ lgkad, ze tortura stanie si¢
wreszcie czym§ zbyt mato cztowieczym, by Murzyn mégt odnies¢ z niej jakakol-
wiek korzy$¢” (B, s. 104). Te wzmianki podpowiadaja, by odczytywac zwiazki
miedzy oprawca i ofiarg po freudowsku, bo ich ,,wspétdziatanie” przypomina
negocjacje miedzy sobowtérami — id i ego — a ich efekt nosi znamiona ,,narcy-
stycznego typu wyboru przedmiotu”, kiedy to pod wplywem zaburzein popgdéw
nastepuje odwrécenie od Swiata zewnetrznego i regresja do infantylnego sta-
dium, w ktérym obiektem libido nie jest to co inne, lecz jaka$ postac ja'*. W ja-
kiej$ mierze dobrowolne czy tez skrycie pozadane zamkniecie (pod poktadem,
w przezroczystej kuli, w stalowym stozku) symbolizuje taki wtasnie powrdt do
dziecigcego autoerotyzmu (upostaciowanego w sado-masochistycznym zwigzku
sobowtéréw), ktéry jednak okazuje si¢ przebraniem popedu $mierci (ognisko
$miertelnego, agresywnego egoizmu'’). Obraz zaszpuntowania w podwodnej
sondzie to bodaj najbardziej przerazajaca realizacja motywu hermetycznej demo-
nicznosci, ktory bedzie nawiedza¢ powojenng twdrczo§¢ Gombrowicza. Trudno
powstrzymac si¢ od komentarza, ze ,,fantastyka pod§wiadomosci”, by postuzyé
si¢ terminem Btonskiego'®, spotyka si¢ w tym miejscu z imaginarium quasi-teo-
logicznym, bo wymyS§Ina tortura ma co$ wspdlnego z wyobrazeniem piekielnego
potepienia, oddzielenia od przychodzacej z zewnatrz taski — MitoSci:

Osobowo$¢ moja wychyneta si¢ z tej okropnej jamy podwodnej jakze inna od tego, czym byta
w Swietle dziennym, wzglednie (moge tu uzy¢ tego okreslenia) w §wietle nocy tam na gérze — jakze

4 Na marginesie dodajmy, Ze wedle Freuda mechanizm ten sprzyja budzeniu si¢ sktonnosci
homoseksualnej: ,,Typowy, stwierdzony juz w niezliczonej ilosci przypadkéw proces polega na
tym, ze mtody mezczyzna, ktéry do tej chwili byt silnie zwigzany z matka, w kilka lat po zakon-
czeniu dojrzewania dokonuje zwrotu, identyfikuje si¢ z matka i rozglada si¢ za obiektami mito-
Sci, w ktérych moze odnaleZ¢ siebie samego, ktdre chcialby nastgpnie kochaé tak, jak matka jego
kochata” (Z. Freud, O niektorych mechanizmach nerwicowych w przypadku zazdrosci, paranoi
i homoseksualizmu, thum. D. Rogalski [w:] te go z, Charakter i erotyka, tam. R. Reszke i D. Rogal-
ski, Warszawa 1996, s. 185). Do freudowskiej teorii genezy homoseksualizmu nawigzywat, piszac
o erotyzmie u Gombrowicza, Olaf Kiihl (por. O. Kiihl, Ciemnos¢ zawierata... bosego chtopaka,
thum. W. Kunicki [w:] ,, Patagoriczyk w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemiec-
kiej, wybor i oprac. M. Zybura, Krakéw 2004, s. 396-398).

5 Por. P. Ricoeur, O interpretacji. Esej o Freudzie, ttum. M. Falski, Warszawa 2008,
s. 265-290.

19 J. Btonski, Fascynujgca ,, Ferdydurke” [w:] te goz, Forma, Smiech i rzeczy ostateczne.
Studia o Gombrowiczu, wyd. cyt., s. 100).
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spotworniata! Blado$¢ moja, ktdrej doskonatos¢ ciemnosci odebrata zda si¢ barwe i wyraz, blados$¢é
wtloczona do wewnatrz, oSlepta, oniemiata, zakneblowana, byta czyms w istocie réznym od wszel-
kiej bladosci, chociazby najbardziej upiornej, lecz ktérag mozna zobaczy¢ — a takze zjezone wtosy,
tu, w zelazie, pod wodami, byly prawie tak okropne, jak bylby okropny krzyk w tym potozeniu
[...]. Ach, nie umiem po prostu powiedziec¢, jak przerazajacym jest nasze ja przeniesione w obcg
sobie dziedzing — ani tez jak nieludzkim staje si¢ cztowiek uzyty jako sonda i o ile nieludzkos$¢
przewyzsza wszystko zto, ktére moze spotkac cztowieka (B, s. 104-105).

Zeglarzowi jednak udato si¢ w niewytlumaczalny sposéb wydoby¢ z glebin
i na pewien czas uwolni¢ od drgczacego go demiurga/sobowtéra. Wyzwoleniu to-
warzyszy zabawna opowie$¢ o spadnig¢ciu na ziemi¢ kuli ognistej, pod wptywem
ktérej wyparowato Morze Kaspijskie. Apokaliptyczna stylizacja biblijna (,,zwa-
ly chmur opasaty ziemi¢ i unosity si¢ tuz nad nig, grozac drugim potopem” —
B, s. 105) splata si¢ w niej z infantylnym fantazjowaniem. Historia dziwu natury
sugeruje chyba wszechpotgzny napdr libido (skojarzonego wczesniej z gtebina-
mi morza), ktére nigdy do kofica si¢ nie ulatnia (cigzkie od wody chmury sg
poréwnane do okretow), wedrujac od dotu do géry i z powrotem. Dominujacy
w ostatniej czgSci opowiadania zywiol powietrza (balon i wicher) takze okazuje
si¢ postuszny nakazom panseksualizmu'’. Lechtanie obwistych chmur jest za-
pewne zapowiedzia motywu napastowania przez tredowatych.

Narrator wraca na lad, w rodzinne strony, a tam staje si¢ konstruktorem ba-
lonu i zaznaje rozkoszy lotu nad ziemig. Jak tlumaczy, udaje mu si¢ wznies§¢
w powietrze nie tyle za sprawg wtasnych zdolnoSci technicznych, co raczej dzie-
ki ,,pewnemu ospalemu rozigraniu, ktére wtedy ogarngto nature” (B, s. 106).
W tym wyczynie ma swdj udziat uczucie, ktérym obdarzyt pann¢ z sgsiedztwa,
bo owo ,rozigranie” zdaje si¢ pozostawaé w zmowie z checig ustrojenia jej
,»W welon i wianek mirtowy” (B, s. 106). To na dziedziniec przed jej dworkiem
udaje si¢ w pierwsza podréz, to ja czyni jedynym pasazerem balonu, ktéry sym-
bolizuje swobode i lekko$¢ oraz poddanie si¢ ,,naturalnej” sile odsrodkowej, na-
kierowujacej na zewnetrzny obiekt mitoSci. A jednak do §lubu i stabilizacji nie
dochodzi, bo narrator ulega wewngtrznej zachciance, by samodzielnie ,,sprobo-
wac jazdy balonem w burzliwag noc” (B, s. 108). To wéwczas, porwany przez
wsciekty wicher, ktory okazuje si¢ przebraniem Murzyna, opada na wyspe tredo-
watych, od samego poczatku przedstawiong jako ,,naturalnie” wykoSlawiona:

Pozegnatem na zawsze brzozy, sosny, wierzby oraz lica i oczy wiadome, a natomiast ulegle
(podkr. — LT) otworzytem si¢ caty pokreconym pagodom, bonzom, bozkom mandarynéw i smo-
kom. Gdy ostatnia kropla nafty dopalata si¢ w lampie, kosz zanurzy? si¢ u brzegéw niewielkiej
wysepki. Z pobliskich zarosli wyszedt Chinczyk — krzyknat na méj widok i podbiegt, ale jatem
machac na niego, by si¢ zatrzymal, gdyz (naturalnie) (podkr. — LT) byt tredowaty” (B, s. 108).

17 Freud utrzymuje wprost, ze ,,Zyczenie latania w marzeniu sennym nie oznacza nic innego,
jak tylko tesknote do sprawnosci seksualnej” (por. Z. Freud, Leonarda da Vinci wspomnienie
z dziecinstwa, thum. R. Reszke [w:] te go z, Sztuki plastyczne i literatura, Warszawa 2009, s. 122).
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Znamienne jest wewngtrzne przyzwolenie dla owej ,,chifiszczyzny”, sygna-
lizujace wspotprace z Murzynem. Warto tez zastanowi¢ si¢, co oznacza ,,natu-
ralno$¢” tradu. Narrator widzi w niej przejaw perwersyjnego zamystu Murzyna,
ktory ,,wszystkim tym zarzadzit” (B, s. 110-111):

Od niepamietnych czaséw, moze — kilku, moze — czterech pokolen, trad ich porazit — i w cia-
gu lat przyswoili sobie, przyjeli jako naturalng ceche cztowieczefistwa... Plamisto$¢ byta w ich
oczach réwnie naturalna rodzajowi ludzkiemu jak motylom barwisto$¢; gruzty réwnie naturalne
jak grzebien koguci; a bez szyputek, bez guziczkéw nie tatwiej przysztoby im pojac cztowieka, jak
nam kogos, kto by jednego wloska nie miat na skdrze. A poniewaz nie zaprzestali mifosci — ponie-
waz dzieci rodzity si¢ zdrowe, gtadkie i czyste — poniewaz dopiero po kilku latach ulegaty zarazie
i czas, w ktérym skdra zaczynala grubie¢ i zwarstwiac sig, zbiegat si¢ z czasem dojrzewania...
przypadat na czas pierwszego pocatunku... pierwszych urokéw mitosnych... przeto widzac mnie
$miesznie gtadkim, zupelnie nieszyputkowatym, zabawnie cienkim, ot, skoczkiem jakims$ z rézowa
twarzyczka [...] — musieli pomySlec to, co pomysleli [...] musieli z uciechg rzuci¢ w poscig swoja
potworno$¢ dojrzatosci(podkr. — LT) za moja pierzchajaca niewinnoscia, moca tego same-
go piekielnego prawa, ktdre rzadzi chtopcami w szkole! (B, s. 111).

Naturalno$¢ okazuje si¢ ,,potwornoS$cia dojrzatoSci” ujawniajacg si¢ w brzy-
docie gruztowatej skdry. Warto zwrdci¢ uwage na pewng prawidlowos¢ — dopie-
ro pod wptywem dojrzewania, budzenia si¢ erotyzmu gladka skora tredowatych
dzieci stawata si¢ szyputkowata. Zatem pociag ,,Chinczykéw” do narratora jest
motywowany nie tylko ciekawoscia, ale i ,,naturalnym” seksualnym instynktem,
ktory znajduje podniete w niewinnoSci. W ich oczach bowiem narrator nie jest
przedstawicielem nieznanej im rasy nietredowatych (taka kategoria prawdopo-
dobnie nie miesci im si¢ w glowie, bo ludno$¢ wyspy ,,za swej pamigci ani za
pamieci ojcéw nie widziata tu nigdy obcego” (B, s. 110), lecz anomalig przyrody:
niewinnym mezczyzna.

Powréémy teraz do Murzyna i zapytajmy, na czym polegata ,,piekielna kom-
binacja — piekielna tres¢ [...] tortury” (B, s. 110), ktérg zadat — urzeczywistniajgc
swa fantazje — narratorowi. Chyba przede wszystkim na tym, by pozbawié¢ go
ochrony schowka, bani czy kuli i wyda¢ na zer lubieznych ,,szyputkowcow”,
spotwornianych, cho¢ w granicach wyspy ,,naturalnych” (bo jedynych) poten-
cjalnych obiektow libido (narrator sugeruje, ze w powstawaniu fantazji miaty
swoj udziat godowe rytuaty, ktérym si¢ weczeSniej poddawat: ,,nie nadmienitem
[...] o podobiefistwie jota w jote... i jesli dobrze wgtebic si¢ w istote okoliczno-
Sci, w ktorych zostatem wyrwany i tu nagle na wyspe przeniesiony, w 6w dreszcz
przedS$lubny, w kosciét i w welon, to nie mogto by¢ inaczej...” (B, s. 110). Przy-
goda na wyspie tredowatych, kiedy uciekajgcy przed ich dotknigciem narrator
stat si¢ po prostu udrgczong skora (jak wyznaje: ,,z nig razem zasypiatem i bu-
dzitem si¢, ona byta mi jedyna, ona byta mi wszystkim”, B, s. 111), na powr6t
zamyka go, wtraca w infantylny autoerotyzm, ktéry zgodnie z logika opowiada-
nia motywowany jest lekiem przed spotwornieniem dojrzewania, przed ujawnie-
niem si¢ oznak tragdu. Co prawda, narrator powraca poZniej w rodzinne strony,
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ale pod wptywem urzeczywistnionej ,,piekielnej” fantazji nie moze juz spojrzeé
w ,,wiadome” oczy, lgka si¢ wtasnych godow, ktore grozg wysypem gruziéw na
skorze (prawdopodobnie nabawit si¢ choroby, przebywajac wsréd ,,szyputkow-
c6w”). Pozornie niedorzeczne zakonczenie, w ktérym cofamy si¢ o dwanascie
lat w stosunku do daty nadmienionej na poczatku opowiadania (najpierw 1930,
teraz 1918), cho¢ narrator nie rezygnuje z progresywnego toku narracji, ma by¢
zapewne sygnafem jego regresji do stanu pierwotnego narcyzmu, pojmowanego
jako libidonalny wybdr ja zamiast obiektu, ale i wtaSciwo$¢ marzenia sennego,
ktére pojmuje Freud jako organicznie narcystyczne (likwidacja wszelkich po-
siadanych przedstawien przedmiotowych i zwrdcenie libido ku wlasnej osobie).
Zaskakujacy finat zdaje si¢ nawigzywac do groteskowej opowiesci o wyparowa-
niu Morza Kaspijskiego. W tym przypadku morze okazuje si¢ catkowicie ulegte
fantazji narratora i jego wody zalewaja okopy nieprzyjacielskich wojsk. To jakby
fantazmatyczne potwierdzenie procesu regresji — przejaw infantylnego poczucia
wszechmocy, autoerotyzmu, ucieczki od freudowskiej ,,zasady rzeczywistosci”®.
A moze po prostu narrator ujawnia sytuacj¢ opowiadania (,,pochtongty mnie
wkrotce inne przygody, o, przygdd w ogdle mi nie brakto” — B, s. 112; przypo-
minaja si¢ poczatkowe zdania Pornografii i Kosmosu), swa wszechmoc wiladzy
nad fabuta'? W tym miejscu warto przypomnie¢, ze wedle Freuda cecha wspdlng
dziecka, nerwicowca i artysty jest fantazjowanie, ktdre jest wyrazem niezaspoko-
jenia pragnien. Nasilenie fantazjowania w okresie dojrzewania moze prowadzi¢
do nerwicy lub twoérczosci. O dziele literackim pisze wprost, ze ,,podobnie jak
marzenie na jawie, jest przedtuzeniem i namiastkg niegdysiejszej zabawy dzie-
cigcej”®. Dopowiada tez:

kazde bawigce si¢ dziecko zachowuje si¢ podobnie jak pisarz, dlatego, ze tworzy sobie wlasny
Swiat lub méwigc Sciflej, ustawia rzeczy swojego Swiata w nowym, wybranym podlug wtasnego
uznania porzadku [...]; otéz pisarz czyni to samo, co bawigce si¢ dziecko; tworzy $wiat fantazji,

18 Warto w tym miejscu przytoczy¢ interpretacj¢ Sandauera, ktérg mozna potraktowaé jako
komplementarng w stosunku do przedstawionej powyzej: ,,Oba te mikroopowiadania to kamuflaze;
oba — o otworzeniu upustéw niebieskich oraz o przerwaniu morskiej tamy — umieszczone sa w miej-
scach, gdzie otworzeniem upustéw oraz przerwaniem tamy grozi pod§wiadomos¢ autora; oba maja
odwrdci¢ uwage od tego, co w historiach o ,,biatym Murzynie” i o tredowatych Chificzykach traci
wyznaniem zbyt drastycznym” (por. A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gltebin
(proba psychoanalizy) [w:] tegoz, Zebrane pisma krytyczne, t. 1, Warszawa 1981, s. 633). Co
prawda, Sandauer w wyznaniu ,,zbyt drastycznym” dopatruje si¢ echa przezycia urazowego, jakim
miato by¢ ,,zgwalcenie przez nizszo$¢” (kojarzone przez krytyka z mtodzieficzymi do§wiadczenia-
mi homoseksualnymi), co wydaje mi si¢ catkowicie arbitralne, nic jednak nie stoi na przeszkodzie,
by zatozy¢ zagadkowos¢ tego przezycia.

19" Zakoniczenie Przygdd antycypuje chwyt zastosowany przez Gombrowicza w finale Trans-
Atlantyku. O sensie ingerencji narratora w zakonczeniu Trans-Atlantyku pisal wnikliwie Jerzy Ja-
rzebski (por. te goz, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 418-422).

2 7. Freud, Poeta i fantazjowanie, ttum. M. Lesniewska [w:] Teoria badan literackich za
granicg, t. 1, red. S. Skwarczynska, Krakow 1974, s. 516.
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ktdry traktuje bardzo powaznie, to jest obdarza wielkimi uczuciami, jednoczesnie odgraniczajac go
wyraznie od rzeczywistosci?!.

By¢ moze zakonczenie Przygod jest artystyczna sublimacja doSwiadczenia
narodzin Gombrowicza jako artysty?

Zastanowmy si¢ jeszcze, jak wyraza si¢ wszechmoc Bialego Murzyna w ostat-
niej czgsci opowiadania. To znéw kombinacja, tym razem ,,piekielna”, nieodwra-
calna w swych skutkach, ktdra ostatecznie urzeczywistnia fantazmat zamknigcia,
zaszpuntowania. Zaszpuntowanie to jednak szczegdlnego rodzaju, bo mimo aury
basniowo-fantazmatycznej ma jawnie erotyczng natur¢. Nie jest juz ono wyda-
niem na skrycie pozadang me¢ke upiornosci w batyskafie, ale skazaniem na dzie-
wictwo lub autoerotyzm jako lek na trad dojrzatosci. Tak chyba nalezy rozumiec
odpowiedz na pytanie zadane bezradnie po powrocie w rodzinne strony:

Co mialem poczac i czy mogtem teraz rézowy, dziecinny — spogladac w te oczy? Ale skoro nie
moglem — to nie moglem — i rozstatem sie z tym, co si¢ ze mna rozstato... (B, s. 112).

Co si¢ z narratorem ,,rozstato”? Chyba mito$¢, pojmowana jako nakierowa-
nie libido na zewnegtrzny przedmiot, a nie na ja. Co zastanawiajgce, rozstanie to
jest efektem jakiej$ obiektywnej koniecznosci (tryumfujacej wreszcie wszech-
mocy Murzyna?, jakiejs ,,niemoznosci”’?**), a nie wyboru narratora. Powracamy
w tym miejscu do wspomnianego juz podwdéjnego kodowania. Paradoksalnie (bo
przeciez wspdtpraca ofiary i oprawcy jest niewatpliwa, wiec wyktadnia psycho-
analityczna wydaje si¢ niepodwazalna) Murzyn znéw skojarzony zostaje z ze-
wnetrzng postacig wszechmocy — demiurgiem. Ambiwalencje te tagodzi jednak
zakonfczenie, ktére ujawnia fikcjonalny status Przygod i oddaje peini¢ wiadzy
narratorowi.

2l Tamze, s. 510.

22 Gombrowiczowskie pojecie ,,niemoznosci” analizowat wszechstronnie Olaf Kiihl (por.
tegoz, Ciemnosc zawierata... bosego chtopaka, dz. cyt., s. 394402 oraz tegoz, Geba erosa.
Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza, ttum. K. Niewrzeda i M. Tarnogérska, Krakéw 2005,
s. 122-134). By¢ moze w tym wypadku nalezy je rozumie¢ przede wszystkim jako impotencje,
jak chciat pojmowac ,,niemozno$¢” w Kosmosie Antoni Libera (por. A. Libera, ,, Kosmos”: wi-
Zja Zycia — wizja wszechswiata [w:] Gombrowicz i krytycy, dz. cyt., s. 427). Na marginesie warto
przypomnie¢, ze Libera wskazywat na szczegdlny rys Gombrowiczowskiego $wiata — zaleznos¢
migdzy erotyka i metafizyka (A. Libera, dz. cyt., s. 427-428).
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DRIVES AND METAPHYSICS
WITOLD GOMBROWICZ’S ADVENTURES

Summary

This interpretation of Witold Gombrowicz’s Adventures tries to throw light on the foundations
of its author’s artistic imagination. It is important in so far as each new addition to Gombrowicz’s
oeuvre can be regarded as an attempt to recover the grounds of the ‘Time of Immaturity’, the start-
ing point of his literary quest. Adventures, which is one of the stories of the Memoirs from a Time of
Immaturity, can be classified as a fable about omnipotence. Following Andrzej Kijowski, the author
of this article re-examines the double code used in this story: it can be read within the framework
of (Freudian) psychoanalysis and, alternatively, that of theology (as the omnipotence reflects the
relationship of the Demiurge to his creation).



