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PRZYSZE.OSC POEZJI CZESEAWA MILOSZA —
WARUNKI I MOZLIWOSCI (DYS)KONTYNUACII

ANNA KALUZA*

W redakcyjnej rozmowie, symptomatycznie zatytutowanej ,,Jednym kop-
nieciem strgcony w limbo”. O recepcji tworczoSci Czestawa Mitosza w latach
2004-2009, Aleksander Fiut méwi o paradoksalnej sytuacji Czestawa Mitosza
jako poety. Jest on powszechnie uznanym klasykiem, cho¢ jego nieobecnos¢ sta-
je si¢ coraz wyrazniejsza: ksigzki publikowane w ramach Dziet zebranych stabo
sie sprzedaja i nie budzg zainteresowania, nie wywotuja tez polemik. Na zadane
przez siebie pytanie o powody stabej obecnos¢ autora Ziemi Urlo, Fiut odpowia-
da tak:

Jego wiersze jak gdyby przestonily ogromny obszar mozliwosci jezyka poetyckiego, wyczer-
paty zakres wielu dykcji, a zatem poeci, ktérym przyszto pisa¢ po Mitoszu, musieli si¢ wobec niego
okresli¢, a nierzadko byty to samookreslenia bardzo trudne i bardzo ryzykowne. Jest, jak wiadomo,
spora grupa poetdw, ktérzy w kregu jego wptywu pozostaja — od Adama Zagajewskiego, poprzez
Bronistawa Maja, do Janusza Szubera (zeby ich tylko wymienic). Sg to poeci, ktérzy z poezjq Mi-
fosza prowadzg prywatne dialogi, nierzadko §wiadomie ocierajac si¢ o ryzyko epigonizmu. Ale sg
takze poeci, ktérzy wyszli ,,poza” Mitosza, za$ szukajac zupetnie innych zZrédet inspiracji, odrzucili
go radykalnie'.

Wskazane zostaja tu dwie mozliwosci reakcji na tworczo$¢ Milosza: s poeci,
ktdrzy dobrze si¢ czujg w jego cieniu i dla ktdrych stanowi on swego rodzaju alibi
— Adam Zagajewski, Janusz Szuber, Bronistaw Maj, dodatabym — Tomasz Ro6zy-
cki. Sa i tacy, ktorzy catkowicie go odrzucajg, szukajac inspiracji gdzie indziej.
Zupelnie oczywiste wydaje si¢ bowiem, Ze poezja autoréw zaznaczajacych swoj
dystans do kulturowego dziedzictwa ,,wysokiego” modernizmu (m.in. Andrzeja
Sosnowskiego, Tadeusza Pidry, Krzysztofa Siwczyka, Darka Foksa, Grzegorza
Wréblewskiego, Adama Wiedemanna, Marcina Sendeckiego) bardziej si¢ rozni,
niz inspiruje (takze w polemiczny sposéb) dzietem Milosza. Te réznice powo-

* Anna Katuza — dr, adiunkt, Zaktad Literatury Wspétczesnej, Uniwersytet Slaski.

U, Jednym kopnieciem stracony w limbo”. O recepcji tworczosci Czestawa Mitosza w latach
2004-2009. Rozmowa redakcyjna z udziatem Aleksandra Fiuta, Andrzeja Franaszka, Jerzego Illga,
Marty Wyki, Joanny Zach [w:] ,,Dekada Literacka” 2009, nr 4 (236) http://www.dekadaliteracka.
pl/index.php?id=4614 [dostep: 24 stycznia 2012].
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duja, ze tworczosci przywotanych autoréw nie sposéb objasniac na tych samych
i w tych samych warunkach. Jednak zgoda na takie rozpoznanie przysztoSci poe-
zji Mitosza — gdy mamy do wyboru kontynuacj¢ lub zerwanie — oznacza pro-
sta reprodukcje utrwalonego juz podziatu sceny poezji dwudziestowiecznej na
wysoki modernizm i awangarde®. Zgodnie z tym podziatem mielibySmy poetéw
cenigcych warto$ci modernizmu nieformalistycznego (zwigzanego z filozofig je-
zyka transparentnego, antropocentryczng wizja cztowieka, realizmem sztuki od-
czytywanej w ramach referencjalnosci typu mimetycznego) oraz poetéw, ktorzy
sztuke taczyliby z innowacyjnoscig formalna, filozofia jezyka zaznaczajacego
wlasng materialno$¢, uniewaznieniem binarnych podzialéw w mysleniu o §wie-
cie 1 znakach efc. Wydaje si¢ wigc, Ze mozna pokusi¢ si¢ o inne spojrzenie na
modernistyczne dziedzictwo, niz to dobrze juz utrwalone.

Mowiac o warunkach i mozliwoSciach, w jakich istnieje i w jakich mogtaby
objawiac si¢ ,,przyszto$¢” poezji autora Ziemi Urlo, chcialabym unikna¢ rozwa-
Zan na temat wptywu — bardziej lub mniej bezposredniego® — tworczosci Mitosza
na poezj¢ autorow debiutujacych po 1989 roku. Nie zmierzam takze do potwier-
dzenia bad7 zanegowania tezy Aleksandra Fiuta o ,,wyczerpanym zakresie wie-
lu dykeji”. Uwazam, ze tego rodzaju sad pojawia si¢ wraz z obudowujacym go
kontekstem historyczno-ideologicznym, ktéry pozwala wylacznie na reproduk-
cje modelu juz znanego. Interesuje mnie natomiast rozszerzenie horyzontu este-
tyczno-interpretacyjnego w taki sposéb, by w jego ramach dokona¢ podwdéjnego
,uwolnienia” — twdrczosci Mitosza (od opowiesci rozwijajacej si¢ zgodnie z lo-
gika konca i wyczerpania nowoczesnych, modernistycznych mitéw sztuki i poe-
ty) oraz twdrczosci poetdw ,,przychodzacych” po Mitoszu (od jednoznacznosci
klasyfikowania ich wytacznie jako dziedzicéw lub wydziedziczonych z pewnego
modernistycznego continuum poezji i estetyki, ktérego gwarantem miatby by¢
Mitosz)*. Poszerzenie perspektywy pozwoli — taka mam nadziej¢ — spojrzec

2 Trzeba tu oczywiscie wziaé pod uwage watpliwosci, jakie narosty wokét definiowania rela-
cji miedzy takimi terminami, jak modernizm, postmodernizm, awangarda, biorace si¢ najczesciej
z powodu nieustabilizowanego znaczenia samego modernizmu.

3 Zob. na ten temat m.in. dwie ankiety w ,,Dekadzie Literackiej” 2009, nr 4.

* Lata dziewigcdziesiate utrwality spoteczny autorytet poezji starych mistrzéw — czego dowo-
dem specyficzne jej wartoSciowanie, np. w tek$cie Tomasza W 6jcika, Coz po starych poetach?
([w:] Co dalej literaturo? Jak zmienia sie wspotczesnie pojecie i sytuacja literatury,red. A. Brodzka-
-Wald, H. Gosk, A. Werner, Warszawa 2008). Dla W¢jcika poezja starych mistrzow jest dowodem
trwatosci i podtrzymywania uniwersalnych wartosci, a poezja nie-starych nie-mistrzéw funkcjonu-
je jako bezwarto$ciowe zaprzeczenie tego, co w poezji najistotniejsze. Okazuje si¢ wiec ona nie-
udang préba imitowania prawdziwej poezji. Joanna Orska zauwaza natomiast odwrotng strong tego
zjawiska: to, ze w latach dziewigédziesigtych mlodzi krytycy ,,piszacy o nowych wydarzeniach
literackich, czesto nie uwzgledniali kolejnych toméw Mitosza czy Szymborskiej”. J. Orska, Mi-
strzowie odchodzq. O pojeciach mistrza, kanonu i arcydzieta w swiadomosci krytyki po 1989 roku
[w:] 20 lat literatury polskiej 1989-2009. Cz.1: Zycie literackie po roku 1989, red. D. Nowacki,
K. Unitowski, Katowice 2010, s. 27.
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na problemy (sztuki, kultury i estetyki) poza zamknigtym obiegiem’ i ujaé te
problemy jako wspdlne dla Mitosza i dla jego nastepcow (bedacych zaréwno
spadkobiercami awangardowej i neoawangardowej tradycji, jak i modernizmu
wysokiego). Gdy bowiem za podstawowg réznicg migdzy polskim poetyckim
modernizmem a polskim poetyckim po-modernizmem uznamy zmienione warun-
ki funkcjonowania sztuki w kulturze posttechnologicznej, p6Znokapitalistycznej,
intermedialnej, kulturze globalnych wizji i etno-lokalnych kontekstéw etc., to nic
nie stoi na przeszkodzie, by przemysle¢ zagadnienie: czy poezja Mitosza zyskuje

5 W perspektywie, ktdra przywotuje wypowiedZ Aleksandra Fiuta, mozemy konstatowac je-
dynie mniej lub bardziej krytyczne reakcje (mniej lub bardziej apologetyczne) na twdrczo$¢ Mi-
fosza po 1989 roku. Nie ma tu miejsca na takie spostrzezenia, ktére rozwijatyby sytuujace si¢ na
pograniczu nowoczesnosci i ponowoczesnosci (lub péZnej nowoczesnosci) problemy poezji, kultu-
ry i spofeczefistwa. A mysle tu — z jednej strony — o reakcjach z pierwszej potowy lat dziewigcdzie-
sigtych poetow tzw. brulionu i autoréw spoza formacji, np. Darka Foksa. Byty one negatywnymi
reakcjami na zbyt patetyczny, moralizatorski i mentorski ton poezji Mitosza. Przyktadem mogtyby
by¢ takie wiersze, jak Sarajewo w ogniu Darka Foksa z tomu Wiersze o fryzjerach (1994), Draz-
nigce przyjemnosci Krzysztofa Jaworskiego z tomu Wiersze (1992), w ktdrych czytamy: ,.tyle juz
zrobiliSmy dla tej biednej poezji,/ a Brodski cofnat j fatalnie. Murzyni tez wyrzadzaja jej krzywde.
I Czestaw”. Mozna tez wspomnie¢ Jacka Podsiadte, zazwyczaj apologetycznie odnoszacego si¢ do
poezji Mitosza, ktéry w wierszu W odpowiedzi na wiersz Czestawa Mitosza ,,Sarajewo” a takze
w obronie witasnej krytycznie ocenia postawe poety wobec cierpienia, wojny, przemocy i okru-
ciefistwa. Z drugiej strony w takim ustawieniu mamy pozytywne reakcje na Mitoszowg koncepcje
sztuki i podmiotu. Aleksander Fiut wspomina tu Adama Zagajewskiego, Janusza Szuberta, mozna
dotgczy¢ Roberta Mielhorskiego i Tomasza Rézyckiego. Wydaje mi sig, Ze za brak pozytywnych,
ozywczych wnioskéw z lektury poezji Czestawa Mitosza wycigganych przez poetéw ponowo-
czesnych odpowiada pewna filozofia sukcesji. Zgodnie z jej regutami, polegajacymi na akceptacji
badZ zanegowaniu swoich poprzednikéw, wigkszo$¢ debiutujacych po 1989 roku musiata bronié
swojej suwerennosci estetycznej w zaprogramowanej kulturowo i spotecznie strategii odréznia-
nia si¢ w dostgpnych im strategiach znanych jako bunt, prowokacja, uniewaznienie. Doprowa-
dzito to do recepcji wykluczajacej: trudno bytoby wyobrazié¢ sobie czytelnika poezji Czestawa
Mitosza i Darka Foksa, ktory nie dyskwalifikowatby zadnej z tych propozycji. W tak ustawionej
poetyckiej konfiguracji za nieobecno$¢ wptywu Mitosza na mtodych poetéw mozna by odpowie-
dziec jeszcze inaczej: Mitosz od samego niemal poczatku byt tzw. starym poetg i promieniowat na
wspotczesnych sobie autoréw. Jerzy Kwiatkowski w stynnym tek$cie Miejsce Mitosza w poezji
polskiej wskazuje na takich poetéw, jak — z jednej strony — Wistawa Szymborska, Zbigniew Her-
bert (dziedziczacych po Mitoszu ironicie, ale i bezkompromisowym moraliScie); oraz — z drugiej
strony — Grochowiak, Bryll (akcentujacych przede wszystkim zdaniem Kwiatkowskiego styliza-
torski charakter frazy Mitosza). W takim polu kulturowym dzieto Mitosza rozumiane bedzie jako
pewien symboliczny rezerwuar stylow, poetyk, postaw, problemdw i dlatego w ogdle mozna mé-
wi¢ o wyczerpaniu wielu funkcji tego pisarstwa. Nieco ironicznie pisze o tym Andrzej Skrendo
w tekScie Starzy poeci i nowa rzeczywistoS¢ ([w:] Literatura wobec nowej rzeczywistosci, red. G.
Matuszek, Krakow 2005, s. 73: ,,Dzi§ (ze swa frazg — a nie méwitem”) jawi si¢ [Mitosz — dop.
A.K.] jako Hegel, postac, w ktorej wszystko si¢ domyka — i to domyka po wielokro¢”. Wielu bada-
czy sytuuje wigc poezj¢ Mitosza na pozycji domykajacej wielopokoleniowy horyzont poetyckiego
projektu: czy jest to horyzont modernistyczny, antymodernistyczny, czy moze wczesnomoder-
nistyczny — to inna sprawa.
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i odzyskuje co§ dzieki potencjatowi poezji przysztych poetdw, a zwlaszcza dzigki
potencjatowi kultury, ktéry wydaje si¢ tej tworczosci obey®.

Chciatabym na to pytanie odpowiedzieé, odnoszac si¢ do problemu humani-
stycznej tradycji sztuki i poezji. Autor Traktatu moralnego mierzy si¢ nieustannie
z ta tradycjg w swojej poezji i esejach. Wiele z jego postawy epistemologicznego
rozdwojenia pokazuje relacja, jaka, moim zdaniem, zawiazuje si¢ w tej twdrczo-
$ci miedzy charakterystyczng dyspozycja psychiczna podmiotu piszacego, ktora
Kazimierz Wyka nazywa pogardg ,,ztotoustego mtodziefica”, a ideg poezji jako
,hamietnej pogoni za rzeczywistoscig™”’, o ktorej pisze si¢ juz w zwigzku z powo-
jennymi tekstami poety. Odnosz¢ bowiem wrazenie, ze zwigzek migdzy poezja,
w ktorej wypowiada si¢ pogardliwy ztotousty mtodzieniec, i poezja, pozostajaca
w kregu etycznego zobowigzania artysty w stosunku do ,,rodziny ludzkiej”, po-
kazuje znacznie wigcej niz tylko ahumanistyczny profil poezji Mitosza podkre-
§lany przez Konstantego Jelefiskiego®. Niejawny zwigzek w tworczosci Mitosza
miedzy pogarda dla tego, co ludzkie (naruszajaca idee humanistycznej sztuki)
a koncepcja poezji jako ,,namigtnej pogoni za rzeczywistoscia’, jesli zostanie
umieszczony w perspektywie po-nowoczesnych losow post-humanistycznej poe-
zji takich autoréw, jak m.in. Adam Wiedemann, Grzegorz Wroblewski, Andrzej
Sosnowski, Darek Foks, Adam Kaczanowski, Julij Fiedorczuk, pozwoli u§wia-
domié, moim zdaniem, ,,przyszioSciowy” potencjat twérczosci autora Legend
nowoczesnosci. Sygnalizowaé on bedzie gotowo$¢ dzieta Mitosza do podjecia
wyzwania, jakie przychodzi od strony innych koncepcji sztuki niz wysokiego
modernizmu i innych koncepcji cztowieka niz realizowanych w ramach ,,pod-
boju Swiata jako obrazu™. Stawka odkrycia przysztosciowego potencjatu poezji
jest oczywiscie jednoznaczna odpowiedZ na watpliwosci Stefana Chwina: ,,Nie
jestem pewien, czy historiozoficzne prognozy, jakie formutowat [Mitosz — dop.
A.K.] w swojej eseistyce, byly trafne, czy wigc nadal zyjemy w koficzacej si¢
cywilizacji, o ktdrej pisal, czy raczej wchodzimy w cywilizacje nowa, w ktdrej
jego niepokoje przestang juz by¢ naszymi niepokojami?”’'.

¢ Dobrym i symptomatycznym zbiorem reakcji na pisarstwo Czestawa Mitosza jest antologia
Rodzinna Europa. Piec minut poZniej, red. A. Katuza, G. Jankowicz, Krakéw 2010.

7 C.Mitosz, Lekcja biologii [w:] te g0z, Swiadectwo poezji, s. 58.

8 W Roku mysliwego (Krakéw 1991, s. 80) Mitosz wspomina, Ze jedynie w listach Jelefiskiego od-
najdywat ,,potwierdzenia wazno$ci” swojej pracy. Niektdre jednak ,,umystowe konstrukcje” Jeleiskie-
go odbierat jako ,,zbyt paryskie”: ,,na przyktad kiedy méwit o0 moim a-humanizmie (ja jako a-humani-
sta, ktdry prébuje by¢ humanista, Gombrowicz jako humanista, ktéry prébuje by¢ a-humanista) [...]".

° M. Heidegger, Czas swiatoobrazu, przet. K. Wolicki [w:] te goz, Drogi lasu, Warszawa
1997, s. 81. Heidegger pisze w tym fragmencie eseju dalej, ze chodzi o walke cztowieka o pozycje,
,.-na ktérej moze by¢ tym bytem, co wszelkiemu bytowi nadaje miare i wytycza kierunek™. To do-
skonata definicja antropocentrycznych koncepcji cztowieka modernistycznej poezji, bez wzgledu
na to, czy pozostaje ona w modelu antyhumanistycznym czy humanistycznym.

10°S. Chwin, Miedzy pigcknem a okrucieristwem swiata, ,,Zwoje (The Scrolls)” 2004, nr 3.
Cyt. za: M. Wyka, Dzieci i wnuki Mitosza. http://www.dekadaliteracka.pl/index.php?id=4614 [do-
step: 24 stycznia 2012].
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Sprébuje wigc wyjasnié, dlaczego sadze, ze tworczo$é Mitosza ,,ma przed soba
przyszto$¢” pod warunkiem umieszczenia jej poza granicami wysokiego moderni-
zmu i w kontekscie posthumanistycznego mySlenia o sztuce. Mozliwos¢ takiego
usytuowania dziet autora Prywatnych obowigzkow pojawia si¢, moim zdaniem,
pomimo istniejacych juz ram interpretacyjnych, w ktérych twdrczo$¢ Noblisty
zostaje ujeta jako negatywna reakcja na kulturowe procesy modernizacji. Zgodnie
z tym ujgciem w planie estetycznym Mitosz jawi si¢ jako autor, ktdry ryzyko arty-
styczne rozpoznaje w perspektywie zagrozenia dla podmiotu i jezyka, objawiajace
si¢ ich rozpadem, dezintegracja i niekomunikatywnoscia. Dlatego Mitosz wybie-
ra stylistycznie niejednorodna, ale ideologicznie bezpieczng ,,form¢ bardziej po-
jemng”, ktéra wiecej zachowuje niz rozprasza; jest rodzajem archiwum. W planie
kulturowym najwigksze zagrozenie niesie rozprzestrzenianie si¢ Swiatopogladu
naukowego, ktére powoduje m.in. erozj¢ wyobrazni religijnej. Takie przeSwiad-
czenia mialyby sta¢ u podstaw koncepcji cztowieka u Mitosza, thumaczy¢ umiej-
scowienie jej poezji w granicach modernistycznej debaty: migdzy biegunem stech-
nicyzowanej laicko$ci, mitami postepu, rozumu, automatyzacji i bezosobowosci
oraz biegunem religijnej kontemplacji, duchowosci i transcendencji.

Z¥r.OTOUSTY MLODZIENIEC

Na pogarde ztotoustego mtodziefica czesto zwracano uwage w kontekscie
przedwojennej poezji i esejow drukowanych pod koniec lat trzydziestych przez
autora Trzech zim, zauwazajac — jak Jézef Czechowicz w recenzji Uczeri ma-
rzenia — ze poeta nie chce byc ,,zbyt ludzki”!'. Najostrzej zareagowal na eseje
Mitosza lewicowy krytyk Ignacy Fik w Grzechu anielstwa z 1938 roku. Fik uwa-
zal, 7e jest w tych wierszach pogarda do catej ludzkosci, gatunku ludzkiego jako
takiego. Milosza koncepcj¢ poety jako proroka, mesjasza skrytykowat za hiper-
modernistyczne przekonania i wskrzeszenie w anachroniczny i mato ozywczy
sposob metafizycznego konfliktu miedzy thumem i poeta:

Tak banalnych obrazéw ttumu nie mieliSmy nawet w czasach najgorszej dekadencji. Takich
zoologicznych uogdlnien nie robit nawet Przybyszewski. On gardzit gatunkiem mydtkéw, ale okre-
§lit ten gatunek socjalnie. Identyfikowal go z pewng klasg spoteczng, z pewna epoka przejsciowa.
U Mitosza nie ma miejsca na kategorie spoteczne. Wszyscy bez wyjatku, burzuje i proletariusze,
jednako jesteSmy ,,Adamami zaprz¢zonymi w jarzmo”'%

I Tak pisze o tym Marek Zaleski, przywotujac stosowne fragmenty recenzji J6zefa Czechowi-
cza, Stefana Napierskiego, Seweryna Pollaka, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego: ,,Ton tych mniej
lub bardziej dobitnie formutowanych oskarzen o subiektywizm, egotyzm i arystokratyzm nasilit si¢
wroku 1938, kiedy to Mitosz ogtosit natamach prasy literackiej trzy artykuty —dono$ne manifesty, jak
podkreslano—w marcu O milczeniu, w czerwcu Zejscie na ziemie iw lipcu Ktamstwo dzisiejszej poezji.
M. Zaleski, O ,,grzechu anielstwa”, czyli historia pewnego nieporozumienia [W:] te goz, Przy-
goda drugiej awangardy, Wroctaw 2000, s. 250. Zdanie Czechowicza cytuje za Zaleskim.

12 1. Fik, Grzech anielstwa (na przyktadzie Czestawa Mitosza) [w:] te go z, Wybor pism kry-
tycznych, opr. A. Chruszczynski, Warszawa 1961, s. 239. Pierwodruk: ,,Pion” 1938, nr 36.
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Problemy, jakie Mitosz porusza w wierszach, Fik sprowadza do ,,tragedyjki
zbankrutowanego spotecznie indywidualisty, ktéry «stojac poSrodku tego matpie-
g0, ztosliwego i nieszczesliwego plemienia, jakim jest ludzko$¢», kokietuje sam
siebie karierg anielskiego nadcztowieczenistwa”'?. Do tych kwestii wrdcit po woj-
nie Kazimierz Wyka w swojej recenzji z 1946 roku Ogrody lunatyczne i ogrody
pasterskie'. Krakowski krytyk takze podkresla pogardliwy ton wczesnych wier-
szy Mitosza. Nazywa podmiot tych wierszy ,,m¢drcem bardzo pogardliwym”, na
potwierdzenie swojej opinii przywotuje fragmenty wierszy: ,,ztotousty w koszuli
niezmienianej od dwdch tygodni”, ,,snu zdobywca”. Wyka uwaza, Ze nie jest to
wylacznie ,,stan zawiedzionego idealizmu mtodzieficzego, kompensujacego si¢
pogardliwa postawg wobec rzeczywistosci” (OL, s. 24), ale trwale obecna emo-
cja w wierszach Mitosza. Krytyk odnajduje ja takze w Gtosach biednych ludzi ze
zbioru Ocalenie, bo ,,[...] poeta z ostentacja podkresla t¢ pogardliwg odrebnos¢.
Z cokotu, na ktérym «mlodzieniec ztotousty» trwa, rozmySlnie nie przystoso-
wany do rzeczywistosci, peten Igku, by nie stat si¢ «jednym z wielu milionéw»,
nie sprowadza Mitosz tego symbolicznego miodziefica pomigdzy ludzi” (OL, s.
24). Za pewien staly sposéb konstruowania rzeczywistoSci w przedwojennych
wierszach Wyka uznaje ,,przebywanie ponad rzeczywisto$cia’: ,,Poeta przewaz-
nie przebywa ponad rzeczywistoScia, w pozarach i chmurach patosu, a na padoét
ziemski schodzi, by wieS¢ przede wszystkim siebie, a dopiero poprzez wtasng po-
stawe — profetyczne nieprzystosowanie do Swiata” (OL, s. 26). Oprécz nadmier-
nie wybujalego ego Wyka zarzuca Miloszowi jako artyScie réwniez estetyzm:
chodzi o ,,pigkno spokojne, ktérym Mitosz pragnie si¢ odgrodzié od §wiata” (OL,
s. 37).

Mozna by chyba uzna¢ obie wypowiedzi krytykéw za kontrapunkt dla opo-
wieSci z Nieobjetej ziemi o grzecznym chiopczyku, ktéry zawsze czuje si¢ inny:
,-Co robi grzeczny chiopiec, ktdry dostat dar szczegélnego wzroku obnazajacego
i unicestwiajgcego obyczaje ludzkie, tak ze musi przez cale Zycie zostawaé na
zewnatrz? Kluczy, udaje, wynajduje sposoby, zeby wydac¢ si¢ takim jak inni?”".
Warto (na marginesie) zapyta¢, czy to poczucie odmiennosci, o ktérym dosy¢
czesto wspomina poeta, musi by¢ tak jednoznacznie dezawuowane, jak to si¢
dzieje w przywotanych recenzjach. Egotyzm podmiotu méwiacego w wierszach
krytycy zréwnuja z antyhumanistyczng postawg poety wobec innych ludzi i — jak
Kazimierz Wyka — utozsamiaja z ,,gorsza” strong jego sztuki, mniejszg wartos-
cig wierszy. By¢ moze nalezaloby powiazac ten sposéb kreowania figury poety
z koncepcja autora, ktéry nie znika za swoim dzietem, ale podtrzymuje z nim
wiez, stajac si¢ czeScig wieloelementowego projektu intelektualnego.

3 Tamze, s. 242.

4 K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie [w:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice
o twdrczosci poety, red. J. Kwiatkowski, Krakow 1985. Pierwodruk: ,,Twdrczo$¢” 1946, nr 5. Dalej
jako OL z podaniem numeru strony.

5 C.Mitosz, Wiersze wszystkie, Krakéw 2011, s. 903.
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To, co krytycy rozpoznaja jako charakterystycznie pogardliwa postawe pod-
miotu lub wiagza z figurg poety, ktéry dba o to, by nie by¢ ,,zbyt ludzki”, sam
Mitosz opisuje jako kulturowa strategie takiej konceptualizacji idei artysty, ktory
jest zarazem czgScig ludzkiej wspdlnoty, jak i elementem spoza niej. Pogarda
artysty odczuwana w stosunku do reszty ludzi, do ich cztowieczefstwa zréw-
nujacego wszystkich w biologiczno-§miertelnym pas§mie, prowadzi do jednego
ze sposobdw rozumienia sztuki w perspektywie czesto przez poete podnoszonej
dehumanizacji. W eseju Niemoralnos¢ sztuki z ksiazki Ogrod nauk, wydanej po
raz pierwszy w 1979 roku, Mitosz pisze:

Artysta musi by¢ nieludzki, poza-ludzki, musi on pozostawac dziwnie na uboczu wobec nasze-
go czlowieczefistwa; jedynie wtedy ma on dane, czy raczej nalezatoby powiedzie¢: jedynie wtedy
moze on ulec pokusie, aby przedstawiac je, pokazywac, portretowaé z dobrym skutkiem. Sam dar
stylu, formy, ekspresji nie jest niczym innym jak chfodng i wybredng postawa wobec cztowieczen-
stwa'®,

,Pozostawanie artysty na uboczu”, bedace zar6wno synonimem romantycz-
nego samotnika, jak i modernistycznego tworcy, w rzeczywistoSci nie jest tak
anachroniczng figura egzystencji artysty, jak mogtoby si¢ na pierwszy rzut oka
wydawad. Paul Virilio, tworzac dlugg liste przyczyn ,,zdehumanizowania” sztuki,
ktére w jego ujeciu oznacza splot dwdch niemozliwosci, istniejacych pod koniec
XX wieku: sztuka nie moze by¢ niemoralna i nie moze by¢ nielegalna, wspo-
mina tez, przy okazji komentowania praktyk niemieckich akcjonistéw, o ,,per-
cepcji z zimng krwig — paradoksalnym przywileju naukowego spojrzenia”'”. Jest
ona moze jakims$ odlegtym echem Mitoszowej percepcji zdystansowanej. Virilio
przywotuje tez wypowiedZ Waltera Benjamina na temat fotografii z jego Matej
historii fotografii i nazywa ja ,,nieostrozng”’: wedtug niemieckiego filozofa ,,przy-
gotowuje [fotografia A.K.] zbawienny dystans pomiedzy cztowiekiem a jego oto-
czeniem”'®, Te strategie artystyczne, pojawiajace si¢ w fotografii i sztuce hap-
peningu, wywodzg si¢ z tego samego przekonania, jakie patronuje Mitoszowi;
chodzi o ,,wybredng i chtodng postawe wobec cztowieczenstwa™"’.

W eseju Rzeczywistosc definicja czlowieka, jaka poeta podaje, zostaje SciSle
podporzadkowana celom sztuki:

Cztowiek albo jest istotg podtrzymywang, albo sam dla siebie rozwiewa si¢ w mgte, w miraz.
Wiekowi dziewietnastemu jeszcze starczylo rozpedu nadanego przez chrzedcijanistwo, zeby czto-
wieka podtrzymad, tzn. pojmowac los indywidualny jako majacy znaczenie. [...] Gdyz jakikolwiek
jest nasz gniew i jakiekolwiek wspdtczucie dla doli uci$nionych, z trudem tylko zdobywamy si¢ na

16 C.Mitosz, Ogrdd nauk, Lublin 1991, s. 166.

7 P. Virilio, Bomba informacyjna, przet. S. Krélak, Warszawa 2006, s. 54.
Tamze, s. 55.
U Mitosza konkuruje ona oczywiscie z inng postawa. Poeta réwnie czgsto méwi o czufosci
i litosci.

18
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to minimum uwagi, bez ktdrego literatura jest papierem, jezeli jesteSmy przekonani, ze cztowiek,
o ktérego nam chodzi, jest zamienny, bo jest bafika na nurcie ,,proceséw”?.

Literatura, poezja, filozofia i sztuka miatyby by¢, w zwigzku z tak zdefinio-
wanym ,,czlowiekiem”, specyficznego rodzaju rusztowaniem podtrzymujgcym
wizje, w ramach ktdrej jednostka bylaby wazna i znaczaca. Bez tego wsparcia
Ja staje si¢ dla siebie mirazem, ale takze literatura staje si¢ ,,papierem”, dodajmy
— bezwartoSciowym. W eseju O piekle Mitosz wskazuje na konkretng realizacje
takiego my$lenia: jest nim dzieto Swedenborga, w ktérym, jak komentuje poeta,
»wysoka godnos$¢ cztowieka jest przywrocona”. Godnos$¢ oznacza tu wywyzsze-
nie: ,,Czlowieka wywyzsza jego zdolno$¢ do odczytywania i komunikowania
symboldw. Wyrazajac si¢ inaczej, ludzka mowa zostaje wyprowadzona [u Swe-
denborga — dop. A.K.] z samego rdzenia bytu i trudno si¢ dziwié, ze Swedenborg
byt ulubiong lekturg poetéw”*'. Widzimy wigc, ze pozycja cztowieka w reflek-
sji Mitosza utrzymana jest w ramach antropocentrycznego wywyzszenia, ktore
nie wywodzi si¢ z dumy i poczucia przynaleznoSci do ludzkiej wspdlnoty, ale
okazuje si¢ potrzebnym (stuzagcym wsparciu i podtrzymaniu gatunku ludzkiego)
zabezpieczeniem przed faktycznoscia, jakg jest ,,prawdziwa” natura ludzka ujaw-
niajgca si¢ pod postacig mirazu i mgty. Mozna stad wnosié, zZe im silniejsze be-
dzie przekonanie o staboSci rodzaju ludzkiego, tym wazniejsza okaze si¢ sztuka
tworzona wbrew przekonaniu o wymianie cztowieka na co$/kogo$ innego, ukry-
wajaca obrazy mirazu i mgty. Jak te zadania ma spetni¢ sztuka, ktéra powstaje
z obojetnosci na cierpienia i egotycznej pogardy?

»TYLKO LUDZIE. MALI. OWADKI”

Aby usunaé w cieii ,,niemoralne” poczatki sztuki, Mitosz powotuje si¢ na naj-
wazniejszg ideg¢ swojego projektu: ,,namigtnej pogoni za rzeczywistoScig”. Do-
piero wowczas dialektyczna para niemoralnej pogardy i humanistycznego ideatu
sztuki zaczyna ,,pracowaé” na odpowiedni efekt pisania. Odtad najwazniejsze
zadanie sztuki, polegajace na jej zdolnosci do odkupienia swoich niemoralnych
poczatkdw, staje si¢ humanistycznym uwiarygodnieniem poezji.

,Gdyz nie jest tak, ze kazdy, kto méwi o rzeczywistych rzeczach, nadaje im
dotykalny ksztatt, niezbedny, aby zaistnialy w dziele sztuki. Réwnie dobrze moze
zmienic¢ je w nierzeczywiste”??. W koncepcji sztuki realizowanej przez Mitosza,
a zdominowanej przez demoniczng wersj¢ artysty z modernistycznego imagina-
rium Tomasza Manna, zgoda sztuki na przemiang rzeczywistoSci w nierzeczywi-
stod¢ jest zgodg na okruciefistwo Swiata, cierpienie i niesprawiedliwo$é, pogarde

2 C.Mitosz, Ogrod nauk, s. 35.

2l Tamze, s. 101.

2 C. Mitosz, Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku, Warsza-
wa 1987, s. 72.
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dla tego, co ludzkie. Zaréwno jednak jak ,,rzeczywisto$¢”, tak ,,ludzkie” bywa
u Mitosza uniwersalng miarg, absolutnym odniesieniem, punktem centralnym,
sama nie bedac ,,mierzalng” kategoria.

Nie ma sensu udowadniaé, ze estetyczne racje sztuki nie musza sta¢ na
drodze jej racjom etycznym; sam Mitosz o tym pisal”’. Nalezatoby natomiast
zapytaé, czy to, przed czym broni si¢ poezja Mitosza nie zagraza jej wtasnie
z powodu — paradoksalnie — sprzeciwu jej autora wobec nie-ludzkiego wymia-
ru sztuki? Wydaje si¢, Ze humanistyczna tradycja sztuki w wierszach Mitosza
jest najradykalniej kwestionowana wéwczas, gdy Mitosz najsilniej opowiada
sie za postawg czuloSci i litoSci dla ludzkiego gatunku, czyli gdy broni on poje-
cia rzeczywistoSci. Dobrym przykiadem na taki niespodziewany obrét wartoSci
estetycznych i kulturowych moze by¢ zakoficzenie jednego z fragmentéw Roku
mysliwego. Poeta krytycznie odnosi si¢ tam do wiersza amerykanskiego poety
Robinsona Jeffersa, zarzucajac mu, ze wychwala zniszczenie. Jednak drazaca
stowa polskiego poety dwuznaczno$¢ nie pozwala mu na utrzymanie moralnej
rzeczowoSci humanistycznego przekonania, w ktérym chciatby dowies¢ glorii
czufosci i litoSci: ,,Normalnym naszym odruchem jest powiedzie¢: nieprawda, li-
toS¢ jest lepsza niz zniszczenie, chocby wspaniale. Jezeli w ten sposéb sktadamy
dowdd naszych upodoban demagogicznych i sentymentalnych, to trudno. Tylko
ludzie. Mali. Owadki™*.

Mitosz (dla ktérego rzeczywisto$¢ jest bezwzglednie pojeciem etycznym)
jako artysta znalazt si¢ w tej samej sytuacji, w jakiej Richard Rorty umieScit
pisarza-estetg Nabokova (dla ktérego z kolei rzeczywisto$¢ bedzie bezwzglednie
pojeciem estetycznym); obydwaj wiedzieli, ze — jak pisze Richard Rorty w swo-
im szkicu Golibroda 7 Kasbeam: Nabokov o okrucienistwie — to raczej dreszczyki
sztuki, a nie prawda dzieta zapewniaja pamig¢é potomnych?. Autor Ogrodu nauk

#  Kto odwotuje si¢ do nedzy, gtodu, fizycznych cierpien naszych bliznich po to, zeby ugo-
dzié w wiersze albo obrazy, uprawia demagogi¢. Watpliwe jest, czy ludzkosc¢ coS by zyskata, gdyby
poeci przestali pisa¢ idylliczne wiersze, a malarze malowac obrazy o jasnych barwach tylko dlate-
g0, Ze na ziemi jest za duzo bdlu, nie ma wiec miejsca na zajgcia réwnie oderwane, chyba ze kto§
odda swéj talent na ustugi szlachetnej publicystyki”, Swiadectwo poezji, s. 69-70.

2 C.Mitosz, Rok mysliwego, s. 72.

> Jezeli pragniesz, by twoje ksiazki czytano, a nie z szacunkiem oprawiano w ttoczong ské-
re, powiniene§ postarac si¢ wytworzy¢ dreszezyki, a nie prawde”. R. Rorty, Przygodnosé, ironia
i solidarnos¢, przet. W. J. Popowski, Warszawa 2009, s. 233. O Nabokovie w tym kontekScie Rorty
pisze: ,,Ksigzki [...] stanowig refleksje nad mozliwoScig istnienia wrazliwych mordercéw, okrut-
nych estetéw, bezlitosnych poetéw — mistrzow obrazowania, ktérzy zadowalajg si¢ przemienieniem
zycia innych istot ludzkich w obrazy na ekranie, a przy tym po prostu nie zauwazaja, ze ci ludzie
cierpig” (s. 241). ,,Postacie te [Kinbote, Humbert — dop. A.K.] z niespotykang dotad ostro$cia uka-
zuja owa szczegolng forme okruciefistwa, ktéra najbardziej niepokoita Nabokova — obojetnos¢”
(s. 243). ,Nabokov chcialby, aby owe cechy, ktére sktadaja si¢ na charakterystyke sztuki, byly
nieroztgczne, ale musi stawic czota temu nieprzyjemnemu faktowi, ze pisarze moga osiggac i wy-
wotywac zachwyt, nie zauwazajac jednoczesnie cierpienia, nie wykazujac zainteresowania ludZmi,
ktdrych zycie dostarcza im potrzebnego materiatu” (s. 245).
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postanowil dreszczyki, jakie mogtyby wywolaé jego teksty, otamowaé prawda
— pewnym zdroworozsagdkowym jej aspektem — i dlatego mdgt przewidywac,
ze ,,stragcony zostanie w limbo”, o czym méwi Aleksander Fiut w wywiadzie
przytoczonym na poczatku szkicu. Poeta wyraznie rozpoznawat (za moderni-
stycznymi tworcami) zwigzki sztuki i niemoralnoSci, wybrednosci i pogardy,
wyposazyt wigc swoje wiersze w mentorska straz retorycznych podsumowan;
»~ciemne miejsca” ztaczenia wybrednosci, pogardy i uwodzacej frazy sag w jego
poezji oSwietlone komentujagcym je kontekstem, zabezpieczajacym przed — jak
pisze Rorty — ,,dostaniem si¢ do wewnatrz okruciefistwa”, ktére zdaniem filo-
zofa sztuka Nabokova wiasnie umozliwia, ,,a tym samym ufatwia artykulacje
niejasno odczuwanego zwigzku miedzy sztuka a torturg”?®. Mitosz o tym zwigz-
ku pisze nieustannie, ale w jego wierszach odstania si¢ on na warunkach fikcji
zabezpieczonej edukacyjnymi celami. Mozna powiedzie¢, Zze pewnego rodzaju
dydaktyzm nigdy nie stabnie, gdy idzie o sprawy etycznych zobowigzan Poety
(chodzi mi o koncepcj¢ Poety danej wspdlnoty, ktéry musi godzi¢ swoje indywi-
dualne idiosynkrazje z poczuciem odpowiedzialno$ci wobec zbiorowosci). To,
co u Mitosza naprowadza na rodzaj wybrednosci (przeczuwanego okruciefistwa,
obojetnosci, wyniostej pogardy dla czlowieka) jest zawsze podane dzieki ,,0261-
nosci teoretycznej” (tak okresla Adorno technike Sartre’a, ktorg frankfurcki filo-
zof odréznia od artystycznego zaawansowania Becketta?’), nigdy dramatycznie
wkomponowane w wiersz. Mitosz nie uwalnia tej rezerwy sensu, ktéra nie miesci
si¢ w jego koncepcji poezji etyczno-moralnej, cho¢ nie zaprzecza jej istnieniu.

A jednak to wiasnie pojecie rzeczywistoSci, ktore miato by¢ rekojmig etycz-
nosci poezji, zdradza t¢ poezj¢ ostatecznie i najmocniej*. Gdy Mitosz wspomina
o tworczosci amerykanskiej, francuskiej i angielskiej, pisze: ,,W moim ciaglym
spotykaniu si¢ z tg poezja, powinienem by¢ lojalny, to znaczy ogranicz¢ si¢ do
stwierdzenia, Ze niezmiernie rzadko znajduj¢ w niej to, co ja sam uwazam za
rzeczywisto$¢”%. Z jednej strony poeta uznaje wzglednos¢ tego, co miatoby by¢
rzeczywiste, z drugiej strony — czyni z rzeczywistego pojecie absolutne. Jest ono
bowiem zawsze u Mitosza oparte na wykluczeniu — pozbyciu si¢ wszystkich in-
nych artystéw — oraz na symbolicznej przemocy — zbawieni i ocaleni bgda tylko
ci, ktérzy zrozumieja, ze istnieje tylko jedna, niepodzielna rzeczywisto$¢, do kto-
rej dostgp zapewniajg dzieta Milosza.

2 R.Rorty, Przygodnosé, ironia i solidarnosé..., s. 225.

' T. Adorno, Sztuka i sztuki. Wybor esejow, przet. K. Krzemiefn-Ojak, Warszawa 1990,
s. 251.

% Warto pamigtac, ze — jak pisze Gianni Vattimo — samo pojecie rzeczywistosci petne jest
przemocy.

U Gianniego Vattima koncepcja jest nastgpujaca, jak sam wyjasnia: ,,rzeczywisto$¢ si¢ jawi,
ale zawsze w obrgbie pewnych paradygmatow. [...] rzeczywisto$¢ to pewne formuty, nie za$ po-
jedyncze fakty. Pojedynczy fakt niczego nie dowodzi [...]” (G. Vattimo, Nie by¢ Bogiem, przet.
K. Kasia, Warszawa 2011, s. 139).

¥ C.Mitosz, Niemoralno$¢ sztuki [w:] te go z, Ogrdd nauk, s. 169.
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Z dzisiejszej perspektywy paradoksalnie najstabszym punktem (w kontek-
Scie odpornosci sztuki Mitosza na moralne wyzwania i zobowigzania artysty, tak
jak je autor Ziemi Urlo pojmowat®) tego ,,ahumanistycznego” programu, a za-
razem otwierajagcym potencjal tej poezji na posthumanistyczng przyszto$¢ sztu-
ki, wydaje si¢ owa koncepcja rzeczywistoSci jako zasadniczego sprawdzianu
wartosci sztuki. ,,Nikt nie wie, co bedzie «rzeczywiste» dla ludzi u kresu wojen,
ktdre dzi$ si¢ dopiero zaczynajg™', pisze Heisenberg. Mitosz przez cale zycie
podtrzymywal réznice miedzy etycznym zobowigzaniem wobec Swiata poezji
przedstawiajacej (realistycznej) a nieetycznoScig czy tez niemoralnoscig poe-
zji czystej (uwiedzionej wtasnym mitem) oraz awangardowej i klasycyzujacej
(skfonnych odpowiednio do napawania si¢ jezykiem, konstrukcja, forma oraz
dazeniem do oczyszczenia jezyka z aktualnych i lokalnych ,,osadéw”). Krytyko-
wat takze poezj¢ negatywnoSci, mistrzow podejrzen, ,,nihilistycznych” przewar-
toSciowan. Bez trudu mozna w tym kontekS$cie dostrzec podobienstwo skonstru-
owanego przez Mitosza pojecia rzeczywistoSci do kategorii pogardy. U Mitosza
to, co wczeSniej objawiato si¢ pod postacig pogardy zlotoustego mtodzienca
zostato zsublimowane w niezwykle kategoryczng (autorytarng, hegemoniczng
i totalizujaca) wizje tego, co rzeczywiste — pozwalajacg na sytuowanie wtasnego
dzieta jako miary rzeczywisto$ci wobec innych (twdrcéw, ludzi, spoteczenstwa)
1 tym samym — umozliwiajacg wprawienie w ruch wykluczajacego mechani-
zmu.

ALTERNATYWA WOBEC LUDZKIEJ SWIADOMOSCI

Wazno$¢ zwigzku tych dwoch poje¢ — pogardy i rzeczywistosci — w poezji
Mitosza polega na tym, ze u§wiadamia on, iz dzietlo Mitosza pozwala pomysleé
taki rodzaj sztuki, ktéry nie anihiluje elementow nieludzkich i aludzkich, chcac
uczyni¢ zado$¢ humanistycznemu marzeniu ,,obrony cztowieka”. Innymi stowy,
humanistyczna tradycja sztuki, z ktérg Mitosz si¢ zmaga (dlatego wtasnie, ze si¢
zmaga), pozwala na wprowadzenie watpliwosci dotyczacych tego, co wlasciwie
oznacza kategoria ,,cztowieka”. Autor Roku mysliwego pamigta bowiem o tym,
ze ranga sztuki polega na tym, ze kaze si¢ ona mierzy¢ z warunkami ,,nowego
wymiaru cztowieka i spofeczenstwa’.

Przyjmuje, ze w naszym stuleciu ujawnito si¢ co$, co na prézno prébujemy nazwac, a czemu
nadaj¢ prowizoryczng nazwe¢ nowego wymiaru czlowieka i spoteczefistwa. Przyjmuje tez, ze poe-
zja, ktdra jest tego nieSwiadoma i nie przebywa na tej granicy, na ktdrej toczy si¢ walka o uchwy-

% Tak Marek Zaleski podsumowat t¢ koncepcje sztuki: ,,Na gruncie wyznawanej przez Mito-
sza koncepcji akt twdrczy byl préba sprostania moralnemu wyzwaniu, powinnosci artysty w spofe-
czenstwie i praca, z ktdrej pomocg artysta rozpoznaje i wypetnia swoje indywidualne przeznaczenie
w planie dziejowym Boskiej Opatrznosci”. M. Zaleski, Przygoda drugiej awangardy, s. 258.

3 W.Heisenberg, cyt za: P. Virilio, Bomba informacyjna, motto.
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cenie nowego wymiaru, nie moze mie¢ sity potrzebnej, zeby okupic¢ chorobliwo$¢ i niemoralnosé,
z ktérych wedtug Manna si¢ rodzi*.

Pojecie rzeczywistoSci tak skonstruowane jak w tej twérczosci sprawia, ze
sztuka, by odda¢ sprawiedliwos¢ i zapewnic¢ cztowiekowi pozycje najwazniejsza,
musi z koniecznoS$ci przypominac o cenie, jaka si¢ ptaci za wywyzszenie jednych
i za poczucie pewnosci dotyczace tego, co nalezy broni¢, ocala¢ i upamigtniac,
a co nalezy ,,straci¢ w limbo”. Wskazuje wigc nieustannie nie tylko na te elemen-
ty, ktére dopelniajg humanistyczng wizj¢ antyhumanistycznymi deklaracjami, ale
na ten wymiar pisania, ktory granice i podziaty zakreslone przez te pojecia roz-
regulowuje. Ten ,,de-humanizacyjny” czynnik, ktérego si¢ sam Mitosz wypiera
i przeciwko ktéremu powotuje rézne idee, wigcza jego poezje w procesy prze-
obrazania naszego myS§lenia o tym, czym jest cztowiek (nie chodzi mi wyfacznie
o doswiadczenie Zagtady, takze o posthumanistyczne koncepcje cztowieka wy-
muszane przez doSwiadczenie zwigzane z mechanizacja, automatyzacja, techno-
logizacja). To, co w zakrojonym przez ramy sztuki wysokomodernistycznej byto
rozumiane jako antyhumanistyczna postawa artysty wybrednego wobec ludzkie;j
wspodlnoty i co miato znikngé w dojrzatej tworczosci Mitosza w zwigzku z jego
etyczng koncepcja sztuki, mozna uzna¢ w nieco inaczej zrekonstruowanym cig-
gu estetycznych przemian sztuki za nieredukowalny aspekt ludzkiej twdrczosci.
Podpowiada to na przykfad badacz postmodernizmu Ihab Hassan, ktéry swoje
rozwazania o sztuce podsumowuje niezwykle celnie: ,,Kto jednak wie, czy naszg
jedynag alternatywa nie jest alternatywa wobec «ludzkiej» §wiadomosci”*. Chodzi
o neutralne rozpoznanie §wiadomosci odkrywajacej, Ze nie wiadomo, co oznacza
cztowieczefistwo i ze sztuka zmusza nas do przeformulowania wielu definicji
dotyczacych tego pojecia. Modernistyczna dehumanizacja zyskuje tu odmienny
od dotychczasowego wariant: poza normatywnoscig granic wyznaczonych defi-
nicjami ludzkiego i nieludzkiego u§wiadamia, Ze wymazanie pytan dotyczacych
humanistycznego myS$lenia w sztuce jest niemozliwe, bowiem horyzonty tego, co
sprawcze, podmiotowe i twdrcze i tego, co mozna nazwac sztuka, pozostaja caty
czas niedomknigte.

INNE MIEJSCA

Jak w takim razie mySle¢ o przysztoSci dzieta Mitosza? GdybySmy sprobo-
wali wyobrazic sobie symboliczng pozycje, jaka dzieto Czestawa Mitosza zajmu-
je w kulturze polskiej po 1989 roku, to z pomocg mogtaby nam przyjs¢ rzezba
Antony’ego Gormleya Another Place (Inne miejsce). Jest to instalacja stu natu-
ralnej wielkosci meskich postaci, odlanych z zelaza, ,,podrézujacych” po réznych

32 Tamze, s. 169.
3 1. Hassan, Postmodernizm, przet. K. Biskupski [w:] Zmierzch estetyki — rzekomy czy au-
tentyczny? T. II, wyb. S. Morawski, Warszawa 1987, s. 65.
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miejscach i réznych krajach. Pojawity si¢ one m.in. w Niemczech, w Norwegii,
w Belgii, realizujac zasady sztuki site-specific. Jedna z odston tej instalacji ,,mia-
fa miejsce” w Anglii. Halina Taborska interpretuje rzeZzb¢ Gormleya, umieszczo-
ng na angielskiej plazy, jako zderzenie ,,absolutnej nieruchomosci” monumentu
(sztuki) z zywiotowa potega morza i powietrza (przyrody, zewnetrznych okolicz-
nosci, otoczenia):

Postacie Gormleya, rozrzucone na przestrzeni trzech kilometréw, ida w morze na odlegtos¢
jednego kilometra. Stoja skierowane twarzg ku odlegtemu horyzontowi, ptyng z ptywami, podczas
sztormdw ,,walczg” z falami, znikajg z oczu, aby po jakims czasie znowu si¢ pojawic. Ich absolutna
nieruchomo$¢ — umocowane zostaty na metalowych stupach wbitych w podtoze — jest nieustannie
kontestowana przez zywiot morza i powietrza, a poczucie anonimowosci identycznych form zderza
sie ze SwiadomoScig, Ze sa one odlewami bardzo szczegdlnej, jednostkowej postaci ludzkiej — ciata
artysty>.

Dzieto sztuki, solidnie zabezpieczone metalowymi stupami fundujgcymi
jego niezmienno$¢ i trwato$¢ (w tym przypadku obie kategorie zmaterializo-
wane w postaci nieruchome;j stabilno$ci rzezb odlanych z zelaza), gruntujgce
w ,,.bezgruncie” morza i powietrza, mogtoby si¢ wydac¢ pokazowym przykiadem
ludzkiego oporu wobec poteg przyrody, ludzkiej manifestacji sity i woli walki
o wlasne miejsce, pamiec i czas. A jednak Gormley inaczej rozktada akcenty: od
samej instalacji wazniejsze jest to, co dzieje si¢ w jej otoczeniu i nie to, ,,w jaki
sposob” walczy ona ze §rodowiskiem, ale jak zmienia si¢ ona pod wptywem Sro-
dowiska, bo raczej do zmian, transformacji i mutacji zostata powotana, a nie do
stawiania oporu w imi¢ swojej nienaruszalnej postaci. Dzielo Gormleya nie jest
wiec pomnikiem, §wiadectwem, dokumentem oporu, alegorig niszczenia i ruiny,
nie zostato powotane, by Swiadczyto o wyjSciowej formie, ale by podatnoscig na
zmiang¢ ryzykowato zapominanie o swoich wcze$niejszych postaciach. Reakcje
ludzi na rzezby byty rozmaite: dziatacze ruchu na rzecz ochrony przyrody prote-
stowali przeciwko instalacji rzezb na plazy w Crosby, utrzymujac, ze legowiska
i obszary karmienia zostang zniszczone przez zwiedzajacych turystdw, biolodzy
z Uniwersytetu Liverpoolskiego mogli natomiast obserwowacé nowe formy zZycia
(np. organizméw ze stref miedzyptywowych), ktére rozwijaja si¢ na posagach.
Ryzyko takiego podejscia do dzieta sztuki wigze si¢ z tym, Ze pocigga ono za
sobg zarazem zniszczenie, jak i pobudzenie réznych energii samego obiektu oraz
tego, co wokot niego si¢ znajduje. Gormley umiescit na plazy tablicg informacyj-
ng, z ktérej wynika jednoznacznie, ze swoich rzezb nie traktowat jako obiektow

3 H. Taborska, Paradoksy wspdtczesnych wizerunkow rzezbiarskich w przestrzeni publicz-
nej (Antony Gormley, Rachel Whiteread, Jan S. Wojciechowski) [w:] Miedzy estetyzacjg a eman-
cypacjq. Praktyki artystyczne w przestrzeni publicznej, red. D. Koczanowicz, M. Skrzeczkowki,
Wroctaw 2010, s. 68-69. Inng tego typu pracg brytyjskiego artysty jest instalacja krajobrazowa
Horizon Field, zrealizowana w Austrii. Sktadajg si¢ na nig rozmieszczone w réznych miejscach gér
Lasu Bregenckiego, doliny Kleinwalsertal i w Arlbergu odlewy stu naturalnej wielkosci postaci.
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wzniesionych na cokotach, postumentach, podtrzymywanych sita mocnego wia-
zania, ale widziat w nich sposéb na wystawienie si¢ na infiltracj¢ w Swiecie nam
dostepnym: Inne miejsce to miejsce wysiedlef, przemieszczen, ukrytych, poten-
cjalnych znaczefi, sensu, ktéry moze nadej$¢ wraz z metaforycznie rozumianymi
tu ,,organizmami ze stref miedzyptywowych”.

Pamietajac o tych dwdch sposobach patrzenia na dzieto Gormleya, o przy-
sztosci dziet Czestawa Mitosza mozna myS§le¢ takze na dwa sposoby. W ramach
pierwszego tworczos¢ Czestawa Milosza umieszczona zostataby w centrum poe-
tyckiego Swiata, ale owo centrum pojmowane byloby jako izolacyjne i niepo-
datne na zmiany. Przyktadowo Michat P. Markowski, opisujac ukfad poetycki,
wybiera metafor¢ monumentu, sytuujac Mitosza w pozycji osamotnionej i ,,na
zewnatrz” tego uktadu:

[...] nalezac tak niepodwazalnie do polskiej poezji, do polskiego jezyka, Mitosz do niej, do pol-
szczyzny, nie nalezy: jest ponad, szybuje nad nig jak nad ziemia, podobny w tym do lecacego nad
Szwecja na gesi bohatera Cudownej podrozy Selmy Lagerlof, o ktérym méwit w przemdéwieniu
noblowskim, ze jest symbolem poety: ,Jest on tym, ktory leci nad ziemig i ogarnia ja z gory,
a zarazem widzi ja w kazdym szczegéle”. Owszem, z gory kazdy szczegot widaé, ale tylko widac.
Dystans migdzy niebem i ziemig jest nieprzekraczalny. Monument zbudowany?.

Piszac o monumencie, Markowski odwotuje si¢ do marzenia samego autora
Ziemi Urlo, ktéry w Liscie do Jarostawa Iwaszkiewicza z 1934 roku deklaruje:
,Jestem wielki szczeniak, sam sobie wyrzucam, ale nie potrafie zdusi¢ w sobie
tesknoty do monumentu, zreszta to jedyne, co we mnie jest warte™*. Kilkadzie-
sigt lat pdZniej jakby na przekor tesknocie za monumentem uosabiajagcym — jak
mozna si¢ domys§la¢ — wielkos¢ i trwatosé, trwatos¢ wielkosci, Mitosz w szkicu
Ruiny poezji ze zbioru Swiadectwo poezji. Szes¢ wyktadow o dotkliwosciach na-
szego wieku z 1987 roku buduje obraz dzieta poetyckiego bliski intencjom autora
Another Place. Ten obraz postuzy¢ moze do zakreSlenia ram dla drugiego sposo-
bu mySlenia o przyszioSci dziefa.

Mitosz, chcac opowiedzie¢ o relacjach taczacych artyste (poetg) i spote-
czefistwo (tu ,,wielkg rodzine ludzky”), przeprowadza kontrowersyjny (jak sam
to okresla) podziat na poezje ,,alienowang” i ,,niealienowang”. Przyktadem tej
pierwszej miataby by¢ poezja polska, w ktdrej zdaniem poety ,,nastagpito szcze-
gblne spotkanie jednostkowego z historycznym, co znaczy, ze wydarzenia spa-
dajace na calg zbiorowos¢ sg odbierane przez poetg jako dotykajace go w spo-
s6b najbardziej osobisty”?’. Drugi model poezji poeta pokazuje na przyktadzie
wiersza Stéphane’a Mallarmégo Le fombeau d’Edgar Poe. Amerykafiski poe-
ta Edgar Poe ,,nazwany jest aniotem, ktdry chciat donner un sens plus pur aux

3% M. P.Markowski, Tesknota do monumentu, http://tygodnik.onet.pl/33,0,65172,10,artykul.
html [dostep: 13.01. 2012].

3% Cyt. za: M. P. Markowski, tamze.

¥ C.Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 97.
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mots de la tribu — ,nadaé czysty sens sfowom plemienia”. Mitosza interesuje
przede wszystkim sposéb myslenia francuskiego poety, ktdry wskrzesza w tym
wierszu mit (nie tylko romantyczny, bo siegajacy do horacjanskich piesni) kon-
fliktu miedzy jednostkg, osamotniong i przekonang o swojej misyjnej dziatalno-
$ci, a ,,hydrag” ttumu uosabiajacego wulgarnos¢ i brud*. Zasadniczy wydaje si¢
Mitoszowi jednak — i na to zwraca najmocniej uwage — finat sonetu Mallarmégo,
w ktérym pojawia si¢ fraza przez Mitosza zinterpretowana jako radykalne od-
grodzenie si¢ dzieta Poego od ztej sity zewnegtrznoSci: ,,granit grobowca Edgara
Poe ma pozosta¢ na zawsze (a jamais) znakiem granicznym (borne), za ktory
nie przedostang si¢ «czarne loty bluZnierstwa» (noire vols du Blasphéme)”. Z ta
fraza Mitosz polemizuje, uwazajac, ze jej konstrukcja sugeruje jakoby struktury
spoteczne mozna byto uznac za trwate, relacje miedzy artystg a publicznoscia za
niezmienne, natomiast cywilizacje — za coS$ ,,zagwarantowanego”’. Mallarmé nie
bierze w ogédle pod uwage, zdaniem Mitosza, historycznej perspektywy, ktéra po-
woduje, Ze ,,miejsce artysty nie jest [...] raz na zawsze wyznaczone”. Nietrudno
w krytyce Mitosza, wymierzonej przeciwko stanowisku francuskiego poety, do-
patrzy¢ si¢ zarzutdw, jakie krytycy stawiali jemu samemu. Nie o to jednak teraz
chodzi. Podstawowa jest mysl poety, ktérg mozna sparafrazowac jako wezwanie
do tego, by sztuka nie tworzyfa znakéw granicznych i by jako znaki graniczne nie
byta pojmowana. Pamigtajac o tym, sadze, ze korzystniejsze bedzie podazanie
w mysSleniu o przyszioSci (nie tylko) dzieta autora Innego abecadta za pomystami
obu artystow: Gormleya i Mitosza.

Anna Katuza

THE FUTURE OF CZESEAW MILOSZ’S POETRY:
CONDITIONS AND POSSIBILITIES OF (DIS)CONTINUATION

Summary

This article attempts to position Czestaw Mitosz’s beyond the borders of poetic modernism.
The argument is based on a conjectural transfer of Mitosz’s work into the future, ie. putting it into
the context of authors making their debut after 1989. This mental experiment assumes the both
the continuous existence of the humanist tradition of poetry and its reconfiguration in the process
of cultural change. Anchored in the traditions of high modernism, Mifosz’s poetry functions as a
complement to the project of an anthropocentric art with its incontestable border between the hu-
man and the non-human. The relocation of his work out of its original sphere reveals that it does
comprise an ‘anti-humanist’ element which, despite Mitosz’s efforts to displace it, gives rise to
questions about the validity of the borderline between the human and the non-human world.

*# Rozwija te problemy Grzegorz Jankowicz w tekscie Czyja mowa, w ktérym poréwnuje on
stanowiska Czestawa Mitosza oraz Alaina Badiou wobec poezji nowoczesnej na przyktadzie tego
samego fragmentu wiersza Stephane’a Mallarmégo. http://tygodnik.onet.pl/1,72096,druk.html [do-
step 27 stycznia 2012].



