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MILOSZ POZA BIEGUNAMI
BEATA PRZYMUSZALA*

Czytanie Mitosza bardzo czgsto postuguje si¢ biegunowa metafora, rozumie
si¢ ja zarowno jako formule¢ pozwalajaca okresli¢ miejsce poety wsrod innych
tworcow, jak i wykorzystuje do interpretacji wewngtrznych napigé jego twdérczo-
Sci. Mozna powiedzieé, ze stata sic ona noSnym schematem odbioru tej poezji,
a jej popularno$¢ dodatkowo ksztattuje — i deformuje — wizje odpowiedniej (lub
wprost przeciwnie) polityki kulturalnej. MySle w tym przypadku o tendencyj-
nym, razaco upraszczajacym sytuowaniu tworczosci poety albo w opozycji do
poezji Herberta (w tej perspektywie kosmopolityczny Mitosz zderzony zostaje
z patriotycznym autorem Raportu z oblezonego miasta), albo w opozycji do R6-
Zewicza (tu mamy niemal religijnego autora Traktatu teologicznego, ktéry nie ma
odwagi heroicznego trwania wobec pustki, tak jak autor Ptaskorzezby).

Analizowanie tych opozycyjnie usytuowanych lektur jest raczej mato owoc-
ne, z pewnoscig duzo méwig one o samych autorach, zdecydowanie mniej o poe-
zji. Podkres§lam — mniej, a nie wcale. Niebezpieczne bywa bowiem ideologiczne
wykorzystanie lektury, a nie samo eksponowanie réznic. Zwolennicy ,,opcji Her-
bertowskiej” poming milczeniem religijne nieoczywisto$ci Mitosza (co przeciez
pozwalatoby go czyta¢ kluczem ,,mySlenia o tradycji”’), natomiast wyznawcy
,»opcji Rozewiczowskiej” nie zwrdca najczesSciej uwagi na podwazanie przez
Mitosza narodowych schematow (co sprowokowatoby do szukania wspdlnego
poetom mySlenia o nowoczesnosci).

Upraszczajace odczytania sg tylez niepozadane, co nieuniknione. Pomijajac
pewne kurioza nacechowane nieuleczalnym zacietrzewieniem (nie tylko) poli-
tycznym, warto zastanowi¢ si¢ nad aktualnoScig i przydatnoscia formuty biegu-
nowej interpretacji. W jakim stopniu wcigz pozwala ona powiedzie¢ — nie co$
nowego — ale, bardziej minimalistycznie: co§ wigcej o Mitoszu?

BIEGUNY POEZIJI

Sformutowanie pochodzi ze znanego, juz klasycznego tekstu Jana Blofiskie-
go. Przeciwstawil on Mitosza metafizycznego, hotdujacego tradycji, Przybosio-
wi, ktérego awangardowe przekonania negowaly powyzsze podejScie. Z Btloii-

* Beata Przymuszata — dr, adiunkt, Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu.
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skim polemizowal Edward Balcerzan — ustawiajacy z kolei po jednej stronie
barykady i Mitosza, i Przybosia, jako tworcow dla ktorych stowo poetyckie ma
pewna warto$¢, by po drugiej umieSci¢ Biatoszewskiego i Karpowicza, z ich de-
strukcyjnym traktowaniem jezyka'. Po latach do przesuwania biegunéw przysta-
pit Marian Stala, ktéry wskazal metafizyczny biegun Mifosza i etyczny biegun
Herberta oraz — by bardziej skomplikowaé obraz — zwrdcit uwage na jeszcze
jednag mozliwo$¢ zestawienia: Mitosz i Herbert z jednej strony, jako wyznawcy
wartosci, a z drugiej negujacy ich istnienie R6zewicz?. I wtasnie ta ostatnia pro-
pozycja—jak wynika z przedstawionego przeze mnie schematu odczytan — wcigz
jeszcze okazuje sie aktualna.

Kilka miesigcy temu po formute polaryzacji siegnat Michat Pawet Markow-
ski, probujgc na nowo wyznaczy¢ miejsce Mitosza. Zgodnie z jego lekturg jest to
poeta metafizyczny i klasycystyczny, czyli ,,ostatni wielki dziewietnastowieczny
poeta polski”. Krakowski badacz wytycza jeszcze inne dwie strony polskiej poe-
zji: strong Kochanowskiego i Sepa-Szarzyfiskiego; Mitosz w jego ujeciu wieficzy
pierwszg z nich, nie majac kontynuatoréw (poza, ewentualnie, ksiedzem Twar-
dowskim). Konkludujac swoje odczytanie, Markowski dokonuje jednak pew-
nego przesuniecia znaczefi: Mitosz jako ,.epigon”, jest zjawiskiem centralnym
polskiej poezji — bedac osobny nie pozwala si¢ poming¢, wymaga nieustannych
zestawien, by na ich tle mocniej zaznaczyt swa nieprzystawalnos¢ (,,Jak by nie
krajac ciasta polskiej poezji, to trzeba zaczyna¢ od §rodka z lukrowanym napisem
«Mitosz» 1 dopiero potem cig¢ wedle innych projektéw, innych tradycji, innych
jezykow™.) Ale jest to, podkresla Markowski, osobnoS¢ martwa, pomnikowa,
monumentalna’®.

Tak interpretowana ,,centralno$¢” stuzy dyskredytowaniu, nie tylko nie po-
zwala na nowe spojrzenie, ale umacnia dotychczasowe ujgcia. Z pewnym wy-
jatkiem: nie zapominajmy, ze Markowskiemu chodzi o §rodek, o centrum. Po-
stugiwanie si¢ tym pojeciem po Derridzie nie moze by¢ niewinne. Nie sposob
nie wspomnie¢, ze zgodnie z koncepcja ,,decentralizacji centrum”, wcigz si¢ ono
przemieszcza... JeSli spojrzymy w ten sposéb, odsfoni si¢ nam wizerunek poety
bez miejsca, ktéry nie pozwala si¢ ,,0sadzi¢”: ,,przyszpilony” pozostawia starg
skdre i odchodzi. Czy tak jest w przypadku autora Pieska przydroznego? Zanim
sprobuje odpowiedzie¢ na to pytanie, chcg jeszcze zwrdci¢ uwage na odmienne
ujecie biegunowosci.

Przed postawionym przez Markowskiego zarzutem ,,zaktamania naszej eg-
zystencjalnej sytuacji” bronit Milosza Andrzej Franaszek, twierdzac, iz poeta
»precyzyjnie cho¢ zmystowo pochwytuje [nasza sytuacj¢ — dop. B.P.] w wie-
losci odcieni, w bdlu i nedzy, i w rzadkich przejawach wzniostosci™. Biograf

''J. Btofiski, , Bieguny poezji” [w:] te goz, Odmarsz, Krakéw 1978. s. 195-227.
2 M. Stala, Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce, Krakéw 1991. s. 5-14.
3 M. P. M., Tesknota do monumentu, ,,Tygodnik Powszechny” 2011/ 27, s. 28-30.

* A.Franaszek, Gwiazda i cierri, ,,Tygodnik Powszechny” 2011/ 29, s. 40.
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poety zdecydowanie przeciwstawia si¢ sytuowaniu Mitosza na jednym biegunie,
wskazujac jego wewnetrzng polaryzacje i twierdzac, ze Swiat poety miesci si¢ ,,w
szczelinie migdzy pewnoScig a zwatpieniem”, dlatego faczy w sobie ,,gwattow-
no$¢ Sepa i klasycyzujacy umiar Kochanowskiego”. Konkluzja Franaszka bytaby
podobna do wniosku, ktéry da si¢ wyinterpretowac z rozwazan Markowskiego:
faczac przeciwiefistwa, Mitosz jest ponad dychotomicznym ukfadem. Osobny.
Bytaby podobna, gdyby nie delikatne podkreslenie przez Franaszka zawartej
w dziele Mitosza wizji ocalenia [,,jest to Swiat, ktéry miedci si¢ w «ale», [...],
w przeswicie migdzy pniami czarnych drzew otchtannego lasu, gdy zgubiliSmy
droge i gdy nagle, najniespodziewaniej, odnajduje nas gtos ojca”]’.

Biegunowos$¢ poety jednak nie réwnowazy si¢, szala przechyla si¢ w strong
»dostrzegania prze§witu, jakby ciemnosci jeszcze kryly ziemie, ale juz rozdziera-
ta si¢ ich zastona™. Szukajacy jasnosci Milosz jest wszakze, w opisie Franaszka,
pisarzem absolutnie Zywym, nalezacym do swego czasu. Ta sama cecha jego
poezji kaze Markowskiemu potraktowac poete jako epigona stulecia Mickiewi-
cza. I w ten sposéb wracamy do punktu wyjScia — jaSniejszg strong jest strona
Mitosza, czyli wyznawcy ekstazy (chociaz gorzkiej), afirmacji (bywa ze niejed-
noznacznej). I z ktdrej strony nie patrze¢, nie da si¢ nie zapetli¢ migdzy biegu-
nami.

Czy da si¢ jednak zobaczy¢ podszewke biegundw? Pytanie nie do kofica jest
retoryczne, cho¢ z pewnoScig kazda préba odpowiedzi jest ryzykowna. Zdajac
sobie z tego sprawe, chce opisa¢ dychotomicznos$¢ poezji Mitosza z mniej typo-
wej strony. Co nie znaczy, Ze mniej banalne;j.

CZAS DEPRESIJI

Dwoisto$¢, antagonizm, antynomie — trudno znaleZ¢ takie odczytanie tej opo-
zycyjnosci, ktore wskazywatoby na wzgledng réownowage cztonéw’. Nawet ci
interpretatorzy, ktérzy podkreslaja ciemniejszy aspekt twérczosci poety, raczej
wskazuja na niewielkie, ale znaczace, przechylanie si¢ szali w jaSniejszg strone
(podobnie jak czynit to Franaszek).

Patrzac z wiekszego dystansu na twdrczo$¢ Mitosza nietrudno zauwazyd, iz
dwa z najbardziej istotnych tematéw jego poezji — uporczywe opisywanie rzeczy-
wistoSci i refleksja nad przeznaczeniem, nad przysztoScig — moga by¢ rozumiane
jako sposoby przeciwstawiania si¢ depresyjnemu nastawieniu. Uzywam takiego
ujecia — zamiast nastroju czy usposobienia — by podkresli¢ jego abiograficzny
aspekt, mimo Ze przedstawiona ostatnio przez Franaszka historia Zycia pisarza

> Ibidem, s. 41.

5 Ibidem, s. 41.

" Do takich wyjatkéw nalezy tekst interpretujacy innego typu dwoisto$é poety (postrzegajacy
ja jako ceche osobowosci poety) — J. Fiedorczuk, Poczatek rozmowy [w:] Rodzinna Europa.
Piecé minut poZniej, pod red. A. Katuzy i G. Jankowicza, Krakéw 2011, s. 45-51.
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mogtaby dostarczy¢ pewnych argumentow za taka lekturg. W tym miejscu chcia-
fabym raczej zastanowi¢ si¢ nad konstrukcja depresyjnego nastawienia pojmo-
wanego jako efekt kulturowych tendencji. Swiadomie tez — co podkreslam — po-
stugiwac si¢ bede pewnymi uproszczeniami, czg¢sto bowiem nie sposdb inaczej
zarysowacd tla rozwazan.

Istotne dla mojej lektury sa dwa konteksty. Pierwszy pochodzi z eseju Jerzego
Sosnowskiego, ktory dokonujac zestawienia Sredniowiecznej acedii z nowozytng
melancholig i wspotczesng depresja, podkresla:

Acedia, czy tez depresja, jest [...] racjonalna: cztowiek pograzony w depresji widzi (tutejsza)
prawde. Tyle ze zamiast przeciwstawic si¢ jej catym instynktem istoty zyjacej, istoty majacej w so-
bie boski ogieii [...] chce, zeby skoficzylo si¢ wreszcie to naduzycie, bolesne wydzieranie nicosci
czego§, co nicoscig podszyte jest zawieszone migdzy zyciem i §miercig. Acedia to namigtna potrze-
ba, by wréci¢ do stanu nieistnienia. Namigtne pragnienie ukrdcenia jalowego wysitku. Sptacenia
pozyczki. Wstecznej ewolucji®.

Drugim punktem odniesienia jest jedno z przestan kryptoteologicznej lektury
wspolczesnej filozofii dokonane przez Agate Bielik-Robson.

Trwajac meznie w obliczu §mierci, wykorzystujac jej moc, cztowiek jest w stanie nada¢ sens
skoficzono$ci swego zycia — jako tego, co mozliwe, nowe, jeszcze nie zaistniate, tchngce Swiezym
duchem jego indywidualnosci. Wiara w ,,projekt” — prace, dzieto, trwaly §lad przeksztatcenia tego,
co tylko mozliwe, w rzeczywisto$¢ — rzezbi w obrebie modernizmu lini¢ subtelnie witalistyczna.
Inna frakcja natomiast uzna, ze mezne trwanie w obliczu §mierci moze przynie$¢ jedynie kleske
wszelkiego projektu, ktéry w §wietle skoficzonosci jawi si¢ jako nieautentyczna préba ucieczki. To
z kolei lina tanatyczna [...]°.

Zgodnie z tym odczytaniem wspédtczesna filozofia (od Heideggera poczyna-
jac, a na de Manie konficzac) skupia si¢ wokét mniej lub bardziej zawoalowanej
fascynacji §miercig, natomiast trudna apologia istnienia jest charakterystyczna,
zdaniem autorki, dla myS§li judaistycznej. Metaforycznym obrazem witalnoSci
jest pochodzacy z psalméw wizerunek rosngcego na skale kwiatu, poniewaz,
co podkre§la Bielik-Robson, §wiadczy on o sile Zycia pojawiajacej si¢ wbrew
wszystkim okolicznoSciom. I trwajacy wbrew nim kwiat potwierdza wartoS¢ ist-
nienia, ma sens ekstatyczny, nie jest wcale (a przynajmniej niekoniecznie) zna-
kiem przemijalnosci i znikomosci'”.

Warto zaznaczy¢ dokonane tutaj przeniesienie (pozostang na razie przy tym
okresleniu) cigzaru interpretacji powyzszego obrazu z odczytania eksponujacego
wymiar melancholijny na ,.,trudno afirmatywny” czy kondycyjny. Koresponduje
ono z przestaniem eseju Sosnowskiego — zgodnie z nim, kazda twdrczo$¢ ma

8 J.Sosnowski, Ach, Krakéw 2003, s. 18.

° A.Bielik-Robson, , Na pustyni”. Kryptoteologie pdZnej nowoczesnosci, Krakéw 2008,
s. 37-38.

10 Ibidem, s. 21-22.
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wartoS$¢, ale jest ona najwigksza w przypadku tej, ktéra wypltywa z poczucia roz-
paczy, poniewaz

skoro nawet z rozpaczy daje si¢ uczynic cos, a nie nic, obezwtadnia si¢ i rozpacz, i nico$¢; by¢ moze
nawet bardziej niz w dzietach wyrostych z radosci, nasladuje si¢ w ten sposéb akt Stworzenia''.

Czytany w tych kontekstach Mitosz nie tylko, co oczywiste, nie pozwala spro-
wadzi¢ si¢ do dziewietnastowiecznego piewcy klasycznej metafizyki, ale wpisuje
si¢ w witalistyczny (by kontynuowac ujecie Bielik-Robson) wymiar dwudziesto-
wiecznej mySli. Wpisuje si¢ w sposéb minimalistyczny: samym gestem (pragnie-
niem?) sprzeciwu wobec bdlu, rozpaczy, zta. Bo, jak sam podkre§la, czasem nie
ma si¢ sity, by im nie ulec.

Winna jestem w tym momencie sprostowaé ewentualne wrazenie powrotu
do prostej dychotomii. W przypadku interpretacji obrazu rosngcego na skale
kwiatu, autorka Na pustyni nie tyle przeniosta ci¢zar jego znaczenia (z melan-
cholijnego na afirmatywny), ale ,,wywrdcifa je na drugg strong”. Kwiat, ktdry
rozwija si¢ mimo niesprzyjajacych warunkow, prébuje wykorzystaé kazdg moz-
liwos$¢ podtrzymania zycia. Stawia opdr, ktory jest tym silniejszy, im bardziej
efemeryczne jest podtoze jego wzrostu. Méwiac o ,,wywracaniu” nie mam wiec
na mysSli prostego odwrdcenia (sprowadzajacego si¢ do przestawienia znaku
warto$ci), ale wilasnie charakterystyczne dla tego czasownika przeformuto-
wanie, ktore nie szuka radykalnie odmiennego stanu, ale wykorzystujac ten
otrzymany stara si¢ go przeobrazié, nadaje mu nowg postaé. Nowa, ale wyni-
kajaca z tego, co juz istnieje. Rosnacy na skale kwiat nie jest wyrazem ,,opty-
mizmu”, postawy negowania tego, co trudne, zapominania o nieubtaganych
warunkach przezycia, nie jest tez jednak znakiem poddania si¢ prawom ko-
niecznos$ci, ani tez melancholijng zgoda na nieuchronnos$¢. Jest tylko i az bun-
tem istnienia przeciwko nieistnieniu. Wbrew nieistnieniu, ale i zarazem ,,dzigki
niemu”.

Nie chodzi wigc tutaj o rozpatrywanie biegunowego zestawienia istnienia
1 nieistnienia, ale o analiz¢ zachodzacej migdzy nimi relacji. Nie tyle istotne jest
bowiem skupianie si¢ na funkcjonujgcej miedzy nimi granicy, co raczej zastana-
wianie si¢ nad — nie zawsze oczywistym — oddziatywaniem mig¢dzy sobag. Jak to
wyglada u Mitosza?

WBREW NATURZE, CZYLI KWIAT NA SKALE

W wierszu Wbrew naturze (z tomu Druga przestrzen) Mitosz pisze o niejed-
noznacznych efektach swojej wiary w Boga, nie doprecyzowuje jednak, na czym
miatyby one polegac:

""J.Sosnowski, op. cit., s. 19.
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Wiele nieszczes$¢ wynikato z mojej wiary w Boga,
Ktéra byta czescig moich wyobrazen o wspaniatosci cztowieka.

Czlowiek, nie baczac na swoja zwierzecosc,
powinien mie¢ bogate zycie duchowe,

Kierowac si¢ w postgpowaniu pobudkami zaliczanymi
do wzniostych i szlachetnych.

(Wbrew naturze z tomu Druga przestrzein)'?

Wiara w Boga wynika tutaj z wiary w cztowieka, a SciSlej w jego wizje
— jak dopowiada potem poeta — romantyczng i hagiograficzng. W pierwszym
momencie wydaje sig¢, Ze istotnym problemem jest idealizowanie czlowieczen-
stwa, wymuszajace dazenie do doskonato$ci. Rewers tego mysSlenia — ukaza-
nie ,,zwierzgco$ci”, panowania instynktu nad pragnieniem czynienia czego$§
dobrego — podwaza wiarygodnos$¢ wizerunku cztowieka, a tym samym uderza
w obraz Boga (jesli mySlenie o Nim jest konsekwencja myS$lenia o cztowieku).
Réwnie dobrze Mitosz mdgtby napisaé, ze ,,wiele nieszcze$¢ wynikato z jego
wiary w cztowieka”. Nie chodzi tu jednak o sprowadzanie wiary do aspektu
ludzkiego wyobrazenia (cho¢ kontekst ten nie jest wykluczony — do tego jesz-
cze wrécg), ale o zwrdcenie uwagi na ludzki aspekt Boga i boski wymiar czto-
wieka. Ta chiazmatyczno$¢ kaze mysSle¢ o Bogu poprzez myS$lenie o cztowieku
i o cztowieku poprzez mySlenie o Bogu. W zaleznoSci od wybranego znaczenia
mozna ten chiazm ujaé¢ w perspektywie teologicznej (cztowiek stworzony na
obraz Boga) albo ateistycznej (Bég stworzony na obraz cztowieka). Ale moz-
na takze zwrdci¢ uwage na niemozno$¢ myslenia o tym, co boskie, bez tego,
co ludzkie, i odwrotnie. I to wtadnie jest bardziej istotne dla analizowanego
utwordu.

Konstrukcja wiersza jest precyzyjna — przytoczony ,,wstep” przedstawia idee
pewnej utopii, wiary w niczym nieskazong dobro¢ cztowieka. W kolejnym frag-
mencie poeta rozwiewa zludzenia, przedstawiajac wiasne zto, swoja grzesznosc.
Ale przed zbyt pochopnym rozstrzygni¢ciem sporu miedzy wiarg w ludzka do-
bro¢ a przekonaniem o jej utudzie autor chroni si¢, opowiadajac bajke o Jasiu
i Matgosi. Zaznaczy¢ trzeba, iz on sam okre§la ja mianem powiastki, eksponujac
jej wymiar dydaktyczny.

Historyjka zostaje sprowadzona do relacji o matzefistwie bajkowych postaci
— biedny Ja$ poSlubia bogata Malgosig, a zakompleksiona Malgosia wychodzi
za Jasia. Dokonujac popularnej w psychoanalizie ,,interpretacji podejrzliwej” tej
stereotypowej opowiesci o mitosci, ktdra okazuje si¢ jedynie préba wzajemnego
dowartoSciowania, Mitosz dopowiada jednak:

12 Cyt. za: C. Mitosz, Wiersze, t. 5, Krakéw 2009, s. 187.
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Tak by¢ mogto, albo nie.

W kazdym razie w sam raz dla mnie bytaby filozofia sceptyczna.
Nie przypisujaca zadnych wyzszych zalet cztowiekowi

Ani stworzonemu przez ludzkos$¢ Bogu.

Wtedy bylby w zgodzie ze swoja naturg.

A ja powtarzam: ,,Wierze w Boga” i wiem,
Ze nie ma na to zadnych usprawiedliwien.

Podsumowujgc ewentualne znaczenie mitosnej historii, Mitosz nie twierdzi
wigc, ze pozwala si¢ ona wylacznie tak odczytywad, ale przeciez temu nie prze-
czy. Powiastka powinna zawiera¢ jasny morat, jednak wersja Mitosza jest oparta
na dywagowaniu:

Matgosia pragneta Jasia, bo wydat jej si¢ Swietniejszy
od innych zalotnikéw.

A wiasciwie dlatego, ze znata swoje defekty
i pochlebiato jej dumie, Ze ja wybrat.

Pobrzmiewa tu echo innego wariantu powiastki — jej wersji o§wieceniowej,
ktéra opiera si¢ na podwazaniu oczywistoSci, uderza w pewnos¢ tez. Istotne
jest tutaj wtasnie jej racjonalne podejScie. Opowiadajac o ukrytych motywach
uczucia, Milosz prezentuje siebie jako ,,sceptyka niepewnego”. Sceptycyzm jest
przez niego doceniony, jako ,,zgodny z naturg”, zdroworozsadkowy, co nie zna-
czy wiec, ze jedynie odruchowy czy prymitywny. Nie chodzi mu jednak w tym
przypadku o myslenie podwazajace jakiekolwiek wyzsze pobudki ludzkich dzia-
fan, czy zaktadajace tylko materialne motywy kierujace naszym postgpowaniem.
Jest to raczej taki rodzaj sceptycyzmu, ktéry dostrzegajac nie najwyzsze bodzce
postepowania, docenia wszakze ich efekty — wczes$niej bowiem, wyznajac wias-
ne winy, pisze tak:

A ja? Czy miatem by¢ gorszy? Czy musialem patrzec na siebie
jak na istote podrzedng?

Niestety, znajdowatem w sobie tylko apetyt dominujgcego
Samca, energicznego plemnika.

Tak naprawde to chcialem sity i stawy, kobiet.
Wigc zaczatem fabrykowac w sobie uczucia mifosci

i poSwiecenia.

I te wtasnie uczucia nie zostaja zdyskredytowane. Tak, jak wyznanie wiary po-
zostaje nieusprawiedliwione, tak i one stanowig wykroczenie przeciwko prawom
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materii. A przynajmniej s3 wyrazem nadziei na ich nieostateczno$¢. Warto dodac,
iz opisujac materialne potrzeby, Milosz niekoniecznie podwaza je same w sobie,
trudno znaleZ¢ tu réwniez manichejska skaze (Jasiowi imponuje patac ukochanej,
ale jednoczesnie jest w niej tez zakochany). Atak dotyczy pomijania znaczenia
materialistycznych czy biologicznych uwarunkowan, préb ukrycia ich wptywu.
To, co najbardziej istotne w jego opisie, mozna okresli¢ mianem niejednoznacz-
noSci. Nie przeczac sile dziatania pragmatycznie nastawionej naturze, autor Nie-
objetej ziemi jednoczes$nie pokazuje, Ze nie zawsze umniejsza to prowokowane
przez nig dziatania. Ale w duzym stopniu pozbawia je nimbu nieskazitelnoSci.

Mimo Ze sceptycyzm jest racjonalny i ,,zgodny z natura”, to jednak wiara
pozwala na podwazenie jego pewnoSci, tym samym uniejednoznacznia przeko-
nania. ,,Tak by¢ mogto, albo nie” — to zdanie przypomina o marginesie btedu,
niedopowiedzenia, niejasnoSci. Wybdr wiary w Swiecie, ktéry wydaje si¢ catko-
wicie jej przeczy¢, jest tak samo nieracjonalny, jak méwienie o mifoSci, gdy da
si¢ sprowadzic ja do zaspokajania potrzeb. Ale opowiadajac si¢ za Zyciem wbrew
naturze, Mitosz nie tyle podwaza sceptycznoS$¢, co raczej walczy z jej ogranicze-
niami. Do§wiadczajac ciemnej strony Zycia, probuje przetrwac, przeciwstawiajac
jej wytwarzane — a wiec ,,sztuczne”, ,,nieprawdziwe” — uczucia mitoSci i po-
Swiecenia. Ich sztuczno$¢ pozwala si¢ skojarzy¢ z ostong kulturowa, ale nie ma
tutaj prostego podziatu na zta nature i lepsza kulture. ,,Sztuczno$¢” pojawia sie
jako rodzaj przeciwdziatania temu, co niekorzystne, co zagraza funkcjonowaniu
— a wiec pozwala sie ujac jako nietypowy ,,odruch obronny” (nietypowy, ponie-
waz nie bedacy prosta reakcja instynktowna, lecz efektem przeciwstawienia si¢
czystej biologicznosci, ktdra jednoczesnie jest jego podtozem). W przypowiastce
o Jasiu i Matgosi naturalne i kulturowe motywy mitoSci pozostaja wigc ze sobg
splecione. Milo$¢, poSwigcenie i wiara, powstajac wbrew racjonalnosci, wbrew
myS§leniu zdroworozsadkowemu, nie musza by¢ — rozumiane jako skazone niedo-
skonatoScia — odrzucone tylko dlatego, ze nie spetniaja idealnych wymogdéw. Ale
tym samym, nie sposéb traktowac ich jako standw nie podlegajacych uwiktaniu,
oczekiwac od nich ,,niemozliwego”: heroicznej czystosci ideatu.

Whbrew naturze ro$nie na skale kwiat i wbrew naturze pozostaje wigkszos¢
tych dobrych, pozadanych przez nas stanéw uczuciowych — autor Nieobjetej zie-
mi w omawianym wierszu pozwala sobie na niedoskonato$¢, dokonuje Swiado-
mego wyboru wiary, wiedzac, Ze nie ma jej na czym oprze¢ (nawet, gdy zaktada,
ze jest ona tylko ludzkim pragnieniem).

Gesty Mitosza — szukanie wiary, innych oséb, czy odzewu realnego Swiata
— nie sg prostym przejSciem na ,,jasng stron¢”, ale raczej ciagtym wydobywa-
niem si¢ z ciemno&ci. I na tym tez polega ,,wywracanie na druga strong” — to
nieustanne przeformutowywanie tego, co ciagnie w dét, co przeczy pojawianiu
sie mozliwosci, co zamyka w obrebie wiasnych doznan. Jest to wcigz od nowa
podejmowany ruch, po to, by nie stanag¢ w miejscu, by nie zastygnac (a tym bytby
metaforycznie ujmowany czas depresji).
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TANIEC NAD PRZEPASCIA

Groza ewentualnego zastygnigcia zostala przedstawiona w bole$nie namacal-
ny sposéb w utworze przypominajagcym groteskowg zabawe — mySle o wierszu
Na czeS¢ ksiedza Baki. Ludzkie 1 musze igraszki, ktére majg miejsce na moment
przed koficem, na granicy bytu i niebytu, trwaja, jak si¢ wydaje, tylko wtasnie
dlatego, ze nie sa Swiadome nieustannego przeksztatcania si¢ materii. To, co im
zagraza, pochlonigcie przez nieistnienie, zostato zaprezentowane przy pomocy
animizacji:

Ach te muchi,

Ach te muchi,
Wykonuja dziwne ruchi,
Taficzg razem z nami,
Tak jak pan i pani

Na brzegu otchtani.

Otchtan nie ma nogi,
Nie ma tez ogona,
Lezy obok drogi

Na wznak odwrdcona.

Ej muszki panie,
Muszki panowie,

Nikt si¢ juz o was
Nigdy nie dowie,
Uzyjcie sobie.

Na krowim fajnie
Albo na powidle
Odprawiajcie swoje figle,
Odprawiajcie figle.
Otchtan nie je, nie pije
I nie daje mleka.

Co robi? Czeka'.

Rozktadajace si¢ zwierze, padlina: ten obraz makabryczny moze by¢ odczy-
tywany jako wanitatywne przestanie, ostrzezenie przed nieuchronnoscig $mier-
ci. Barokowa stylizacja przypomina wprost ten aspekt, ale jednoczesnie — jako
stylizacja wtasnie — troch¢ go przeformutowuje. Zestawienie ze sobg zZywigcych
si¢ zepsutym migsem much i taficzacych ludzi pozwala wydoby¢ ulotnosé ja-
kichkolwiek dziataf, deprecjonujac przy tym ludzkie proby udoskonalania zycia.
Taniczenie nad otchtania jest wprawdzie obrazem katastroficznym, wyrazem na-
iwnosci, pragnieniem oszukania si¢ czy zapomnienia, ale moze tez by¢ znakiem
zgody na przemijanie, prébg (co z tego, Ze przegrang!) przeciwstawienia si¢ nie-

3 Ibidem, s. 325.
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uchronno$ci, Swiadoma decyzja trwania w obliczu nadciggajacego zta. Baroko-
wy taniec Smierci jest jednocze$nie taficem zycia rozwijajacego si¢ tak wbrew,
jak i dzigki Smierci. ,,Dzigki” jest paradoksalne... Latwo oskarzy¢ je o pragma-
tyczno$¢ (bo Smieré wykorzystuje si¢ do dalszego zycia), o nietaktownos¢ (bo
nie dostrzega si¢ wyjatkowosci umierania). Ale jednocze$nie ,,dzigki Smierci”
zycie jest po prostu bardziej siebie Swiadome, nie tylko dlatego, ze wie, do czego
zmierza, ale bardziej dlatego, ze wie, ile moze straci¢. Takze wtedy, gdy po prostu
podda sig¢ sile nicoSci.

Nieludzka otchfan, nie przynoszaca najmniejszego pozytku, przypomina
przyczajone do skoku zwierzg. Ten moment, ,,chwila przed”, potwierdza realnos¢
zagrozenia i jego — czy tylko domniemang? niewykluczong? — nieuchronnos¢.

Nie sposéb pominaé emocjonalnej sity powyzszego obrazu, paradoksalnie
parodystyczny gest siggniecia po styl Baki tym mocniej uwydatnia jego niepoko-
jaca aktualno$¢. Ciemne wiersze Mitosza — ktérych apogeum pozostaje tom 7o,
ale przeciez pojawiajg si¢ one i wczesniej, i poZniej — koncentrujac si¢ na opisie
doswiadczei nie dajacych si¢ zlekcewazy¢, nie sg przeciez jedynie ,,drugg strong
jasnego wymiaru”. Sg w niej obecne, ale tak jak sceptycyzm chwieje wiara, po-
dobnie zdystansowany styl opisu rymoéw Baki pozwala podja¢ gre z otchlanig: bo
przeciez ona czeka..., ale moze mozna ja przeczekac..? Moze nie warto od razu
jej ulegaé? Otchtan, jak rozktadajace si¢ cialo, staje si¢ pozywka dla istnienia, ale
zycie trwa wbrew niej — catkowicie jednak Swiadome jej grozy i sity.

ZAWSZE WYCHYLONY W DRUGA STRONE...

Nie da si¢ pozostawi¢ biegunowego czytania — nie jesteSmy w stanie porzu-
ci¢ dychotomii. OczywiScie, §Swiadomi jezykowych uwiklaf, nie pozwalamy juz
wciagnac sie w probe ostrego ich rozgraniczania. Ale wcigz o nich pamietamy
i niekoniecznie wigze si¢ to z byciem nienowoczesnym... Formulg, ktéra moim
zdaniem, najtrafniej opisuje taki sposob myslenia, i ktéra przybliza skompliko-
wany charakter tworczos$ci Mitosza, jest chiazmatyczne postrzeganie Swiata. Nie
chodzi mi jednak o to, by sprowadzac je do prostej gry sprzecznosciami: bardziej
istotne jest w tym przypadku wytworzenie pola wzajemnych powigzaf, niety-
powych wplywdéw. Zagrozeni nico$cia, zdegustowani materialnoScia wlasnych
poczynan, mozolnie prébujemy coS§ — z tego, co mamy — zbudowac, nawet, jesli
to tylko ,,mito$¢ niedoskonata”, ,,dobro¢ niebezinteresowna” (jak to si¢ dziato
w wierszu Wbrew naturze). I na tym tez polega taniec nad przepascig. Nicos¢
wywotuje odruch buntu, tym samym potwierdzajac moc swego oddzialywania
(bo ,,otchtan czeka”...). Przypomina to mySlenie o kryzysie rozumianym nie
jako koniec pewnego etapu, ale jako poczatek zmiany postrzegania, chociaz pa-
mietac trzeba, ze nie kazdy kryzys daje taka szanse. Celnie pisat o tym Tomasz
Halik, ktérego egzystencjalno-duchowe analizy nierzadko trafnie dookreSlajg
mocowanie si¢ Mitosza z dwiema stronami rzeczywistoSci (i ktéry niewatpliwie
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zainspirowat mnie przy szukaniu jezyka opisu twdrczoSci autora Pieska przy-
droznego):

[...] wiara, aby pozostata zywa, jako swej statej korygujacej towarzyszki, potrzebuje watpliwo-
Sci (a watpliwo$¢, aby nie prowadzila na bagna skrajnie zgorzknialego sceptycyzmu, potrzebuje
wiary)'.

Podszewke uje¢ biegunowych trudno przeciez wywrdci€ na jedng tylko stro-
n¢. Bo nie ma ona tylko jednej strony. Nie mozna réwniez zapomnie¢, ze caly
»proces wywracania” ma charakter nieskoficzony, opiera si¢ na kolejnym podej-
mowaniu wyzwan, ktoére nie zawsze da si¢ pokonac. Najwazniejsze jest jednak
jego trwanie, samo mocowanie si¢ z drugg strong, wobec drugiej strony, o druga
strone. JesteSmy dopoki mocujemy si¢. Miedzy biegunami i dzieki biegunom.

I to ,,miedzy” jest cickawe. Tekst Markowskiego — inspirujacy, Swietnie re-
torycznie opracowany — zawiera jednak mocne uproszczenie. Ale i formuta Fra-
naszka moze by¢ doprecyzowana (tak jak i moja wizja czytania). Wychylajacy
sie w strong jasnoSci Mitosz czasem po prostu prébuje sie uratowaé — przed ot-
chlanig. Ale nie potrafi tez — patrzac w jasnos$¢ — nie czu¢ tamtego chtodu.

Beata Przymuszata
MIE.OSZ BEYOND THE POLARITIES
Summary

This article draws on Jan Btofiski’s polar formula (later developed by other critics) in interpret-
ing Czestaw Mitosz’s poetry. Btoriski approach situates Mitosz’s work in opposition to linguistic
concepts of poetry only and at the same time treats it as an endorsement of values that are distin-
guished by their clarity. This article exposes the narrow scope of such dichotomous readings and
suggests that Mitosz’s work be seen as a attempt at a chiastic balance between extremities. In this
perspective Mitosz can be regarded as a follower of the vitalist way of thinking — fully conscious of
the human condition and affirming life in spite of the certainty of death.

4 T.Halik, Drzewo ma jeszcze nadzieje. Kryzys jako szansa, przet. A. Babuchowski, Krakow
2010, s. 16-17.



