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NOWA PRZESZŁOŚĆ, NOWE CZYTANIE AWANGARDY

STANISŁAW JAWORSKI*

Przybywa ostatnio książek sięgających do odległych już zjawisk z początków ubiegłego wieku 
– do dziejów awangardy, i to zarówno do poszczególnych autorów, jak wybranych problemów. 
Świadczy to zapewne o tym, że po latach, z tej odległości czasowej, zjawiska te układają się trochę 
inaczej; przede wszystkim zaś – że umiemy je teraz inaczej czytać, rozumieć i kojarzyć. Przypo-
mnijmy tu np. Kazimierza Czachowskiego, który w 1935 roku zauważał (pisząc o wierszach Pei-
pera): „Dziś te poematy są przystępniejsze niż wtedy, gdy zaczęły się pojawiać”. Przystępniejsze, 
to znaczy łatwiej zrozumiałe; zmieniła się jego wiedza – i jego doświadczenie czytelnicze. Że 
pojawiają się pewne mody – teoretyczne i metodologiczne, nowe nazwy i nowe terminy – to już 
inna sprawa.

Aleksander Wójtowicz (Cogito i sejsmograf podświadomości. Proza Pierwszej Awangardy, 
Lublin 2010) powziął niezmiernie trudny zamiar opisania prozatorskiej twórczości pisarzy Pierw-
szej Awangardy, która nie była dotąd opisywana całościowo, a wyłącznie w odniesieniu do poszcze-
gólnych autorów. Podjął więc zadanie ogromne, zarówno próbując ogarnąć teksty i zjawiska tak 
różnorodne, jak umieścić je w kontekście awangardy. Już we Wstępie pisze autor o tej prozie jako 
o „grupie tekstów, którym przyświecał zespół założeń wywiedzionych z estetyki awangardowej”, 
co przywołuje konieczność odwoływania się nie tylko do tej estetyki, ale również do sposobów jej 
funkcjonowania w awangardowej poezji. 

Autor jest w pełni świadom czekających go tutaj trudności, wynikających choćby stąd, że 
omawiani pisarze to jednak różnie ukierunkowane indywidualności; że ówczesna awangardowość 
także niejedno miała oblicze – „Utwory te ukazują dynamikę ciągłych przewartościowań i nie-
ustannych kolizji” (s. 8); nadto zaś niektóre obecne badania próbują narzucać przeszłości pewien 
porządek teleologiczny.

Ma też całkowicie rację, gdy pisze, iż powieść (proza) autorów awangardowych jest jakby 
pomijana w opracowaniach, które sięgają raczej po poezję (i teorię). Sytuuje omawiane utwory 
w kontekście ówczesnych dążeń do przemian, także w prozie, do odejścia od wzorów XIX-wiecz-
nej powieści.

Rysuje więc logiczną linię rozwoju tej prozy, trzy zasadnicze fazy tego rozwoju – odnosząc 
go do ewolucji całego ruchu awangardowego, do przemian literatury oraz sytuacji politycznej, 
przemian wreszcie samego gatunku. Te trzy fazy pokrywają się z grubsza z kolejnymi fazami ruchu 
awangardowego. Autor dokonuje zestawienia poglądów wyrażonych na temat prozy w szkicach 
krytycznych, zwłaszcza w przedmowach autorskich, dotyczących np. skrócenia powieści, odejścia 
od przewidywalności fabuły, położenia nacisku na walory konstrukcyjne, uwzględniania wizji czy-
telnika (stałym frazesem piszących było tu mówienie o konieczności dostosowania się do zmienio-
nej w nowej epoce psychiki odbiorcy). Nadrzędnym celem stawało się odejście od modelu prozy 
realistycznej ku różnych formom nowatorstwa. 

Staranne zebranie ówczesnych reakcji krytyki literackiej na te utwory prozy awangardowej 
pozwala nam teraz łatwiej rozumieć, jak czytano te teksty. Pisząc o tym na przykładzie powieści 
Brzękowskiego, trafnie dostrzega autor zmianę stosunku krytyki literackiej do utworów awangar-
dowych (s. 28). Można bowiem widzieć pewne oswajanie się tej krytyki z nowymi zjawiskami 
(tendencjami). Warto może zwrócić uwagę, że ówczesna (okresu dwudziestolecia) krytyka literac-
ka bardziej niż skłonni bylibyśmy to widzieć teraz – była sterowana pewnymi wyborami/sympa-
tiami politycznymi.
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Już w tej części wstępnej pojawia się szereg trafnych, zwięzłych sformułowań. „Dyskurs awan-
gardowy w Polsce – stwierdza autor – był projektem tyleż ambitnym, co niemożliwym do zrea-
lizowania w całości” (s. 9), co dotyczyło również omawianego zjawiska. Zmiany wynikały zresztą 
nie tylko z realizacji projektów programowych; istotny był związek tej prozy z poezją awangardo-
wą (metaforyczność, aforystyczność); wzory fi lmu (narracja epizodyczna i symultaniczna); reakcja 
na dawne formy gatunkowe czy zjawiska kultury masowej (poprzez groteskę).

Z przedstawionych tutaj uwag wynika konsekwentnie podstawowe założenie metodologiczne 
książki: przyjęcie, że obraz całości może się wyłonić nie poprzez rozważania ogólne, lecz poprzez 
szczegółowe interpretacje najważniejszych tekstów. Interpretacje te stanowią więc trzon rozprawy. 

Na pierwszym miejscu swoich rozważań szczegółowych umieszcza autor powieść Jana Brzę-
kowskiego Psychoanalityk w podróży. I słusznie. Ten tekst jest na swój sposób wyjątkowy i autor tę 
wyjątkowość stara się ukazać. Zarówno w założeniach – „odejścia od tradycji powieści realistycz-
nej” (s. 33) („redukcja warstwy opisowej”; „ograniczenie wszechwiedzy narratora”, „wprowadzenie 
niekonsekwencji psychologicznej”, „akcentowanie roli przypadku”, a zwłaszcza – niejednolitość 
rozwiązań formalnych), jak w realizacji. Tu podkreślona zostaje metaliterackość, tworzenie „poetyc-
kiego modelu prozy”, jego„nadorganizacja”, dokonana zostaje szczegółowa analiza stylistycznej 
organizacji tekstu (poetyckość, kolorystyka, rytmizacja, wizyjność, obrazowanie). Dodajmy, że tę 
wielopostaciowość („kalejdoskopowość”) tekstu, mającą oddać dynamikę współczesnego życia, 
współtworzy również parodystyczność. 

W dalszych swoich analizach śledzi autor konsekwentnie „kryzys tożsamości” oraz kryzys 
„wyobrażeń o świecie”, czytając w ten sposób teksty, obrosłe już innymi odczytaniami. I tak S.O.S. 
Jalu Kurka jawi się tutaj jako tekst wieloaspektowy, ukazujący wieloaspektowość „doświadczenia 
nowoczesności widzianego przez pryzmat dwóch radykalnie odmiennych ideologii” (s. 47), które 
odrywają się od rzeczywistości i trwają nadal w mitach kultury masowej. A Bezrobotny Lucyfer 
Aleksandra Wata – jako „konsekwentny demontaż” (s. 64); gdzie nowoczesność ukazana zostaje 
jako „epoka fałszywych teorii” (s. 66). Autor słusznie pisze o wielu możliwościach rozumienia tego 
tekstu, nie tylko w odniesieniu do katastrofi zmu (s. 64). Skutecznie przebija się przez zewnętrz-
ności fabuły i narracji do tematycznego jądra, pisząc o świecie Wata, w którym idee nie mają bytu 
ponadczasowego, lecz służebny w swojej czasowości, gdzie krytycyzm skierowany jest „zarówno 
przeciw entuzjastom, jak i wrogom nowoczesności” (s. 83). W nowej tej sytuacji cywilizacyjnej 
następuje zanik problemów metafi zycznych. 

Prozę awangardową lat 30. przedstawia autor w „orbicie zaangażowania” na tle przemian sa-
mego nurtu, ale i sytuacji społecznej. Tak np. urasta tu czynnik reportażowy, hasło „czynu” (Ku-
rek); u Jasieńskiego (Palę Paryż) parabola służy jako środek wyrażania rozbicia tożsamości oraz 
jedności wyobrażeń o świecie, pojawiają się chwyty odrealniające, ekspresjonizujące, jak anima-
lizacja czy animizacja. 

Podobne tropy, wskazywanie na umowny charakter poznawania i werbalizowania rzeczywi-
stości, śledzi autor także u Ważyka (Mity rodzinne).Ta gra z rzeczywistością wykłada się również 
poprzez grę z fabułą, np. poprzez zwielokrotnienie punktów widzenia. W Namiętnym pielgrzymie 
Anatola Sterna ukazany zostaje świat bez systemu wartości, analiza psychologiczna zadziwia zaś 
bogactwem odkrywanych kontekstów.

Obszerny wywód poświęcony jest w rozprawie związkom pomiędzy omawianym zjawiskiem 
a fi lmem. Te podobieństwa wskazywane są wielorako: zarówno w awangardowej teorii, w chwy-
tach fi lmowych (obrazowanie, przenikanie, rola konkretu, technika montażu, kompozycja, zwłasz-
cza w ukazywaniu wydarzeń chronologicznych lub następujących po sobie), jak wreszcie pewnych 
stereotypów i konwencji, w czym wyraża się już związek – poprzez fi lm – z kulturą masową. Budzą 
uznanie zawarte tu szczegółowe porównania, analizy i odniesienia.

Można z pełnym przekonaniem powiedzieć, że to, co miało stanowić „wstępne rozpoznanie” 
– zostało wykonane z nadwyżką. Autor trafnie określił najważniejsze tutaj problemy badawcze: 
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charakter i przemiany tej prozy wobec programu i dokonań awangardy – także w poezji; kryzys refe-
rencji – odejście tej prozy od wzorców prozy realizmu (autotematyzm, przekształcenia kompozycji, 
fabularności, fi gury narratora, konteksty fi lmu i sztuki masowej, zmienny charakter osobowości). 

Pokazuje niejednokrotnie charakter tej prozy – na pograniczu publicystyki; krytykę futury-
zmu i jego konsekwencje; ewolucję pisarzy, ich „oddalanie się od teorii grupowych w kierunku 
koncepcji indywidualnych” (s. 4). Zbiera składniki do obrazu przemian awangardy wobec idei po-
litycznych, zwłaszcza komunizmu (s. 160). Wynika także z tych rozważań, że „mit postępu” (który 
w nowszych opracowaniach stanowi zasadniczy składnik wizji awangardy) łączy się tu z elementa-
mi groteski czy wieloaspektowości. Wyraźnie również daje się zauważyć, choćby w rozważaniach 
samych pisarzy – że konfrontacja z problemami kultury masowej jest bardziej widoczna w prozie. 
Najważniejsze jest chyba rozpoznanie bogatej różnorodności tych tekstów, których nie da się ująć 
w formułkę jednego stereotypu. Obszerność tego tematu prowadzi więc do wielu trafnych spostrze-
żeń interpretacyjnych, zarówno pierwszej rangi, jak niekiedy dotyczących po prostu drobiazgów. 
Wymieńmy tu choćby przykładowo, jak rozszyfrowuje niejasne już obecnie odwołanie z zegarkiem 
Chaplina (s. 71–72). Postawę autora cechuje dociekliwość, odkrywczość, ale zarazem – dbałość 
o to, aby przeprowadzane rozważania miały wyczerpującą podstawę materiałową. Kryje się tu 
ważne oparcie dla przyszłych poszukiwań (samego autora czy innych badaczy).

Nie dziwi więc, że przy tej obszerności tematu, jak i samej pracy, pojawia się szereg uwag 
i pytań. Być może część z nich wynika stąd, że dzisiaj czytamy te teksty inaczej, niż czytano je 80 
lat temu, że łączą się jakby ze sobą dwa punkty widzenia – ten obecny i ten miniony, skłonny za-
trzaskiwać naszą lekturę w dawnych kategoriach. Skłonni jesteśmy np. czytać przedmowy pisarzy 
do ich powieści nie jako rozprawy czy manifesty, lecz jako elementy gry przedmów z tekstami, 
prowadzonej na oczach czytelnika. Zawarte w tekście rozważania o powieści (krytycznoliterackie) 
stają się jednym z elementów takiej gry (tak jest już np. w Psychoanalityku – wypowiedź Thena). 
Bezrobotny Lucyfer to – przy całym swoim proroczym tonie – tekst wyzwanie; gra, która się tu za-
czyna, jest grą nie tyle z rzeczywistością, co z czytelnikiem. Jeśli nawet niektóre z tych powieści są 
traktatowe lub zawierają takie fragmenty, to czytając je obecnie, pytamy raczej o rolę podmiotu, nie 
o traktat. Narrator w Namiętnym pielgrzymie Sterna odbierany jest jako autor czy jako rola, postać? 
W Mitach rodzinnych Ważyka wytwarza się specyfi czne napięcie między tym, co mówi Narrator 
jako postać a przedstawianą rzeczywistością (innych postaci). 

Praca Aleksandra Wójtowicza te pytania w pewien sposób wywołuje. Właśnie wielokierun-
kowością spostrzeżeń i odwołań. Właśnie unikaniem jednoznacznych analiz, ukazywaniem raczej 
tej przeszłości jako miejsca gry różnych tendencji, złudzeń i indywidualności. Zapewne nie bez 
znaczenia jest to, że rozważania o kryzysie kultury u początków XX wieku nabrały jakby nowej 
aktualności, nowych możliwości interpretacyjnych, gdy myśląc o nich – odwołujemy się do aktu-
alnych doświadczeń. Ta przeszłość zmienia się w miarę upływu czasu; pasjonujące jest, że w tej 
książce obcujemy właśnie z tą nową przeszłością.


