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NIHILIZM DZISIAJ

HANNA TRUBICKA*

W ciagu ostatnich zaledwie dwdch lat pojawito si¢ w polskiej literaturze naukowe;j kilka ksig-
zek, w ktdrych tytutach centralng pozycje zajmuje stowo ,,nihilizm”'. Pewne uzasadnienie tej koin-
cydencji niepostrzezenie przynosi chyba jedna z nich — ksigzka Mateusza Wernera, w obrebie ktdrej
znajduje si¢, miedzy innymi, namyst nad dlugg i kreta historig europejskiej dyskusji o nihilizmie.
Autor opowiada t¢ histori¢ az do samego jej konica, czyli charakterystycznego dla péznej nowo-
czesno$ci fenomenu ,,banalizacji” nihilizmu, odarcia tego problemu z grozy, jaki w dotychczaso-
wych sporach nadawata mu alternatywa ,,albo—albo” (albo Bdg albo nicos¢). Otéz po§wiadczone
przez ostatnie, ale i wczesniejsze?, publikacje polskich autoréw niestabnace zainteresowanie tym
tematem mozna by chyba wyjasni¢ tym, ze na gruncie rodzimym fenomen opisywany przez Werne-
ra — fenomen bedacy poktosiem dyskusji wokdt tez Richarda Rorty’ego — nie miat miejsca, a przy-
najmniej nie w takim stopniu jak na Zachodzie. W Polsce nihilizm ani nie ,,zniknal”, ani nie stracit
na znaczeniu. Jest dzi$ nadal problemem, nawet jesli problemem specyficznym, to znaczy — jak to
ma miejsce przede wszystkim w publicystycznym dyskursie — zrelatywizowanym do samego tylko
powierzchownie rozumianego amoralizmu (z tg perspektywa zresztg ostatnie publikacje skutecznie
walczg, proponujac zupelnie inny, pogtebiony opis zjawiska). Nie jest w zwigzku z powyzszym
dzietem przypadku, ze gtéwni bohaterowie ksigzki Wobec nihilizmu — Witold Gombrowicz i Stani-
staw Ignacy Witkiewicz — od lat naleza do najczgsciej i najgorecej komentowanych polskich pisa-
1zy, a zaréwno dzieto, jak i biografia kazdego z nich pozostajg przedmiotem zZywych kontrowersji.

Strategie, na ktdrej opiera si¢ ksigzka Mateusza Wernera mozna by okresli¢ jako ,,strategie
wobec”. Tytutowy przyimek streszcza najbardziej ogélng pisarska i mySlowa metode autora, ktéra
polega na podawaniu w watpliwo$¢ réznych utrwalonych na danym terenie badawczym tez, opinii,
interpretacji — w stopniu duzo wiekszym niz ma to miejsce zazwyczaj w naukowe;j literaturze —
a nastepnie wyprébowywaniu wtasnego jezyka opisu danego problemu — jezyka, ktdry jednak z tej
odrzucane;j ,.gleby” czesciowo zawsze wyrasta. Zadnego poruszanego w ksigzce problemu autor
nie przedstawia zaczynajac od jakiego$ zerowego punktu wyjscia, ale poddaje najpierw namystowi
rézne dotychczasowe sposoby jego rekonstrukcji i zalozenia u ich podstaw lezace. Tego typu dzia-
fanie pozwala na realizacje dwdch zadan jednoczesnie: umozliwia poszerzenie stanu naszej wiedzy
na dany temat, ale tez buduje — najcz¢sciej negatywny, ale i zapewniajacy jaka$ ciggto$¢ mysli
— punkt odniesienia dla wlasnej propozycji interpretatora. Mateusz Werner sytuuje si¢ jednak nie
tylko ,,wobec” historii nihilizmu i historiografii nihilizmu, twérczos$ci Gombrowicza i Witkacego
i dokonafi ,,gombrowiczologii” oraz ,,witkacologii” — probleméw wyznaczanych przez tytu ksigzki
— ale réwniez wobec innych istotnych dyskusji teoretycznoliterackich i filozoficznych drugiej po-
fowy XX wieku, takich jak spér o nowoczesno$¢, dyskusja o relacjach migdzy filozofig a literatura,
dyskusja wokét wspomnianych konsekwencji pragmatystycznych tez Rorty’ego, czy spdr o roman-
tyczng rewizje nowoczesno$ci. Rézne idee i zjawiska pojawiajace sie¢ w ramach wszystkich tych
— i innych — pdl problemowych autor cierpliwie i z imponujacg erudycja umieszcza na szerokim
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tle dziejéw mySli europejskiej, przywraca im nierzadko histori¢, wpisuje je w funkcjonujace juz
w kulturze nurty mySlenia, wywdd swéj przetykajac ponadto blyskotliwymi dygresjami i aneg-
dotami. Wszystko to sprawia, ze lektura tej niewielkiej przeciez objeto$ciowo ksigzki, stopniowo
odstaniajacej swoje walory, jest do§wiadczeniem bogatym w ol$nienia — do§wiadczeniem nie tak
znowu czestym w przypadku literatury naukowe;j.

Kluczem do zrozumienia istoty catego przedsigwziecia jest sposéb, w jaki w pierwszej, obszer-
nej czesci ksigzki autor podejmuje problem historii nihilizmu. Zgodnie z ,,zasadg wobec” najpierw
jednak wykazuje, ze wigkszo$¢ poSwigconych jego analizie prac — autorstwa przede wszystkim
niemieckich badaczy — opiera si¢ na tej samej, ujednoznaczniajacej przestance, wedle ktérej nihi-
lizm jest tylko i wylacznie owocem romantycznych projektéw autodeifikacji cztowieka, nawet jesli
ma swoje o§wieceniowe antecedencje. Siega wiec po ten dorobek — rekonstruujacy najwazniejsze
dla problematyki europejskie dyskusje — tym chetniej, im bardziej prowadzi go on do wlasnych,
glebiej siggajacych pytan, przede wszystkim do pytania o Zrédta nihilizmu. Zdaniem Wernera jego
dotychczasowa postac, ,,a wiec sakramentalna kwestia: o§wiecenie czy romantyzm? idealistyczny
subiektywizm Niemcéw czy mechanistyczny [...] materializm angielskiego i francuskiego oS§wie-
cenia?” (s. 56), nie pozwala dojrze¢ wspétzaleznosci nihilizmu od jednej i drugiej formacji, ktérych
wspolnote mySlowa — opartg na wtasciwym im obydwu postulacie emancypacji cztowieka — przy
okazji zrgcznie odstania.

Rozwigzaniem jest wprowadzenie w dyskurs o nihilizmie pojgcia nowoczesnoS$ci. Opierajac
si¢ m.in. na definicjach Adorna, Horkheimera, Baumana, autor zarysowuje wlasna propozycj¢ ro-
zumienia nowoczesnosci, ktéra zrodzita si¢ jego zdaniem ,,w momencie, gdy czlowiek uwierzyt,
Ze to on bedzie odtad podmiotem procesu kulturotwdrezego i historycznego” (s. 59). Podstawo-
wym zalozeniem catej ksiazki jest interpretacja nihilizmu jako problemu, ktérego historia toczy si¢
réwnolegle z historig tak rozumianej nowoczesnosci — a wlasciwie jest z nig tozsama. Narodziny
nihilizmu wiazatyby sie¢ z koncepcja samougruntowujacej si¢ podmiotowosci, ktdrej kryzys dzi§
przechodzimy. Autor konsekwentnie idzie w swojej ksigzce tropem tego nurtu krytyki kultury no-
woczesnej, ktory reprezentuja dwa nazwiska: Nietzsche i Heidegger. Interesuje go nihilizm jako
wytwdr kultury nowoczesnej i dziejéw tej kultury, jej kwintesencja, a nie tylko jedno z pojec tej
kultury, a wigc nihilizm jako ,,nazwa zbiorcza dla takich postaw, koncepcji i idei, ktére wyrastajac
z tych samych co nowoczesno$¢ fundamentéw, sg jednoczesnie zagrozeniem dla ustalonych przez
nig wartosci, celow i sensow” (s. 121). Z tego punktu widzenia diagnozowana przez niego toleran-
cja dla nihilizmu w pogladach péZniejszych mySlicieli delegitymizujacych projekt nowoczesnosci,
a wiec u Rorty’ego czy Karla Bartha, stanowilaby najlepsze potwierdzenie zwigzku faczacego ni-
hilizm z nowoczesnoscia.

Takie rozumienie nihilizmu umozliwia postawienie pytania o jego obecnos¢ w dziele Gomb-
rowicza i Witkacego. To, co mozna by nazwac osiggnigciami mySlowymi obydwu pisarzy — a wiec,
upraszczajac wyniki rozwazan autora: gombrowiczowskie sproblematyzowanie konfliktu miedzy
permanentng nieautentycznosciag cztowieka a jego wolg tozsamosci i witkacowski ,.katastrofizm”
uwazona przez niego wspolnota wyrazanych w obydwu obszarach pisarskich obaw i trosk (takich
jak lek przed ttumem czy zaniepokojenie wspétczesnymi procesami degradacji rytuatu) oraz wy-
stepujacych u obydwu autoréw motywdw (jak chociazby motyw ,.,chama”) i elementéw stownika
opisu rzeczywistosci (jak okre$lenia wskazujace na dominacje prawa ilosci w §wiecie) kryje w sobie
glebsze powigzanie obydwu refleksji. Jest nim podzielane przez Gombrowicza i Witkacego gtebokie
przekonanie o kryzysie nowoczesnej kultury europejskiej, podlegajacej dziataniu wigzki réznych
zasadniczo j3 zmieniajacych proceséw, z ktérych na plan pierwszy wysuwaja si¢ dwa — postepujace
umasowienie i technicyzacja kultury. Mateusz Werner pokazuje, ze to wtasnie nihilizm w zapropo-
nowanym przez niego rozumieniu jest podstawowym zapalnikiem tych dwdch projektéw pisarskich,
nawet jeSli obydwaj twdrcy nie tematyzuja tego problemu wprost i w takiej doktadnie formie.
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Aby dokona¢ takiego ,,wlaczenia” efektéw pisarskiej refleksji autoréw Kosmosu i Nienasyce-
nia w szersza problematyke nowoczesnosci i nihilizmu, Mateusz Werner potrzebuje nowego stow-
nika opisu tych dwéch przedsiewzigc. I w pewnym sensie faktycznie przeorganizowuje on podsta-
wowe kategorie, w jakich zwykto si¢ o obydwu pisarzach mysleé, co na tle bogatego i ztozonego
krajobrazu ich recepcji jest juz jako takie wymagajacym odwagi, niebagatelnym osiggnieciem.
Zgodnie z wpisang w ksigzke polemicznoscig, niezbedny element prezentacji stosunku Gombro-
wicza do — kluczowego dla ,,nowoczesnego nihilizmu” — problemu ludzkiej podmiotowosci stano-
wi konfrontacja z dotychczasowymi prébami jego rozwikiania. Jednym z wynikéw rozwazan jest
rozréznienie miedzy pojeciami ,,ja” a ,,cztowiek”, z ktdrych tylko to drugie definiowane jest jako
,,to, co miedzyludzkie” i nie musi oznacza¢ zgody na poststrukturalistyczne konkluzje ,,§mierci
podmiotu” (s. 163). Takie poszerzanie gombrowiczowskiego problematu tozsamosci — a wigc in-
terpretowanie go na tle XX-wiecznej europejskiej filozofii podmiotu jako czegos, co moze stanowié
istotny do niej wktad — odbywa si¢ na gruncie odwotan do licznych autokomentarzy Gombrowicza,
ale i poprzez rozplatywanie kluczowych dla tej tworczosci metafor (takich jak metafora nagosci)
oraz na gruncie analizy konstrukcji podmiotu literackiego w powiesciach, dramatach i Dzienni-
kach. Wszystko to prowadzi do ,,wyrwania” tej twdrczosci z waskiego kontekstu ,,demitologiza-
cyjnej batalii z narodowym czy religijnym samodurstwem” (s. 141). Podobnie pewne przesunigcia
terminologiczne i nowe konteksty — takie jak kontekst rosyjskiego nihilizmu, czy antykontekst
powiesci Nowy, wspaniaty swiat Huxleya — prowadza do ,,wyrwania” dziet Witkacego z ciasnych
ram wasko rozumianego modernizmu. Zgodnie z ,,zasadg wobec”, Mateusz Werner i w przypadku
tej twdrczosci najpierw bada rézne nurty interpretacji witkacowskiego ,.katastrofizmu”, by nastep-
nie zaproponowaé rezygnacje z tego zawezajacego i sptaszczajacego opisywang refleksje pojecia
i zastapienie namystu nad nim namystem nad Witkiewicza ,,rozumieniem nowoczesnosci, ale i no-
woczesnoscig tego rozumienia” (s. 191).

Przedstawione na szerokim tle r6znych koncepcji podmiotu — réwniez tych najnowszych, po-
wstatych na gruncie amerykanskiej filozofii pragmatystycznej — intuicje Gombrowicza i Witkiewi-
cza nabieraja dzigki takiej aktualizacji rumieficéw. Tym bardziej ze autor nie zapomina o tym, ze
za kazdym z tych dwdch projektow pisarskich stoi zywy cztowiek, ktdry jako$ ,,wobec” nihilizmu
— a wiec, zgodnie z wyktadnig ksigzki, doSwiadczenia powstatego na skutek upadku transcenden-
talnej legitymizacji ludzkich dziatah — musi usytuowac takze swoje zycie. Z konfrontacji ,,Gomb-
rowicz—Witkacy” wyptywa wigc réwniez zasadnicza réznica stanowisk wzgledem nowoczesno-
Sci, ktdra autor lokalizuje w obszarze ich osobistych ocen przemian kulturowych i pokazuje na
podstawie réznych zyciowych decyzji, a szerzej nawet egzystencjalnych paradygmatéw, w jakie
~wpisywali” swoje biografie. O ile Witkiewicz jest radykalnym krytykiem i tylko krytykiem nowo-
czesnosci, o tyle postawa Gombrowicza jest bardziej zniuansowana i wigze si¢ z jego odmiennymi
Zyciowymi strategiami autokreacyjnymi. Ksigzka Wobec nihilizmu zawiera w sobie takze inter-
pretacje nihilizmu jako pojecia odzwierciedlajacego jedng z podstawowych bolaczek takze pdzne;j
nowoczesnosci, ktéra przenika nie tylko do réznych dziedzin mysli i aktywnosci tworczej, ale
takze do §wiadomoSci potocznej. W tej szerokiej, egzystencjalnej perspektywie proces upowszech-
niania sie, takze w Polsce, réznych charakterystycznych dla wspéiczesnosci do§wiadczen — takich
jak nuda, ironia, apatia, ignorancja — mozna czyta¢ jako skfadnik jakiego§ wiekszego problemu,
ogolnego poczucia ,,nieprzynaleznosci” podmiotu do $wiata, ktére paradoksalnie towarzyszy roz-
wojowi cywilizacyjnemu. Artykulacje tych do§wiadczen co chwila odnaleZ¢é mozna w dzisiejszym
jezyku potocznym — Werner powoluje si¢ na powiedzenie ,,gwizdze na wszystko” (s. 45), ale taka
artykulacjq jest takze zagadka, ktdrg dostrzegtam niedawno na popularnym portalu spotecznoscio-
wym Facebook — ,,What is the difference between ignorance and apathy? I don’t know and I don’t
care”.

Ostatecznie wigc Mateusz Werner sigga po twoérczo$¢ Gombrowicza i Witkacego po to, by
— moéwiac banalnie — pomogta ona zrozumieé cztowiekowi jeden z najglebiej go dotykajacych
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problemdw, a nadrzedny cel calej ksigzki mozna by okresli¢ jako cel ,,antropologiczny”, gdyby nie
to, ze w Swietle rozwazan warszawskiego badacza perspektywa sytuujaca cztowieka w centrum
ulegta dzisiaj co najmniej zachwianiu. Cato§¢ zamyka epilog, ktdry jest préba zarysowania historii
problemu ludzkiej podmiotowosci w pigufce — od momentu narodzin, przez najwazniejsze etapy
wyznaczane przez takie nazwiska, jak Kartezjusz, Kant, Fichte, az po dzisiejszy stan kryzysu, i jest
to chyba najlepsze zwieficzenie tej wyjatkowo niebanalnej, erudycyjnej publikacji, w ktérej nowy
stownik interpretacji dorobku Gombrowicza i Witkacego nie jest celem samym w sobie, ale ma
przede wszystkim stuzy¢ zbudowaniu obrazu tego, co znaczy by¢ cztowiekiem w nowoczesnym
Swiecie, w ktérym kartezjafiska wizja podmiotu ulegta zatamaniu. To §miate zadanie moze zostacé
wykonane jedynie jeli przyjmie si¢ uprzednio zatozenia, na ktérych opiera si¢ ksigzka Mateusza
Wernera Wobec nihilizmu — ze literatura nie funkcjonuje w intelektualnej prézni, ze warto podda-
wacé ja konfrontacji z réznymi filozoficznymi dyskursami i uwzglednia¢ jej gteboko poznawcze
roszczenia, bo tylko wtedy mozemy mie¢ poczucie, ze w jakims$ stopniu ja, a tym samym i siebie
samych, zrozumieliSmy.

PALIMPSEST GLOSOW, CZYLI SZTUKA SLUCHANIA
RYSZARDA KAPUSCINSKIEGO

WIOLETTA PAWLUCZUK*

W ciggu ostatnich trzech lat polscy czytelnicy byli §wiadkami wysypu literatury dotyczacej
twdrczosci i zycia Ryszarda Kapuscifiskiego'. Ksigzka Magdaleny Horodeckiej (bgdaca poszerzo-
ng wersja rozprawy doktorskiej obronionej w 2007 roku) Zbieranie gtosow. Sztuka opowiadania
Ryszarda Kapusciniskiego jest tego najlepszym dowodem. Badaczka, ktérej przySwiecaja struktu-
ralistyczne idee, stawia sobie za cel zbadanie wybranych tekstéw pisarza, biorac pod uwage ich
strategie narracyjne, polifoniczno$¢ i intertekstualnos¢ ksigzek, a takze kondycje narratora.

Narracja empatyczna. Busz po polsku to rozdziat obejmujacy reportaze powstate w latach
1958-1961. Zbidr ten staje sie przyczynkiem do rozwazaf na temat rdl, jakie przyjmuje na siebie
Kapuscinski. Busz... to swoista inicjacja ,,bycia kim§ innym™?, co znajduje wyraz w prowadzonej
narracji empatycznej. Wspdtuczestnictwo, 6w ,,prezentyzm”, o ktérym méwit Przemystaw Czaplin-
ski®, staje si¢ podstawowym sposobem pisania, obecnym w kazdej kolejnej ksigzce autora Hebanu.
Horodecka dokonuje takze poréwnania pierwszego wydania tomu z kolejnymi (ukazujacymi sie
w latach siedemdziesiatych ub. wieku), by wykaza¢ deformacje poszczegdlnych tekstéw lub catko-
wite ich usunigcie. Przyczyn tego zabiegu upatruje w zmianie pogladéw politycznych pisarza, jego
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