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SOCJALISTYCZNE PIERWIASTKI 
WCZESNEJ POEZJI JERZEGO FICOWSKIEGO
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1

Magia, herezja, wyobraźnia, baśniowe regiony nieoczywistości, surrealna 
poetycka rzeczywistość, dopełnione wirtuozerią w sferze języka, to jakości ar-
tystyczne dojrzałej liryki Jerzego Ficowskiego, które wydają się jak najdalsze 
od twórczości związanej z etosem socjalizmu, wrażliwością na konfl ikty i upo-
śledzenia socjalne1. A jednak od początków drogi poetyckiej Ficowskiego od-
najdujemy ślady jego przynależności do formacji lewicowej inteligencji polskiej 
o rodowodzie pepeesowskim, a także posługiwanie się estetyką literacką, która 
właśnie z tą formacją jest związana. Jest rzeczą niezwykle ciekawą prześledze-
nie we wczesnej poezji tego autora owego pierwiastka społecznej wrażliwości, 
pierwiastka wzmożonego realizmu, połączonego ze swoistym kolekcjonerstwem 
składników ludzkiej egzystencji, i powiązanie go z późniejszą twórczością, tak 
z pozoru odmienną, ale głęboko skrywającą to jądro racjonalizmu, jakie pojawiło 
się u początków drogi poety.

Orientację ideową Ficowskiego w najwcześniejszym okresie działalności 
pisarskiej poświadczają czasopisma, w jakich zamieszcza swoje teksty w latach 
1946–1948. Dwa z nich – w których publikuje najwięcej, bo nie tylko wiersze, ale 
też artykuły i recenzje – mają związki organizacyjne lub programowe z ruchem 
socjalistycznym: tygodnik „Młodzi idą”, organ Komitetu Centralnego OM TUR 
(Organizacji Młodzieży Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego), młodzieżów-
ki PPS, oraz Iwaszkiewiczowskie „Nowiny Literackie”, wydawane nakładem 
spółdzielni wydawniczej PPS „Wiedza”, kierowanej przez Juliana Hochfelda (tu 
zamieszcza swoje pierwsze recenzje także Jan Józef Lipski). W latach 1946–1947 
Ficowski współpracuje też z niezależnym dwutygodnikiem literackim „Warsza-
wa”, w którym publikują m.in. autorzy ideowo bliscy socjalizmowi: Maria Dą-
browska, Jerzy Kornacki, Jan Nepomucen Miller, Stanisław Stempowski. 

* Jerzy Kandziora – dr hab., prof. IBL PAN.
1 Skrócona wersja tego artykułu przedstawiona została na sesji Literatura i socjalizm, zorga-

nizowanej w Warszawie 10–11 grudnia 2009 r. przez Instytut Badań Literackich PAN i Stowarzy-
szenie „Pro Cultura Litteraria”.
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Dalszym znaczącym krokiem poświadczającym związki Jerzego Ficowskie-
go z orientacją lewicową był jego udział w reaktywowanym w maju 1958 roku 
przez Helenę Boguszewską i Jerzego Kornackiego Zespole Literackim „Przed-
mieście”. Ugrupowanie nawiązuje do przedwojennego programu „Przedmieś-
cia”, powstałego w 1933 roku, z jego koncepcją pisarstwa jako „obserwacji bez-
pośredniej”, „badania społecznego”2, postulatem, aby rejestrować „wszystko, co 
żyje w Polsce na przedmieściach kultury, a więc: mniejszości narodowe, proleta-
riat wiejski i miejski pracujący jeszcze i już bezrobotny, wszelką nędzę społecz-
ną, wszelką krzywdę i ucisk, wszelkie masowe cierpienie”3. Te idee uzupełnione 
zostają po 1956 roku przemyśleniami wynikłymi z doświadczenia stalinizmu. 
Nowe „Przedmieście” akcentuje także potrzebę zainteresowania procesami „wy-
obcowania się jednostek ludzkich, grup, instytucji, idei, itd., ze społeczeństwa”4. 
W tym fragmencie deklaracji programowej można wyczuć także klimat intelek-
tualny spotkań Klubu Krzywego Koła, przewodzącego ruchowi klubowemu po 
Październiku 1956, ruchowi, który pragnął m.in. odnowić w społeczeństwie ideę 
samorządności oraz podmiotowości człowieka. W pracach Klubu uczestniczyli 
prawie wszyscy członkowie „Przedmieścia”, w tym m.in. Jerzy Ficowski i Jan 
Józef Lipski5, a – jak pisze Witold Jedlicki – „ogromna większość osób ze środo-
wiska klubowego poczuwała się do tak czy inaczej rozumianego socjalizmu”6.

2

Jak te związki Jerzego Ficowskiego z ruchem lewicowej powojennej inte-
ligencji, pamięć socjalistycznego etosu (miejmy tu także na uwadze racjonali-
styczną formację reprezentowaną przez ojca pisarza, Tadeusza, fi lozofa-esperan-
tystę) wyraziły się w twórczości autora? Nim zajmę się bliżej poezją, chciałbym 
poświęcić nieco więcej uwagi niepoetyckiemu dziełku Ficowskiego Wspominki 
starowarszawskie7, powstałemu w okresie bezpośrednio poprzedzającym reak-
tywowanie „Przedmieścia”. Ten zbiór gawęd, studiów etnologicznych o starych 

2 H. K r a h e l s k a, cyt za: Z przedmowy Haliny Krahelskiej do I wydania [1934], w antologii: 
Przedmieście. Zespół Literacki Przedmieście, Czytelnik, Warszawa 1959, s. 470. 

3 Tamże, s. 469.
4 Deklaracja, cyt. za: E. G ł ę b i c k a, Grupy literackie w Polsce 1945–1989. Leksykon, Wie-

dza Powszechna, Warszawa 2000, s. 178.
5 O więzach przyjaźni łączących Ficowskiego i Lipskiego, i miejscu poety w kręgu przyjaciół 

Lipskiego jako głównego animatora Klubu Krzywego Koła, wspomina m.in. Janusz M a c i e j e w -
s k i  (t e g o ż, Heroizm uzwyczajniony, w zbiorze: Jan Józef – spotkania i spojrzenia. Książka o Ja-
nie Józefi e Lipskim, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1996, s. 72). 

6 W. J e d l i c k i, Klub Krzywego Koła, Wydawnictwo Grup Oporu „Solidarni”, Warszawa 
1989, s. 134 (przedruk z wyd.: Paryż 1963).

7 J. F i c o w s k i, Wspominki starowarszawskie. Karty z raptularza, Czytelnik, Warszawa 
1959. Większość tekstów z tego tomu miała swój pierwodruk już w 1955 roku, w tygodniku ilu-
strowanym „Świat”.
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rzemieślnikach i robotnikach warszawskich, ma dla moich rozważań walor swoi-
stego wykładu estetyki „Przedmieścia”. Jeśli gdzieś w twórczości Ficowskiego 
można odczytać pewien kanon chwytów literackich, tematów, wzorców deskryp-
cji rzeczywistości, które są charakterystyczne dla socjalistycznego w pierwot-
nym sensie, niezdeformowanego utopią totalitarną, oglądu świata, to w owych 
Wspominkach ten kanon jest najpełniejszy. Co się nań składa, jakie dominanty 
cechują obraz świata w tym zbiorze? 

Wskazałbym najpierw na programową  a n t y h i e r a r c h i c z n o ś ć zawartą 
w opisach organizmu społecznego miasta. Bohaterowie Ficowskiego to ludzie 
reprezentujący różne, przenikające się środowiska zawodowe, wędrujący w po-
szukiwaniu pracy, zarobku, w ucieczce przed wojną, rewolucją, kryzysem, złym 
właścicielem, mściwą kochanką. Ich losy to historie, w których dominuje ho-
ryzontalny typ związków międzyludzkich, kierunków przemieszczeń. Interesu-
je Ficowskiego socjologiczny fenomen miasta jako przestrzeni krzyżowania się 
i spełniania losów, a także fenomen ludzi przybywających ze wsi, którzy oswaja-
ją miasto. Zobaczyć człowieka niegotowego, w trudnym, niekiedy wstydliwym 
momencie zmiany formy – to także jest, jak sądzę, wyraz pewnej idei pisarskiej, 
dekomponowania tych hierarchii, które buduje społeczeństwo zetatyzowane, 
motywowane gotowym światopoglądem, ideologią.

Kolejną cechą pisarskiej wrażliwości Ficowskiego jest intensywne doświad-
czanie m a t e r i a l n e g o, s u b s t a n c j a l n e g o  k o n k r e t u. Właściwie ta in-
tensywna percepcja jest po części cechą narratorów Wspominków: dorożkarza, 
fl isaka, rzeźnika, opiekunki gołębi czy druciarza, którym Ficowski udziela głosu, 
a jego pisarska rola polega na nietłumieniu owego żywiołu mowy zwykłych lu-
dzi, intensywności ich doznań. Ich opowieści, meandryczne, dygresyjne, zawsze 
głęboko wnikają w szczegóły, ludzkie czynności, motywacje. Oni sami, zanurze-
ni w konkrecie społecznym, nie ukrywający swoich słabości (np. skłonności do 
alkoholu u dorożkarza Feliksa Wrotka czy kochliwości u krawca Jana Popław-
skiego), bywają nieskładni, ociężali umysłowo, brzydcy i postarzali, zniszczeni 
pracą, w swym życiu „mądrzy po szkodzie”. I jest jakby poczytane za cnotę pi-
sarską przez Ficowskiego to maksymalne wychylenie narracji w stronę idiomu, 
osobności, niepowtarzalności imienia własnego bohaterów. 

Trzeba także wskazać we Wspominkach starowarszawskich  k o l e k c j o -
n e r s t w o  o b y c z a j ó w  i  f a b u ł, jako sposób postrzegania świata mający 
swoiście horyzontalny, egalitarny, a zarazem studyjny charakter. Pisarskie zbie-
ractwo obejmuje ludzkie życiorysy, charakterystyki i nazwy zawodów, związa-
ne z nimi terminy, przyśpiewki i nawoływania przekupniów i podwórkowych 
rzemieślników, nazwy miejscowe, wszelki żywioł językowy nisz społecznych, 
grup etnicznych. Rzec można, że ten typ pisarstwa jako rejestracji, bliski koncep-
cji „Przedmieścia” – literatury jako badania obyczajów – jest w pewnym sensie 
przedideologiczny, tak jak wczesny socjalizm, zanim nie pojawiła się na nim 
totalitarna narośl, był przede wszystkim dekonstrukcją rzeczywistości zastanej, 
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beznamiętną rejestracją, uwalnianiem świata od dawniejszych, redukujących 
jego różnorodność ideologii społecznych.

Równocześnie w owym kolekcjonerstwie, które ma w sobie coś z jarmarku, 
gabinetu osobliwości, odnajdujemy zaskakującą – wśród tej społecznej empirii 
– zapowiedź n u r t u  m a g i i  i  c u d o w n o ś c i, jaki pojawi się w poetyckiej już 
twórczości autora. Każda bowiem kolekcja jest próbą porządkowania świata, ale 
właśnie dlatego krok tylko dzieli ją od wszystkiego, co na kresach ludzkiego 
poznania, co niezwykłe, kuriozalne. Ludzkie typy nabierają we Wspominkach 
starowarszawskich cech gargantuicznych (np. postać 134-letniej akuszerki Jó-
zefy Stankiewiczowej, „o jedenaście lat młodszej od Fryderyka Chopina”), są 
nosicielami najróżniejszych „naj” („najstarszy dorożkarz, najstarszy strażak war-
szawski”, „król blacharzy”), albo posiadaczami rzadkich umiejętności: hipnoty-
zer ptaków, podwórkowi akrobaci, połykacze żab, sztyletów i płomieni.

Do katalogu pisarskich motywów silnie związanych z etosem socjalistycz-
nym należą także zawarte we Wspominkach  w z m i a n k i  o  m n i e j s z o ś c i a c h 
n a r o d o w y c h. Poza najsilniej zaznaczonym wątkiem słowackich druciarzy 
i przekupniów (Blacharz lutuje, pobiela i Słowak warszawski), w świecie tych 
opowieści, w dużej mierze przedwojennym, pojawiają się ślady (i odgłosy) także 
innych nacji. Są to widziani i słyszani na podwórkach warszawskich cygańscy 
kotlarze i niedźwiednicy, żydowscy gałganiarze („Handełe, handełe!”), Żydów-
ki przywołujące druciarza („Choczcze no! Choczcze no!”). We wspomnieniach 
wracają także nazwy żydowskich fi rm (np. knajpa Diamentkowej przy ulicy 
 Zielnej).

3

Dokonawszy charakterystyki wrażliwości poznawczej Jerzego Ficowskiego 
na przykładzie Wspominków starowarszawskich, traktując przy tym ten utwór 
jako modelową realizację pewnych cech poetyki „Przedmieścia”, chciałbym 
teraz skupić uwagę na poezji autora z lat 1948–1955. Interesuje mnie, w jaki 
sposób scharakteryzowane tu cechy jego pisarstwa: potrzeba racjonalistycznego 
oglądu świata, imperatyw obserwacji bezpośredniej, przywiązanie do material-
nego konkretu i społecznej empirii – cechy wywodzące się z przedwojennej jesz-
cze tradycji myśli postępowej i z kręgu twórców związanych z formacją socja-
listyczną – dały o sobie znać we wczesnej poezji Ficowskiego. Jak określiły jej 
sytuację, estetyczną i poznawczą, wobec kluczowych doświadczeń pierwszego 
powojennego dziesięciolecia. Dwa z tych doświadczeń interesują mnie szczegól-
nie, jako najważniejsze u początku drogi poetyckiej autora. Z jednej strony, było 
to „rozliczenie się” z pamięcią wojny i powstania warszawskiego, co dokonało 
się w zbiorze Ołowiani żołnierze (1948), z drugiej zaś, doświadczenie socreali-
zmu, które zaważyło na kształcie dwóch następnych tomików: Zwierzenia (1952) 
i Po polsku (1955).
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Zbiór Ołowiani żołnierze jest zapisem powolnego przemierzania przez Ficow-
skiego drogi od intensywnego zapisu pamięci wojny i powstania warszawskie-
go, pamięci poległych przyjaciół, do całkowitego oderwania się od wojennych 
doświadczeń i przejścia do zamyśleń i zachwytów nad życiem już powojennym, 
wolnym od tamtej grozy. Od początku właściwie – i to jest podstawowa cecha 
obrazów wojennych poety – zapisy tamtego czasu silnie osadzone są w konkrecie 
materialnym, nie rodzą erupcji katastrofi cznej wyobraźni, rzec można nawet, że 
ów konkret trzyma wyobraźnię Ficowskiego na uwięzi. Najobszerniejszy utwór 
wojenny tego tomiku – poemat Cienie – rozpoczyna się znamiennym antyheroi-
cznym soliloquium:

Pusty kałamarz także
rozlewa strugę cienia.
Chcesz w cieniu pobabrać – babrzesz
kaleko i od niechcenia. 

(OŻ, 7)8

Wspomnienie wojny nie będzie więc dla Ficowskiego natchnionym roman-
tycznym lamentem, elegią czy hymnem o bohaterach. Kompozycje przestrzeni 
kojarzone z wojną, działaniami wojennymi, obrazy ruin, kanałów, zniszczonego 
horyzontu, nigdy nie eksplodują batalistyką, wizyjnością w stylu romantycznym, 
nigdy też nie wyznaczają kierunków wertykalnych, skierowanych ku niebu, si-
łom transcendentnym. Znamienny jest ów obraz człowieka, może także porte-
parole poety, przyklękłego na krawędzi włazu ulicznego:

[…] zakrzywionym drutem wyłowił
śmierdzący, powstańczy kask.
Z głębi cuchnącej kałem – 
powstańczy kask. 

(Cienie, OŻ, 7)

Zarówno tu, jak i w innych wierszach, kompozycja poetyckiego kadru usilnie 
trzyma się ziemi, jakby już wówczas, w latach czterdziestych, działał ten, zare-
jestrowany przez nas w związku z estetyką „Przedmieścia”, antyhierarchiczny, 
horyzontalny wektor pisarskiego widzenia świata. Dotykamy tutaj zarazem świa-
topoglądowego, fi lozofi cznego wymiaru obrazowania poetyckiego, związanego 
z kondycją duchową poety, byłego powstańca. Owo obrazowanie, przestrzenne 
uporządkowanie wiersza to zarazem, jak sądzę, wypowiedź autora o tym, czy 
ludzki świat porządkowany jest przez Boga, czy też nie ma w nim Bożego pier-
wiastka transcendencji. Bardzo wyraźnie na rzecz tego drugiego osądu wskazuje 
kolejny fragment poematu Cienie, zatytułowany Nic: 

8 J. F i c o w s k i, Ołowiani żołnierze, Wydawnictwo Eugeniusza Kuthana, Kraków 1948, 45 ss.
Cytowane z tego wydania fragmenty wierszy oznaczam skrótem OŻ, z dodaniem strony.
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Odpycham kęs od mych ust:
twardnieje na wargach kamieniem.
Gruz w chlebie? – Na wargach w gruz
chleb się przemienia.
To Przemienienie nie Pańskie.

I równocześnie pojawia się także ów kierunek horyzontalny, a nawet swoisty 
geotropizm przestrzeni, który zamyka ludzką śmierć w sferze ziemskiej jedynie 
przemiany:

Z ludzkiego bólu wiatyk.
Zeschłe badyle kartofl isk
oplotły ciało kolegi.
I więcej nic. I na kwiatach
kartofl i – białych jak mróz,
nie znajdę plamki czerwieni.
Na białych kwiatkach, które
ciągnęły soki z twej krwi. 

(OŻ, 9)

Fragment Cieni pt. Nic współgra z innym jeszcze utworem z Ołowianych 
żołnierzy – wierszem Credo – będącym swoiście bluźnierczą parafrazą wyzna-
nia wiary, apostrofą do wiatru, sprawcy wszelkiego ruchu, który przeczesuje 
Ziemię aż po horyzont („Wierzę / w jedyny wiatr, / niosący eksplozje chmur”, 
OŻ, 21)9. 

A zarazem Nic potwierdza, jak płytko pod powierzchnią świata wierszy 
Ficowskiego kryje się realna rzeczywistość powstania. Oto bowiem zawarty 
w tym fragmencie motyw kartofl iska oplatającego ciało kolegi odnajdujemy we 
wspomnieniu Ficowskiego pt. Po upadku Mokotowa drukowanym w 1947 r.,
w opisanej w nim scenie śmierci powstańca przy próbie ucieczki z kolumny 
jeńców:

Nagle zatrzymują kolumnę. Z tyłów dobiega krzyk: „Halt!”. Biegną Niemcy […]. „Szary” 
robi krok i osuwa się w kartofl e, rzucając długi księżycowy cień. Podbiegli i krótką serią zabili 
zasłużonego i bohaterskiego powstańca10.

9 Ważnym niepoetyckim przyczynkiem do tych wątków jest recenzja Ficowskiego z powieści 
Jana D o b r a c z yń s k i e g o  W rozwalonym domu. Pojawia się w niej zarzut, że celem autora było 
„wykazanie całkowitej ‘katolickości’ Powstania” oraz że wkładane w usta bohaterów, w obliczu ich 
śmierci, „słowa ‘tak trzeba było’ czy ‘Bóg tak chciał’, owo fi at voluntas tua jest w rażącej sprzecz-
ności z duchem tych dni i tych chłopców” (J. F i c o w s k i, W rozwalonym domu, „Warszawa” 1947, 
nr 6, s. 7).

10 J. F. [J. F i c o w s k i], Po upadku Mokotowa. Fragment z pamiętnika pisanego w niewoli 
w Niemczech, „Tygodnik Warszawski” 1947, nr 41, s. 3.
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4

Powiedziałem dotychczas, że materialny konkret w reminiscencjach wojny, 
owa estetyka rzeczowości i horyzontalność wizji poetyckiej, uparcie trzymającej 
się ziemi i nie szukającej kontaktu ze sferą transcendencji, to jest, jak się wydaje, 
główny i swoiście antyromantyczny rys przedstawień powstania warszawskiego, 
znamionujący najwcześniejszą, szukającą jeszcze swojego wyrazu poezję Ficow-
skiego. 

Czy jednak na tym kończy się rola pierwiastków poetyckiej rzeczowości 
w ówczesnej liryce Ficowskiego? Zadając to pytanie, w istocie pytam o ten czyn-
nik, o te warunki, które umożliwiły dalszy rozwój tej liryki, przemieszczanie się 
jej w rejony zupełnie odmienne zarówno od postromantycznej wizyjności, jak 
też od owego studyjnego, naznaczonego scjentystyczną i społeczną wrażliwoś-
cią realizmu. Oto bowiem stawiam tezę, że wczesny realizm poezji i społeczna 
wrażliwość Ficowskiego, nieobciążone żadnymi kontrybucjami ideologicznymi, 
żadną doktryną, stworzyły w istocie sprzyjający grunt dla rozwinięcia się estetyki 
wyobraźni, fantastyki, mitu, stanowiących później centrum poezji Ficowskiego.

We wcześniejszych rozważaniach zwróciłem uwagę, że intensywny konkret 
obrazów miejskich, realizm ludzkich portretów w odwilżowych Wspominkach 
starowarszawskich stawały się zaczynem poetyckiej wyobraźni, magii, jarmar-
ku. I w istocie ten sam proces zainicjował także w poezji Ficowskiego w latach 
40. przesilenie się reminiscencji wojny, pejzażu warszawskich ruin, w opowieść 
bajeczną. I tu także realizm tego autora ma w sobie od początku jakiś potencjał 
samozaprzeczenia, siłę genezyjską, dzięki której prosta przyczynowość i logi-
ka przestrzeni ustępują miejsca wyobraźni, niezwykłym barwom i kształtom, 
a z animizacji czy personifi kacji świata realnego rodzą się mityczne fabuły.

Pierwszy moment tego procesu trzeba bodaj umieścić w opisach zgoła nie-
poetyckich, we fragmentach cytowanego przed chwilą wspomnienia Po upadku 
Mokotowa, które cechuje swoista estetyzacja ruin i horyzontu wojennego: 

Wysoko ponad gruzami i świeżym pożarem podpalonych ostatniej nocy domów wylatują ko-
lorowe światła rakiet sygnalizacyjnych. Słońce zatapia ich blask, są tylko niefrasobliwie kolorowe. 
[…] Czarne płatki spalonych papierów przelatują nad głowami w porywach wiatru. […] Leżąc na 
trawie patrzymy w nieskazitelnie błękitne niebo poszarpane horyzontem kolczastych drutów. […] 
Nad Warszawą unosi się gęsty dym, zrastając się z pomarańczowymi pasmami chmur, odbijających 
promienie słońca ukrytego już za widnokręgiem11.

Bez trudu odnajdziemy w wierszach Ołowianych żołnierzy reminiscencje, 
prawie dosłowne, tamtych obrazów, tyle że jeszcze bardziej uniezwyklone, bo-
gatsze w barwy, niekiedy przypominające jarmarczne błyskotki czy pokaz sztucz-
nych ogni. Wyraźną „lekcją” nowego spojrzenia staje się Piosenka o powrocie, 

11 Tamże.
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w której najpierw mamy obraz historii jakby wypalonej, związanej z fałszywą 
nutą rozpaczy: 

Niestartym, okopconym na murach kotwicom
kulawy skrzypek dzisiaj fałszywą piosnkę gra.
Nie wracaj w tamte dni, od których nad ulice
zwęglonych książek płatki unosi chwiejny wiatr. […]

a już za chwilę wiersz pragnie inicjować w nas nową wrażliwość:

Na horyzontu linii – uspokojonej strunie – 
wzrok wesprzesz lazurowo jak na krawędzi snu.

[…] Tu wzniesiesz jak westchnienie złocisty wiatru lok,
tu znajdziesz w rozsypanych przy zmarłej barykadzie
koralach – smutek lotny jak sypki cegieł proch. 

(OŻ, 5)

Przywołajmy także wiersz Do siebie, w którym znamiona wojny – pożar 
i ogień – zaczynają już służyć innej, nie wojennej, ale jarmarcznej, magicznej, 
baśniowej estetyce: 

Milczał dom twój rozdzierając s z m a t y,
chytre barwy pożaru i rude.
I do iskier – ognia ziaren złotych,
stada cieni sfruwały jak wróble.

[…] Aż chmur zbudzone wirydarze
posłały bladą smugę świerkom
i w poczerniałym drzew lichtarzu
zapłonął szmaragdowy świergot.

Więc odnalazłeś: srebrny sekret,
zielony, purpurowy, złoty – 
dla smutnych oczu – barwy ciepłe,
dla rąk zmęczonych – chłodny dotyk. 

(OŻ, 13–15; podkreśl. moje – J.K.)

„Wirydarze chmur”, „lichtarze drzew”, „srebrny sekret, / zielony, purpuro-
wy, złoty” (w wierszu Do siebie), „motyle”, „drobniutkie gwiazdki”, „brylanty 
spadające”, które „wiatr na promienie nizał”, „szmaragdy” i „maleńkie, złotawe 
jaszczurki” (w poemacie Cienie), wszystkie te rekwizyty jakoś przemykają się 
wśród ruin i żałobnych wspomnień, czyniąc je z wolna coraz mniej rzeczywisty-
mi, coraz bardziej baśniowymi. W całkiem już bajeczne rejony prowadzi także, 
najzupełniej niespodziewanie ukryta wśród ruin powstania, topika orientalna: 
„turbany” (Do siebie), „daleki Budda”, „lotos”, „ogrody Semiramis” (Wiosna), 
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„kindżał” (Promień), i zaskakujący Ptaszek w poemacie Cienie, ekfraza na moty-
wach japońskich obrazków na płótnie, wtopiona w serię przypomnień poległych 
przyjaciół.

Momentem zasadniczego przesilenia w procesie, który opisuję: najpierw 
estetyzacji ruin, później otwierania się wierszy na topikę kulturową (orientalną) 
czy roślinną (Wiosna), bliską już motywom baśniowym – momentem, którego 
przełomowość podkreśla także zastosowanie jako środka poetyckiego paradok-
su – staje się sytuacja, gdy rzeczywistością niejako prymarną wiersza w scene-
rii ruin okazuje się świat wyobraźni, a rekwizyty wojenne – dotychczas jednak 
stanowiące empiryczny fundament świata przedstawionego – zaczynają służyć 
jako metafora! Ta „zamiana miejsc” świata wojny i świata imaginacji dobrze 
jest widoczna w wierszu Promień, w którym tytułowy personifi kowany promień 
najpierw „Przez dziurawy od strzału mur / na wznak opada z a b i t y”, a w zakoń-
czeniu wiersza: „W skorupach przeciwczołgowej butelki / […] r o z k ł a d a  s i ę 
– / w tęczę” (OŻ, 20–21; podkreśl. moje – J.K.). 

Owa klamra spinająca utwór jest w istocie synekdochą całej poezji Ficowskie-
go w tamtym okresie: zabity promień rozkłada się w tęczę. W wierszu Promień 
zapisany jest bowiem ten moment rozstania się poezji Ficowskiego z głównym 
nurtem tematyki wojny i ruin Warszawy, i zwrócenia się jej ku fantastyce, magii 
zwyczajnego dnia. Doskonale widać tu, jak z podglebia natężonej realności świa-
ta, czułości Ficowskiego dla detalu, dla miejskich peryferii – tego, co wcześniej 
już wiązaliśmy z socjologiczną koncepcją rejestracji pisarskiej – wyłania się owa 
na poły baśniowa epickość tej poezji. Jeśli tylko natężenie realności w wierszu 
jest dostateczne, rusza poetycki teatr. Można już gestem cicerone czy konferan-
sjera zaprosić czytelnika do wspólnej wyprawy w świat dziwności:

[…] Pokażę wam
śródmiejskie jaskółki,
tnące zgojone niebo
skrzydełkiem ostrym jak kindżał;
[…] 
Patrzcie: odlatujemy – odlatujemy – 
na uwięzi spokojnych chmur. 

(OŻ, 19)

Można zmysłowo konkretne kształty przedmiotów, miejski krajobraz, odgło-
sy pracy, pochwycić w animizacje czy personifi kacje, w dynamiczne, niemal me-
tonimiczne następstwo obrazów, przemieniać zajęcia zwykłych ludzi we wznio-
słe rytuały i quasi-religijne wtajemniczenia:

Nim wysoki komin cegielni
zgaśnie jak smukły płomień,
uszom suteryn z podwórka
nie starczy pokątny szum
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krzywej akacji.
Wiślanym bełkotem w balii
odmawia praczka koszule.
Krawcowa w ofi cynie
układa w pudełeczku
jedwabne skrawki nieba
do snu. 

(OŻ, 19)

Wiersz Promień wskazuje zatem ów ważny moment krystalizacji poezji Fi-
cowskiego, kiedy silnie osadzona w konkrecie, omijająca postromantyczne kon-
wencje przedstawień wojny i ruin, stopniowo rozpoznaje ona swój ton, buduje 
nadrealność świata wierszy wywiedzioną z  r e a l n o ś c i, z najzupełniej konkret-
nych bodźców zmysłowych. Czasem, jak w Magii, będzie to wychylenie w kie-
runku przepowiedni, wróżb, apokalipsy, poetyka kabalarsko-astrologicznej wi-
zji, płynnie łączącej się z peryferyjnym światem wyobraźni pijanego dorożkarza 
czy erotycznych snów sklepowej. Kiedy indziej – niemal reportażowa migawka 
z przedmieścia, którego mieszkańcy (dziewczyna, radca, chłopiec w bramie) sta-
ją się bohaterami małych mitologizacji (Chwila), albo też – baśniowa fabuła, 
ogarniająca zdarzenia w mikroświecie materii (Zapałka, Kropla wody i Kamyk 
z cyklu Bajki).

5

To bardzo interesujące, jak ów pierwiastek empirii, racjonalnej obserwa-
cji społecznej, rejestracji detalu, materialnego konkretu, wywiedziony z le-
wicowej tradycji „Przedmieścia”, tworzy sprzyjające, inspirujące podłoże dla 
nadrealnej wyobraźni. Źródłem fantastyki Ficowskiego jest konkret, niezainfe-
kowany jeszcze, niestępiony ideologią, przechowujący całą szorstkość rzeczy-
wistości, która – plastyczna, inspirująca – może podlegać przemianie w baśń, 
otwierać nurty fantastyki. Sam Ficowski w 1972 roku powie o tym konkrecie, 
zawartym w Ołowianych żołnierzach: „jest czymś więcej niż tylko egzemplifi -
kacją nadrzędnych prawd: stanowi miąższ wiersza, z którego uogólnienie chce 
wyniknąć na naturalnej, rzekłbym – organicznej zasadzie – jak zapach z jabł-
ka”12. Powie też wówczas, że jego najnowsze wiersze stanowią kontynuację 
tamtego nurtu.

Co jednak stanie się z tym samym, empirycznym rdzeniem wierszy Ficow-
skiego po roku 1948, kiedy w dalszych latach poezja ta zdążać będzie ku estetyce 
socrealistycznej? Dotykamy tu oczywistej, także w kontekście tych rozważań, 

12 J. F i c o w s k i, Próba autointerpretacji, w zbiorze: Debiuty poetyckie 1944–1960. Wiersze, 
autointerpretacje, opinie krytyczne, wybór i oprac. J. Kajtoch i J. Skórnicki, Iskry, Warszawa 1972, 
s. 76. 
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sprawy nietożsamości estetyki „Przedmieścia” i socrealizmu. Nietożsamości, 
a właściwie głębokiego antagonizmu, relacji wykluczania się, jaka zachodzi mię-
dzy obu koncepcjami i estetykami literatury. I jest w istocie odbiciem antago-
nizmu ogólniejszego: między wczesnym, pepeesowskim socjalizmem, sztuką, 
która była z nim związana, całą tą formacją, nastawioną na otwieranie się na 
rzeczywistość, poszerzanie obszarów społecznych będących przedmiotem ludz-
kiego poznania, a wszelkim totalitaryzmem, w tym również stalinowskim, na-
rzucającym gotowe wizje świata, zastępującym społeczną realność konstruktami 
utopijnymi.

Powiedzmy od razu, że próba zachowania poetyckiej autonomii wobec soc-
realizmu w przypadku Ficowskiego nie mogła się udać. Wiersze zawarte w soc-
realistycznych tomikach Zwierzenia i Po polsku poświadczają jedynie daremność 
rachuby poety, że można, jak pisze po latach, „składając jakiś deklaratywny okup 
aktualnym wymogom, ocalić choćby cząstkę siebie”13. Trzeba tu powiedzieć 
o dwóch sferach konfrontacji wierszy Ficowskiego z poetyką socrealizmu. 

Zacznijmy od obserwacji, że klęską kończy się próba transferu na obszar 
estetyki socrealistycznej języka poetyckiego operującego obrazowym konkre-
tem, kontaktującego się silnie z materialną i społeczną realnością, jaki zademon-
strował Ficowski w debiutanckim tomiku Ołowiani żołnierze. Wiersze powstałe 
później, w dobie socrealizmu, to z reguły poetyckie hybrydy, teksty przełamane, 
w których pierwiastek empirii pojawia się na chwilę, jakby pokątnie, wkrótce 
powściągany, zastępowany topiką socrealistyczną (młodość, pokój, kielnia, rusz-
towanie, błękit, dzieci, gołębie) czy językowym frazesem. Zaobserwujmy ten 
proces na dwóch przykładach. 

Utwór Piorunochrony zdaje się zrazu osadzony w kręgu niedawnej wyobraź-
ni Ficowskiego. W obraz burzy, metafory pejzażu wojennego, wpleciony zosta-
je rekwizyt „loretańskich dzwoneczków”, w którym społeczny konkret (motyw 
„zawracania” burzy) współistnieje z dziwnością i cudownością. Po chwili jednak 
rozstajemy się z tą sferą konkretu i cudowności, następne zwrotki przenoszą nas 
do socrealistycznego raju:

Dzisiaj dla bliskich, najdalszych moich
bezchmurne czasy w błękit się stroją
i człowiek rośnie, i serce rośnie
w wysokim niebie murarskich wiech.

[…] Patrzcie: u progu naszego domu
u stóp wyniosłych piorunochronów
legł żywcem pogrzebany grom.

(Z, 10)14

13 Tamże, s. 76–77.
14 J. F i c o w s k i, Zwierzenia, Czytelnik, Warszawa 1952, 65 s. Cytowane z tego wydania frag-

menty wierszy oznaczam skrótem Z, z dodaniem strony.
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W utworze Miód mamy z kolei jako punkt wyjścia epifanijną pamięć dzie-
ciństwa, wczesną ciekawość świata substancjalnego i roślinnego, jakoś zapewne 
powiązaną z mitologią wiejskich wakacji, pierwszych inicjacji poznawczych (ten 
motyw będzie powracał w dojrzałej poezji Ficowskiego):

W gęstwinie miodu pełzną przejrzyste
ziarna powietrza i larwy woni
upału w sennym łubinie.

Smużył się z dala dziecięcy przysmak,
zakalec lipców, co w głębiach tonie,
na dnie osiada, nie płynie…

I puenta wiersza, kładąca kres tym podróżom w dzieciństwo i świat materii, 
przywołująca topikę socrealizmu:

[…] Kraju, płynący mlekiem i miodem!
Gorącą wolę słońca, pokoju,
zachowaj w sercu jak w plastrach. 

(Z, 21–22)

Trudno dziś rozstrzygnąć z całą pewnością, na ile owo dramatyczne, z dzi-
siejszego punktu widzenia, osuwanie się tych wierszy w topikę socrealistyczną 
było wówczas spontaniczne. Wydaje się raczej, że była to cena, płacona pod ko-
niec wiersza, za pewną autonomię, próbę wierności zasadzie konkretu opisowe-
go: barwy, sytuacji, szczegółu obyczajowego, jaka cechowała niektóre z tych 
utworów, zgodnie z niewygasłymi przecież dyspozycjami Ficowskiego. 

Tę hipotezę zdają się potwierdzać interesujące refl eksje Wojciecha Tomasika na 
temat kategorii realizmu w poezji socrealistycznej. Ów realizm, jeśli się w niej rze-
czywiście rodził, stanowił w istocie rzeczy zagrożenie dla jej ideowej integralności. 
Bowiem opisowość socrealistycznych poematów opisowych była czystą konwencją. 
Ich autor był w istocie nie realistą, lecz „hermeneutą, specjalistą od znaczeń, prze-
wodnikiem po nowej ikonosferze”15. W tym sensie „odchylenie realistyczne” Ficow-
skiego, którego się wcześniej dopracował, musiało jego wiersze w początkach lat 
50. niebezpiecznie zbliżać do granicy zbędności z punktu widzenia poetyki socreali-
stycznej16, i wymuszało tę, widoczną w utworach, daninę na rzecz nowej estetyki.

15 W. To m a s i k, Czy architektura może zastąpić literaturę? O propagandzie monumental-
nej [w:] t e g o ż: Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie „propagandy mo-
numentalnej”, Leopoldinum, Wrocław 1999, s. 56. Jeszcze inaczej ujął to Michał G ł o w iń s k i, 
określając utwory socrealistyczne jako „będące same w sobie rodzajem społecznej fantastyki” (Fa-
bryczne dymy i kwitnąca czeremcha (scenariusz Adama Ważyka) [w:] t e g o ż: Rytuał i demagogia. 
Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, OPEN, Warszawa 1992, s. 132).

16 O możliwości takiej ich oceny może świadczyć atak Andrzeja Brauna na poemat F i c o w -
s k i e g o  Oskar Kolberg. Utwór, zawierający niewątpliwe pierwiastki ludowego autentyzmu, zosta-
je tu scharakteryzowany jako „stryjeńszczyzna o posmaku kułackim, reymontowsko-wyspiańskim”, 
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Drugim obszarem destrukcji dokonanej w poetyce Jerzego Ficowskiego za 
sprawą estetyki socrealizmu stała się sfera owych h o r y z o n t a l n y c h  relacji 
przestrzennych, wywiedzionych z tradycji i wrażliwości „Przedmieścia”, silnie 
obecnych jeszcze w wierszach zbioru Ołowiani żołnierze. Przypomnijmy, ten typ 
relacji wiązał się z odrzuceniem kierunku transcendentnego w postrzeganiu świa-
ta i owocował w wierszach mocnym kontaktem z konkretem społecznym, umoż-
liwiał poetycką obserwację rozległej tkanki międzyludzkich powiązań. A zara-
zem otwierał różne kierunki ekspansji wyobraźni, inicjował – także na przekór 
„prawom ciążenia” powojennej rzeczywistości – budowanie nadrealnych świa-
tów poetyckich.

Topika socrealistyczna wkracza teraz w lirykę Ficowskiego ze swoją w e r -
t y k a l n ą  przestrzenią, oślepiającą geometrią utopii totalitarnej, i w jednej chwi-
li likwiduje uważność poetyckiego spojrzenia, obyczajowy konkret. Tę bolesną 
operację obserwowaliśmy już w wierszu Piorunochrony, z obrazem „wysokiego 
nieba murarskich wiech”, przekreślającego horyzontalny krajobraz. Także w trzy-
częściowym poemacie Ocalenie (Z, 12–15) część ostatnia to absolutny triumf 
topiki socrealistycznej: obraz odbudowy Starówki, „Jana-murarza”, cegieł, za-
prawy, która „wzlatuje na grzędę rusztowań”, kielni „dzwoniącej świątecznie”, 
gołębi unoszących się nad tym wszystkim. 

I może najciekawszy przykład – wiersz Genesis. Jego tytuł, dwuznaczny, od-
syła do motywu biblijnego (toposu księgi, jak chce Tomasik)17, a może raczej ma 
przyrodoznawcze, scjentystyczne konotacje (co wskazywałoby na trop neopo-
zytywizmu). W centrum utworu ów wertykalny kierunek wyznacza architektura 
przedwojennej kamienicy, która jednak nie jest już, jak w wierszach Ficowskiego 
sprzed 1949 roku, miejscem krzyżowania się ludzkich losów, ale – „studzienna, 
krecia i gruźlicza” – staje się jakimś mrocznym silosem, który rodzi nową ideę. 
Młodzi mieszkańcy patrzyli tu gniewnie „w niebo, co nie świeciło nigdy, / w swe 
puste, bezrobotne pięści […] / fundamentami w ziemię wrastał / ich jasny sen, 
wielopiętrowy”, aż w końcu sen ten spełnia się w czasie powojennym: 

Tak się poczynał kształt budowy
z niezłomnych marzeń na dnie głodu.
Oto jest prehistoria nasza
i Nowej Huty, i Warszawy,
gdzie szybkościowce niecierpliwe 
marzeniom głodnym czynią zadość 

(Z, 31)

którą należy zastąpić „poezją o traktorach, spółdzielniach, POM-ach. Albowiem walka klasowa jest 
i dziś treścią życia codziennego wsi” (A. B r a u n, Pamfl et na rówieśników czyli o tchórzostwie, 
„Nowa Kultura” 1952, nr 9, s. 4). Ficowski odpowiedział na tę krytykę tekstem Sprawa na ławę 
(„Nowa Kultura” 1952, nr 15, s. 9).

17 W. To m a s i k, Czy architektura może zastąpić literaturę?…, s. 54–56.
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Końcowa scena defi nitywnie osadza wiersz w klasycznej wertykalnej topice 
realizmu socjalistycznego, do opisu której – dodajmy – ciekawym przyczynkiem 
jest analiza frazy „Warszawa rośnie” i jej niezliczonych mutacji, dokonana przez 
Wojciech Tomasika w kontekście socrealistycznej odmiany toposu ogrodów18.

Zamykając ten wątek rozważań, można powiedzieć, że zderzenie poetyki Fi-
cowskiego z socrealizmem oznaczało w istocie destrukcję wewnętrznego mecha-
nizmu generowania znaczeń w tej liryce, utratę drożności jej życiodajnych arterii. 
O ile tuż po wojnie przestrzeń symboliczna była w Polsce, rzec można, obszarem 
wolnej jeszcze gry sił i poetycki dar żywej percepcji świata materii, mógł wygene-
rować nadrealistyczne, magiczne składniki poezji, o tyle później, kiedy w tej prze-
strzeni społecznej usadowiła się obca jej genetycznie baśń utopii totalitarnej, nie 
tylko nie było już miejsca dla samotnych inicjatyw wyobraźni poetyckiej, ale także 
owa sfera konkretu została unicestwiona, jako obszar nieuprawniony i zbędny. 

6

Odbudowanie poezji Ficowskiego po doświadczeniach realizmu socjalistycz-
nego nastąpi po 1956 roku (Moje strony świata, 1957). Jej ewolucja będzie wiodła 
od nawiązań do wczesnych mitologizacji codzienności, obecnych w Ołowianych 
żołnierzach, poprzez późniejsze prywatne mity, związane z materią, czasem, na-
turą, aż po wiersze-„przedmioty”, w których „słowo poczęło dążyć do funkcjo-
nalności, usiłowało stać się rzeczą samą, nie jej opisem”19. Elementy literackiej 
formacji socjalistycznej, tak jak je tutaj pojmowałem, zwłaszcza jako dziedzictwo 
estetyki „Przedmieścia”, i których przejście przez ów „czyściec” pierwszego po-
wojennego dziesięciolecia starałem się przedstawić, przestają być w pewnym mo-
mencie najbliższą tradycją tej poezji. Ważniejsze staną się dla Ficowskiego jego 
własne mitologie i mitografi e, dialogi z artystami, takimi jak Bolesław Leśmian, 
Bruno Schulz czy Witold Wojtkiewicz, poruszające twórcę doświadczenia XX 
wieku. Warto jednak nadal pamiętać o tej wczesnej, socjalistycznej wrażliwość 
Ficowskiego, ponieważ była jedną z „pierwszych przyczyn” jego poezji.

Jerzy Kandziora

THE LEGACY OF SOCIALIST AESTHETICS IN JERZY FICOWSKI’S EARLY VERSE

S u m m a r y

This article is an attempt at reconstructing the literary aesthetics of Jerzy Ficowski’s Old War-
saw Reminiscences. This collection of tales published in 1959 was clearly indebted to the pre-war 
Socialist ethos, just as was the programme of the recently revived Literary Group Przedmieście 

18 Tamże, s. 57 i nast.
19 J. F i c o w s k i, Próba autointerpretacji…, s. 77.
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(The Outskirts). In fact, the argument continues, all of Ficowski’s early work, including his fi rst 
volume of verse Tin Soldiers (1948)  was inspired by this poetic stance. It was his commitment to 
close social observation that in a way led to an interest in the new vogue for magic and wonder.  
Finally, the article traces  the confrontation of this aesthetic with the poetics of social realism. In 
Confi dences (1952) and In Polish (1955),  Ficowski’s own poetic imagination was virtually blotted 
out by the totalitarian canon.


