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STRESZCZENIE 
 
Istnieje pewna liczba świadectw historycznych, które można retrospektywnie, a 

więc z dużą dozą niepewności, uznać za mówiące o osobach w spektrum autyzmu. Są 
także takie świadectwa, które mogą być pewnym tłem dla wytworzenia się jednostki 
diagnostycznej autyzmu w latach 40. XX wieku. Artykuł ma na celu nadanie wybra-
nym dawniejszym z nich (Herodota, Salimbenego de Adama z Parmy, św. Augusty-
na, Marcina Lutra) kontekstu historycznego i, szczególnie, historycznofilozoficznego. 
Oryginalnym wkładem badawczym artykułu jest zwłaszcza próba włączenia świadec-
twa Augustyna z jego I ks. Wyznań (w zestawieniu z innymi dziełami myśliciela) do 
listy opisywanych już w literaturze przedmiotu. Kontekstualizacji podlega również 
kategoria „kontaktu afektywnego” stworzona przez Leo Kannera, współtwórcy jed-
nostki diagnostycznej autyzmu jako przeciwwagi dla dawniejszych, moralnie nace-
chowanych ujęć historycznych. Wnioski z tych kilkutorowych analiz są dwojakiego 
rodzaju: po pierwsze, jakie ogólne rodzaje źródeł poznania, biorąc pod uwagę samą 
naturę autyzmu (tak jak została ona pierwotnie zdefiniowana w psychiatrii dziecię-
cej), są możliwe i etycznie uzasadnione w jego badaniu oraz, po drugie, czego współ-
cześnie można się w sensie praktycznym nauczyć (i oduczać), studiując oczyma hi-
storyka filozofii dawniejsze domniemane doniesienia o zaburzeniach neurorozwojo-
wych.  

Słowa kluczowe: historia autyzmu, historia filozofii a autyzm, eksperymenty 
deprywacyjne, kontakt afektywny, niemówienie w autyzmie, neuroróżnorodność, 
Herodot, Salimbene de Adam z Parmy, Augustyn z Hippony, Marcin Luter, Leo 
Kanner. 
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1. WPROWADZENIE: CZY HISTORIA FILOZOFII MOŻE BYĆ 
„NAUKĄ POMOCNICZĄ” W BADANIU AUTYZMU? 

 
Każda chyba dziedzina wiedzy, chociaż odrębności zawdzięcza swoją ra-

cję bytu i poznawczą skuteczność, ma w mniejszym bądź większym stopniu 
tendencję do przeceniania swego znaczenia. Przyczyny tego są różne: daw-
ność albo właśnie niedawne wyodrębnienie się danej dziedziny czy zgoła 
tylko zapowiedź takiego wyodrębnienia (pierwszy przypadek najlepiej ilu-
struje filozofia, choć niekoniecznie współczesna, która często chyli czoła 
przed swymi zdolnymi córkami, drugi — informatyka czy, wciąż pozostająca 
in statu nascendi szerzej rozumiana nauka o informacji1); ogólność badane-
go przedmiotu (historycznie taką dziedziną była metafizyka, następnie ma-
tematyczne przyrodoznawstwo, współcześnie — najpewniej fizyka teoretycz-
na, ale i sama matematyka będzie miała tu miała nadal swoje uzasadnione 
roszczenia); metapoziomowość dyskursu (w taki sposób wspomniana nauka 
o informacji, nauka o języku, socjologia wiedzy czy literaturoznawstwo mogą 
ogarniać i/lub relatywizować inne dziedziny); służba życiu (odwieczna i nie 
zawsze słuszna duma medycyny, ale też, w pewnym, dziś już rzadko upra-
wianym, wariancie – historia). Wiele, jeśli nie wszystkie, dziedziny wiedzy 
chciałyby być, przynajmniej lokalnie, „filozofią pierwszą” również z przyczyn 
psychologicznych: uprawianie jakiejkolwiek dziedziny nauki wiąże się ze 
zżyciem się z przedmiotem, by użyć pięknego sformułowania Platona2, i pra-
gnieniem, aby owa dziedzina prosperowała. By podać inny, konkretny przy-
kład lokalnej próby rozszerzenia się pewnej dziedziny, wymienię, bliską mi, 
historię. Ta bezprzymiotnikowa, czyli ogólna historia dziejów, ma tendencję 
do traktowania wszystkich dziedzin historycznych jako nauk dla niej „po-
mocniczych” i o ile w przypadku sfragistyki czy numizmatyki jest to w pełni 
uzasadnione, o tyle w odniesieniu do historii sztuki czy historii filozofii sta-
nowi ujęcie nietrafne. Dziedziny te mogą w ujęciu instrumentalnym poma-
gać owej bezprzymiotnikowej historii, ale nie są ani jej propedeutyką, ani 
subdyscyplinami, ani w żadnym innym znaczeniu – służkami. W przypadku 
tej ostatniej, historii filozofii, tak się składa, dziedziny, z którą najbardziej 
„zżyła się” pisząca te słowa, historia bezprzymiotnikowa jest łaskawsza i ra-
czej szanuje jej odrębność; czy również docenia jej wkład – z tym bywa róż-
nie (co oznacza, że czasem dobrze!). Jeśli jednak coś wydaje się zagrażać 
historii filozofii jako dziedzinie w ogóle wartej uprawiania, to filozofia upra-
wiana ahistorycznie, a także wspomniane zdolne i dawno dorosłe już jej cór-
ki – psychologia, socjologia, pedagogika, a poniekąd także politologia, nauki 
————————— 

1 Apel K. Devlina, by taką dziedzinę dopiero wytworzyć, jaką zamieścił w książce Żegnaj, Karte-
zjuszu. Rozstanie z logiką w poszukiwaniu nowej kosmologii umysłu (przeł. B. Stanosz, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1999, zwł. rozdz. 10; wyd. ang. z 1997 roku), pozostaje wciąż aktualny, mimo nie-
bywałych postępów w pracach nad sztuczną inteligencją i towarzyszącej im refleksji teoretycznej. 
Refleksja ta wciąż nie dogania technologii, co będzie już może stałym problemem. 

2 Platon, List VII, 341C, przekł. M. Maykowskiej. 
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o języku czy kulturze (nie jest to oczywiście lista zamknięta). I o ile rozmaite 
dyscypliny filozofii współczesnej czasem historię filozofii, a więc własną, 
ignorują (na zasadzie podobnej do ignorowania przez nauki przyrodnicze 
historii nauki), o tyle wspomniane dorosłe córki cokolwiek już leciwej filozo-
fii3, biorą czasem jej dzieje jako własne, co zresztą jest usprawiedliwione ich 
rodowodem. Pisana w ten sposób historia (np. psychologii, doktryn socjolo-
gicznych, idei czy wychowania) nie jest jednak tożsama z historią filozofii, 
którą starsza pani opowiada samej sobie, czasem przywołując dawne, ale 
zadziwiająco „inteligentne domysły o rzeczywistości”4. Jeśli filozofia współ-
czesna nie korzysta z tych dawniejszych domysłów, może to wynikać z tego, 
że faktycznie okazują się one zbędne – zostały np. w toku dziejów filozofii 
rozwinięte na tyle, że nie warto wracać do wersji archaicznych, czasem jed-
nak jest to wynik nieznajomości i utrata cennych, niegdyś zdobytych wielkim 
kosztem, wiedzy czy ujęć. Jeśli zaś nie-filozofia korzysta z filozofii na własną 
korzyść, czyniąc użytek z dawnych albo bardziej współczesnych domysłów, 
dzieje się tak na przykład w filozofii psychiatrii, niech mi będzie wolno za-
chęcić do historii filozofii jako pewnego alternatywnego źródła dla wspo-
mnianych dziedzin. Ich historie, pisane z odmiennej perspektywy, mogą 
konfrontować się z historią dziedziny, z której wyrosły. Same owe dziedziny 
także w ujęciu niehistorycznym mogą korzystać tak z samej filozofii, jak i z 
historii filozofii, nie zdradzając własnej odrębności. Co więcej, dziedziny te 
mogą też wskazać na istnienie problemów, o których wcale nie albo tylko 
niejasno „śniło się filozofom”, ale które jednak zyskają coś na treści zinter-
pretowanych na nowo „filozoficznych snów”.  

Takim przypadkiem wydają mi się być badania nad autyzmem, zagadnie-
niem, z którym również zżywam się, ale uprawiając nie historię filozofii, lecz 
życie z osobą w spektrum autyzmu, która czyni owo życie bardziej filozoficz-
nym, w sensie praxis, ale poniekąd także theoria, niż mogłabym to sobie 
wyśnić. Naświetlenie zjawiska przez historyka filozofii będzie, mam nadzie-
ję, uprawnionym i owocnym rozszerzeniem istniejącej już interdyscyplinar-
ności badań nad zaburzeniami neurorozwojowymi. Jeśli historia filozofii 
stanie się w ten sposób, choćby przejściowo, „nauką pomocniczą” owych 
badań, niech tak będzie, gdyż w tym przypadku trudno o nieporozumienie. Z 
całą pewnością historia filozofii nie jest tu „nauką pomocniczą” w znaczeniu 
definicyjnym, czy zaś może być pewną pomocą, postaram się pokazać na 
wybranych historycznych przykładach. Wszystkie one pochodzą z okresu, 
————————— 

3 Motyw Pani Filozofii „o świeżym życia kolorze i niewygasłej sile żywotnej, jakkolwiek była już w 
tak podeszłym wieku, że w żaden sposób nie można jej było uważać za nam współczesną”, pochodzi z 
Boecjusza, O pocieszeniu jakie daje filozofia I, 1 (cyt. w przekł. W. Olszewskiego, PWN, Warszawa 
1962, s. 4). 

4 Określenie to wprowadził A. Krokiewicz w swoim Zarysie filozofii greckiej, IW PAX, Warszawa 
1971, s. 34, a jego znaczenie (i związek z jednością i wielością tak samej rzeczywistości, jak i odpo-
wiadających im wielości i jedności dziedzin wiedzy) rozwija D. Dembińska-Siury w artykule Historia 
filozofii, czyli wizja sztuki tworzenia inteligentnych domysłów o rzeczywistości, Meander, 1978, 
XXXIII, 5, s. 255–266. 
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gdy nie istniała jeszcze kategoria autyzmu, a więc z „otchłani czasu przed 
Kannerem”, by użyć obrazowego określenia Krzysztofa Osóbki.5  

Dla porządku zaznaczę, że właśnie Leo Kanner jest powszechnie uznawa-
ny (obok Hansa Aspergera) za twórcę diagnostycznej jednostki autyzmu, 
początkowo definiowanego przez niego jako „zaburzenie kontaktu afektyw-
nego”, co było określeniem o tyle szczęśliwym, że niemal nienacechowanym 
moralnie, a stanowiło to, jak sądzę, klucz do zagadnienia — wątek ten po-
dejmę w końcowej części rozważań. Na razie jedynie wskażę, że jednostka 
diagnostyczna autyzmu począwszy od lat 40. XX wieku stopniowo ugrunto-
wywała się w nauce (początkowo w psychiatrii dziecięcej), a od pewnego 
momentu także w całych społeczeństwach6, choć był to i jest nadal, jak w 
przypadku każdej zmiany społecznej, proces długi i mający własną dynami-
kę. By podać pewne przykłady, wbrew temu, że Kanner już w swoich pierw-
szych opisach klinicznych uwzględniał dziewczęta, a więc także, ponieważ 
śledził ich dalsze losy, kobiety, do dziś pokutuje stereotyp „chłopięcego” czy 
„męskiego” autyzmu7, wynikający z odmienności manifestowania się cech 
autystycznych w zależności od płci. Istnieje też stereotyp autystycznego 
dziecka, nie biorący pod uwagę istnienia dorosłego autysty8. Dziś jednak 
można uznać samo określenie „autyzm” oraz pokrewne, jak skrótowe wobec 
nowszych definicji „spektrum autyzmu”, za powszechnie zrozumiałe, być 
może nawet miejscami nadużywane, choć coraz częstsze są próby zastąpie-
nia go w debacie publicznej określeniami szerszymi i pozbawionymi wy-
dźwięku klinicznego, jak neuroatypowość czy neuroróżnorodność9. Te ostat-
nie są z pewnością mniej precyzyjne, ale dla potrzeb obecnego wywodu mają 
tę zaletę, że, jako bardziej oględne, w mniejszym stopniu wikłają w trudności 
związane z retrospektywnymi, historycznymi diagnozami, zawsze przecież 

————————— 
5 K. Osóbka, Historia autyzmu od baśni i legend – po badania genetyczne. Laboratorium budo-

wy mitów w nauce, „Biuletyn Historii Wychowania” 37 (2017), 93–120, 
https://doi.org/10.14746/bhw.2017.37.7, s. 95. 

6 Istnieje oczywiście obszerna literatura przedmiotu, prezentująca proces powstania jednostki 
diagnostycznej autyzmu i jej przyjmowania – dobrym krótkim ujęciem jest artykuł przywołany w 
przypisie powyżej. Spośród ujęć książkowych z pewnością warte odnotowania są prace J. Donvana i 
C. Zucker Według innego klucza. Opowieści o autyzmie, przeł. A. Homańczyk, WUJ, Kraków 2017 
oraz S. Silbermana, Neuroplemiona. Dziedzictwo autyzmu i przyszłość neuroróżnorodności, przeł. 
B. Kotarski, Vivante, Białystok 2017 (nowe wydania pt. Autyzm. Historia geniuszu natury i różno-
rodności neurologicznej). 

7 Por. L. Kanner, Autystyczne zaburzenia kontaktu afektywnego oraz Katamnestyczne studium 
jedenaściorga dzieci wcześniej opisanych w 1943 roku, przeł. U. Markowska, w: T. Gałkowski, E. 
Pisula, Przystosowanie społeczne małych dzieci z autyzmem, AWF im. J. Piłsudskiego, Warszawa 
2004, ss. 69-102 i 103-112. 

8 Obie te nietrafne perspektywy przełamuje np. S. Hendrickx w Kobietach i dziewczynach w 
spektrum autyzmu. Od wczesnego dzieciństwa do późnej starości, przeł. M. Moskal, WUJ, Kraków 
2018. 

9 Nie sposób tu przedstawić podłoża tych terminologicznych przesunięć, których areną jest, ze 
względu na ową powszechność dyskusji nad autyzmem, nie tylko świat akademicki. Niech za próbkę 
nowego podejścia posłuży jednak wciąż mieszczący się w akademickich standardach artykuł A. 
Drabaty, (Re)definicja myślenia na temat procesów kognitywnych w autyzmie – zwrot w postrze-
ganiu osób z ASD, „Niepełnosprawność. Dyskursy pedagogiki specjalnej” 41 (2021), s. 11–32. 

https://doi.org/10.14746/bhw.2017.37.7
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niepewnymi. Z konieczności, ze względu na ubóstwo materiału będę musiała 
odwoływać się tylko do ogólnego obrazu autyzmu nawet tam, gdzie opisuję 
potencjalnych dawnych autystów, tym bardziej zaś, gdy piszę o sprawach z 
autyzmem tylko powiązanych, a więc o dawnym postrzeganiu rozwoju czło-
wieka. Mimo to, moje ujęcie nie będzie się opierało jedynie na potocznym 
spojrzeniu, które ukształtowane zostało przez rozmaite stereotypy kulturo-
we, lecz, w miarę możliwości, na ujęciu klinicznym, biorącym pod uwagę 
trzy główne cechy autyzmu — zaburzenie mowy i, szerzej, komunikacji, na-
stępnie, relacji społecznych, wreszcie, pewną, niekiedy zaskakująco głęboką, 
specjalizację zainteresowań, często prowadzącą do powtarzalnych zacho-
wań10.  

Sama możliwość poszukiwania owej triady zaburzeń w dawniejszych cza-
sach, wynika z dość oczywistego założenia, że autyści czy osoby na inny spo-
sób neuroatypowe żyli również w tych odległych epokach, a jeśli byli niemal 
niewidoczni dla historii, tym bardziej należy odnotować wyjątkowe ich wyj-
ścia na scenę dziejową. Jak sądzę, komentarza domagają się jednak zarówno 
szczególne warunki ich pojawiania się, jak i — ogólniejsze — niewidoczności 
pozostałych. To pierwsze jest zadaniem historii, drugie zaś domaga się drogi 
okrężnej, którą można przejść na rozmaite sposoby. Moją propozycją jest, 
aby, obok samej historii, skorzystać z historii filozofii, a częściowo także, ze 
względu na religijne uwikłania wybranych myślicieli, z historii teologii.  

 
 

2. HISTORIA POWSZECHNA JAKO ŹRÓDŁO WIEDZY O AUTYZMIE 
– KILKA ZNANYCH PRZYKŁADÓW 

 
Pierwszeństwo w wywodzie dam samej tylko historii. Najbardziej oczywi-

stą bowiem przyczyną, że dawni historycy pisali o ludziach w pewien sposób 
atypowych, była prawdopodobnie zwykła ciekawość, ale też niekiedy ich 
niespodziewana rola w opisywanych wydarzeniach. Dziejopisarstwo, choć 
nieodłącznie wiązało się z aspektem moralnym, mogło więc, na zasadzie 
wyjątku, uwzględniać postacie nietypowe, choć raczej nie brano ich pod 
uwagę jako wzorce osobowe. Wyjątkiem od tej z kolei zasady mogła być jed-
nak sytuacja, gdy właśnie pewien rodzaj „szaleństwa” stanowić miał taki 
wzorzec, jak to się zdarzało w hagiografiach. Pod tymi względami historia 
wyprzedza filozofię, ponieważ ma rozmaite powody do odnotowania poten-
cjalnych „autystów przed autyzmem”. Długa droga, by stali się oni tematem 
sui generis w historii czy refleksji naukowej zaczyna się jednak w filozoficz-

————————— 
10 Ta triada objawów jest od czasu jej sformułowania uwzględniana zarówno w kolejnych edycjach 

klasyfikacji chorób i zaburzeń czy podręczników diagnostycznych, jak i w każdej niemal publikacji 
dotyczącej autyzmu, zob. np. U. Frith, Autyzm. Wyjaśnienie tajemnicy, przeł. M. Hernik, G. Krajew-
ski, GWP, Gdańsk 2008, s. 83–88.  
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nie nastawionej medycynie, a bodaj najbardziej filozoficzną częścią tej 
ostatniej jest psychiatria.  

Zapewne najstarszą wzmiankę o człowieku, u którego można by dopatry-
wać się cech autyzmu, znajdujemy u Herodota, ojca greckiej historiografii, 
żyjącego w V w. p.n.e. Chodzi o jednego z synów Krezusa, lidyjskiego króla, a 
więc postać historyczną z wieku VI p.n.e., o której wiemy, że choć „był zbu-
dowany dobrze pod każdym względem, jedyną jego wadą był brak mowy”. W 
kulminacyjnym momencie historii króla ów bezimienny i niemy syn wybu-
cha wobec wroga słowami: „Człowieku, nie zabijaj Krezusa!” i odtąd już mó-
wi11. Krezus wprawdzie nie ginie, ale upada jako władca, odczuwając na swej 
skórze moc przepowiedni, która kazała mu obawiać się chwili, gdy jego syn 
przemówi. Alfred i Françoise Braunerowie, odnosząc się w swojej erudycyj-
nej książce o autyzmie do tej dawnej historii, zauważają, że określenie „nie-
my” przeplata się u Herodota z określeniem „głuchy”, co wydaje się wskazy-
wać nie tylko na chwiejność tych kategorii w starożytności, będącą przecież 
udziałem długich wieków późniejszych, ale także na trudności z opisaniem 
Krezusowego syna12. Jego zadziwiająca „eksplozja słowna”, jak ją określają 
Braunerowie, odnoszący się tu do własnej praktyki klinicznej, wydaje się 
dobrze korespondować z początkami („wczesne eksplozje słowne”) albo 
krótkimi epizodami mowy („eksplozje słowne”) u niektórych osób z auty-
zmem, cierpiących z powodu znacznego opóźnienia mowy (werbalnej) albo 
jej, zasadniczego, braku13. Jest rzeczą charakterystyczną, że owe „eksplozje 
słowne” są wynikiem silnych emocji, stanowiąc jak gdyby negatyw sytuacji 
osób mówiących (w tym w spektrum autyzmu), które pod wpływem silnego 
wzburzenia nie mogą się wyrazić. Dla osób zasadniczo niemówiących po-
dobne sytuacje mogą niekiedy właśnie wywoływać spontaniczną, lecz nieko-
niecznie powtarzalną wypowiedź. Przypadek syna Krezusa jest więc od-
mienny, stanowi raczej odpowiednik „eksplozji językowej” (a nie jedynie 
„słownej”), jak gdyby nadzwyczaj późne nabycie języka werbalnego, być mo-
że rozpoczęte od „wybuchu” jednego zdania. 

Herodot nie tylko w tym miejscu Dziejów odnosi się do genezy języka, 
tym razem jednak w ujęciu, przynajmniej w założeniu, ogólnym, by nie po-
wiedzieć wręcz filogenetycznym. Opisana jest przez niego historia „ekspe-
————————— 

11 Herodot, Dzieje I, 86, przeł. S. Hammer, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 51 (dalsze cytaty z dzieła 
wg tego przekładu). 

12 A. i F. Brauner, Dziecko zagubione w rzeczywistości. Historia autyzmu od czasów baśni o 
wróżkach. Fikcja i rzeczywistość kliniczna, przeł. T. Gałkowski, WSiP, Warszawa 1993, s. 59; por. K. 
Osóbka, Historia autyzmu od baśni i legend – po badania genetyczne, s. 96 (w artykule tym, mowa 
jest jednak w kontekście Herodota i jego interpretacji u Braunerów zbiorczo o „eksplozji językowej”, 
tymczasem francuscy badacze właśnie odróżniają wybuch mowy syna Krezusa od odosobnionych 
„eksplozji słownych”, o czym piszę poniżej; w błąd wprowadzić może także sformułowanie „brzmiały 
pierwsze i jedyne słowa przez niego wypowiedziane” – bezimienny syn Krezusa i brat Atysa rzeczy-
wiście wyrzekł tylko jedno zdanie w kluczowym momencie upadku swego ojca, jednakże, zgodnie ze 
świadectwem Herodota: „Był to pierwszy dźwięk, jaki z siebie wydał, ale odtąd zachował już mowę 
na resztę życia”, Dzieje I, 86, s. 51 ).  

13 Dziecko zagubione w rzeczywistości, s. 60–61. 
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rymentu”, jaki król egipski Psammetych miał przeprowadzić na „dwojgu 
nowonarodzonych dzieciach z pierwszych lepszych rodziców”14, których na-
kazał wychowywać w izolacji i całkowitym milczeniu. Eksperyment miał na 
celu odkrycie, jakim językiem posługiwali się pierwsi ludzie, a stąd, jaki lud 
jest najwcześniejszy. Padło na Fenicjan, dzieci wypowiedziały nareszcie 
pierwsze słowo, a było nim nie egipskie, jak spodziewał się król, lecz fenickie 
określenie chleba. Herodot problematyzuje jednak przebieg samej próby. 
Jest to jedno z tych, zaskakująco licznych miejsc, w których ów, jakże głębo-
ko starożytny, historyk pozwala sobie na wyraźną krytykę źródeł15. Otóż, 
zasadnicza wersja jego opowieści jest taka, że dzieci wychowywały się w odo-
sobnieniu, jedynie z wyjątkiem odwiedzin przymuszonego do milczenia pa-
sterza, który przyprowadzał im kozy w porze karmienia. „Że rzecz tak się 
miała” – zapewnia Herodot – „słyszałem od kapłanów Hefajstosa w Memfis. 
Hellenowie zaś opowiadają o tym wiele niedorzeczności, m.in. tę, że Psam-
metych wyciął języki pewnym kobietom, a następnie kazał im wychowywać 
te dzieci”16.  

Wersja alternatywna, którą historyk wyraźnie odrzuca, tłumaczy jednak, 
jak w ogóle dzieci mogłyby przeżyć najwcześniejszy okres życia, musiały były 
bowiem być przez kogoś nie tylko wykarmione mlekiem (potem zaś chle-
bem, próba miała zakończyć się po dwóch latach właśnie wypowiedzeniem 
prośby o pieczywo), ale i, w najszerszym tego słowa znaczeniu, piastowane. 
Stymulacja dotykowa, nawet wobec braku stymulacji słuchowej, stanowi 
przecież wprost warunek przeżycia niemowląt i małych dzieci, jak tego wie-
lokrotnie później dowodzono17. I nie wydaje się, aby ten brak kompensowała 
wzajemna aktywność dzieci, zwłaszcza w najwcześniejszym, krytycznym 
okresie.  

Herodot jednak nie wdaje się w takie dywagacje, w odróżnieniu od histo-
ryka średniowiecznego, Salimbenego de Adama z Parmy, który opisuje po-
dobną próbę, jakiej miał się dopuścić w wieku XIII cesarz Fryderyk II Ho-
henstauf. Autor Kroniki franciszkańskiej, jedynego świadectwa tej historii, 
donosi, że cesarz, aby dowiedzieć się, jakim językiem będą spontanicznie 
posługiwać się dzieci pozbawione kontaktu z mową, przykazał ich opiekun-
kom, aby nigdy, czy to karmiąc je, czy kąpiąc, nie mówiły do nich ani w ża-
————————— 

14 Herodot, Dzieje II, 2, s. 101. 
15 Por. R. Kapuściński, Podróże z Herodotem, ZNAK, Kraków 2006, ss. 101-102 (wprost w odnie-

sieniu do historii o Psammetychu) oraz 169-174. 
16 Herodot, Dzieje II, 2, s. 102. 
17 Zob. np. M. Grunwald, HOMO HAPTICUS. Dlaczego nie możemy żyć bez zmysłu dotyku, przeł. 

E. Kowynia, WUJ, Kraków 2019, zwł. s. 46-53. Wzmiankowane tam badania nad rumuńskimi siero-
tami ery Nicolae Ceaușescu, pozbawionymi tego rodzaju stymulacji, które stanowią doskonały mate-
riał do różnicowej diagnozy autyzmu, prezentuje także, na podstawie badań M. Ruttera i in., U. Frith 
w: Autyzm. Wyjaśnienie tajemnicy, s. 72-74. Zmysł dotyku rzeczywiście wydaje się absolutnie nie-
zbędny dla przeżycia. Stymulacja słuchowa jest jednak oczywiście także niezwykle ważna, co więcej, 
pomiędzy dotykową a słuchową zachodzą złożone związki – zob. J. P. Braden, Deafness as a Natural 
Experiment-Revisited w: tenże, Deafness, Deprivation, and IQ. Perspectives on Individual Diffe-
rences, Boston 1994, s. 15-63, https://doi.org/10.1007/978-1-4757-4917-5_2. 

https://doi.org/10.1007/978-1-4757-4917-5_2
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den sposób nie okazywały im czułości. Franciszkański historyk pisze o ry-
chłej śmierci dzieci i pozwala sobie na, jakże słuszną, sugestię, że cesarz, 
dociekający jedynie, jaka mowa wytworzy się spontanicznie18, „trudził się na 
próżno, ponieważ nie mogły żyć bez aprobaty, gestów, radosnych oblicz ani 
pieszczot swych opiekunek i żywicielek”19. Myśl ta jest ze wszech miar godna 
odnotowania i nie jest może przypadkiem, że wyszła spod pióra franciszka-
nina, a więc przedstawiciela zakonu równocześnie doceniającego uczuciowy 
aspekt ludzkiej natury, jak i równą u wszystkich ludzi godność. Franciszka-
nie bywali też skłonni, zgodnie z charyzmatem swego założyciela, do akcep-
tacji pewnej psychologicznej ekstrawagancji, która z kolei u bardziej umiar-
kowanych współbraci rodziła postawę wyrozumiałości, o czym świadczy za-
pewne autentyczna opowieść o bracie Jałowcu, jaką odnajdujemy w Kwiat-
kach św. Franciszka. Brat ów, zdradzający wiele cech, które współcześnie 
przypisuje się osobom w spektrum autyzmu20, był pełnoprawnym członkiem 
wspólnoty, więcej nawet, jako towarzysz założyciela opisany w Kwiatkach, 
wyraźnie stanowił wzór osobowy – prostoty i pokory.  

Salimbene de Adam był więc może jako franciszkanin w szczególnej po-
zycji, by podejść z wrażliwością do losu zaniedbanych uczuciowo dzieci, choć 
mogła to być również jego osobista cecha (albo też cecha, dzięki której wy-
brał habit franciszkański, by pogodzić obie te perspektywy). Niezależnie więc 
od oceny wiarygodności jego świadectwa, warto podkreślić za Robinem N. 
Campbellem i Robertem Grievem, że „[w]yjaśnienie skutków eksperymentu 
Fryderyka jest również uderzające. W zachodniej myśli edukacyjnej aż do 
początków wieku XVIII nie przywiązywano takiej wagi do społecznych i 
afektywnych aspektów wczesnej opieki nad dziećmi”21. Czy rzeczywiście do-

————————— 
18 Według tego świadectwa, Fryderyk II nie miał wątpliwości co do pierwszeństwa języka, którym 

był według niego, zgodnie ze świadectwem biblijnym, hebrajski, ale rozważał, czy to właśnie ten 
język, czy może greka, łacina, arabski albo język rodziców dzieci poddanych próbie (zapewne jakiś 
dialekt sycylijski) zostanie przez nie nabyty spontanicznie. Założenia cesarza, o ile wierzyć świadec-
twu Kroniki, wydają się więc nawet dziwniejsze niż Psammetycha, zgodnie zresztą z kontekstem tego 
opisu. Owa opowieść znajduje się w rozdziale na temat siedmiu superstitiones, a więc nie tyle „prze-
sądów” czy „wierzeń” Fryderyka, ile raczej jego „umysłowych natręctw” czy też „idiosynkrazji”, jak 
chcieliby angielscy tłumacze dzieła, J. Baird, G. Baglivi i J. R. Kane (The Chronicle of Salimbene de 
Adam, Center for Medieval and Early Renaissance Studies, Binghamton–New York 1986, s. 352). 
Elementem owego dziwnego toru myślenia cesarza było jednak zapewne także i to, że niewerbalne 
zachowania opiekunów wpływałyby na wybór języka, co samo w sobie jest ciekawą hipotezą, choć 
dalece niemożliwą do sprawdzenia i tragicznie niewartą sprawdzania.  

19 Salimbene De Adam, Cronica, t. I, oprac. G. Scalia, Gius. Laterza & Figl, Bari 1966, s. 510 [tłum. 
własne]. Por. analizę tego i analogicznych „eksperymentów”: R. N. Campbell, R. Grieve, Royal In-
vestigations of the Origin of Language, „Historiographia Linguistica”, 1981, 9 (1–2), s. 43–74; 
https://doi.org/10.1075/hl.9.1-2.04cam; D. J. Taylor, Another Royal Investigation of the Origin of 
Language?, Historiographia Linguistica, 1984, 11 (3), s. 500–502, 
https://doi.org/10.1075/hl.11.3.19tay. 

20 Por. U. Frith, Autyzm. Wyjaśnienie tajemnicy, s. 41–44; Ch. Trevett, Asperger's Syndrome 
and the Holy Fool: The Case of Brother Juniper, Journal of Religion, Disability & Health, 13 (2009), 
s. 129–150, https://doi.org/10.1080/15228960802581537. 

21 Royal Investigations of the Origin of Language, s. 47: „The explanation of the outcome of 
Frederick’s experiment is equally striking. In Western educational thought it is not until the early 

https://doi.org/10.1075/hl.9.1-2.04cam
https://doi.org/10.1075/hl.11.3.19tay
https://doi.org/10.1080/15228960802581537
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piero (i na jaką skalę?) wiek XVIII wagę tę przywiązuje, jest w toku niniej-
szego wywodu na razie nieistotne, do wątku tego jeszcze powrócę, przyjmij-
my na razie, że dla wieku XIII podobna refleksja stanowi godną odnotowa-
nia rzadkość. Tym bardziej, że mowa o samym splocie pochodzenia języka i 
właśnie społeczno-afektywnego wymiaru wczesnego rozwoju człowieka, 
spraw dla późniejszej psychologii rozwojowej (w tym dla definicji autyzmu) 
kluczowych, choć sam ów splot obserwujemy w tym przypadku (i w przy-
padku innych deprywacyjnych „eksperymentów”) właśnie z punktu widzenia 
niedostatków w opiece na dziećmi, nie zaś z punktu widzenia ich własnego 
rozwoju. Paradoksalność takich „eksperymentów” polega na tym, że miałyby 
one — poprzez wymuszoną sytuację — ukazywać spontaniczny przebieg pro-
cesu, który nigdy nie jest spontaniczny w takim znaczeniu, by miał obywać 
się bez udziału najszerzej pojętej kultury. Świadectwo Salimbenego ukazuje, 
i słusznie, niezbędność tejże w znaczeniu najbardziej źródłowym etymolo-
gicznie i rzeczowo, w którym kultura, na wzór rolnictwa, jeszcze zupełnie 
ściśle splata się z biologią. Podobny, radykalnie deprywacyjny eksperyment, 
nie może natomiast z powodów czysto technicznych sięgać, jak chciałby He-
rodot, tego etapu dzieciństwa, gdy rozwija się mowa22, najbardziej efektywne 
narzędzie uspołecznienia człowieka. A dopiero na tym etapie, i nie jest to 
przypadek, objawiają się wyraźnie osobnicze cechy zarówno rozwoju norma-
tywnego, jak i nienormatywnego, w tym szczególnie autyzmu.  

W tym kontekście rozwoju nienormatywnego, lecz rozgrywającego się w 
sprzyjających warunkach, historia Krezusowego syna jest może szczególnie 
budująca. Pokazuje bowiem osobę wprawdzie zasadniczo ignorowaną, gdyż 
sprawiającą wrażenie głuchej i niemówiącą (związek przyczynowy pomiędzy 
takimi cechami człowieka a lekceważeniem ze strony innych ludzi nawet 
współcześnie trudny jest do przełamania), ale z pewnością otoczoną opieką: 
jest to przecież jeden z synów samego Krezusa23, przysłowiowo wręcz boga-
tego. Pod wpływem nadzwyczajnej sytuacji, w której niespodziewanie staje 
się ważnym aktorem wydarzeń, pozornie tragicznej, jego własna sytuacja 
komunikacyjna trwale zmienia się na lepsze. Nie znamy zakończenia tej in-
dywidualnej historii, ale możemy się w niej dopatrywać szczątkowego zapisu 

 
18th century that such weight begins to be placed on the social and affective aspects of early chil-
drearing”. 

22 Przypominam, że historyk pisze o upływie ok. dwóch lat od urodzenia, a więc czasie, w którym 
w normalnych warunkach całkowity brak mowy werbalnej, byłby już objawem alarmującym. Zawie-
szając niewiarę w prawdopodobieństwo przedstawionego przebiegu zdarzeń, można powiedzieć, że 
Herodot dał swoim bohaterom akurat tyle czasu, ile maksymalnie mogliby na – względnie – spon-
taniczny rozwój mowy współcześni specjaliści.  

23 Braunerowie, nie zapominając o dalece nierównym traktowaniu synów przez Krezusa, słusznie 
wskazują nie tylko na bogactwo lidyjskiego króla, który wyjątkowo mógł sobie pozwolić na utrzymy-
wanie nieużytecznego syna (o czym świadczy sama jego obecność w pałacu – na rzecz taką nie zdo-
była się brytyjska rodzina królewska jeszcze w początkach XX wieku), ale na kontakt w jego właśnie 
sprawie z wyrocznią (Dziecko zagubione w rzeczywistości, s. 59–60). Herodot jest nawet bardziej 
jednoznaczny: „W okresie swojego dobrobytu Krezus czynił dla niego, co mógł, różne środki wymy-
ślał, a także do Delf posłał, aby poradzić się wyroczni” (Dzieje I, 85, s. 51). 
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dziejów konkretnej osoby, jeśli nie w spektrum autyzmu, to na pewno z za-
burzeniami komunikacji, osoby, która, w wieku dawno przekraczającym 
wszelkie nadzieje, zyskała przynajmniej pewien stopień werbalności.  

Herodot wprawdzie podaje nam tę historię z zaangażowaniem, ale jednak 
poza zasadniczym, moralnym kontekstem swej narracji. Moralna nauka, dla 
której historyk trudzi się opowiadaniem, dotyczy jedynie Krezusa, który oca-
lał dzięki „eksplozji językowej” jego bezimiennego syna. Syn zaś, wypowie-
dziawszy swoje pierwsze słowa, znika z kart Dziejów. Znika więc wówczas, 
gdy teoretycznie mógłby w większej mierze, jako osoba mówiąca, stać się 
podmiotem historii.  

 
 

3. ŚW. AUGUSTYN JAKO „FILOZOF ROZWOJOWY” 
 
W odróżnieniu od tej ciekawej, ale jednak nietypowej historii królewskie-

go syna, nietypowej nawet na tle innych opowieści, w których badacze dopa-
trują się najdalszych możliwości retrospektywnej diagnozy autyzmu, a także 
w odróżnieniu od królewskich „eksperymentów” Psammetycha i Fryderyka 
II, historia filozofii, o ile w ogóle porusza tematy, by tak rzec, rozwojowe, 
czyni to w zupełnie inny sposób. Św. Augustyn, autor niewątpliwie filozo-
ficzny, choć oczywiście również teolog, nie odwołuje się w swoich rozważa-
niach ani do szczególnie zaskakujących historii indywidualnych – bo nawet 
samego siebie nie stara się przedstawiać w świetle jedynie osobistym, co 
jeszcze rozwinę – ani do prób, mających niejako wymusić na naturze, w tym 
przypadku ludzkiej, ujawnienie jej sekretów. Eksperyment w epoce przed-
nowożytnej jest właśnie postrzegany jako wymuszanie czegoś na naturze, a 
w narracji historycznej pozostaje jedynie ciekawostką, nie zaś rzetelnym 
źródłem wiedzy. Augustyn odwołuje się zaś właściwie do potocznej wiedzy, 
obserwacji własnych i cudzych, a także tam, gdzie one zawodzą, do intro-
spektywnego doświadczenia. Analiza tego ostatniego jest oczywiście najważ-
niejszym wkładem Doktora Łaski w dzieje filozoficznego myślenia, ale nawet 
jego zewnętrzne obserwacje, które tu przeważnie biorę pod uwagę, są cenne.  

Najbardziej adekwatnym do tematu obecnych rozważań dziełem z całej 
ogromnej twórczości św. Augustyna wydaje się być I księga słynnych Wy-
znań, dzieła, które nie jest (jedynie) autobiografią. Autor opowiada w nim 
Bogu i nam własne życie, ale jego wyznanie i jednocześnie spowiedź (obie te 
konotacje zawarte są w tytule Confessiones) niosą walor rekonstrukcji ludz-
kiego podmiotu jako takiego i jego – uniwersalnie obowiązujących – dzie-
jów, które to rekonstrukcje mają transformować czytelnika, przyczyniać się 
na zasadzie faktycznego medytacyjnego ćwiczenia, a nie tylko budującej 
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opowieści, do jego nawrócenia24. Byłby to nawet pewien rodzaj platońskiego 
czy już raczej neoplatońskiego spojrzenia na ludzką jaźń jako na zobowiąza-
ną do wydobywania się z cielesności duszę i umysł, gdyby nie stale ponawia-
na przez Augustyna (auto)korekta25 ze strony chrześcijańskiej wizji podmio-
tu trwale ucieleśnionego, stworzonego w czasie i świecie, ale przeznaczonego 
do zmartwychwstania (ciałem i duszą) w transcendencji.  

Augustyn pragnie cofnąć swą opowieść tak daleko, jak tylko można, i po-
dejmuje nawet problem swego zaistnienia (nie istnienia w ogóle, jak przysta-
ło na metafizyka, którym także jest w innych miejscach swojej twórczości, 
lecz indywidualnej egzystencji i to mającej początek w czasie). Natrafia tu 
oczywiście na nieprzenikniony mrok, którego nie może rozproszyć „ani oj-
ciec, ani matka, ani doświadczenie innych ludzi, ani własna pamięć”, Bóg 
zaś, zgaduje myśliciel, „uśmiecha się może” i „pewnie żąda, abym chwalił 
Ciebie i wielbił za to, o czym wiem”. Ale nawet o okresie, „gdy przebywałem 
w łonie matki”, „nieco się dowiedziałem; widzę też przecież kobiety w ciąży”. 
O swych „początkach i niemowlęctwie”, których nie pamięta, można zaś 
„wnioskować, kiedy się innym dzieciom przypatruje; a i u kobiet nieco się 
rozpyta”26. Wnioskiem, jaki wyciąga z tych rozważań jest, że „już pod koniec 
niemowlęctwa szukałem znaków, którymi mógłbym uczucia moje oznajmić 
innym”27.  

Augustyn rozwija następnie swoją teorię nabywania języka, doceniając 
rolę rozpoznawania intencji „z ruchów ciała, z czegoś, co jest jakby naturalną 
mową wszystkich ludzi, wszystkich ludów, polegającą na wyrazie twarzy, 
poruszeniach oczu, na różnych gestach, jak też na samym brzmieniu głosu, 
które ujawnia nastawienie wewnętrzne człowieka (...)”28. Owo rosnące ro-
zumienie intencji pozwalało przejść od płaczu, „jęków, najróżniejszych 
dźwięków, gestów”29, które wyrażały uczucia i wolę, do uzgadniania znaczeń 
słów i zdań; „[o]dtąd mogłem wymieniać znaki życzeń z ludźmi, pośród któ-
rych żyłem. Taką drogą wszedłem w burzliwe życie ludzkiej społeczności, 
zależny od władzy rodziców i innych dorosłych”30. Władza ta, jak dalej pisze, 
była ciężką opresją, która małemu Augustynowi dała pierwszy impuls do 
zwrócenia się ku Bogu w błagalnej modlitwie, zwłaszcza wobec kar fizycz-
nych czy wyśmiewania. Opis ten kontrastuje z opisem najwcześniejszego 

————————— 
24 Por. W. Skorupka, Ćwiczenie się w samopoznaniu jako motyw spajający kompozycję Augu-

styńskich Wyznań, Edukacja filozoficzna, 2021, 72, s. 125–158; 
https://doi.org/10.14394/edufil.2021.0018.  

25 Augustyn do samego końca swej działalności próbował uwolnić się od wpływów m.in. platoń-
skich, które w dużej mierze ukształtowały jego myślenie, dowodem na to są uwagi, jakie zawarł w 
Sprostowaniach, szczegółowym rozliczeniu z własną literacką spuścizną. 

26 Św. Augustyn, Wyznania I, 6, przeł. Z. Kubiak, ZNAK, Kraków 2004, s. 31 (dalsze cytaty z tego 
dzieła wg tego przekładu). 

27 Ibidem. 
28 Ibidem I, 8, s. 34. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem, s. 35. 

https://doi.org/10.14394/edufil.2021.0018


164 Bogna Kosmulska 

okresu, noworodkowego, w którym mamki „[k]ochając mnie, zgodnie z Two-
im postanowieniem, chętnie dawały mi to, co od Ciebie miały w obfitości”31.  

Jak widać, myśliciel ów, na wiele wieków przed wspomnianym XVIII, do-
ceniał nie tylko ów „społeczno-afektywny aspekt opieki nad dzieckiem”, o 
którym była mowa w kontekście „eksperymentu” Fryderyka II, ale przede 
wszystkim samą dziecięcą afektywność, choć, jak się wydaje, ani jego analizy 
z Wyznań, ani szersza jego działalność nie wywarły silniejszego wpływu na 
sformułowanie czegoś, co można by nazwać – jawną – filozofią pedagogicz-
ną jego czasów32. 

Zarówno wczesna opieka nad dzieckiem, jak i szkoła pozostawały bowiem 
sprawą prywatną, na pewno podobnie jak wychowanie osób mających trud-
ności rozwojowe, społeczne i edukacyjne, o których po prostu nie było po-
wodu ani zapewne chęci mówić publicznie.  

Jest więc prawdą, tu pozwolę sobie na pewną ogólną (zbyt ogólną zapew-
ne) dygresję, że dopiero wieki znacznie późniejsze, szczególnie nowożytność, 
stanowiły w tym względzie przełom, ale być może nie z powodu całkowitego 
wcześniejszego braku refleksji nad dzieciństwem czy zaniedbania typowych i 
nietypowych potrzeb wychowawczych, lecz zmian technologicznych i spo-
łecznych. Każe się nam wierzyć i jest w tym znacząca rola piśmiennictwa 
oświeceniowego, że to wiek XVIII jest pod tym względem przełomowy33, ale 
przełom ten był raczej po prostu kumulacją zjawisk wcześniejszych, takich 
jak upowszechnienie druku czy instytucjonalizacja ochronek (przedszkoli) i 
szkół, a także zakładów opieki czy szpitali, które wymagały również oficjal-
nych – i drukowanych – programów czy sprawozdań, coraz częściej dysku-
towanych w kręgach ludzi wykształconych (następnie piszących i ogłaszają-
cych swe myśli drukiem). Co ważne z punktu widzenia najpierw protestanc-
kiej, a później oświeceniowej krytyki, działo się to wszystko z udziałem róż-
nych wspólnot religijnych, ale też świeckich i wreszcie, państwowych (co w 
krajach protestanckich ściśle sprzęgało się z państwową religią). Myśl edu-

————————— 
31 Ibidem I, 6, s. 29. 
32 Wyraźnie stwierdza to H.-I. Marrou w swej monumentalnej Historii wychowania w starożyt-

ności, przeł. S. Łoś, ALETHEIA, Warszawa 2023, s. 543: „Wiemy dobrze, jak wspaniałego dzieła 
dokonali wielcy biskupi z IV i V wieku. Takimi np. byli św. Bazyli w Cezarei, św. Jan Złotousty (Chry-
zostom) w Konstantynopolu i św. Augustyn w Hipponie. Nie widzimy jednak, by stworzyli cokol-
wiek, co by przypominało chrześcijańską szkołę. Stworzyli indywidualnie poważny rodzaj chrześci-
jańskiej kultury i rozprowadzili ją wokół siebie własnym przykładem i kazaniami. Opracowali – jak 
widzimy po św. Augustynie – teorię tej kultury, określili jej cele, kadry i metody, ale nie pomyśleli 
nawet o oparciu jej na odpowiednim systemie wychowania. Sami wyszli ze szkoły klasycznej, poznali 
znakomicie jej braki i niebezpieczeństwa; uważali więc za zrozumiałe, że trzeba się do niej dostoso-
wać”. 

33 Rzeczywiście, z wieku XVIII, ale jeszcze bardziej konkretnie z przełomu wieków XVIII i XIX po-
chodzą prawdziwie już kliniczne opisy konkretnych „przypadków”, które można uznawać za bliższe 
opisy osób z autyzmem – te niezwykle ciekawe historie prezentowane są zarówno przez A. i F. Brau-
nerów w cytowanej już kilkakrotnie książce Dziecko zagubione w rzeczywistości; por. U. Frith, 
Autyzm. Wyjaśnienie tajemnicy, zwł. w rozdz. 3; J. Donovan, C. Zucker, wstępne rozdziały w: We-
dług innego klucza. Z kolei każdy ze szczególnie obficie udokumentowanych przypadków ma własną 
literaturę, którą nie sposób tu wymienić (zob. jeden z przykładów poniżej, przyp. 39). 
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kacyjna stawała się więc stopniowo sprawą na nowy sposób powszechną, tak 
jak wiele aspektów życia dotąd prywatnych albo pozostających sprawą pu-
bliczną tylko o tyle, o ile były sprawami Kościoła katolickiego, jedynej praw-
dziwie uniwersalnej wspólnoty na przednowożytnym Zachodzie.  

Tak więc, znów cofając się wiele wieków, Augustyn, jeśli formułuje jakąś 
myśl edukacyjną o znaczeniu publicznym, to tylko w sensie duszpasterskim, 
czego wspaniałym przykładem, interesującym także w kontekście jego teorii 
znaków (problematyzującym więc także naukę pierwszego języka), jest dzie-
ło De doctrina christiana (O nauce czy też nauczaniu chrześcijańskim). 
Wczesny dialog O nauczycielu, który porusza zbliżony zestaw zagadnień, co 
De doctrina, ukazuje natomiast całkowicie prywatną sytuację, w której mi-
strzem jest sam Augustyn, a jego uczniem, bynajmniej zresztą nie biernym, 
własny jego syn, Adeodat. 

Powracając jednak do I księgi Wyznań, Augustyn precyzyjnie przedsta-
wia w niej etapy niemowlęctwa, wskazując na kolejno pojawiające się umie-
jętności: uśmiechania się, lokalizowania ciała w przestrzeni, próby spełnia-
nia potrzeb najpierw wyłącznie wymuszaniem (już nie tylko płaczem, ale i 
„miotaniem się i krzykiem”), a następnie bardziej subtelnymi formami kon-
taktu, wreszcie wspomnianym już uzgadnianiem pierwszych znaczeń. Roz-
wojem języka rządzą więc z początku, w ujęciu Augustyna, przede wszystkim 
wola i uczucia. Kategorie te jednak sprzęgnięte są u niego ściśle z moralno-
ścią i to do tego stopnia, że już niemowlętom przypisuje liczne i ciężkie grze-
chy (np. zazdrość o mlecznego brata), a nie tylko moralnie i teologicznie 
bardziej neutralną skłonność do przyszłych grzechów34. Dochodzimy tu 
wreszcie do sedna sprawy: Doktor Łaski upatruje niewinności niemowląt 
jedynie w „słabości ciała, a nie [w] niewinności duszy” i dalej: „[t]raktujemy 
te rzeczy lekko nie dlatego, jakoby chodziło o sprawy nieistotne, błahe, lecz 
dlatego, że się z nich wyrasta. Nie są to rzeczy błahe. Trudno jest na takie 
zjawiska patrzeć spokojnie wtedy, gdy się przejawiają u kogokolwiek, kto już 
nie jest dzieckiem”35. To ostatnie zdanie można oczywiście czytać jako uni-
wersalną naukę moralną, zwłaszcza, że w późniejszych rozdziałach tej samej 
księgi myśliciel gani bezkarność „głupstw dorosłych, które nazywa się zaję-

————————— 
34 Nie wchodząc na razie w szczegóły dyskusji doktrynalnej nad grzechem pierworod-

nym/grzechem pierwszych rodziców, choć odnoszę się do niej jeszcze poniżej, w przypisie 37 i w 
rozdziale następnym, zwrócę jedynie uwagę na wręcz zabawnie brzmiące, choć trafne zdanie E. A. 
Clark: „I doubt that at any time before or after the first three decades of the fifth century were a 
group of celibate men so concerned with babies” (The Origenist Controversy, Princeton University 
Press, Princeton, New Jersey, s. 194). Ewentualny uśmiech znika z ust, gdy rozważymy, jak poważne 
problemy kryły się za tym zainteresowaniem pisarzy kościelnych: ludzka wolność i odpowiedzialność 
moralna, pochodzenie duszy oraz obrona Bożych dobroci i mocy. „The central importance of these 
issues finds its greatest urgency in the question of the suffering of children” — kontynuuje Clark — 
theodicy here meets its hardest test” (Ibidem). Jak sądzę, cierpienia te są nader często udziałem 
również osób w spektrum autyzmu, których trudności rozpoczynają się w wieku dziecięcym i, choć w 
różnym nasileniu, pozostają z nimi przez całe życie. 

35 Wyznania I, 7, s. 33. 
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ciami” i zbyt surowe kary za „głupstwa chłopców”36, tak więc widzi, że pewne 
(a może wszelkie?) dziecięce przywary trwają również w człowieku (pozor-
nie) dojrzałym. Można jednak w bezpośrednim kontekście wcześniej cyto-
wanej wypowiedzi zastanawiać się, czy owe „zjawiska” właściwe niemowlę-
tom, a przejawiające się „u kogokolwiek, kto już nie jest dzieckiem” nie 
wskazują przypadkiem na zachowania nieadekwatne do wieku, które u osób 
z głębszymi trudnościami rozwojowymi nie stanowią rzadkości. Augustyn, 
jak sądzę, był świadkiem takich zachowań. Za owym „kogokolwiek” kryją się 
chyba konkretni ludzie, wobec których, jako człowiek, a także filozof (antro-
polog i psycholog), czuje się bezradny. Jednakże jako moralista wyraża pełne 
wprawdzie smutku, ale potępienie. Skoro nawet niemowlętom (być może z 
wyjątkiem etapu całkowitej bezradności37) przypisuje zło moralne, tym bar-
dziej może przypisać je osobom, które nie wyrosły z niektórych zachowań 
właściwych w typowym rozwoju tylko bardzo wczesnemu dzieciństwu. „Gdy 
nie spełniano mojej woli — czy to dlatego, że jej nie rozumiano, czy też, że 
domagałem się czegoś, co mogłoby mi zaszkodzić — złościłem się, że starsi 
ode mnie nie chcą mi być posłuszni i że ludzie wolni nie chcą służyć mi jak 
niewolnicy”38, opisuje Augustyn swój stan w okresie niemowlęctwa na pod-
stawie obserwacji znanych mu małych dzieci. Niezrozumienie intencji, 
słuszne — albo i niesłuszne — zakazy, wreszcie inna rzecz, o której nie 
wspomina myśliciel, niechęć do spełnienia znanej intencji (z lenistwa, nie-
zdolności, złej woli) to przecież dla człowieka poddanego władzy innych lu-
dzi, czasem w wieku nawet dorosłym, rzecz niezwykle dolegliwa. Dzieje się 
tak zwłaszcza, gdy spełnienie danej potrzeby uzależnione jest znacząco od 
cudzego sprawstwa; jest to sytuacja nie tylko osób z niepełnosprawnościami 
fizycznymi, ale także rozwojowymi – ograniczenia zdolności motorycznych 
czy funkcji wykonawczych uniemożliwiają niekiedy nawet podstawowe 
czynności samoobsługowe. Wolni ludzie istotnie nie powinni nikomu służyć 
jako niewolnicy, a bywa to przecież udziałem opiekunów osób z niepełno-
sprawnościami. Trudności rozwojowe nie powinny ograniczać również wol-
ności osób powierzonych innym wolnym ludziom. Uzyskanie tej obopólności 
graniczy jednak niekiedy z niemożliwością. Są to rzeczy, które nie zaprzątają 
umysłu Augustyna, ponieważ zajmuje się on, by tak rzec, typowym warian-
————————— 

36 Ibidem I, 9, s. 36. 
37 Por. opis stanu noworodka w Wyznaniach I, 6 (umiejętność ssania mleka, „usypiania w błogim 

spokoju nasycenia” i płaczu, poprzedzająca wyżej wymienione umiejętności, począwszy od uśmie-
chania się). Owa bezradność byłaby może, z teologicznego punktu widzenia, równoznaczna z pierw-
szym z czterech etapów życia ludzkiego, „poprzedzającym prawo”, w którym „jako zwierzęce i ciele-
sne istoty” „nie zdajemy sobie sprawy z grzechu i podążamy za cielesnym pożądaniem” (św. Augu-
styn, kw. 66, 3 w: tenże, Księga osiemdziesięciu trzech kwestii, przeł. I. Radziejowska, Wydawnictwo 
Marek Derewiecki, Kęty 2012, s. 185). Etapy te Augustyn wymienia jednak w dziele prezentującym 
jeszcze dość optymistyczną fazę w twórczości Augustyna, tymczasem nieco późniejsze ujęcie z I ks. 
Wyznań jest już wyraźnym krokiem ku pesymistycznej koncepcji grzechu pierworodnego. Do wątku 
tego jeszcze powrócę w kolejnym rozdziale, wspomnę jedynie, że w ostatniej fazie twórczości Augu-
styn rozciąga winę również na okres prenatalny (patrz poniżej, rozdz. nast. oraz przyp. 48). 

38 Wyznania I, 6, s. 30. 



 Dawniejsze domniemane świadectwa. O autyzmie z perspektywy … 167 

tem człowieczeństwa, a mówiąc językiem całkiem współczesnym, całkowicie 
neurotypowym, i dlatego w pełni korzystającym z korzyści uspołecznienia39.  

Z drugiej jednak strony, rozciągnięcie przez myśliciela moralności na 
każdego człowieka, nawet na niemowlę, nadaje bezwzględnie każdemu sta-
tus podmiotu, status czasem zbyt pochopnie odbierany ludziom z niepełno-
sprawnościami czy trudnościami rozwojowymi — czy to z nadmiernej wyro-
zumiałości, graniczącej z lekceważeniem (odbijającym się w wychodzącym 
już z użycia, choć dawniej postępowym określeniu „dzieci i dorośli specjalnej 
troski”), czy z pewnego rodzaju anarchii moralnej (niejako bezwarunkowe 
„celebrowanie” odmienności). Skutki teologiczne takiej odgórnej „pobłażli-
wości”, jakkolwiek byłaby ona uzasadniania, okazałyby się zapewne dla Au-
gustyna nie do zaakceptowania. Przy życzliwej interpretacji Doktora Łaski, 
należałoby powiedzieć, że każdy bez wyjątku człowiek znajduje się, zgodnie z 
jego założeniami, na obowiązującej z racji samego człowieczeństwa drodze 
rozwoju moralnego, ale też duchowego, który jest wypadkową ludzkiej sła-
bości i Bożej mocy. W tym sensie określiłam go w tytule tego rozdziału jako 
„filozofa rozwojowego”. Jest on może również „teologiem rozwojowym”, ale 
tylko o tyle, o ile jest najpierw filozofem. Tam, gdzie uprawia on myśl teolo-
giczną w oderwaniu od swych filozoficznych inklinacji, gubi w pewnym sen-
sie tę perspektywę, gdyż wyrasta przed nim problem predestynacji. Sprawą 
tą zajmę się w kolejnej części rozważań. Zanim to jednak uczynię, zwrócę 
uwagę na jeszcze jedną, optymistyczną odsłonę myśli Augustyna. 

W egzegetycznym dziele Księga osiemdziesięciu trzech kwestii, myśliciel 
przeprowadza między innymi interpretację biblijnego wezwania „Jeden dru-
————————— 

39 By znów na chwilę przeskoczyć do wieku XVIII, warto wskazać, że autor Wyznań tamtego cza-
su, Jean-Jacques Rousseau w dziele Emil czyli o wychowaniu dostrzega tę trudność, choć jego 
marzycielskie założenia co do ludzkiej natury nie uwzględniają tragizmu tak dobrze rozumianego 
przez św. Augustyna. Dziecię Rousseau jest całkowicie niewinne, a postawa „niewolnika zarazem i 
tyrana” wszczepiana ma mu być jedynie przez opiekunów: „albo robimy to, co jemu się podoba, albo 
żądamy odeń tego, co nam się podoba; albo sami poddajemy się jego zachciankom, albo też podda-
jemy je naszym własnym: nie umiemy się utrzymać pośrodku: musi ono wydawać rozkazy, albo je 
otrzymywać. W ten sposób pierwsze jego pojęcia – to pojęcia władzy, lub poddaństwa” (Emil czyli o 
wychowaniu I, t. I, przeł. F. Wnorowski, Zakład im. Ossolińskich, Wrocław 1955, s. 24). Owo trzy-
manie się środka jest zapewne słuszną wskazówką wychowawczą, cóż jednak, jeśli gołosłowną. Prze-
konali się o tym pedagodzy z przełomu XVIII i XIX wieku, którzy z Emilem w ręku pragnęli wycho-
wywać „dzieci natury” („dzikie dzieci”), jakimi zapewne bywały również porzucone osoby w spek-
trum autyzmu. Przekonał się o tym m.in. Jean-Marc-Gaspard Itard, cierpliwy (do czasu) nauczyciel 
Victora, znanego również jako „dziki chłopiec z Aveyron”. Victor, jaki ujawnia się ze świadectw 
Itarda oraz innych dokumentów, jest właśnie, gdy przebywa wśród innych ludzi, zarazem „niewolni-
kiem i tyranem”, choć przez dłuższy czas nie pozostawał pod niczyją opieką. To trudności komunika-
cyjne, a także sensoryczne i wykonawcze czyniły go takim, a nie jakiś rodzaj wychowania. Szczęśliwie 
dla Victora znalazł się on pod opieką Itarda, ale nade wszystko kochającej pani Guérin i jej męża, 
którzy nie formułowali żadnej teorii wychowawczej, a po prostu robili, co mogli (istnieje bogata 
literatura dotycząca tej nadzwyczaj dobrze udokumentowanej historii, np. A. i F. Brauner, Dziecko 
zagubione w rzeczywistości, s. 84–99; U. Frith, Autyzm. Wyjaśnienie tajemnicy, s. 58–66; M. 
Losure, Dziki chłopiec. Prawdziwe życie dzikusa z Aveyron, przeł. M. Hałabis, MEANDRY, Gdańsk 
2017; wart obejrzenia jest też film w reż. F. Truffauta L’enfant sauvage z roku 1970, który wprawdzie 
zmienia istotne szczegóły biografii Victora, np. miejsce jego ostatecznego zamieszkania, w rzeczywi-
stości w Paryżu, a nie na wsi, ale jako wizja artystyczna autyzmu chłopca, a także wysiłków jego 
nauczyciela, jest dziełem mistrzowskim). 
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giego brzemiona noście” (J 13, 35). Jest ona treścią Kwestii 71, w której 
znajdujemy kilka cennych wskazówek. „[P]owinniśmy mieć na uwadze, że 
również i my mogliśmy lub możemy mieć jakąś chorobę duszy lub ciała, któ-
rą widzimy w drugim człowieku. Postępujmy więc wobec osoby, którą chce-
my wesprzeć w słabości, w taki sposób, w jaki byśmy chcieli, aby i ona z na-
mi postąpiła, gdybyśmy przypadkiem my doświadczali tej słabości, a ona 
nie”40. Podkreślenie „a ona nie” jest zapewne wynikiem przyjęcia przez Au-
gustyna wcześniej zasady, że, abyśmy skutecznie nieśli cudze ciężary, nie 
możemy „doświadczać słabości w tym samym czasie” lub doświadczać „sła-
bości jednego rodzaju”; „jeśli ta sama słabość występuje u osób w tym sa-
mym czasie, to wówczas nie są one w stanie się znieść, gdyż słabość ta się 
potęguje”41. Zasady te, uzasadnione oczywiście religijnie, są tyleż proste, ile 
mądre. Sądzę, że zapraszają nie tylko do pomocy innym ludziom w potrze-
bie, ale również niosą potencjał, aby dawać pomóc sobie. Słabości w neuro-
różnorodnym świecie są rozproszone, podobnie jak mocne strony i można je 
czynić komplementarnymi. Augustyn pisze zresztą także o „ukrytych zale-
tach” bliźnich, że „nie ma człowieka, który nie mógłby mieć takiej zalety, 
jakiej ty jeszcze nie masz, i dzięki niej, choćby była ukryta, w oczywisty spo-
sób by ciebie przewyższał”42. Próbując tę uwagę zastosować do tematu osób 
w spektrum autyzmu, absolutnie nie trzeba odwoływać się ani do autystycz-
nych sawantów, ani do osób, które określa się mianem „wysokofunkcjonują-
cych”, aby zauważyć, że autyści mają ukrytych zalet ogromnie wiele i mogą, 
o ile okaże się im wsparcie, ujawnić je, zadziwiając czasem swoje otoczenie. 
Mogą też okazać się wsparciem. „Pomóżcie nam przejść własne granice”43, 
zwraca się z apelem do ludzi neurotypowych młody niemówiący, lecz piszący 
autysta, Adam Siłkowski. W innym miejscu dodaje jednak: „Dajcie czasami 
się sobą zaopiekować”44. 

Obok logiki tyrana i niewolnika, która, o ile ujawnia się u kogoś, „kto już 
nie jest dzieckiem”, trudnej do akceptacji, można dostrzec u Augustyna inną 
logikę: miłości bliźniego, ewangeliczną i głęboko humanistyczną. Dotyczyć 
może ona nie tylko stosunku osób neurotypowych do neuroróżnorodnych, 
ale też, nawet pomimo ograniczeń, relacji odwrotnej.  

 
 

4. MORALNY KOSZMAR PREDESTYNACJI 
 
Myśl św. Augustyna nie prowadzi jednak w całości do takich konkluzji. 

Wzrastający w działalności tego myśliciela udział dyskusji wokół kwestii 

————————— 
40 Księga osiemdziesięciu trzech kwestii, s. 247–249. 
41 Ibidem, s. 245. 
42 Ibidem, s. 249. 
43 A. Siłkowski, Oczami autysty, Magiczne Drzewo, Warszawa 2022, s. 8. 
44 Ibidem, s. 22. 
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predestynacji, nadaje mu stopniowo rys niezwykle pesymistyczny w ocenie 
ludzkiej natury. Przyjęcie mocnej teorii predestynacji przez Augustyna wy-
nikało ze zwycięstwa w jego późnej twórczości żywiołu teologicznego, które-
go nie równoważyła ani filozoficzna refleksja nad człowiekiem, ani też – 
swego rodzaju ewangeliczna prostota. Gotów był, w obliczu rzeczywiście 
problematycznych tez pelagianizmu, podważających w ogóle udział Boga w 
zbawieniu człowieka, zrezygnować z twierdzenia, że człowiek jest wolnym 
podmiotem, by bronić udziału Stwórcy w odkupieniu, a zarazem bronić Go 
przed zarzutem o niesprawiedliwość. We wcześniejszych dziełach o nasta-
wieniu antymanichejskim (np. w O wolnej woli) wskazywał, że człowiek jest 
wolny, ale tylko w odniesieniu do grzechu, za który ponosi odpowiedzial-
ność, niewolny zaś — jeśli idzie o zasługi, które są wyłączną domeną Boga. 
Później stopniowo ograniczał i ten zakres wolności — do grzechu, a raczej tę 
negatywnie nacechowaną „wolność” rozpatrywał gatunkowo i widział moż-
liwość poprawy tylko w perspektywie predestynacji wybranych do zbawie-
nia.  

Już we wspomnianej Księdze osiemdziesięciu trzech kwestii, a więc dzie-
le ze średniego okresu, datowanym na okres nieco poprzedzający Wyzna-
nia45, choć zasadniczo zachowuje jeszcze intuicję indywidualnej ludzkiej 
wolności, używa w odniesieniu do ogólnej ludzkiej kondycji sformułowań 
charakterystycznych dla późniejszych dzieł antypelagiańskich: „masa 
grzeszników” (massa peccatorum), „masa grzechu” (massa peccati), „masa 
błota” (massa luti) i „cielesne błoto” (lutum carnalis).  

 
„Otóż, choć sami grzesznicy wskutek powszechnego grzechu stanowią 
jedną masę, to jednak to nie znaczy, że nie ma między nimi różnicy. U 
jednych jest bowiem wcześniej coś, dzięki czemu – choć nie zostali jesz-
cze usprawiedliwieni — stają się godni usprawiedliwienia; u drugich zaś 
coś, przez co zasługują na zatwardziałość”46. 
 
 W ten sposób wyjaśnia Augustyn zatwardziałość serca faraona, motyw 

wielokrotnie powtarzany w Księdze Wyjścia. Prawdziwie jednak niepokoją-
cym kontekstem egzegetycznym tej historii jest inna — Ezawa i Jakuba, któ-
rych losy rozstrzygnęły się już przed narodzeniem.  

 
„Jakuba umiłowałem, Ezawa zaś miałem w nienawiści (Ml 1, 2–3), cho-
ciaż zostało powiedziane, zanim się urodzili. Słowa te mogą zrozumieć 
może tylko ci, którzy miłują Boga całym sercem, całą duszą i całym swoim 
umysłem oraz kochają swych bliźnich jak siebie samych (por. Mt 22, 37–

————————— 
45 Nie jest to dzieło jednolite chronologicznie, jednak w całości powstało przed Wyznaniami. 
46 Kw. 68, 4 w: Księga osiemdziesięciu trzech kwestii, s. 219, por. Kw. 68, 3, s. 213–215. 
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39). […] Tę jednak prawdę należy z niezłomną wiarą zachować w pamięci, 
że […] Bóg niczego nie czyni niesprawiedliwie”47,  
 

przekonuje sam siebie Augustyn z tego czasu. Później, zwłaszcza w polemi-
kach z Julianem z Eklanum, rozciąga grzech nie tylko na cały etap noworod-
kowy i niemowlęctwo, lecz nawet na okres prenatalny. Podstawą tej koncep-
cji są: z jednej strony, kwestia chrztu niemowląt, kwestionowana po stronie 
Juliana, który uznaje dzieci za istoty jeszcze niewinne, a więc niepotrzebują-
ce obmycia z grzechów, z drugiej zaś, właśnie Bożej sprawiedliwości, która, z 
kolei, zdaniem Augustyna, wymusza, aby dzieci już od swego poczęcia były 
nosicielami grzechu pierworodnego, inaczej bowiem nie widzi szansy, aby 
obronić istnienie nierówności i cierpień również wśród zupełnie małych 
dzieci albo też wyjaśnić wyżej wspomniane „naganne” zachowania niemow-
ląt48. W ten sposób właściwie powraca do starożytnej koncepcji dziedzicze-
nia winy, co w odniesieniu do tematu neuroróżnorodności i/lub niepełno-
sprawności niesie niepokojące skutki. Jest to regres w stosunku do samej 
Ewangelii, w której owo dziedzicznie rozumiane ujęcie winy podlega krytyce 
na rzecz możliwości istnienia cierpienia niezawinionego, lecz stwarzającego 
szansę dla bliźnich, by mogli być miłosierni, a także osobistej odpowiedzial-
ności człowieka z niepełnosprawnością, którego choroba czy inne cierpienie 
cielesne nie są skutkiem grzechów rodziców i jego własnych, choć stanowią 
alegorię problemów duszy każdego człowieka. Tak w każdym razie rozumia-
łabym znaczącą w tym kontekście historię człowieka niewidomego od uro-
dzenia (J 9, 1–41)49.  

Niezależnie od tej ewangelicznej zmiany, niejako mechaniczne rozumie-
nie dziedziczności winy stale jednak obciążało umysły chrześcijańskie, jak 
widzimy na przykładzie twórczości Augustyna, który do końca życia nie 
umiał rozstrzygnąć, jak rozumie pochodzenie duszy50. Odrzucając źródłowo 
platońską preegzystencję, wahał się pomiędzy traducjonizmem, w którym 
wina była istotnie dziedziczna w najbardziej ścisłym znaczeniu tego słowa (i 
taką logiką posługiwał się w polemikach z pelagianami) a kreacjonizmem, 
który nakazywałby traktować każdego człowieka jako nowy początek, a 
grzech pierworodny jako nabywany we wspólnocie ludzkiego losu synów 
Adama, lecz nie na sposób niejako automatyczny – na zasadzie grzechu nie 
„pierworodnego”, lecz „dziedziczonego”51. 
————————— 

47 Ibidem, Kw. 68, 6, s. 221–222. 
48 Zob. E. A. Clark, The Origenist Controversy, rozdz. V, zwłaszcza s. 197 i 219–220 (tam też od-

syłacze do cytatów z Juliana i Augustyna). 
49 Dla rozważań o autyzmie ważnym fragmentem Ewangelii jest też historia człowieka głuchonie-

mego (Mt 7, 31-37), nie jest w niej jednak tak zaakcentowany interesujący nas tu problem pochodze-
nia owej niepełnosprawności. 

50 Por. A. Muszala, Embrion ludzki w starożytnej refleksji teologicznej, WAM, Kraków 2009, s. 
279–286 i 368–374. 

51 Tej terminologicznej różnicy – jaka dzieli kraje katolickie i protestanckie – poświęcił niepokoją-
cy, ale też inspirujący tekst Choroba karą za grzechy przodków. O grzechu dziedziczonym. Wkład 
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Jak sądzę, pewną odmianą takiego fatalizmu, choć postchrześcijańskiego, 
jest do niedawna przecież całkiem poważnie rozważane przekonanie o psy-
chogenicznych źródłach autyzmu. Oczywiście w tej wizji autyzmu jako indu-
kowanego przez chłód emocjonalny rodziców (czy inne ich rzekome winy) 
nie mówimy o wcześniejszych grzechach, które odbijają się na potomstwie 
wraz z ich momentem narodzin, ale koncepcją tą rządzi, jak mi się wydaje, 
podobna logika: zjawisko trudne do przyjęcia musi być czyjąś winą, a skoro 
ujawnia się w okresie wpływu rodzicielskiego, zapewne winą rodziców. Bru-
no Bettelheim, najbardziej znany teoretyk tego kierunku, poszukiwał zresztą 
rozpaczliwie owej winy rodziców w ich psychologicznej przeszłości. Tymcza-
sem, zachowania rodziców osób w spektrum autyzmu, które zdradzają pe-
wien chłód, są jak najbardziej do wyjaśnienia ich trudną teraźniejszością 
(np. nie wiedzą, w jaki sposób bawić się z własnym dzieckiem, mimo naj-
większych wysiłków inwencji i pomysłowości)52. 

 
*** 

 
Powracam jednak do św. Augustyna. W historycznym związku z tą bar-

dziej pesymistyczną stroną jego myśli jest teoria predestynacji Marcina Lu-
tra. W połączeniu z możliwością niezawinionego opętania, teoria ta może 
rodzić istny koszmar moralny. Ilustracją tego połączenia u Lutra jest wspo-
mniana przez Braunerów reakcja teologa na pewnego chłopca z Dessau, któ-
ry zdradzał wiele objawów, jakie dziś przypisalibyśmy zaburzeniom rozwo-
jowym53. Luter, o ile można zawierzyć świadectwu poniekąd pośredniemu o 
jego słowach, mówimy bowiem o jednej z wersji tzw. Rozmów przy stole, 
zbiorze zapisków ze spotkań grona skupionego wokół myśliciela54 (przyta-
czanej zresztą przez francuskich badaczy bez przypisu!), dostrzega w dziecku 
działanie „Duchów” i nazywa je „Diabłem”, a zarazem zaprzecza istnieniu 
jego duszy. „Moim zdaniem” – ma twierdzić Luter, który osobiście zetknął 
się z chłopcem – „tego rodzaju dzieci stanowią jedynie masę mięsa pozba-

 
Lutra i Kalwina do higieny rasy, M. Z. Bielawski w książce Higieniści. Z dziejów eugeniki, przeł. W. 
Chudoba, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2011, s. 247–266. 

52 Skomplikowaną historię tej psychogenicznej tendencji, do której w pewien sposób przyczynił 
się także Kanner (zob. poniżej, przyp. 63), i odchodzenia od niej dobrze prezentują J. Donvan i C. 
Zucker w: Według innego klucza. Opowieści o autyzmie, s. 83–134 oraz S. Silberman w Neurople-
mionach, s. 185–217.  

53 Dziecko zagubione w rzeczywistości, s. 67–68 (przywoływane również u K. Osóbki, Historia 
autyzmu od baśni i legend – po badania genetyczne, s. 96–97).  

54 Zob. M. Miles, Martin Luther and Childhood Disability in 16th Century Germany. What Did 
He Write? What Did He Say?, Journal of Religion, Disability & Health, 2001, 5 (4), s. 5–36 (artykuł 
ten znam tylko w nieco okrojonej wersji internetowej, zamieszczonej na: 
https://www.independentliving.org/docs7/miles2005b.html#sources, dostęp z dnia 16.08.2024). 
Miles omawia również historię chłopca z Dessau i za wydaniem krytycznym D. Martin Luthers 
Werke, t. 54, s. 397, nr 5207 podaje, że faktycznie Luter sugerował księciu Anhaltu zabicie chłopca, 
którego uważał za „masę mięsa bez duszy” i wskazywał, że duszę jego opanował całkowicie diabeł, 
pozostawiając jednak ludzkie ciało i umysł). 

https://www.independentliving.org/docs7/miles2005b.html#sources
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wioną duszy”55. Braunerowie tę wstrząsającą relację wpisują w pozostałości 
„średniowiecznego obskurantyzmu”56 i zestawiają z całkowicie odmienną 
reakcją żyjącego na przełomie wieków XVIII i XIX Johna Haslama, jednego 
z pierwszych, jeśli nie pierwszego klinicznego diagnostę osób, które zapewne 
później zostałyby określone jako znajdujące się w spektrum autyzmu57. We-
dług francuskich badaczy istotne jest, aby zapewnić, że lekarz ten „nie wie-
rzył już w Diabła”58, a także to, że żył w czasach po ukazaniu się Emila autor-
stwa Rousseau59. Gdybyż tak łatwo było usprawiedliwić Lutra i zrzucić jego 
słowa na karb zabobonnej wiary w świat duchowy, załagodziłoby to może 
częściowo ów koszmar moralny, jakim są jego słowa dla współczesnego 
ucha. Problem polega jednak na tym, że ten były augustianin, człowiek nie-
wątpliwie filozoficznie i teologicznie wykształcony, wydaje się tu głosić jed-
nocześnie dwie rzeczy: twierdzi bowiem coś o istocie, jak sądzi, opętanej, 
albo o samym owym dziecku. Owa „masa mięsa pozbawiona duszy” to zatem 
albo nie-istota (ciało bez duszy opanowane przez złego Ducha), albo jednak 
właśnie dziecko jako owa masa. 

Jak pamiętamy, Doktor Łaski posługiwał się w pewnym sensie podobny-
mi — „masowymi” — określeniami, jak: massa peccati, massa luti, lutum 
carnalis, kiedy pisał o całej ludzkości. Raz jeszcze odwołując się do Księgi 
osiemdziesięciu trzech kwestii, widzimy, iż Augustyn wskazywał, że: „[z] 
chwilą, gdy nasza natura zgrzeszyła w Raju, sama Boża Opatrzność kształtu-
je nas poprzez śmiertelne pokolenia nie według nieba, lecz według ziemi, a 
więc nie według ducha, lecz według ciała — wszyscy staliśmy się jedną masą 
błota, masą grzechu”60. Kontekstem tych określeń jest słynne zawołanie z 
Księgi Rodzaju: „O człowiecze, kimże ty jesteś, że odpowiadasz Bogu?”, po 
którym następuje porównanie ludzkiej istoty do glinianego naczynia, a 
Stwórcy do garncarza (Rdz 9, 21). Ulepienie z gliny jest oczywiście także 
jednym z opisów stworzenia człowieka na początku Księgi Genesis (Rdz 2, 
7). Innym ważnym kontekstem przytoczonego zdania z Augustyna są Paw-
łowe rozważania o ciele i duchu, w których ciało, określane jako caro (gr. 
σάρξ) przywodzi na myśl nie strukturę ciała, lecz właśnie jego mięso. W toku 
rozmaitych egzegetycznych sporów chrześcijańskiej starożytności ustaliło się 
sądzić, że te garncarskie czy cielesne określenia nie są równoznaczne z potę-
pieniem ludzkiej cielesności jako takiej. Owa „masa błota”, którą jesteśmy, 
jest „według ciała”, a to oznacza: nie ze względu na fakt posiadania ciała, lecz 
cielesne prawo, a więc cielesne skłonności, które są skutkiem grzechu pier-
worodnego i pozostałych grzechów, których źródłem zawsze jest dusza. Nie 
ma więc u Augustyna możliwości istnienia człowieka, który byłby jedynie 
————————— 

55 Cyt. za Braunerami, s. 68 (u Osóbki, s. 97). 
56 A i F. Brauner, Dziecko zagubione w rzeczywistości, op. cit., s. 67. 
57 Zob. ibidem, s. 70–84; U. Frith, Autyzm. Wyjaśnienie tajemnicy, op. cit., s. 57 
58 A i F. Brauner, Dziecko zagubione w rzeczywistości, op. cit., s. 68. 
59 Ibidem, s. 69. 
60 Kw. 68, 3 w: Księga osiemdziesięciu trzech kwestii, s. 215. 
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ową masą (mięsa czy błota), a pozbawioną duszy (czymże miałaby zresztą 
być w tym kontekście owa masa grzechu i grzeszników? zdaje się, że nie ma-
są fizyczną). Istnieje też, obok tego teologicznego kontekstu, zupełnie prosty 
argument filozoficzny — dusza w tradycji zachodniego myślenia, nawet tam, 
gdzie uznaje się tylko luźny związek duszy z ciałem, jest czynnikiem owo 
ciało ożywiającym. Określenie przypisywane Lutrowi jest więc nie tylko 
skandalem moralnym, ale też i odejściem od tradycyjnego ujęcia duszy: w 
sensie zarówno teologicznym, jak i filozoficznym. Zdaje się on bowiem od-
mawiać człowiekowi żyjącemu, i nie ma tu znaczenia jego stan, nazwijmy to, 
kliniczny, czynnika, który w ogóle utrzymuje go przy życiu! Pewnej logiki 
odmowa ta nabiera jednak, gdy powrócimy do myśli o opętaniu wprzęgnię-
tym w radykalną koncepcję predestynacji i zarazem całkowitym. Człowiek 
całkowicie i od samych swych początków tak opętany zanika, istotnie jest 
„Diabłem wcielonym”. Do takich to niepokojących wniosków prowadzą sło-
wa przypisywane Lutrowi, i nie wydaje się wobec tego zaskakujące, że mógł 
on życzyć owej istocie (nie-istocie?) śmierci. Z pewnym jednak wahaniem, 
miał mówić, że czułby się „usprawiedliwiony do zabicia takiej ludzkiej [czy 
na pewno? – dodatek mój, B. K.] istoty i wrzucenia jej do Mołdawy [a raczej 
Muldy – dodatek mój, B. K.]. Jednocześnie zachęcałem ludzi z tego kraju, by 
prosili Boga o uwolnienie ich od tego Diabła”61. 

Z tej samej relacji wiemy, że owo życie — człowieka — wkrótce samo 
szybko zgasło, co było chyba częstym losem dzieci z problemami zdrowot-
nymi czy rozwojowymi. Życie ich zwykle przemyka bez śladu i dlatego tylko 
rzadko odnajdujemy je w źródłach historycznych. 

Paradoksalnie jednak, wizja grzechu niemowląt, którą roztaczał Augustyn 
w Wyznaniach, wizja grzechu tkwiącego w indywidualnej ludzkiej naturze 
już od jej zarania, umożliwia również spojrzenie na człowieka — i to znajdu-
jącego się w każdej sytuacji — jako na podmiot, przynajmniej moralny, o ile 
owa podmiotowość nie zostaje podważona czy wręcz zanegowana przez 
skrajnie rozumianą predestynację (do potępienia) czy skrajnie rozumiane 
opętanie. 

 
 
5. ZABURZENIA KONTAKTU AFEKTYWNEGO – OD DEFINICJI 

KANNERA DO WSPÓŁCZESNYCH WNIOSKÓW NATURY 
MORALNEJ 

 
Na co jednak absolutnie nie ma miejsca w tym splocie zagadnień antro-

pologicznych i teologicznych, ani u Augustyna, ani u Lutra, to sytuacja, w 
której nie zachodzi prosta, przewidywalna i dlatego z góry moralnie nace-
chowana, korelacja pomiędzy zachowaniem a, aby pozostać przy tradycyj-

————————— 
61 Cyt. za Braunerami, s. 67–68 (u Osóbki, s. 97). 
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nym języku, poruszeniami duszy. Tym bardziej nie ma więc miejsca na sytu-
ację, w której owa korelacja jest wręcz bardzo złożona, jak ma to miejsce w 
rozmaitych odmianach neuroróżnorodności. Świadectwo o Lutrze jest także 
w tym względzie pouczające: miał on bowiem ganić chłopca z Dessau za to, 
że „[g]dy w domu zdarzało się jakieś nieszczęście, wtedy śmiało się i okazy-
wało radość. Natomiast jeśli wszystko szło jak należy, zaczynało płakać i 
zdawało się być głęboko zasmucone”62. Takie niezestrojenie emocjonalne z 
innymi ludźmi nie wydaje się zaskakujące dla osoby w spektrum autyzmu, 
zwłaszcza jeśli mówimy o sytuacjach szczególnych – wyjątkowo dobrych czy 
niekorzystnych. Taka sytuacja była również udziałem syna Krezusa... 

Odkrycie autyzmu przez Leo Kannera, gdyby zastanowić się nad jego 
osobistą zasługą, polega, poza zaklasyfikowaniem pewnej grupy osób jako 
spełniających charakterystyki tej samej jednostki klinicznej, na prostej rze-
czy, a mianowicie na spostrzeżeniu, że u podstaw tejże diagnozy leży „zabu-
rzenie kontaktu afektywnego”63. Istotnie, zwłaszcza gdy mowa o tym kla-
sycznym obrazie „autysty typu kannerowskiego”, każdy z członów tego okre-
ślenia jest trafny – nie mówimy o braku, lecz o takim poważnym, ale jednak 
częściowym deficycie, który ma skomplikowaną wewnętrzną dynamikę, 
mówimy o trudnościach w nawiązywaniu i podtrzymywaniu kontaktu, a nie 
tylko np. w komunikacji (w tym sensie niekiedy spotykane określenie „brak 
potrzeby komunikacji” jest absurdem — wszyscy ludzie chcą się komuniko-
wać — choćby po to, aby ich podstawowe potrzeby zostały spełnione, lecz nie 
wszyscy i/lub nie zawsze umieją nawiązać samą nić porozumienia); wresz-
cie, mówimy też o afektywnym wymiarze tych trudności, nie zaś np. intelek-
tualnym. Cofając się teraz do wspomnianych wyżej królewskich „ekspery-
mentów” deprywacyjnych, łatwo można zauważyć, że tym, co decydowało o 
ich niemożliwości/nieefektywności, był właśnie brak kontaktu afektywnego 
ze strony opiekunów. Autyzm, takim, jakim zdefiniował go Kanner, byłby 
więc z natury swej odwrotnością sytuacji z prób Psammetycha i Fryderyka 
II. To same dzieci są tu w pewnym stopniu niezdolne do odwzajemniania się 
opiekunom. Oznacza to w praktyce, że dzieci w spektrum autyzmu, jeśli nie 
są kochane, nie uzyskają nawet szansy, aby rozwinąć swój potencjał, ale na-
wet kochane, nie będą mogły w pełni skorzystać, pod względem rozwojo-
wym, z korzyści, jakie niesie afektywne oddanie ludzi je otaczających. Owi 
ludzie jednak, gdyby przyjrzeć się istocie sprawy — niezestrojeniu afektyw-
————————— 

62 Dziecko zagubione w rzeczywistości, s. 67 (Historia autyzmu od baśni i legend – po badania 
genetyczne, s. 97). 

63 Określenie to pojawiało się w samym tytule pracy o autyzmie uznawanej za pionierską: L. Kan-
ner, Autistic Disturbances of Affective Contact, Nervous Child, 1943, 2, , s. 217–250 (przekł. polski 
przywoływany powyżej, w przyp. 7; fragmenty artykułu z komentarzami Braunerów również w: 
Dziecko zagubione w rzeczywistości, s. 182-201). Warto zaznaczyć, że to pierwsze ujęcie Kannera 
cechowała pewna chwiejność pod tym względem, że w swym opisie klinicznym zbyt mocno podkre-
ślał chłód emocjonalny rodziców, co jednak dało podstawy zwolennikom psychogenicznej teorii 
autyzmu, choć zasadniczo konkluzją było, iż mamy do czynienia z zaburzeniem „wrodzonym” (in-
born) (Autistic disturbances, s. 250). 
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nemu — z punktu widzenia osób w spektrum autyzmu także nie zachowują 
się jak należy; oni także są niezestrojeni z ich potrzebami. Kluczem do 
wspólnego życia jest więc z całą pewnością równoległość wysiłków wzajem-
nego afektywnego porozumienia, niezależnie od tego, że autyzm jest jednak, 
by tak rzec, dalece nieefektywną sytuacją rozwojową, zwłaszcza jeśli towa-
rzyszą mu inne trudności. Dlatego też inicjatywa leży po stronie osób neuro-
typowych, ale nie kończy się na nich.  

Historycznie, zrozumienie zaczyna się właśnie w miejscu, w którym psy-
chiatria dziecięca zdołała wyjść poza moralną ocenę zachowań, owo Augu-
styńskie „[t]rudno na takie zjawiska patrzeć spokojnie”. Jak łatwo zauważyć, 
kontakt afektywny, choć kategoria ta jest poznawczo płodna, to jednak nie 
jest to z pewnością kategoria również ostra. Tym bardziej więc jej zaburzenie 
jest trudne do zdefiniowania, a jedynym orężem Kannera podobnie jak Han-
sa Aspergera — była po prostu wnikliwa obserwacja — nie eksperyment — i 
tworzenie swoistego portretu osoby autystycznej. Podkreśla to Douwe Dra-
aisma, wiążąc historycznie to podejście z psychologią Gestalt, przy czym dla 
Kannera uzyskana postać podlegała dalszej generalizacji w typ idealny (kla-
syczny, kannerowski właśnie), a dla Aspergera postać ta była jedynie wska-
zówką64. Nie przez przypadek więc, gdy Lorna Wing tworzyła później pod-
waliny koncepcji spektrum zaburzeń autystycznych, ze słynną triadą różni-
cujących symptomów65, odwoływała się do bardziej otwartego diagnostycz-
nego podejścia wiedeńskiego uczonego. Obecne dążenie ku koncepcji neuro-
różnorodności nie jest jednak dalszym etapem tego poszerzenia kryteriów, 
ale odejściem od autystycznej Gestalt do tego stopnia, że zanika sama istota, 
a przynajmniej specyfika, proprium owego zaburzenia (zaburzenie zaś, 
oczywiście, nie zanika66). Być może przyszłość pozbawi znaczenia samą za-
sadniczą jednostkę diagnostyczną, ale oznaczałoby to różne rzeczy dla róż-
nych rodzajów dyskursu: w podejściu klinicznym wytworzyłoby to mikroteo-
rie różnych autyzmów, co byłoby zapewne z korzyścią poznawczą i terapeu-
tyczną dla osób w spektrum autyzmu (jak dziś jeszcze mówimy), ale w od-
biorze społecznym rodziłoby głęboki sceptycyzm, połączony z tanią akcepta-

————————— 
64 D. Draaisma, Stereotypes of Autism, “Philosophical Transactions of the Royal Society B: Bio-

logical Sciences” 2009, 364, s. 1475 — 1480; https://doi.org/10.1098/rstb.2008.0324 (prze-
drukowane w: Autism and Talent, F. Happé, , U. Frith (red.), Oxford–New York 2010, z tej wersji 
korzystałam, wzmiankowane informacje; ibidem, s. 209– 211). 

65 Zasługi Lorny Wing są trojakie: poważny udział w stworzeniu podstawowych klinicznych kryte-
riów autyzmu (triada autystyczna), przeniesienie dzieła Hansa Aspergera poza obszar niemieckoję-
zyczny i upowszechnienie idei spektrum zaburzeń autystycznych; por. J. Donvan, C. Zucker, Według 
innego klucza, s. 307– 328; S. Silberman, Neuroplemiona, s. 333– 344.  

66 W mocnych słowach tę tendencję do czynienia ze spektrum autyzmu jedynie różnicy, a nie za-
burzenia krytykuje Frith, pisząc: „Dla kogoś, kto zna klasyczne i ciężkie przypadki autyzmu, i kto wie 
o cierpieniu, które wiąże się z autyzmem, ta propozycja wydaje się wręcz perwersyjna” (tejże, Au-
tyzm, przeł. E. Bielawska-Batorowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2023, s. 62). 
Mimo że ta, skądinąd niezwykle zasłużona badaczka, traktuje osoby z głębszym autyzmem zbyt 
jednolicie, np. właściwie automatycznie wykluczając wspomagane metody komunikacji, w tym 
punkcie absolutnie zgadzam się z jej zastrzeżeniem. 

https://doi.org/10.1098/rstb.2008.0324
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cją, zasadzającą się na niejasnym haśle „celebrowania”. Akceptacja tymcza-
sem to zaledwie pierwszy krok do nawiązania kontaktu afektywnego z oso-
bami w spektrum autyzmu, które mają prawo sądzić, że zaburzenie jest tu 
obustronne, nie znajdują bowiem zrozumienia. Osoby neurotypowe nie po-
dzielają w pełni ich sposobu życia, myślenia czy komunikowania. Celebro-
wać można zaś dopiero sukcesy we wzajemnym głębszym porozumieniu, a 
dla różnych osób będzie to oznaczało różne rzeczy. Dla jednych, np. dla ro-
dziców małych dzieci z głębszymi zaburzeniami będzie to odkrycie, czym w 
ogóle można się wspólnie zajmować (w pierwszym rzędzie można na pewno 
tym wszystkim, czego brakło dzieciom z królewskich „eksperymentów” de-
prywacyjnych). Dla innych — znalezienie efektywnej formy komunikacji 
językowej, nie ma bowiem co liczyć na los Krezusowego syna dla każdego 
niemówiącego człowieka w spektrum autyzmu, nie każdy w sposób nagły 
zacznie mówić (werbalnie), wielu osobom potrzebna jest więc komunikacja 
wspomagająca albo zgoła zastępcza. Tym osobom w szczególności niezbędna 
jest też wiara innych ludzi w te formy komunikacji i samo korzystanie z nich 
(np. cierpliwe odczytywanie komunikatów pisanych, które powstają wolniej 
niż głosowe). Dla jeszcze innych, którzy, jak ujmował to św. Augustyn, już 
wymieniają „znaki życzeń z ludźmi” (na dowolny sposób), wyzwaniem bę-
dzie wejście „w burzliwe życie ludzkiej społeczności”, także w jej, by tak rzec, 
tkankę moralną. Są też jeszcze miejsca na świecie, jak niegdysiejsze Dessau 
czy Wiedeń z czasów największej aktywności badawczej Hansa Aspergera, w 
których borykać się trzeba z najprostszym aspektem akceptacji samego faktu 
życia osób z zaburzeniami rozwojowymi... 

 
 

6. ZAKOŃCZENIE 
 
Przedstawione wnioski są natury w gruncie rzeczy moralnej, choć, histo-

rycznie rzecz ujmując, są wynikiem znaczących przesunięć akcentów właśnie 
w dziedzinie moralności – stopniowego zdejmowania ciężaru winy z osób w 
spektrum autyzmu czy ich otoczenia (zwłaszcza rodziców) w kwestiach, na 
które nie mają wpływu, ale też postulowania ich – wzajemnej – odpowie-
dzialności za życie, którym przyszło im żyć. Wnioski te nie są bezpośrednim 
wynikiem pracy historyka filozofii, dzieje filozofii mogą jednak stanowić 
pewne tło czy ilustrację dla takich współcześnie snutych rozważań. Świadec-
twa z przeszłości, w których możemy dopatrywać się treści istotnych dla 
zrozumienia autyzmu – o konkretnych osobach przejawiających, o ile mo-
żemy to twierdzić, pewne cechy autystyczne czy o dawniejszych sposobach 
rozumienia rozwoju człowieka – nie są po prostu ciekawostkami, nawet jeśli 
jako ciekawostki zostały przekazane przez historiografię. Zrozumienie ich 
kontekstu, które często wymaga warsztatu historyka, historyka nauki, filozo-
fii czy teologii, pozwala, jak sądzę, ujawnić głębokie uwarunkowania tego, co 
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w dziejach psychiatrii nazwano autyzmem. Z konieczności jednak prezento-
wany obraz jest niepełny. Niezwykle ważnym wątkiem, którego tutaj nie 
poruszyłam, jest dziedzictwo kartezjanizmu i płynąca zeń dyskusja o świa-
domym podmiocie (jednakże rozpoczęta przez dawniejszych filozofów, z 
wybitną w tym względzie rolą – znów – św. Augustyna) czy o problemie „in-
nych umysłów”, który w psychologii klinicznej przybrał kształt debaty o „teo-
rii umysłu”. Ważna byłaby także konfrontacja z Ludwiga Wittgensteina kon-
cepcją języka. Są to tematy godne poruszenia w osobnych artykułach. Moim 
zaś celem było cofnięcie się w daleką przeszłość, by także w niej dostrzec 
kilka wskazówek dla naszych współczesnych zmagań.  

Podsumowując, owe wskazówki płynące z odległej historii są dwojakiego 
rodzaju. Po pierwsze, możliwa i etycznie uzasadniona w badaniu autyzmu 
wydaje się być raczej cierpliwa obserwacja, a właściwie po prostu towarzy-
szenie osobom w spektrum autyzmu, aniżeli eksperyment czy inne procedu-
ry poznawcze niejako wymuszające na człowieku zdradzanie jego sposobu 
funkcjonowania – pod tym względem dawniejsze wieki dostarczają zarówno 
przykładów negatywnych (tzw. eksperymenty deprywacyjne), jak i pozytyw-
nych (wnikliwa i niejako bezinteresowna refleksja nad rozwojem człowieka, 
a niekiedy nawet próby zrozumienia odmienności). Po drugie, to niewłaści-
we ulokowanie ciężaru moralnego, w przypadku osób neuroatypowych, w 
ich atypowości właśnie, zamiast odwołania do ich niepodważalnego i indy-
widualnego (!) człowieczeństwa niesie złe, czasem nawet radykalnie, konse-
kwencje. Dodając kontekst współczesny, można też powiedzieć, że to ostat-
nie jest poniekąd obecne w haśle „celebrowania” odmienności – jest to od-
wrotność dyskryminacji negatywnej, moralnego odrzucenia. Nadawanie 
samej tylko inności miana cnoty jest nie tylko dyskryminacją pozytywną, ale 
też zapomnieniem, że również osoby z autyzmem – chociaż w warunkach 
znacznie utrudnionych — toczą walkę o dobre życie, a uciekając się do ter-
minologii filozoficzno-teologicznej, o zdrowie swej duszy. 

 
*** 

 
Na zakończenie chciałabym przytoczyć pewne stwierdzenie ze stosunko-

wo niedawnej literatury dotyczącej autyzmu w ujęciu klinicznym i opatrzyć 
je krótkim komentarzem-pointą. „Niewiele wiemy o specyficznych [aspek-
tach] ludzkiej motywacji do dzielenia się psychologicznie z innymi, w tej 
kwestii dlatego, że najbardziej pouczające eksperymenty (np. eksperymenty 
izolacyjne) byłyby nieetyczne”67, mówią współcześni uznani badacze, zapew-
ne niepomni na porażki odległej przeszłości. Pewien żal, jaki przebija z ich 

————————— 
67 M. Tomasello, M. Carpenter, J. Call et al., Understanding and Sharing Intentions: The Origins 

of Cultural Cognition, Behavioral and Brain Sciences, 2005, 28 (5), s. 690: “We have very little 
specific knowledge about humans’ motivation to share things psychologically with others, in this 
case because the most telling experiments (e.g., isolation experiments) would be unethical”. 
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słów, świadczy, niestety, o tym, że duch „eksperymentów” Psammetycha i 
Fryderyka II nadal unosi się w powietrzu…  

 
 

PAST ALLEGED TESTIMONIES OF AUTISM FROM A HISTORICAL 
AND HISTORICAL-PHILOSOPHICAL PERSPECTIVE 

 
 

ABSTRACT 
 
There is a number of historical testimonies that can be retrospectively, and 

therefore with a great deal of uncertainty, considered to be about persons on the 
autism spectrum. There are also testimonies that can provide some background for 
the creation of the diagnostic entity of autism in the 40’s of the 20th century. The 
paper aims to give historical and, especially, philosophical context to selected exam-
ples of such testimonies (of Herodotus, Salimbene de Adam da Parma, St. Augus-
tine, and Martin Luther). The original research contribution of the article is, in par-
ticular, an attempt to include testimony of the Book I of Augustine’s Confessions 
(among other works of other authors) to the list of those already described in the 
secondary literature on autism. The category of affective contact, coined by Leo 
Kanner, co-creator of the diagnostic unit of autism is also contextualized, as a coun-
terweight to earlier, morally charged historical approaches. The conclusions from 
these multi-track analyses are of two types: firstly, what general sources of 
knowledge, given the nature of autism itself (as it was originally defined in child 
psychiatry), are possible and ethically justified in the study, and, secondly, what, 
through the eyes of a historian of philosophy, can be learned (and unlearned) in a 
practical sense today by studying past alleged reports of neurodevelopmental disor-
ders.  
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