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Nie ulega wątpliwości, że ostatnie dwudziestolecie było czasem zawrotnej 
ekspansji perspektyw badawczych związanych z szeroko rozumianymi kate-
goriami spacjalnymi1, a także próbą terminologicznego uporządkowania i wy-
pracowania metodologii adekwatnych do opisu relacji zachodzących 
pomiędzy dziełem literackim a przestrzenią. Świadczy o tym wzrastająca licz-
ba publikacji poświęconych cieszącemu się popularnością w naukach huma-
nistycznych zwrotu2 przestrzennemu/topograficznemu3. Przedmiotem 

*  Wiktoria Kulak – Wydział Polonistyki UJ.  
ORCiD: 0000-0002-6802-512X 

1 Zob. E. Rybicka, Literatura, geografia: wspólne terytoria, [w:] Od poetyki przestrze-
ni do geopoetyki, red. E. Konończuk i E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 11–25. 

2 O zwrotach i przemianach w humanistyce szerzej pisze Anna Łebkowska. Zob. 
A. Łebkowska, Antropologia i literatura – „dziwny romans”. Zwroty i przemiany, 
„Teksty Drugie” 2023, nr 3, s. 30–44. 

3 W ostatnim dwudziestoleciu na gruncie polskich badań pojawiło się wiele po-
zycji konceptualizujących zagadnienia związane z szeroko rozumianym zwro-
tem przestrzennym w badaniach humanistycznych. Zob. m.in.: E. Rybicka, Od 
poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, 
„Teksty Drugie” 2008, nr 8, s. 21–38; Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. 
E. Konończuk i E. Sidoruk, Białystok 2012; E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń 
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zainteresowania badaczy staje się przede wszystkim wpływ kategorii prze-
strzennych na sposób doświadczania rzeczywistości, a co z tym związane, 
także sposób konstytuowania się oraz zapisywania podmiotowości i tożsamoś-
ci narratora tworzonej historii. Owo ukierunkowanie, zdaniem Elżbiety Rybic-
kiej, pozwala na badanie „[…] interakcji pomiędzy fikcjonalnymi, imagina- 
cyjnymi (wyobrażeniowymi) a geospoełcznymi przestrzeniami oraz ich rolą 
w determinowaniu tożsamości kulturowych”4. Współcześnie więc przestrzeń 
staje się jednym z najważniejszych kontekstów, aktywną siłą naznaczoną licz-
nymi punktami orientacyjnymi łączącymi literaturę nie tylko z miejscami 
rzeczywistymi, ale także kulturowo wytworzonymi bądź wyobrażonymi5. 

Niezależnie jednak od sposobu kadrowania opisywanej przestrzeni, a tak-
że zależności zachodzących pomiędzy nią a podmiotem, który jej doświad-
cza, możemy odnaleźć pewien rodzaj topograficznych bądź architek- 
tonicznych segmentów opisanych bądź powstałych wyniku literackich na-
rracji i nadanych im przez pisarzy oraz pisarki sensów. Owe miejsca, ma-
jące dość często charakter archetypiczny, realny bądź uniwersalny, pod 
wpływem literackiego imaginarium zaczynają obrastać w metaforyczne 
znaczenia, które czynią z nich fenomeny kulturowe, posiadające jednocześ-
nie indywidualny charakter. Przykład tego rodzaju przekształceń stanowi 
sanatorium – przynależące do korpusu przestrzeni/tekstów infirmeryjnych6 

scharakteryzowanych przez Iwonę Boruszkowską jako „[…] świadectwa 
skomplikowanych relacji między przestrzenią a doświadczeniem choroby 
czy, szerzej, doświadczeniem medycznym […]”7. Sanatorium stanowi często 
powielany w literaturze i kulturze topos. Patronuje mu oczywiście prze-
strzeń mannowskiego Davos, które stało się punktem odniesienia dla póź-
niejszych twórców. Jako przykład możemy podać choćby takie teksty 
z wątkiem sanatoryjnym jak: Zabliźnione serca Maxa Blechera, Sanatorium 
pod klepsydrą Bruno Schulza czy Opowiadania szwajcarskie Jarosława Iwasz-
kiewicza. Analizując wymienione wyżej utwory dostrzec można kilka cech 
wspólnych i elementów uniwersalnych, które przyczyniły się do wytworze-

i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014; K. Gieba, 
Zwroty ku przestrzeni w badaniach literackich – próba uporządkowania pojęć i pod-
stawowe rozróżnienia, „Przestrzeń Teorii” 2015, nr 23, s. 27–38; Przestrzenie 
geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Konończuk i E. Sidoruk, Białystok 2015. 

4 E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych teoriach 
i praktykach kulturowych), [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i prob-
lemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 478. 

5 Tamże, s. 478–479. 
6 Charakterystykę przestrzeni/tekstu infirmeryjnego przedstawiła Iwona Borusz-

kowska. Zob. I. Boruszkowska, Tekst infirmeryjny albo topografia doświadczenia 
medycznego, „Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 109–127. 

7 I. Boruszkowska, Tekst infirmeryjny albo topografia doświadczenia medycznego, 
„Przestrzenie Teorii” 2017, nr 28, s. 111. 
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nia specyficznego wzorca narracji sanatoryjnych i wizerunku sanatorium 
oraz jego pensjonariuszy w kulturze. W centrum tych narracji usytuowana 
jest postać młodego mężczyzny – narratora, gruźlika, intelektualisty, który 
pod wpływem medycznych doświadczeń podejmuje kurację – jak można 
zaobserwować – w oddalonym od jego miejsca zamieszkania nadmorskim 
bądź górskim uzdrowisku8. 

Można by przypuszczać, że w związku ze znaczącym postępem medycz-
nym, do którego – najogólniej rzecz ujmując – dochodzi w momencie far-
makologizacji leczenia m.in. gruźlicy w II połowie XX wieku, topos 
sanatorium będzie stopniowo wypierany przez przestrzeń szpitala psychia-
trycznego, jawiąc się czytelnikom jako artefakt minionej epoki. Tymcza-
sem nie ulega wątpliwości, że w ostatnim dwudziestoleciu temat ten jest 
nadal eksploatowany przez pisarzy i pisarki. W niniejszym szkicu szczegól-
nie interesować mnie będą relacje zachodzące między przestrzenią a do-
świadczeniem pobytu w sanatorium w najnowszej polskiej literaturze 
kobiecej. Zamierzam przyjrzeć się Zdrojowi Barbary Klickiej jako tekstowi 
uwspółcześniającemu ubiegłowieczny wizerunek sanatorium i skoncen-
trowanemu na nowoczesnych pozostałościach, a także zmodyfikowanej 
formie uzdrowiska. Będzie więc to z jednej strony topografia realna, sta-
nowiąca – w założeniach – miejsce (po)chorobowej rekonwalescencji, 
z drugiej zaś dysponent metaforycznych znaczeń, miejsce wypoczynku 
bądź zamknięcia. Tym, co wyróżnia analizowaną powieść nie będzie tylko 
atrakcyjność schematu fabularnego, ale przede wszystkim przestrzeń do-
świadczana znajdująca się w pewnego rodzaju zawieszeniu, poza granicami 
codzienności9. Zdrój zajmuje szczególne miejsce w badaniach skoncentro-
wanych na relacjach zachodzących pomiędzy podmiotem i doświadczaną 
przestrzenią (infirmerium), którą chcę określić mianem topopatografii. 
Zaproponowane przeze mnie pojęcie ujawnia zarówno kwalifikację des-

8 Szerzej realizacje motywy sanatoryjnego w literaturze XX wieku omawia Jens 
Herlth. Zob. J. Herlth, Słodko-gorzkie heterotopie. Bruno Schulz i „tekst sanatoryj-
ny” w europejskiej literaturze okresu międzywojennego, „Wielogłos” 2013, nr 2, 25– 
37. 

9 Atrakcyjności literatury sanatoryjnej i samego sanatorium jako konstruktu fa-
bularnego dla współczesnej literatury odnotowała Inga Iwasiów. Badaczka pi-
sze: „Sądząc z lektur i wątłego doświadczenia własnego, sanatoria są ekstery-
torialnym rajem zamieszkiwanym przez niekończące się narracje. Wiedzą 
o tym pisarze współcześni, umieszczający akcję swoich powieści w takich miej-
scach. Nie zawsze jest to dosłownie sanatorium, raczej coś w rodzaju aluzji do 
tegoż […]. Są to takie funkcjonalne sanatoria-wylęgarnie anegdot, filozoficz-
nych rozbłysków, nostalgicznych obrazów, niezapomnianych ripost. Zob. 
I. Iwasiów, Literatura sanatoryjna, „Tygodnik Powszechny” 2010 [dostęp online:  
https://www.tygodnikpowszechny.pl/literatura-sanatoryjna-145166; data: 
12.09.2023]. 
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kryptywną (topopatografia jako przestrzeń stworzona do leczenia patolo-
gii), jak i wartościującą (topopatografia jako przestrzeń, w której nie tylko 
da się zaobserwować patologie, ale również miejsce, które je niejako wy-
twarza). Chciałabym rozumieć ową kategorię jako dynamiczną, otwartą, 
wchodzącą w korelaty z innymi kategoriami spacjalnymi, stwarzającą moż-
liwość opisania niektórych form doświadczenia przestrzeni medycznej za-
wartej w literaturze. 

** 
Barbara Klicka w Zdroju, swoim powieściowym debiucie, a w mojej opinii 

jednym z najciekawszych przykładów wykorzystania toposu literatury sana-
toryjnej, przełamuje kanon męskocentrycznego punktu widzenia10. Główną 
bohaterką i zarazem narratorką opowieści jest trzydziestoletnia Kama, na 
której doświadczenie choroby wymusza konieczność zmiany otoczenia 
związaną z liminalnością jej społecznej i jednostkowej tożsamości. Bohater-
ka znajduje się bowiem w stanie rekonwalescencji – źródło choroby zostało 
chirurgicznie usunięte, jednak narratorka nie odzyskała pełnej sprawności, 
która mogłaby usankcjonować jej przynależność do świata zdrowych. Zos-
taje więc skierowana na turnus rehabilitacyjny w Ciechocinku, co – jak 
sama komentuje – odbywa się pod przymusem: „mnie ZUS skierował. Mu-
siałam. Rozumie pani. Była komisja i komisja orzekła, że muszę tu przyje-
chać na cały turnus”11. Sanatorium staje się więc dla Kamy miejscem 
migracji – rozumianej nie tylko jako forma mobilności przestrzennej skon-
centrowanej na przemieszczaniu się pomiędzy realnymi punktami geogra-
ficznymi, topografiamii doświadczenia medycznego12 – ale również jako 
metaforyczne egzystencjalne przemieszczanie się podmiotu defektywnego 
ze świata zdrowych do świata chorych. 

Sanatorium w powieści Klickiej ma charakter heterotopiczny, jest miej-
scem stworzonym przez społeczeństwo na podstawie komplementarności 
wobec jej zewnętrza, w obrębie której usytuowane są jednostki, których 

10 Nie jest to jednak pierwsza i jedyna forma przerwania męskocentrycznej per-
spektywy narracyjnej. Należy pamiętać o narracjach infirmeryjnych m.in. 
Christine Lavant, Olgi Hund, Olgi Tokarczuk, Sylvii Plath. Na narracyjny „po-
wiew świeżość” zwrócili również uwagę Mateusz Kaliński oraz Oliwa Fryc. Zob. 
M. Kaliński, „Piszę w powietrzu, bo chcę szybko wrócić, zrobić, żeby nie było” Zdrój 
Barbary Klickiej jako powieść o traumie, „Rana. Literatura – Doświadczenie – 
Tożsamość” 2022, nr 1(5), s. 1–21; O. Fryc, Turnus mija, „Mały Format” [dostęp 
online: http://malyformat.com/2019/02/turnus-mija/; data: 12.09.2023]. 

11 B. Klicka, Zdrój, Warszawa 2019, s. 8. Od teraz cytaty z książki B. Klickiej 
z numerami stron podanymi w nawiasie. 

12 I. Boruszkowska, dz. cyt. 
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stan bądź zachowania naruszają panującą normę13. Stanowi ono więc 
przestrzeń społecznie wyprodukowaną, „miejsce poza wszelkimi miej-
scami”14, konstrukt kulturowy, zbudowany z opozycyjności zdrowy/chory, 
swój/inny, ja/obcy, zewnętrzne/wewnętrzne. Bohaterka przekraczając próg 
uzdrowiska jest świadoma, że wchodzi w przestrzeń, w której reguły świata 
zewnętrznego przestają obowiązywać, a jedyną formą umożliwiającą prze-
trwanie staje się podporządkowanie regułom panującym w placówce. Kama 
w skupieniu obserwuje otaczającą ją rzeczywistość stopniowo odkrywając 
przestrzenne zorganizowanie budynku, które już od pierwszych chwil nie 
sprzyja w pochorobowej rekonwalescencji: 

Nie ma podjazdu. Tylko schody i dźwig dla wózków inwalidzkich. Żeby go uruchomić 
trzeba iść do recepcji, po schodach, prosić kogoś, żeby się pofatygował. […] Wciągam 
walizkę po schodach. Boli. (s.11) 

Ośrodek to układ zamknięty, w którym przestrzeń ulega stopniowemu za-
wężaniu, by wreszcie ograniczyć się do stołówkowych stolików, pokoi za-
biegów i nocnych posiedzeń przy kartach. Ta szczególnie zorganizowana 
przestrzeń, staje się dla narratorki miejscem wyizolowania, zawieszenia 
znaczeń, całkowitego wyłączenia na czas trwania terapii ze świata zewnętrz-
nego – miejsca dziania się rzeczy, życia podążającego w różnych kierun-
kach: 

– Pani doktor, to nie jest głupstwo. Tam się może coś dzieje. Na zewnątrz; 
– Jakiego rodzaju dzianie się ma pani na myśli, pani Kamilo?; 
– Normalne, pani doktor. Rzeczy, sprawy, które przesuwają się w różnych kierunkach. 
(s. 79) 

Sanatorium to miejsce o radykalnie zmienionym sposobnie odczuwania 
przestrzeni i temporalności. Dla kuracjuszy czas zatrzymuje się w miejscu, 
zaczynają stopniowo tracić poczucie ontologicznej przynależności do rze-
czywistości znajdującej się poza murami ośrodka. To miejsce znajdujące się 
poza czasem, w którym nigdy nic się nie kończy15, a spędzone tam tygodnie 
wydają się być długimi miesiącami. Narratorka zaczyna funkcjonować w za-
pętlonym układzie kolejnych zabiegów, w osobliwej temporalności defek-
tywnej, którą wytwarza heterotopiczna przestrzeń sanatorium. Kama 

13 M. Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 2005, nr 5, przeł. Agnieszka 
Rejniak-Majewska, s. 117–125. 

14 Tamże, s. 119. 
15 Jak komentuje narratorka opowieści: „Rzeczy, sprawy, które przesuwają się 

w różnych kierunkach. Tu się nic nigdy nie kończy. Człowiek zanurza się 
w basenowej solance pierwszego dnia turnusu i odtąd nie może mieć pewnoś-
ci, kiedy albo czy uda mu się wyczołgać na brzeg”.  B. Klicka, dz. cyt., s. 79. 
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przemierza sanatoryjne sale poddając się „okładaniu okładami, masowaniu, 
wieszaniu i gnieceniu” (s. 130), zdrowotnym kąpielom, a także długim spa-
cerom leczniczym, bowiem stanowią one jedyne stałe punkty otaczającej ją 
czasoprzestrzeni: 

– Jak to: nie mamy zabiegów? Do kiedy? 
– Co pani…? W zeszłym tygodniu też tak było. I dwa dni temu też. Do poniedziałku 
przecież. 
– Pani Halina patrzy na mnie, jakbym urwała się z innej imprezy. (s.79) 

Kama mając świadomość, że w przestrzeni sanatorium reguły zdrowego 
świata przestają obowiązywać, próbuje dostosować się do zastanego rytmu 
życia, jednak im dłużej pozostaje w uzdrowisku, tym bardziej czuje się 
przytłoczona sanatoryjną codziennością. Spotkania ze światem zewnętrz-
nym i otaczającą leczenicę naturą, choć wyjścia na zewnątrz odbywają się 
na wyznaczonym terenie, działają dezorientująco na jej odczuwanie prze-
strzeni, która ze zintensyfikowaną siłą wchodzi w interakcje z ciałem 
i umysłem Kamy16. Zamknięcie placówki na świat zewnętrzny powoduje 
wytworzenie się sieci zależności i powiązań, z którymi narratorce trudno 
się oswoić. Nowa rzeczywistość wymaga od niej nieustannego odgrywania 
ról, aby mogła zostać włączona, a co może ważniejsze, zaakceptowana przez 
wspólnotę kuracjuszy. Dla starszych kobiet, które są stałymi bywalczynia- 
mi uzdrowiska, jest bezdzietną symulantką, zajmującą miejsce ludziom 
naprawdę potrzebującym turnusu leczniczego, intruzką z Warszawy, nie-
przystosowaną do otaczającej jej rzeczywistości, nie spełniającą postawio-
nego przez najstarsze kuracjuszki progu wiekowego: 

Ktoś dźga mnie w ramię, więc otwieram oczy i widzę trzy nagie staruszki. […] Ta, która 
dźga mnie ma pianę na wzgórku łonowym i namydlone włosy. 
– Ile ty masz lat? – pyta […] 
– Trzydzieści trzy. 
– Trzydzieści trzy – powtarza ironicznie – Czy to przypadkiem czasem nie za mało? (s. 63) 

Kama nie wpisuje się w ramy przeciętnej bywalczyni sanatoryjnego świa-
ta jest więc traktowana przez inne kuracjuszki z nieufnością, a jej stan 
zdrowia jest bagatelizowany. Bohaterka bez słowa sprzeciwu, nie zważając 
na swoje uczucia, znosi wścibskie pytania oraz niechęć starszych kobiet, 
które internalizują i utrwalają symboliczną przemoc wobec Innego. Boha-
terka stara się sprostać stawianym jej wymaganiom, jednak coraz bardziej 
nie potrafi odnaleźć się w przymusowej wspólnocie pensjonariuszy sanato-
rium budowanej podczas turnusów poprzez wymianę medycznych opo-

16 Zob. Tamże, s. 29–40. 
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wieści, czy też wieczorów tanecznych, mających na celu integrację kuracju-
szy z personelem medycznym. Kama czuje się wyobcowana i nieza- 
korzeniona, bowiem nie znajduje dla siebie miejsca w otaczającym ją mi-
krokosmosie opartym na wewnętrznej hierarchii. Stopniowo nabudowuje 
się w niej konieczność utrzymywania dystansu, próba oddzielania się, wy-
znaczenia granicy pomiędzy nią a współkuracjuszami, ale także otaczającą 
ją przestrzenią. Sanatorium staje się dla niej miejscem o charakterze 
atopicznym17, generującym doświadczenie alienacji, niezrozumienia wew-
nętrznych kodach i zależnością, ale również budującym poczucie nieprzy-
należności do żadnej z przymusowych wspólnot, przez co jest to dla 
narratorki miejsce nieudomowione, obce, dezorientujące18. W jednej z roz-
mów z Piotrem19 swoje odczucia na temat otaczającej ją przestrzeni przed-
stawia następująco: 

– Kama, dlaczego ty mówisz o nich, jakbyś wcale z nimi nie mieszkała?  Bohaterka 
odpowiada z przekonaniem: – Bo nie mieszkam. 
– To gdzie mieszkasz, Kama? 
– Nie wiem, nie tu. (s. 74) 

Doświadczane przez bohaterkę poczucie nieprzynależności oraz wewną-
trzuzdrowiskowej hierarchiczności nie kończy się jedynie na relacjach Ka-
my z innymi pacjentami. Ich głównym źródłem staje się personel medyczny 
stanowiący zarządcę czasu i ciał leczonych. Zdehumanizowane praktyki 
personelu medycznego i wyraźny wewnętrzny podział sprzyjają zaistnieniu 
różnych form przemocy symbolicznej – w tym sensie można powiedzieć, że 
sanatorium spełnia wyznaczniki ograniczającej i izolującej swoich człon-

17 Posługuję się pojęciem atopii za Zuzanną Dziuban: „Atopia […] to przestrzeń 
dezorientująca, wieloznaczna, miejsce raczej nadmiaru niż pustki. […] Atopię 
porównać można z Foucaultowską przestrzenią heterogenizującą, która sytuu-
jąc się poza granicami „rzeczywistej”, społecznie czy kulturowo zdefiniowanej 
przestrzeni, podważa oczywistość i naturalność przypisanych tej drugiej zna-
czeń. […] Inność i obcość atopii prowokuje, by spojrzeć na znaną i interpreto-
waną dotąd w całkowicie nie problematyczny sposób przestrzeń właśnie z per-
spektywy tej inności”. Z. Dziuban, Atopia – poza miejscem i „nie-miejscem”, 
[w:] Czas przestrzeni, red. K. Wilkoszewska, Kraków 2008, s. 308–309. 

18 Tamże, s. 306. 
19 W literaturze przedmiotu zwraca się uwagę na związki prozy Klickiej z twór-

czością Leo Lipskiego m.in. z Piotrusiem. Ciekawą interpretację samego Piotru-
sia Leo Lipskiego w perspektywie – najogólniej rzecz ujmując – defektywnej/ 
maladycznej przestawił Sebastian Porzuczek. Zob. S. Porzuczek, Przestrzeń nie-
wypowiadalnego Metastazy bólu i paliatywny aspekt literatury, czyli o „Piotrusiu” 
Leo Lipskiego, [w:] tenże, Mapowanie bólu. Lektura – spojrzenie – afekty, Kraków 
2020, s. 25–55. 
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ków instytucji totalnej20 Ervinga Goffmana21, gdzie podmiotowość pacjenta 
sprowadzona zostaje do szeregu mechanicznych praktyk lekarskich, kilku 
podstawowych informacji zapisanych na kartce papieru: 

Mam osiem zabiegów dziennie. Wszystko jest napisane na zielonej karcie zabiegowej. 
Z przodu moje imię i nazwisko, wiek, dwa zdania bezwzględnej prawdy na temat: 
chondrosarcoma, stan po masowanej operacji, obustronna stabilizacja na czterech 
poziomach, implanty. (s. 27) 

Sanatorium jako miejsce migracji, staje się dla podmiotki światem zam-
kniętym, przestrzenią emotywnie zależną22, wytwarzającą – posługując się 
terminologią Hanny Gosk – anamorficzną narrację23, skoncentrowaną z jed-
nej strony na przemianach zachodzących w tożsamości narratorki, z drugiej 
zaś na psychosomatycznych zależnościach konstytuujących podmiotowość 
Kamy i jej odczuwanie przestrzeni. To ciało podmiotki, z którego nieu-
stannie jest wywłaszczana przez współkuracjuszy, personel medyczny, do-
świadcza, emocjonalnie naznacza i kulturowo przekształca sanatorium, 
a zarazem ucieleśnia wpływ – posługując się pojęciem Agnieszki Daukszy – 
patosytemu24 na doznania somatyczne i emocjonalne, które inkorporują to, 
co płynie z przestrzeni. Na cielesne doświadczenia Kamy składają się przede 
wszystkim ból, utracona samodzielność oraz poddanie medycznej tresurze: 

Potem jest rozbieranie się do pasa. Nie, do bielizny. Ona staje za mną […] Myślę: niech 
się odsunie, niech stanie dwa metry dalej. Myślę: proszę. […] Czuje jej palce w okolicy 
blizny. Maca. Mamrocze. […] łapie mnie teraz pełną dłonią za skórę, za skórę w tym 
miejscu, w którym ona dopiero się zrosła […], łapie mnie za nią i ciągnie z impetem do 
siebie. (s. 26 – 27) [Podkreślenie autorki] 

20 Na związki sanatorium Klickiej z instytucją totalną Ervinga Goffmana zwraca 
uwagę również Mateusz Kaliński. Zob. M. Kaliński, „Piszę w powietrzu, bo chcę 
szybko wrócić, zrobić, żeby nie było” Zdrój Barbary Klickiej jako powieść o traumie, 
„Rana. Literatura – Doświadczenie – Tożsamość” 2022, nr 1(5), s. 1–21. 

21 Erving Goffmann definiuje instytucje totalną jako: „miejsce pobytu i pracy 
znacznej liczby osób znajdujących się w podobnej sytuacji, odciętych na jakiś 
czas od reszty społeczeństwa i prowadzących sformalizowany tryb życia”. 
W projekcie Goffmana istotny staje się również wewnętrzna hierarchiczność, 
budowanie poczucia wywłaszczenia.  Zob. E. Goffman, Instytucje totalne. O pa-
cjentach szpitali psychiatrycznych i mieszkańcach innych instytucji totalnych, przeł.  
O. Waśkiewicz, J. Łaszcz, Sopot 2011, s. 11. 

22 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Kraków 2014. 

23 H. Gosek, Wstęp, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 
red. H. Gosek, Kraków 2012, s. 7. 

24 A. Dauksza, Humanistyka medyczna: o leczeniu (się) w patosystemie, „Teksty Dru-
gie” 2021, nr 1, s. 38–58. 
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Badania lekarskie stanowią bezpośrednią ingerencję w fizyczność boha-
terki. Dla lekarki Kama jest wyłącznie mięsem, kolejnym produktem25 wy-
stawionym na dotyk i oglądanie. Podczas wizyt w gabinecie doktor 
Dziarskiej Kama stara się zachować spokój i panowanie nad własnymi od-
ruchami, jednak coraz bardziej czuje, że traci wewnętrzną integralność, 
połączenie pomiędzy nią a poddawanym badaniu ciałem: 

Kładę się na leżance, bo ona mówi, żebym się położyła na leżance. Najpierw na 
plecach. Unosi mi nogę, chociaż noga daje się unieść tylko troszeczkę, potem staje 
się noga niezależna, oflagowuje się i wszczyna strajk okupacyjny, w sensie: ze ani dół, 
ani góra, tak będzie, skurczona, podgięta, na mocy praw jakieś obcej fizyki,  w powie-
trzu. (s. 25) [podkreślenie autorki] 

Pojawiający się opór ciała – zdaniem Mateusza Kalińskiego – staje się 
swoistym mechanizmem obronnym, pojawiającym się w reakcji na od-
krycie i naruszenie nieusuwalnego przypominania traumy, jaką stanowi 
blizna: 

[…] ten „strajk ciała” ma swoje źródła także w wystawionej na nieczuły dotyk bliźnie, 
która znajduje się w zasięgu ręki Dziarskiej. Odkryta i bezbronna staje się materialna 
manifestacji traumy. […] Odwołując się do pierwotnego znaczenia słowa „trauma" jako 
rany pooperacyjnej, możemy przywołana scenę odczytać jako ekwiwalent nieudane 
analizy psychoanalitycznej. Lekarka, pozbawiona delikatności i taktu, występuje na 
pozycji symbolicznego autorytetu, osoby odbieranej przez Kamę jako kogoś, kto po-
siada pewna prawdę, wiedze o jej ciele.26 

Ciało Kamy podczas pobytu w sanatorium ulega uprzedmiotowieniu, jest 
wystawiane na oceniające spojrzenia innych kuracjuszy i niechciany dotyk 
personelu medycznego. Narratorka staje się nie tylko przedmiotem, ale 
również obiektem seksualnego pożądania, którego doświadcza w szczegól-
ności ze strony fizjoterapeuty pana Mariusza. Wyjście na umówioną wizytę 
Kama komentuje następująco: 

Pan Mariusz i jego leżanka, myślę. Pan Mariusz i jego podwieszki. Wsuwam się w dres, 
dresik, tak się tu mówi, i biegnę po szarych dywanach do jego gabinetu na parterze. 
Biegnę, chociaż nie wolno mi biegać. Biegnę do mężczyzny, który będzie mnie teraz 
dotykał. (s. 37) [podkreślenie autorki] 

25 Jednym z wyznaczników instytucji totalnej – według Goffmana – jest praca nad 
produktami i przedmiotami. Zob. E. Goffman, dz. cyt., s. 80. 

26 Kaliński M., „Piszę w powietrzu, bo chcę szybko wrócić, zrobić, żeby nie było”. Zdrój 
Barbary Klickiej jako powieść o traumie, „Rana. Literatura – Doświadczenie – 
Tożsamość” 2022, nr 1(5), s. 7. 
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Mężczyzna próbuje flirtować z Kamą, wykorzystując swoją sanatoryjną 
pozycję, wprowadzając kobietę w cielesny dyskomfort swoim niestosow-
nym zachowaniem i pytaniami: „– A wie pani, pani Kamilko, że potrafię 
rozpiąć stanik jedną ręką? – pyta i rozpina mi stanik jedną ręką. – Czy pani 
mąż to potrafi? […] – Miło?” (s. 36). Fizjoterapeuta przekracza granice swo-
ich uprawnień dotykając ciała kobiety w niewłaściwy sposób, jednak 
narratorka nie jest w stanie mu się sprzeciwić. Nie komentuje wprost za-
chowań pana Mariusza, co powoduje, że jeszcze bardziej odgradza się od 
rzeczywistości i zamyka się w sobie. Pozwala nazywać się „panią Kamilką”, 
co rehabilitant odbiera jako przyzwolenie na nawiązanie bliższej relacji 
wymuszając na narratorce spotkanie poza gabinetem lekarskim. Narratorka 
pod przymusem spełnia żądanie rehabilitanta obawiając się konsekwencji 
swojej odmowy, ponieważ świadoma jest funkcjonującej hierarchiczności 
systemu: „Czy odmawia się dwudziestu groszy właścicielowi szarżującego 
pitbulteriera, trzymającemu w ręku kaganiec?” (s. 39).  Kama ulegając sys-
temowi, w którym „jedne ciała bezkarnie dotykają innych ciał, ale w drugą 
stronę to nie działa” (s. 72). poddaje się obmacywaniu, ugniataniu, wiedząc, 
że wszelkie formy oporu i buntu w tej zhierarchizowanej, topopatograficz-
nej przestrzeni skazane są na porażkę: 

[…] złożę skargę pisemną, że rażące naruszenia, ordynator zaprosi mnie na rozmowę 
i z delikatnym uśmiechem przyzna mi rację, zaznaczając, że mój pobyt w placówce 
jest nieobowiązkowy, […] że chyba rozumiem sytuację, bo on ma mało personelu 
wysoko wykwalifikowanego i że może co najwyżej zmienić godzinę mojego zabiegu 
u Mariuszka. (s. 69) 

W sanatorium Kama zostaje pozbawiona sprawczości, a otaczająca ją 
przestrzeń, gdzie podtrzymywane są różnice, dominuje hierarchiczna 
struktura np. w relacji pacjent-lekarz, ukazuje opresyjność systemu wobec 
chorej jednostki. Narratorka coraz bardziej dystansuje się od swojej cieles-
ności, która staje się dla niej źródłem traumy oraz poczucia wewnętrznego 
braku, który miałaby wypełnić ciąża27: 

Staruch z namydloną głową przysuwa się do mnie, centymetr po centymetrze poko-
nując dzielący nas dystans. […] gwałtownie wyciąga obie ręce, jedną zarzuca mi 
na szyję, drugą głaszcze mnie po plecach, po bliźnie. Szuka wejścia, myślę […]. – 

27 Wątek ciąży w narracji Klickiej trafnie analizuje Ewelina Adamik:  „Ciąża Kamy 
może być urojona, jednak biorąc pod uwagę oniryczny charakter Zdroju, nie 
jest wskazane odczytanie tego wątku narzędziami stosowanymi zwykle w ana-
lizie realizmu powieściowego. Ciąża, prawdziwa bądź nie, odgrywa istotną rolę 
w „uzupełnieniu” podmiotowości głównej bohaterki”. E. Adamik, „Być tutaj 
ciałem i ciałem, i ciałem”. Perspektywa fenomenologiczna w twórczości Barbary 
Klickiej, „Academic Journal Of Modern Philology” 2022, vol. 17, s. 11. 
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Słuchaj, mówi cicho, za to w sam środek mojego ucha. – Słuchaj, dziewczyno, myślisz, że 
co ci wycięli? Co zostało z ciebie wyjęte? Obcy? Myślisz, że ocalałaś, tak? Ale czy cała? Co 
ci wsadzono w to miejsce po? Co tam masz? Wiesz chociaż? […] – Co w tobie mieszka? 
Nie wiesz? Więc zrób sobie to dziecko, zrób je sobie sama, jeśli nie może być inaczej, zrób 
je sobie i odtąd wiedz na pewno, po co ci te wszystkie flaki, wiedz na pewno, co możesz 
mieć w środku. Zrób je sobie, a będzie ciebie więcej, na zapas. (s. 65–66) 

Przestrzeń migracji nie stanowi dla niej schronienia przed rzeczywistością 
społeczną, w której napiętnowana jest zarówno ze względu na chorobę ata-
kująca jej organizm i naznaczającą cielesność, ale również za bezdzietność, 
czyli bycie niepełną kobietą w ramach patriarchalnych wzorców. Panujący 
wewnątrz sanatorium spatologizowany system nie pomaga jej wyzdrowieć, 
a jedynie wytwarza chęć buntu oraz ucieczki, na którą nie wiemy, czy bo-
haterka ostatecznie się zdecyduje, bowiem tak, jak wszystko inne w tej opo-
wieści, historia Kamy nie zostaje jednoznacznie zakończona28. 

Obszar Zdroju wytwarza osobliwą czasoprzestrzeń defektywną, gdzie 
porządek narracji zostaje rozpięty między tym, co realne a tym, co nierze-
czywiste, między teraźniejszością a przeszłością, zewnętrznym a wewnętrz-
nym. Kama zaczyna więc funkcjonować w stanie poznawczego zawieszenia 
w na poły rzeczywistej przestrzeni, w której dotkliwe dla narratorki poczucie 
wyobcowania zaczyna się zagęszczać, a uzdrowisko coraz bardziej ingeruje 
w jej tożsamość, otwierając niezabliźnione rany przeszłości, które pomimo 
upływu lat nadal silnie oddziaływują na podmiotkę. Wspomnienia wydają się 
być zawieszone w próżni, która pod wpływem afektywnej przestrzeni sana-
torium, powrotu do miejsca, które w znaczącym stopniu naznaczyło tożsa-
mość bohaterki, zostaje otwarta pozwalając przeszłości no wpływać na 
dorosłą już podmiotkę. W świadomości Kamy odradza się doświadczenie 
traumy, rozbijające narrację na dwa przenikające się i uzupełniające pozio-
my. Ta szczególnie nacechowana dla narratorki przestrzeń sanatorium po-
woduje rozszczelnienie się podmiotowości bohaterki, przybiera formę 
szczególnego rodzaju psychotopografi, rozumianej za Victorią Nelson, jako 
„[…] wewnętrzne rejony duszy, których projekcję zauważamy w świecie zew-
nętrznym”29. Sanatorium staje się więc przestrzenią podwójnie naznaczoną – 
retrospekcje przenikają się z teraźniejszym doświadczeniem, wchodzą w wie-
lorakie relacje, wdzierają się w jej świadomość i eksponują sprawy nieodwo-
łalnie skończone w czasie, ale nigdy nie zamknięte przez nią ostatecznie. 
Można stwierdzić za Joanną Kisiel i Moniką Ładoń, że „tkanka pamięci bywa 

28 Kwestia zakończenia Zdroju jest szczególnie interesująca, bowiem autorka wy-
korzystuje konwencje otwartego zakończenia. Kama decyduje się wyjechać, 
czeka na wypis kilka godzin, jednak czytelnicy nie dowiadują się, czy ostatecz-
nie opuszcza mury sanatorium. Zob. B. Klicka, Zdrój, dz. cyt., s. 128–130. 

29 V. Nelson, Sekretne życie lalek, przeł. A. Kowalcze-Pawlik, Kraków 2009, s. 126. 
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zatem jak żywa rana, kaleczy, zadaje ból, stawia przed wyjaskrawionym 
obrazem, zarysowanym inaczej – ostrzej – niż kiedyś”30. Do bohaterki po-
wracają, dzięki serii obrazów powstałych w chwili zetknięcia z spatologizo-
wanym systemem31, wspomnienia z pobytu w dziecięcym sanatorium. Brak 
wyraźnego oddzielenia przeszłości od teraźniejszości w opowieściach Kamy 
staje się możliwością przedstawienia tego obszaru życia, który wywołał u nar-
ratorki wewnątrzpsychiczny konflikt i traumę. Fakt ten zdaje się również 
sugerować ciągłość pewnych struktur i schematów, którym podlegają pod-
mioty defektywne. Bohaterka, konfrontując się ze swoją przeszłością, wska-
zuje, że źródłem jej traumatycznych przeżyć, nieufności wobec systemu 
medycznego w dorosłym życiu, jest opresyjność instytucji leczniczej, której 
doświadczyła już jako kilkunastoletnia dziewczynka32. Świat małoletniej Ka-
my to świat sztucznie wyprodukowany, oparty na schematyczności zacho-
wań, w którym zamknięte w sanatorium dziewczynki (w różnym wieku) 
starają się odtworzyć struktury rodzinno-społeczne: 

W pokoju mieszka nas sześć́. Jak wszystkie zmuszone do radzenia sobie we własnym 
zakresie dzieci, budujemy małą makietę̨ rodziny. Przeważnie z gadania. Przeważnie nic 
nam o tym nie wiadomo. Jesteśmy z Martą najstarsze, mamy po dwanaście lat, i na 
zmianę̨ bywamy dla reszty mieszkanek pokoju mamą lub tatą. Ja częściej mamą, ona 
częściej tatą. Czasem tylko na odwrót. Marta radzi, ja przytulam, ja traktuję ich paczki 
od rodziców jak własne, Marta spuszcza manto, w razie czego razem skarżymy pielęg-
niarkom. Wszystkie pokoje rządzą̨ się̨ tymi samymi prawami, w niektórych tylko rodziny 
bywają̨ bardziej patologiczne. (s. 16) 

W grupie panuje hierarchia (tak jak w patriarchalnej rodzinie), starsze 
dziewczynki są odpowiedzialne za porządek i utrzymywanie wewnętrznego 
podziału, którego naruszenie skutkuje wzajemną przemocą i niechęcią 
wśród młodych kuracjuszek. W dziecięcym sanatorium nie ma miejsca na 
uczucia, troskę, przyjacielskie relacje zawiązywane na całe życie, a każdy 
wyraz troski czy empatii wobec współkuracjuszki nie stanowi o chęci po-
mocy, ale służy podtrzymaniu za wszelką cenę jedności grupy i nie zwra-
cania na siebie uwagi personelu medycznego: 

30 Kisiel J., Ładoń M., Pensjonaty pamięci, odłamki wspomnień, „Rana. Literatura – 
Doświadczenie – Tożsamość” 2020, nr 2 (2),  s. 4. 

31 Doświadczenie przymusu pojawia się również w narracji opowiadającej o dzie-
cięcym pobycie w sanatorium. Szczególnie uderzające staje się seksualizowa-
nie nastoletniego ciała Kamy i jej koleżanki Marty przez pracownika sanato-
rium – dozorcę pana Marka – który szantażując dziewczynki wymusza na nich 
pocałunek. Zob. B. Klicka, dz. cyt., s. 125–126. 

32 Analizą wpływu dziecięcej traumy na konstrukcję psychiczną dorosłej bohater-
ki Zdroju przeanalizował w swoim artykule szczegółowo Mateusz Kaliński. Zob. 
M. Kaliński, dz. cyt., s. 1–21. 
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Jak tak dalej pójdzie, wszystkie tu będą się tak przejmować, sypną nam się podstawy, 
runie nasza stabilizacja i zamiast niej będziemy mieć histerie i pocieranie nosów, jak 
w młodszych grupach. Nie wiem, czy znam słowo „stabilizacja”, ale tak właśnie uwa-
żam. Trzeba by ją jakoś do porządku, myślę. W końcu walczymy o spokój, o spokój dla 
wszystkich. (s. 29) 

Dziewczynki internalizując przemocowe mechanizmy i dyscyplinując się 
nawzajem powielają zachowania, których doświadczają ze strony pracow-
ników sanatorium, ponieważ to oni znajdują się na najwyższym stopniu 
wewnętrznej hierarchii. Jedyną formą umożliwiającą przetrwanie (ponow-
nie) staje się sprzymierzenie ze sprawującymi władzę i podporządkowanie 
się zasadom panującym w instytucji leczniczej. Posłuszeństwo wypracowy-
wane jest poprzez akty psychicznej przemocy oraz karania każdej niesubor-
dynacji, czego najdobitniejszym przykładem są treści listów pisanych pod 
nadzorem pracowników placówki przez kuracjuszy do rodziców. W jednym 
z nich Kama pisze: „Skarżą się na mnie i wychowawcy, i personel medycz-
ny. Nikt nie może ze mną wytrzymać, więc niech mnie to chorowanie za-
bierze, bo szkoda na mnie czasu i leków” (s. 54). Niekwestionowanym jest, 
że przemoc w placówce dla nieletnich jest nie tylko jawna, ale też bezkar-
na – dziewczynki pozbawione są kontaktu z dorosłymi znajdującymi się 
poza obszarem sanatorium, co jednocześnie skazuje je na decyzyjność per-
sonelu medycznego. W konsekwencji Kamę przez całe życie nawiedzają 
widma przeszłości, przybierające różne formy instytucjonalnej opresji. Toż-
samość bohaterki zawieszona jest pomiędzy teraźniejszością a traumatyczną 
przeszłością, od której nie potrafi się odseparować nawet w dorosłym życiu. 

Splot tego, co zewnętrzne i wewnętrzne, nadbudowywane napięcie 
pomiędzy trzydziestoletnią bohaterką a jej wspomnieniami z czasów dzie-
ciństwa, między jednostką a opresyjną instytucją, tym, co realne a nierze-
czywiste, ujawnia się również w językowej formie narracji. Ową relacyjność 
dobrze scharakteryzował Jakub Skurtys zauważając, że: 

Niepewność spotkania w języku, połączenia między słowami i produktywnego wyge-
nerowania sensu przekłada się w powieści na ontologiczną niepewność świata przed-
stawionego, na towarzyszące czytelnikowi poczucie pozorności i ułomności. […] też 
ciągłe akcentowanie przez Kamę własnych aktów kognitywnych: „myślę”, „mówię”, „że 
tak powiem”, owych nawyków („nawyczków”) i natręctw językowych, umieszczania 
siebie we własnym monologu, podkreślania niestabilnej pozycji „ja”, jakby opowieść 
była zdolna wyprzeć podmiot i przejąć nad nim władzę […].33 

33 J. Skurtys, Przypadłość (czyli o brakach w „Zdroju”), „Mały Format” 2019, nr 4 
[dostęp online: http://malyformat.com/2019/04/przypadlosc-czyli-o-brakach-
-zdroju/; data: 15.09.2023]. 
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Język przestrzeni jest więc z jednej strony językiem afektywnej pamięci, 
dynamicznej relacji pomiędzy tym, co wewnętrzne i zewnętrzne – doprowa-
dzającym do powstania efektu paramnezji34, czyli „percepcji czasu stapiają-
cej w jedną, nierozróżnialną całość rozróżnialne dotąd sfery przeszłości 
i teraźniejszości”35, z drugiej zaś to w słowie i poprzez nie Kama performuje36 

swoją podmiotowość w otaczającej ją przestrzeni i zaznacza swoją obecność: 
„Myślę: nie ucieknę. Myślę: nie wolno mi biegać. Myślę: co ja tam wiem, ona 
wie, a skoro wie, to wyciągnij tę rękę i ładnie się przedstaw” (s. 9). Wew-
nętrzny podział narracji na myśli i wypowiedziane słowa, na przeszłość i te-
raźniejszość, realność i oniryczność, pragnienia i działania odnajduje swój 
finał w zamykających powieść słowach: „Teraz, myślę, ale wcale nie” (s. 130). 
Odczytać je można jako próbę scalenia własnej tożsamości, odcięcia od prze-
szłości, jednak narratorka nie udziela jednoznacznej odpowiedzi co do swojej 
przyszłości, pozostając w stanie/przestrzeni transgresji. 

** 
Powieść Klickiej to studium samotności i lęku połączone z zapisem psy-

chosomatycznych doświadczeń podmiotu defektywnego. W przeciwieństwie 
do niektórych maladycznych narracji, Zdrój nie jest historią zdrowienia, nie 
jest też historią przegrywania z chorobą37, a stanowi relację podmiotki 
zmęczonej procesem rekonwalescencji, coraz bardziej oddalającej się od 
możliwości odzyskania całkowitej sprawności fizycznej i psychicznej. Jed-
nak Zdrój to przede wszystkim złożony obraz relacji zachodzących pomię-
dzy narratorką a przestrzenią doświadczenia medycznego, w której 
utrwalone zostają bezradność, cierpienie, choroba i utrata części siebie. 
Przestrzeń w Zdroju jest czymś więcej niż elementem świata przedstawio-
nego – nie stanowi tła dla opisywanych wydarzeń, lecz czynnie oddziało-
wywuje na bohaterkę, przekształca rzeczywistość, afektywnej naznacza 

34 O zjawisku paramnezji pisał Marek Zaleski. Zob. M. Zaleski, Formy pamięci, 
Gdański, 2004, s. 52–53. 

35 Tamże, s. 53. 
36 Na performatywny wydźwięk narracji Klickiej manifestujący się w słowach 

bohaterki zwrócił uwagę i szczegółowo omówił Jakub Skurtys. Zob.  J. Skurtys, 
dz. cyt. 

37 Nie ulega wątpliwości, że współcześnie możemy zaobserwować dynamicznie 
rozwijający się obszar literatury chorobowej przyciągający coraz to większą 
liczbę badaczy różnych obszarów nauk społecznych oraz humanistycznych. 
Zob. m.in.: I. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie – szkice, Kraków 
2016; Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, I. Gielata, M. Ładoń, 
Gdańsk 2019; M. Ładoń, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 
2019; M. Okupnik, W niewoli ciała. Doświadczenie utraty zdrowia i jego reprezen-
tacje, Kraków 2018. 
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i przede wszystkim wpływa na tożsamość ulokowanej w niej jednostki. Po-
byt w sanatorium zdaje się intensyfikować stan społecznego zawieszenia 
Kamy pomiędzy światem zdrowych i chorych, a także wytwarzać kolejne 
patologie. Ciechocińskie uzdrowisko staje się więc miejscem o charakterze 
topopatograficznym, nie stanowiącym dla jednostki trawionej przez choro-
bę schronienia przed rzeczywistością społeczną. 
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Summary 
This article presents a critical interpretation of Barbara Klicka’s Zdrój [The Spa] (2019) 

within the framework of the Spatial Turn. The analysis examines the relationship 
between the subject and the medical spaces with the help of concepts like heterotopia, 
atopia, psychotopography as well as the author’s own concept of topopathography. The 
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