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,Wspaniale jest posiadac¢ korzenie tak dtugo,
jak mozna je zabra¢ ze soba”

- Gertruda Stein

»Historii ciala nie mozna oddzieli¢ od historii spojrzenia, ktérym sie je
ogarnia” - stwierdza Alain Corbin, zwracajac uwage na retoryke widzial-
nosci® i ogromne znaczenie aktu patrzenia w XIX stuleciu. Ciato, postrze-
gane jako spoteczno-kulturowy konstrukt, funkcjonuje na przecieciu
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1 A. Corbin, Historia ciata. Od rewolucji do I wojny swiatowej, t. 2, red. A. Corbin,
tlum. K. Belaid, T. Strozynski, Gdanisk 2013, s. 189.

2 Zob. Tamze, s. 189-190. Retoryka widzialnosci jest tu rozumiana jako ,,dyskurs
poswiecony efektom, niebezpieczenistwom widzenia i granicom tego, co mozna
oglada¢ - wszystko, co wyznacza tok dyskusji miedzy cenzura a zuchwaloscia
oka”.
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rozmaitych dyskurséw, poczynajac od medycznego, a na moralnym kon-
czac®. W jego ramach dochodzi do licznych transgresji, czego wyjatkowy
zapis stanowig narracje autobiograficzne kobiet. Tekst Racheli Fajgenberg
Dziewczece lata. Mtodos¢ w poleskim sztetlu mozna traktowac jako wariantyw-
na opowies¢ o wspdlnocie kobiet polsko-zydowskiego pogranicza zgodnie
ze strategia lekturowa zaproponowang przez Inge Iwasiéw®.

O wyjatkowosci literatury dokumentu osobistego kobiet decyduje zmiana
perspektywy, dzieki ktérej dostrzega sie ich niedostatecznie widzialna obec-
nos¢ w patriarchalnym dyskursie. Wspomniana zmiana optyki umozliwia
slekture krytyczna, podejrzliwa, subwersywna”®, tworzaca alternatywny
model historii, w ktérym polifonia gtoséw poszerza sie o ,historie wydobyte
z cienia”®. Szczegdlnego charakteru nabiera performatywno$é gestu auto-
biograficznego, ktéry opiera sie na walce kobiet o widzialno$¢ i styszalnosé,
co wiecej sam tekst nie powstaje w prdzni, ale tworzy sie na splocie relacyj-
nosci, budujac tym samym wspélnote: ,Opowiedzenie o sobie ma charakter
z jednej strony osobisty, prywatny, z drugiej jest gestem inkluzywnym,
zachecajacym inne kobiety do podejmowania podobnych dziatan””.

Przelamanie milczenia laczylo sie nierozerwalnie z prébg pokonania
narzuconych konstruktéw kobiecosci wykreowanych na monolitycznym
fundamencie patriarchalnej kultury. Poczucie braku kontroli i wygnania
z historii znajduje swoje odbicie w opowiesciach kobiet o ich doswiad-
czeniach, ktére mozna rozpatrywac jako swiadectwa historyczne, literac-
kie, ale takze jako przestrzen autoekspresji. Anna Pekaniec za Carolyn
Heilbrun zwraca uwage na role kreatywnych aspektéw gniewu, stano-
wiacych punkt zapalny dla tworzonych narracji, co wiecej dodaje, ze
wspomniany gniew ,ukrywany bywal pod maska nostalgicznych opowiesci
o przesziosci, szczegélnie o dziecinstwie (nierzadko ukazanym we wcale

3 Por. B. Turner, Regulating Bodies. Essays in Medical Sociology, London-New
York 1992, s. 8.

4 Kobieta w archiwum bedzie wiec raczej figura retoryczna, punktem widzenia,
strategia lekturowa, narracja, niz autorytetem udzielajacym odpowiedzi na
pytania stawiane przez historie. Uprzywilejowanie tej figury polega przede
wszystkim na tym, ze kobieta czyta to, czego poniechali inni”. Zob. I. Iwasidw,
Kobieta w archiwum, [w:] Zapisywanie historii. Literaturoznawstwo i historiografia,
red. W. Bolecki, J. Madejski, Warszawa 2010, s. 211.

5 Por. A. Pekaniec, Autobiografki. Szkice o literaturze dokumentu osobistego kobiet,
Krakéw 2020, s. 9.

6 Zob. E. Kepa, Historie wydobyte z cienia. Autobiograficzne relacje starszych kobiet,
Krakdéw 2012.

7 A. Pekaniec, dz. cyt., s. 10-11. Magdalena Marszalek twierdzi, Ze pisanie o sobie
jest zawsze pisaniem siebie, przekuwaniem biernego bycia w czynne dziatanie,
a przynajmniej $wiadome uczestnictwo (M. Marszalek, , Zycie i papier”. Auto-
biograficzny projekt Zofii Natkowskiej: ,, Dzienniki” 1899-1954, wstep G. Ritz, Kra-
kéw 2004, s. 63, 143).
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nie sielskich barwach”®), jak dzieje sie w przypadku autobiografii Racheli
Fajgenberg z 1905 roku®. Nadrzednym tematem, splatajacym poszczegdlne
watki w narracji zydowskiej panienki, jest cialo kobiety, ktére - idac za
Zygmuntem Freudem - ,moze by¢ nie tylko Zrédtem rozkoszy, lecz takze
sprawca cierpienia”*®.

Autorka tekstu ,przemawia wlasnym glosem we wtasnym imieniu”*?, a jej
autobiograficzne ,ja” funkcjonuje w ramach tozsamosci nomadycznej w uje-
ciu Rosi Braidotti*2. Metaforyka nomadyczna oraz jej wariacje pobrzmiewaja
na przestrzeni tekstu, uruchamiajac nowe myslenie o podmiocie, tozsamosci
i kobiecie. Kluczowe pozostaja myslenie procesualne i réznicujace. Nomadka
wytwarza swoja podmiotowos¢ w oparciu o réznice seksualna, dalej pocho-
dzenie, rase, narodowo$¢, doswiadczenie zyciowe, czy tez wyksztalcenie.
»Tozsamos¢ nie jest stabilnym monolitem, [...] mozZe stale sie zmieniaé,
by¢ na nowo negocjowana - tak wiasnie jest w pisaniu autobiograficznym
kobiet”*3, co wiecej nomadyczno$é ma charakter retrospektywny:

8 Tamze, s. 15-16. Por. C. Heilbrun, Writing a Woman’s Life, New York 1988,
s. 12-17.

9 Rachela Fajgenberg (ur. 1885 w Lubaniu, zm. 1972 w Tel Awiwie) - zydowska
pisarka tworzaca w jezykach jidysz i hebrajskim. Wspomnienia Di kinder-joren
zostaly opublikowane w prasie w 1905, ,,gdy ich autorka skornczyla dwadziescia
lat, i w ktérych fakty (m.in. imiona bohateréw czy nazwy sasiednich miejsco-
wosci) zostaly zmienione, by utrudnié¢ identyfikacje. Sa one jedna z pierwszych
autobiografii kobiecych i jednym z pierwszych kobiecych gloséw w tworzacej
sie na poczatku XX wieku zydowskiej sferze publicznej” (J. Nalewajko-Kulikov,
Wistep, [w:] R. Fajgenberg, Dziewczece lata. Mtodos¢ w poleskim sztetlu, Warszawa
2021, s. 7).

10 M. Szubert, Choroba, cialo, grzech. Kulturowe studia maladyczne, Opole 2022,
s. 27. (,Z trzech stron grozi nam cierpienie: od ciala wydanego rozkltadowi
i rozpadowi - ciata, ktére nie moze sie wrecz oby¢ bez bélu i leku jako sygna-
16w ostrzegawczych - od $wiata zewnetrznego, ktéry moze srozy¢ sie przeciw-
ko nam z poteznymi, nieubtaganymi, niszczycielskimi sitami, i w koricu od
naszych stosunkéw z innymi ludZmi”, Z. Freud, Pisma spoleczne, t. IV, przel.
A. Ochocki, M. Poreba, R. Reszke, Warszawa 2014, s. 174.)

11 B. Szwarcman-Czarnota, Cenniejsze niz perty. Portrety kobiet zydowskich, Krakow
2010, s. 7.

12 Nomadyzm to sposéb zycia, proba ponownego utozenia historycznie porozry-
wanych kawatkéw mozaiki zwanej kobietg - teoretyzowania na jej temat, znie-
wolenia jej cielesno$ci, umniejszenia jej znaczenia politycznego, odebrania jej
praw do bycia podmiotem, do méwienia wiasnym, odrebnym glosem - ktére
dadzg sie [...] w historii konkretnej kobiety ztozy¢ w zachwycajaca historie jej
niepowtarzalnej, cielesnej, kulturowo wytworzonej tozsamosci” (A. Derra, Rosi
Braidotti. Zaproszenie do nomadyzmu, [w:] R. Braidotti, Podmioty nomadyczne.
Ucielesnienie i roznica seksualna w feminizmie wspotczesnym, ttum. A. Derra, War-
szawa 2009, s. 9).

13 A. Pekaniec, dz. cyt., s. 18.
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Autobiografie kobiet, ktore potraktujemy jako nomadki, przeksztatcaja sie w rejestr
Sladéw, nie tylko tego, co i gdzie (sie) byto, ale tez tego, kim sie byto. Literatura
dokumentu osobistego kobiet moze by¢ wiec kolazem rozmaitych uje¢ autobiograficz-
nego ,ja” - milczacego lub méwigcego wtasnym gtosem, konserwatywnego lub eman-
cypujacego sie, separujacego sie od innych, badz stale pozostajacego w relacjach,
poddajacego sie zastanym sposobom opisu lub prébujacego wynalezé idiomatyczny
jezyk !

Podmiot nomadyczny jest w procesie stawania sie, podobnie jak sam
tekst Fajgenberg, w ktérym autorka prekursorsko realizuje koncepcje écri-
ture féminine'®. Powyzsze sktadowe narracyjna klamra spina ciato, bedace
,materialne i symboliczne, spoteczne i wrazliwe na bé1”*¢. Od pierwszych
stron narratorka méwi o sobie ,jestem wedrowcem” (DL, s. 4'7), po czym
dodaje: ,,Czuje sie obco w tym wilgotnym pokoju. Jest tu zimno i pusto!”
(DL, s. 4). Poczucia wyobcowania i tesknoty nie niweluje wiec fakt posia-
dania wtasnego pokoju®®. Poprzez retrospektywny zwrot ,ja” autobiogra-
ficzne kresli mape znajomej i oswojonej przestrzeni poleskiego sztetla, co
wspolgra z nastepujaca teza Braidotti: ,nomadyzm nie polega na bezdom-
nosci, a raczej na umiejetnosci odtworzenia wtasnego domu wszedzie. No-
mada dzwiga swoj podstawowy dobytek ze soba, gdziekolwiek sie on(ona)
udaje oraz gdziekolwiek jest w stanie odtworzyé swéj dom”*®,

Autorka jawnie nawiazuje do poetyki arachnologicznej i metaforyki za-
ptadniania, taczacej cielesnosé z tekstualnoscia: ,Jestem mloda. Wiasng
krwig i potem uzyzZnie glebe, az obrodzi wspaniatymi owocami, ktére swym
pieknym aromatem opowiedza calemu $wiatu o tej blogostawionej ziemi”
(DL, s. 3). Narratorka rodzi swoja historie i zapisuje ja wlasnym cialem,
stanowiacym dla niej punkt orientacji w przestrzeni?’. Tkanina tekstowa

14 Tamze.

15 W swej istocie écriture féminine jest zdarzeniem, ruchem, dzialaniem, czyms,
czego nie da sie zatrzymac, wyhamowac [...]. Pojecie écriture odsyta zatem do
procesu produkcji Tekstu [...] Tym, kto méwi ,ja”, nie jest ,ja”, ale jezyk,
nie§wiadomosé, tekstualnosé tekstu. Postaé literacka, kobieta - jest nie tyle
osoba, ile efektem pisania, konstruktem w splocie réznorodnych dyskurséw”
(K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 406, 416).

16 A. Derra, dz. cyt., s. 8.

17 Ten i wszystkie pozostate cytaty z autobiografii za wydaniem: R. Fajgenberg,
Dziewczece lata. Mtodos¢ w poleskim sztetlu, ttum. I. Stempin, wstep i oprac.
J. Nalewajko-Kulikov, Warszawa 2021 - oznaczane bedg w nawiasach skrétem
DL i numerem strony.

18 A. Gajewska, [hasto:] wiasny pokdj, [w:] Encyklopedia gender. Pte¢ w kulturze, red.
M. Rudas-Grodzka i in., Warszawa 2014, s. 573-575.

19 R. Braidotti, dz. cyt., s. 43.

20 Zob. Antropologia ciata. Zagadnienia i wybor tekstéw, red. Malgorzata Szpakow-
ska, Warszawa 2008, s. 5.
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ujawnia patriarchalng przemoc i jest odpowiedzig na przymusowe milcze-
nie, za ktérym kryje sie okaleczone i kontrolowane ciato®'. Przestrzen po-
leskiego sztetla zostaje wyraznie podzielona zgodnie z kategorig plci. Swiat
bohaterki zamyka sie w Scianach kuchni i koniczy sie tuz za progiem pro-
wadzonego sklepu, podczas gdy jej brat swobodnie przemieszcza sie po
miasteczku, oddajac sie praktykom religijnym, zarezerwowanym dla mez-
czyzn. Poczucie krzywdy polaczone z feministycznym zacieciem pojawia sie
wielokrotnie, jednak najsilniej wybrzmiewa w cytowanym fragmencie:
»Brat odméwit gtosno caly kadisz [...]. Po raz pierwszy w zyciu czulam sie
nieszczesliwa, ze urodzitam sie dziewczynka. Chtopiec musi by¢ drogi sercu
kazdego rodzica - juz dla samego kadiszu wart jest tego, zeby go kochano”
(DL, s. 109%3).

Bohaterka uwaznie obserwuje wspoélnote kobiet, podczas gdy sama wzbo-
gaca jg o snute opowiesci. Miejscem spotkan czesto jest ganek u cioci Zlaty,
stanowiacy punkt wymiany kobiecych doswiadczen, zastyszanych historii,
przeczytanych powiesci. Trzonem bibliografii czytelniczej kobiet byly tek-
sty marginalne, zaniechane przez innych, przyktadowo dzieta Szomera,
badz powiesci wyciagniete z babcinej biblioteczki*®. Dojrzewajacy podmiot
z uwaga podglada czlonkinie wspélnoty i przyglada sie ich biografiom po-
przez pryzmat cielesnosci:

Ciato zajmuje pewne miejsce w przestrzeni. Samo jest pewna przestrzenia, ktéra ma
swoje powtoki: skére, dZzwiekowa otoczke swego gtosu, aure swego oddychania skor-
nego. Tego fizycznego, materialnego ciata mozna dotykac, mozna je czu¢ i ogladac.
Jest ono tg rzecza, ktdrag inni widza, ktéra badawczo, pozadliwie obserwujg.?*

Pierwsza z portretowanych jest babcia bohaterki, ktdrej opis konczy sie
stowami: ,miala za malo czasu, by przegladaé sie w lustrze” (DL, s. 8). Na
przestrzeni tekstu autorka wielokrotnie przywotuje metaforyke lustrzana,
taczac ja nie tylko z ogladaniem i dos§wiadczaniem siebie, ale z samouswia-
domieniem wlasnej podmiotowosci. Inspiracjg dla Fajgenberg byt prawdo-
podobnie Dziennik Marii Baszkircew?®, malarki i fundatorki narcystycznej

21 Por. K. Szczuka, Przqdki, tkaczki i pajgki. Uwagi o twérczosci, [w:] tejze, Kopciu-
szek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu, Krakéw 2001, s. 31.

22 Rodzenstwo zmaga sie z konsekwencjami przemocowego systemu patriarchal-
nego na wielu poziomach, co wptywa na ksztalt ich relacji: ,M6j brat u§miech-
natl sie i powiedzial: Kobieta w ogéle nie rozumie czym jest Bég [...] I ty myslisz,
ze co$ wiesz? Milcz, skoro Bdg stworzyt cie dziewczyna. O cudach Boga beda
méwid inni - ci, ktérzy sa ludZzmi, a nie ludzikami” [DL, s. 100-101].

23 Zob. [DL, s. 44-45].

24 A. Corbin, dz. cyt., s. 5.

25 M. Baszkircew, Dziennik, ttum. H. Duninéwna, wstep A. Kowalska, Warszawa
1967.
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wrecz obsesji przygladania sie sobie, swojemu cialu, odbiciu w lustrze.
Susan Stanford Friedman pisala o ,kulturowym holu luster”, czyli zbiorze
kulturowych podporzadkowan, od ktérych autobiografki moga sie uwolnic¢
jednie poprzez sttuczenie owych luster?.

Narratorka maluje réwniez portret cérki babci, ktéra byla ukrywana
przed meskimi obserwatorami, ze wzgledu na swoja urode. Wojerystyczna
praktyka byla zarezerwowana dla mezczyzn, a gra miedzy odkrytym-
-zakrytym wprowadzata konotacje erotyczne?’, co uwypukla postaé Josefa,
czyli projekcji dziewczecych fantazmatéw. Bohaterka przekonuje swoja ré-
wiesniczke, ze jej wymys$lony narzeczony ,,ma taka lunete, przez ktérg moze
mnie zobaczy¢, kiedy chce” (DL, s. 93). W I pol. XIX wieku pojawilo sie
wiele przyrzadéw optycznych, takich jak: lorgnon, lornetka w teatrze, of-
talmoskop, co wiazalo sie z postepem samej dziedziny, bedacej jedna z wie-
lorakich czynnikéw determinujacych historie spojrzenia®®. Jak twierdzi
Corbin: ,Kazdy z tych wynalazkéw ma co$ wspélnego ze sfera erotyczna,
a nawet obsceniczng”?®. Postep optyki laczyt sie nierozerwalnie z moda na
voyeuryzm, w tym przypadku mdgt jednak wyptywac z checi bycia dostrze-
zong, a takze z wszechobecnej teatralizacji zachowan, o czym $wiadczy
fragment: ,Kiedy nikogo nie bylo w domu, wystawalam godzinami przed
lustrem i éwiczytam stodkie usmiechy, ktérymi bohaterka pewnej powiesci
witala swego ukochanego” (DL, s. 87). Akcentowanie sfery seksualnej przez
»ja” autobiograficzne nie bylo czestg praktyka w tekstach panien z przetomu
XIX i XX wieku.

Na tle portretowanych kobiet wyrdznia sie figura zony rabina - rebe-
cyn: ,wszystko wokoét niej jasniato [...]. Patrzac na nia, myslalam zawsze,
ze tak z pewnoscia wygladala nasza pramatka Sara” (DL, s. 14). Bar-
bara Szwarcman-Czarnota zwraca uwage na midraszowskie imaginarium,
gdzie:

[...] pramatki i praojcowie sa poréwnywani do drzewa. Wszystko, co ich spotykato ma
odpowiednik w naszej historii. Tak jak wszystko, czym jest drzewo, ma poczatek w jego
korzeniach, tak tez to, co dzieje sie z ludem Izraela, ma poczatek i zrédto w dziejach
naszych matriarchiri i patriarchéw.3®

26 Zob. S.S. Friedman, Women’s Autobiographical Selves. Theory and Practice,
[w:] Women, Autobiography, Theory. A Reader, ed. S. Smith, J. Watson, Madison
1998, s. 75.

27 ,Cialo ogladane, cialo pozadane, cialo pieszczone, cialo penetrowane, ciato
zaspokajane stanowia zbidr obsesyjnych obiektéw historycznych w stuleciu,
w ktérym ksztalttowato sie pojecie seksualnosci” (A. Corbin, dz. cyt., s. 139).

28 Tamze, s. 189.

29 Tamze.

30 B. Szwarcman-Czarnota, dz. cyt., s. 46-47.
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Nomadyczna $wiadomos¢ autobiografki zastepuje jednak linearne korze-
nie drzewa figuracja klacza®', co akcentuje niefallogocentryczny sposéb
mys$lenia wyrazajacy sie chociazby w stosowanych technikach narracyjnych
i strategii podmiototwoérczej.

Plastycznos$¢ obrazu wzbogacona o liczne walory zmystowe sprawia, Ze
opisy urody rebecyn, mieszkanek sztetla, panien mlodych i sukien $lub-
nych lacza sie z malarska autoprezentacja, czyli autoportretem Meli Muter
W swietle ksiezyca z 1900 roku®?. Dzielo ukazuje ,piekna, delikatna, jedno-
czes$nie zdecydowana dziewczyne: uniesiona glowa, wyprostowana sylwet-
ka, pewne spojrzenie [...]. Wiosy czarne, w kontrascie do jasnej sukni,
upiete starannie, falujace. I do tego dopelniajaca kompozycje czarna brew.
Czarna, prosta i mocna”3, Wéréd kreacji panien mtodych szczegélnie wy-
réznia sie jednak Saszka - czlonkini wspdlnoty gojéw zamieszkujacych
sztetl, ktéra zmarta na suchoty: ,na Srodku salonu stata okryta bialym ma-
teriatem sofa, a na niej lezata Saszka ubrana w biala suknie, biate pon-
czochy i biate pantofle - calkiem jak panna mloda. Jej piekne wlosy
uczesano w warkocz i wpleciono bialg wstazke, a na glowie miala wianek
z biatych kwiatéw” (DL, s. 102-103). Cialo panienki zostalo wystawione pod
publiczny oglad i ,kazdemu pozwolono na niag patrze¢” (DL, s. 102). Jak
twierdzi Corbin: ,,W historii ciala w sposéb catkiem oczywisty miesci sie
historia trupa. Ten makabryczny obiekt interesuje medycyne i wymiar spra-
wiedliwosci”®*, a ewolucja postaw wobec zmartego jest istotna sktadowa
historii wrazliwosci. Opis martwej Saszki s$wiadczy o zindywidualizowaniu
$mierci®®, ale takze o tabuizacji rozktadu, ktéry w tym przypadku mial
zatuszowac silny aromat palonego kadzidta.

Tekst Fajgenberg mozna uznad za patografie w ujeciu Iwony Boruszkow-
skiej®®, co pozwala na odczytanie go w obrebie dyskursu maladycznego.

31 Por. G. Deleuze, F. Guattari, Kfgcze, ,Colloquia Communia” 1988, ttum. B. Ba-
nasiak, nr 1/3, s. 221-238.

32 Zob. K. Prewecka, Mela Muter. Gorgczka zycia, Warszawa 2019. Por. B. Mroz,
Mela Muter i jej twérczos¢ (Warszawa 1876 - Paryz 1967) [w:] Zydzi Wschodniej
Polski. Seria III. Kobieta zydowska, red. A. Janicka, J. Lawski, B. Olech, Bialystok
2015, s. 487-494.

33 Tamze, s. 55.

34 A. Corbin, dz. cyt., s. 219.

35 Por. E. Morin, Antropologia smierci, [w:] Antropologia ciata. Zagadnienia i wybdr
tekstéw, dz. cyt., s. 293-294.

36 Patografia (disease narrative) - z gr. pathos oznacza chory, patologiczny, zabu-
rzony, a graphein - pisac. ,,Patografie rozumiem jako najogdlniej jako narracje
o chorobie, pisang z perspektywy osoby niedotknietej bezposrednio sympto-
mami schorzenia - mam tu na mysli lekarskie studium przypadku (case study),
epikryzy, historie chordb, opisy oséb towarzyszacych choremu (personel me-
dyczny, rodzina, przyjaciele, inni pacjenci) skupione na chorobie czy na przy-
klad szpitalne reportaze, ale tez wszelkie literackie przedstawienia choroby”
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Arthur Frank twierdzit, ze ,choroba stanowi okazje dla autobiografii”’,

w narracji Fajgenberg to choroba matki staje sie czynnikiem podmiototwor-
czym. Autorka prezentuje niemal naturalistyczne studium umierania bli-
skiej osoby, przeplatane opisami choréb trawiacych mieszkancow sztetla,
przyktadowo Zony Oriego, ktdrej twarz ,przybierala czasem zottawy, cza-
sem zielonkawy kolor. Oddychata krétko i z trudem, a do tego ciagle $wi-
szczato jej w ptucach” (DL, s. 27). Zostaje réwniez wspomniana zbtta twarz
suchotniczki Saszki. Temat gruzlicy stanowi leitmotiv w narracji zydowskiej
panienki chociazby ze wzgledu na patronke autobiografii, czyli Marie Basz-
kircew, ktéra zmarta na suchoty w 1884 roku. Mateusz Szubert stwierdzil,
ze: ,Towarzyszacy chorobie zwrot ku sobie, odczytywany przez innych jako
dezercja lub alienacja, jest pierwszym aktem dokonujacej sie zmiany”32,
Bohaterka wnikliwie przyglada sie chorujacym, nie uruchamiajac przy
tym pozytywnej waloryzacji, a wrecz mityzacji gruzlicy. Przypadlosé, ktéra
dotyka mtodych artystéw i naznacza ich twdrczo$é ,,stygmatem przedwczes-
nej $mierci”?, zostata zastapiona lakonicznymi wstawkami rodem z me-
dycznego leksykonu.

Trwajaca trzy lata choroba matki nie zostaje nazwana wprost, choé po-
jawiaja sie opisy symptomow, takich jak: przewlekly kaszel, brak apetytu,
ogoélne ostabienie organizmu, bél w klatce piersiowej. Postepujacym obja-
wom towarzysza kolejne diagnozy lekarzy: ,,Wszyscy twierdzili, Ze jest cho-
ra na katar plucny i Ze to choroba na dtugie lata” (DL, s. 52*°). By¢ moze

(I. Boruszkowska, Ecriture patographique - jezyk i pismo podmiotu defektywnego,
[w:] Fragmenty dyskursu maladycznego, red. M. Ladon, I. Gielata, M. Ganczar,
Gdarisk 2019, s. 47).

37 A. Frank, Ilness and Autobiographical Work. Dialogue as Narrative Destabilization,
»Qualitative Sociology” 2000, Vol. 23, No. 1, s. 156. Por. ,,Choroba [...] jest czyms
wzglednie sprzyjajacym autobiografii” (G.T. Couser, Recovering Bodies. Illness,
Disability and Life Writing, Madison 1997, s. 177).

38 M. Szubert, Dyskurs maladyczny - perspektywy badawcze, [w:] Fragmenty dyskursu
maladycznego, dz. cyt., s. 22.

39 Tamze, s. 24.

40 ,Mama zostala w Selcu i siedziata tam obstawiona flaszeczkami, puszeczkami
i receptami od rozmaitych lekarzy. Codziennie przychodzit do niej inny lekarz
i przepisywat kolejny specyfik. Przyszedt jeden doktor i podat co$ na powstrzy-
manie kaszlu, po czym nieszczesna dostata takich dusznosci, ze sie o malo nie
udusita. Postano wiec po drugiego doktora, ktéry przepisat srodek wykrztusny,
zeby sie jej tatwiej oddychalo. Po nim znowu zaczela tak kaszleé, ze az ja ktuto
w bokach. Postano wiec po trzeciego doktora - przyszed! trzeci i tak ja obstawit
bartkami i muchami hiszpanskimi, Ze poranit jej przy tym cale cialo [...] Po-
stanowiono zwotaé konsylium i wezwano wszystkich trzech lekarzy naraz.
Stwierdzili zgodnie, ze wszystkie ich flaszeczki i puszeczki na nic sie nie zdajg
i ze mama nie potrzebuje zadnych recept, tylko swiezego powietrza, dobrego
jedzenia i spokoju” [DL, s. 53].
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matka bohaterki cierpiala na przewlekte zapalenie ptuc, ktdre na przetomie
XIX i XX wieku powodowato wiecej zgondéw, niz sama gruzlica, jak twierdzi
William Osler - ,,0jciec wspdtczesnej medycyny”*'. Choroba zostala rozpi-
sana w relacji matka-cérka, ukazujac dramat pacjenta i obserwatora. Uni-
wersum umierajacej matki i jej doswiadczenie nie moze zaistnie¢ w tekscie
inaczej, niz poprzez instrumentarium percepcyjne corki. Narratorka ani-
mizuje chorobe, czyniac z niej réwnoprawnego bohatera, przy czym zwra-
ca uwage na temporalnos$¢ zaistniatej sytuacji, méwiac: , Trzy lata czekata,
ostrzac swoéj rzeznicki néz i wyprébowujac go od czasu do czasu na
nieszczesliwej ofierze, by sprawdzié, czy jest juz wystarczajaco ostry”
(DL, s. 46).

Matka bohaterki realizowala ideat eszet chajil (dzielnej niewiasty). Kobieta
przejeta ciezar utrzymania rodziny i prowadzenia gospodarstwa domowego,
podczas gdy jej maz oddawat sie studiowaniu Tory, a pieniadze przeznaczat
na zakup kolejnych ksiag. Cechowat jg praktycyzm i chtéd emocjonalny, co
wyrazaja stowa: ,My, twoje dzieci, nie znaly$my ciebie. Nie okazywala$ nam
mitosci [...]. WidzieliSmy ja jednak w twoich oczach, gdy patrzytas na nas”
(DL, s. 22). Dla mlodej bohaterki bardziej pozadany byl wzorzec meski,
ideat przedwczesnie zmartego ojca i jego biblioteki, niz postawa zyciowa
matki, wyplywajaca wszak ze spotecznych ograniczen i nieustannego samo-
poswiecenia. Znaczacym jest jednak fakt, ze matka dbata o wyksztalcenie
swojej cérki, optacajac kolejnych metameddéw i kladac nacisk na nauke
pisania. Surowe wychowanie bylo potaczone z okazywanym chtodem, co
doprowadzalo bohaterke do drastycznych posuniec:

Pamietam, ze czesto doprowadzatam do choroby kilkudniowa gtoddwka, zeby
mama zobaczyta, ze jestem chora, zeby przyszta, dotkneta mojej gtowy, by sprawdzic,
czy jest goraca i by pocatowata mnie w czoto [...]. Bardzo mi sie chce jes¢, jestem taka
gtodna, a Chone przykazat, zeby mi nie dawad nic do jedzenia, dopdki nie oproznie
tych dwdch buteleczek. Pozostaje mi wiec jeszcze dwa dni gtodowac i leze¢ w tézku -
a wszystko po to, by mama pocatowata mnie i pogtaskata po gtowie! (DL, s. 35)

Ceng za blisko$é matki byly kary wymierzane wlasnemu ciatu. Bohaterka
opiekowala sie chora w specjalnie przygotowanym pokoju i czuwala nad nig
nocami na zmiane z babcia, a w ciggu dnia zajmowata sie prowadzeniem
sklepu. Dziewczyna nieraz zasypiala przy 16zku matki, co skutkowato krzy-
kami i wybuchami ptaczu chorej. Metoda na powstrzymywanie sie od za-
$niecia bylo liczenie kaszlnie¢ mamy i samookaleczanie, ktére miato by¢

41 ,One of the most widespread and fatal of all acute diseases, pneumonia has
become the Captain of the Men of Death to use the phrase applied by John
Bunyan to consumption” (W. Osler, The Principles and Practice of Medicine:
Designed for the Use of Practitioners and Students of Medicine, D. Appleton and
Company, 1920, s. 78).
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karg za bycie zla coérka: ,Siedzialam na ziemi obok glowy mamy i wyrywa-
tam sobie kawaleczki ciata z reki, az lata sie krew” (DL, s. 106). Zachowanie
bohaterki jest odpowiedzia na przemoc psychiczna, ktérej (nie)Swiadomie
uzywa matka, przyktadowo: ,I wychowuj tu dzieci! [...] Ile przez ciebie
wycierpialam, az cie odchowalam, ile nocy nie przespatam, a teraz taki
mi sie odptacasz?!” (DL, s. 68). Armando Favazza uwaza, ze:

[...] samookaleczanie jest wynikiem gniewu, od ktérego cztowiek pragnie sie uwolnic.
Ma on Zrédto zaréwno w jednostce, jak i w otoczeniu, dlatego tez agresja traktowana
jest jako ,bezpieczna” forma wyrazenia silnych emocji. Jednostka nie musi podejmo-
wac konfrontacji z otoczeniem, brakuje jej tez typowych umiejetnosci kontroli impul-
séw emocjonalnych.*?

Kara wymierzana wlasnemu cialu mogta by¢ forma mechanizmu obronne-
go przed lekiem, narastajgcym zalem i poczuciem bezradnosci. Okaleczanie
ciala to wedtug Jowity Wycisk ,,sposéb radzenia sobie z emocjonalnym na-
pieciem”?, ktére w potaczeniu ze wspomnianymi glodéwkami bohaterki
jest oznaka autodestruktywnosci dojrzewajacego podmiotu. Jednakze, jak
zauwaza Anna Suchanska: ,nie sposéb stawié¢ znaku réwnosci pomiedzy
skutkiem a celem dzialania, dlatego krzywda wyrzadzona sobie nie zawsze
jest tozsama z zamiarem skrzywdzenia siebie i - paradoksalnie - moze
stanowié uboczny efekt zachowania podjetego w celu ochrony Ja”**.

Pod tkanka tekstowa czai sie gniew miodej kobiety, ktéry wyziera pod
postaciag autoagresji, poniewaz nie moze zostaé¢ skierowany na zewnatrz.
Okaleczanie ciala byloby wiec w tym przypadku niejako forma ucieczki
i buntu zachodzacego w jedynej przestrzeni, nad ktérg podmiot sprawuje
kontrole*?:

42 N. Kopi$, A. Cudo, Zjawisko samookaleczeri i jego uwarunkowania, [w:] Konteksty
cierpienia, red. D. Turska, E.M. Szepietowska, M. Sprawka, Lublin 2017, s. 27.
Por. A. Favazza, Bodies under Siege: Self-mutilation and Body Modification in
Culture and Psychiatry, Baltimore, The Johns Hopkins University Press 1996;
B.W. Walsh, P.M. Rosen, Self-Mutilation. Theory, Research and Treatment, New
York - London, The Guilford Press 1998.

43 J. Wycisk, Okaleczanie ciata. Wybrane uwarunkowania psychologiczne, Poznan
2004, s. 7.

44 Tamze, s. 36. Zob. A. Suchanska, Przejawy i uwarunkowania psychologiczne po-
Sredniej autodestruktywnosci, Poznan 1998.

45  Otwieral to, co zamkniete, integralne. Otwiera¢ droge wyjscia ptynéw orga-
nicznych. Metaforyzowaé otwarcie i ucieczke od zamkniecia. [...] nalezaloby
owe szczeliny skdry, ktdre staja sie miejscem krwawych wyplywéw, opatrzyé
znaczeniami nie tylko histerycznymi, ale i wojennymi: to ,bunty, ataki, ty-
rady” (K. Klosinska, Miniatury. Czytanie i pisanie ,kobiece”, Katowice 2006,
s. 83-84).
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To juz nie jest ofiara. To zbuntowana ofiara. Otwarta takze na terapie i autoterapie.
Uswiadomiony gwatt, ktory zadaje sobie samej, wiedzie ja ku rozpoznaniu mechanizmu
gwattow, ktorych obiektem sie stata. Powiedziec: jestem ofiara, nie musi oznaczac ani
rezygnacji, biernosci, ani rozsmakowywania sie w bélu. To moze by¢ poczatek wyzwo-
lenia. Wykolejony ,jezyk” moze wrécié na swoje tory.*®

Autoagresje mozna tu postrzegac jako krucha i ambiwalentna forme protes-
tu, pragnienie ocalenia siebie, poprzez pokazanie ran i ogromu swojego
bélu, by ustyszano wreszcie wolanie o pomoc, przeciwstawione agonii mil-
czenia: ,Chodzilam z poranionymi rekoma, poniewaz zaczelam wyrywac
sobie jeszcze wieksze kawaleczki ciata, zeby przesiedzie¢ cala noc i nie
zasnaé. Nie przejmowatam sie juz kaszlem mamy, czutam tylko bdl moich
poranionych rak” (DL, s. 69).

Autobiografia zydowskiej panny, utkana w Europie Wschodniej na prze-
tomie XIX i XX wieku, ukazuje wspdlnote kobiet-czytelniczek przygladaja-
cych sie sobie i o$wietlajacych sie wzajemnie dzieki literaturze dokumentu
osobistego kobiet i autoportretom. Narratorka bada cialo chore, umieraja-
ce, podgladane, wystawione pod publiczny osad. Tematem nadrzednym
pozostaja jednak relacje miedzy kobietami, zwlaszcza konflikt matki z cér-
ka, ktéry wprowadza problematyke ciata okaleczonego, ciala, ktére staje sie
przestrzenia wymierzenia kary, ale przede wszystkim buntu. Autobiografia
Racheli Fajgenberg ma charakter prekursorki, nie tylko ze wzgledu na sam
fakt zaistnienia w sferze publicznej, ale przede wszystkim dzieki zastoso-
wanym technikom narracyjnym i jezykowi, ktéry stara sie wyzwoli¢ z oko-
woéw fallogocentrycznego porzadku.

46 Tamze, s. 84.
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