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ABSTRACT: The article is an attempt to formulate a philosophical interpretation of the figure of Ivan Karamazov’s
“devil” or to explicate the theoretical and conceptual connotations associated with the demonic motif in Fyodor
Dostoyevsky’s novel The Brothers Karamazov. The reasoning follows the line: the author of the novel — the hero of the
novel — the figure of the devil. The questions explored in the article are related to the duality of Ivan, a character depicted
in the novel (this issue is discussed within a broader anthropological context), to the conceptual and — most importantly —
ideological background for “Ivan Karamazov’s nightmare”, to the intellectual and ethical conflicts unfolding in him, and
finally to the ambiguous relationship between Christianity and socialism (theological and political contexts).
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Embarras de richesse. Czy wobec bogactwa egzegetycznej, krytycznej i filozoficz-
nej literatury po$§wieconej Dostojewskiemu mozna powazy¢ si¢ jeszcze na sformulo-
wanie czego$ istotnie nowego?” Zapewne tworczo$é to tyle onie$mielajaca, co i pro-
wokujaca, na pewno stymulujaca do podejmowania wcigz na nowo ,,starych”, pozornie
tylko wyczerpanych tematdéw. Zanurzajac si¢ w lekturze Braci Karamazow czytelnik
zdaje sie¢ odczuwac przeplywy nieokreslonego niepokoju, do§wiadczaé, jesli nie zer-
wania, to przynajmniej nadwyrezenia zaufania do $wiata ustalonych norm. Nic wiec
dziwnego, ze punktem wyjscia dla ,,uczestniczacego” myslenia o §wiecie Dosto-
jewskiego moglaby tez sta¢ si¢ taka wlasnie ,,subiektywna” — to znaczy: od-autorska
i od-czytelnicza — perspektywa, kazdorazowo wystawiajaca odbiorce dzieta literackie-
€0 na nowy powiew sensu, pozwalajaca dostrzec w nim coraz to inny odcien idei,
stowem — dajaca kolejng szans¢ interpretacyjng. Obok bodaj najstynniejszego rozdzia-
ta powiesdci, poematu proza ,autorstwa” Iwana o Wielkim inkwizytorze, wigzac si¢

“Podstawe artykutu stanowi referat wygtoszony na konferencji: Dostojewski i filozofia. Jocmoegckuii
u gunocoghua. Dostoyevsky and Philosophy, IFiS PAN (Warszawa, 2021).
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z nim wieloma niémi, rozdziat Diabet. Koszmar Iwana Fiodorowicza stawia — przed
najbardziej nawet wytrawnym czytelnikiem — trudne wyzwanie interpretacyjne. Ten
bowiem zadziwiajacy epizod opowiesci o Iwanie — wedle trafnego ujgcia Sergiusza
Butgakowa — ,,ma ksztalt osobliwego monologu rozwijajacego si¢ w formie dialogu™’.
Nie sposob jednak nie zauwazy¢, ze w tym wypadku forma wyrasta wprost z wewng-
trznie rozszczepionej tresci, ktorg mysliciel-artysta chce jednoczesnie myslowo ujaé
1 artystycznie wyrazic.

1. Halucynacja, solilokwium, spotkanie

Iwan Fiodorowicz Karamazow toczy swdj monolog-dialog znajdujac si¢ w stanie
pobudzenia nerwowego, wzmozenia chorobowego. Na poczatek przywotajmy kon-
trowersyjne — zaro6wno ze wzgledu na tres¢, jak i na osob¢ — rozwazania innego
bohatera prozy Dostojewskiego, a mianowicie Arkadiusza Iwanowicza Swidry-
gajlowa. Otdz ten przyszty samobojca rozprawia o poznawczych walorach chordb,
ktore ostabiajac u ludzi poczucie zwyczajnego $wiata dzialajg na rzecz poznania
innego, wyzszego i duchowego. Jak pamietamy, podobne przezycia byly dane takze
ksieciu Lwu Mikotajewiczowi Myszkinowi. Wedle Swidrygajlowa choroba moze
zatem wigzaé si¢ z ponadprzeci¢tng, spirytualistyczng, a nawet mistyczng, wrazli-
woscig i tym samym wyzwala¢ w cztowieku jego nadzwyczajne zdolnosci. Dopoki
jednak czlowiek pozostaje zdrowy, zyje na sposob ziemski i nie potrzebuje takich
doswiadczen:

Natomiast jak tylko zachoruje, jak tylko zostanie naruszony normalny ziemski tad
W organizmie, wnet si¢ zaznaczy mozliwo$¢ innego $wiata, a im bardziej czlowiek
chory, tym wigcej ma kontaktow z innym $wiatem, tak ze gdy umrze zupetnie, to wprost
przechodzi do tamtego innego $wiata®.

Iwan jest chory — to prawda, jego stan potwierdzajg chociazby oglgdziny lekarskie.
Niemniej jednak nie jest chory $miertelnie, chyba ze uznamy jego mysli samobojcze za
objaw choroby terminalnej. Nie zachorowatl ,,po prostu”, chociazby tak, jak przydarzyto
si¢ to Hipolitowi Terentiewowi, ktory w obliczu ograniczenia, jakim stat si¢ wyrok
wydany nan przez przyrodg, stopniowo pograzajac si¢ w chaosie wiary i niewiary,
ulega — skadinad bez powodzenia: natura i tej mozliwosci mu odmawia — pokusie
,jedynej mozliwosci czynu™. Iwan zapadt natomiast na ,.chorobe wieku”, trawi go
goragczka kultury rosyjskiej, ktorej gtownego symptomu nalezatoby dopatrywac sie
w zradykalizowanym $§wiatopogladzie inteligenckim. Cierpi wobec tego na swoiste
rozdwojenie. Mozna nawet przyjac, ze sposrod bohaterow Dostojewskiego jest on

''S. Bulgakow, Iwan Karamazow jako typ filozoficzny, przet. R. Papieski, [w:] Wokét Tolstoja
i Dostojewskiego, red. J. Dobieszewski, Warszawa 2000, s. 153.

2 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przet. Cz. Jastrzebiec-Koztowski, London 1992, s. 265.

3 Dostojewski, Idiota, przet. J. Jedrzejewicz, Z. Podgoérzec, London 1992, s. 437.
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najbardziej rozdwojona postacia®. Ale ta wiasnie najbardziej rozszczepiona osobowos¢
w $wiecie fikcji literackiej — jak mozna podejrzewa¢ — odnosi si¢ do realnej, nadto
realnej osoby ludzkiej, a mianowicie do samego Fiodora Michajlowicza Dostojewskie-
g0. A skoro sam pisarz uznaje siebie za ,,zwyklego” czlonka spotecznosci ludzkiej, to
réwniez Iwan Fiodorowicz przedstawia sobg podobny, paralelny stan osoby ludzkiej
w $wiecie literackim. Wzmianke o tej podstawowej prawdzie natury ludzkiej znajdu-
jemy w korespondencji pisarza. Otoz w liscie do Katarzyny Junge wyznaje:

Dlaczego pisze Pani o rozdwojeniu? Jest to najbardziej zwykta cecha ludzi... co prawda
niezupelnie zwyktych. (...) Dlatego jest mi Pani bliska, poniewaz to rozdwojenie jest
w Pani doktadnie takie samo jak we mnie. Odczuwatem je zresztg przez cate zycie. (...)
swiadomo$¢, Ze w naszej naturze istnieje poczucie moralnego dlugu wobec samego
siebie i wobec ludzko$ci. Oto co znaczy to rozdwojenie’.

Kilka miesigcy za$ pdzniej w liscie do innej adresatki — Marii Poliwanowej —
wskazuje na powszechna, do§wiadczang i opisywang przez niego samego, dziwna
sktonnos¢ natury ludzkiej oraz towarzyszace jej niechciane skutki zyciowe: ,,Natural-
nie, ze cztowiek zawsze bgdzie si¢ rozdwajac¢ i dzigki temu bedzie na pewno
cierpial”®. Czy rozdwojenie, taczace si¢ z cierpieniem, niesie rowniez w sobie samym
jakas obietnicg¢ wyzwolenia? Bo jesliby tak byto, to zaiste diabel bylby cztowiekowi do
czegos potrzebny! Odnoszac sie¢ do wskazanych wypowiedzi epistolarnych Dostojew-
skiego trzeba jednak przyznaé, ze co najmniej dwie sprawy wymagaja w nich pod-
kreslenia, a raczej dalszych rozwini¢¢. Po pierwsze, zrodel samego rozdwojenia nalezy
si¢ doszukiwa¢ w §wiadomosci moralnej, w powinnosciach tak wzgledem wilasne;j
osoby, jak i wzgledem innych ludzi, a nawet catej ludzkosci. Nawigzywania zatem
relacji konkretnych i abstrakcyjnych. Po drugie, w zyciu ludzkim rozdwojenie jawi si¢
czym$ nieuniknionym i, co wigcej, nierozerwalnie wigze si¢ z cierpieniem.

Tymczasem przywotajmy jeszcze inng odautorska wskazowke, a mianowicie nie-
zwykle wazny dla omawianego tematu autokomentarz do ,,koszmaru Iwana”, ktory
mozna odnalez¢ w jednym z listow do Mikotaja Lubimowa:

Moj bohater ma oczywiscie halucynacje, ale miesza je ze swoimi koszmarami. Kiedy
cztowiek zaczyna czasami traci¢ mozliwo$¢ rozrdzniania rzeczywistosci od zjawy, co
zdarza si¢ kazdemu co najmniej raz w zyciu, to fakt ten ma nie tylko aspekt fizyczny

4 Por.: P. Xupap, Jocmoesckuii: om 0goiicmeennocmu k eduncmsy, nep. ¢ ¢p. I'. Kyzemma, Mocksa
2013, s. 83.

> F. Dostojewski, Listy, przet. Z. Podgérzec, R. Przybylski, Warszawa 1979, s. 571-572 (list
z 11 kwietnia 1880 r.).

S F. Dostojewski, Listy..., s. 622-623 (list z 16 sierpnia 1880 r.). Przypomnijmy, Ze juz w 1846 roku
Dostojewski opublikowatl opowiadanie Sobowtor: poemat petersburski — utwor znamiennie zatytulowany,
tematycznie i tresciowo odnoszacy si¢ do nieustannie nurtujacego pisarza zagadnienia rozdwojenia
osobowosci. Motyw ten powraca z sugestywna sita w powiesci Mlodzik (1875).
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(choroba), lecz roéwniez duchowy, zgodny z charakterem bohatera. Kiedy widzi zjawe,
neguje jej realnos¢, ale kiedy zjawa znika, jest przekonany o jej realnosci. Drgczony
niewiarg, podswiadomie pragnie jednocze$nie, aby zjawa nie byta
fantazja, lecz czym$ rzeczywistym”. (...) To tylko diabel, maly diabet, a nie
Szatan z «ognistymi skrzydtami»’.

Zmieszanie, nakltadanie si¢ na siebie rzeczywistosci i zjawy to fakt fizyczno-
-duchowy. To choroba, stabo$¢ fizyczna stwarza dla jego zaistnienia dogodne warunki.
Duchowo$¢ niejako wzmaga swoja site w zetknigciu z fizycznag staboscig. Otéz czto-
wiek, znajdujac si¢ w opisanej sytuacji, skoro tylko widzi zjawg probuje jej zaprze-
czy¢, gdy za$ ona znika — stara si¢ przydac jej realnosci. Wierzy i nie wierzy, a przez to
wlasnie popada w sprzecznos$¢. Pragnie relacji konkretnej, nawet jesli pozostaje w sta-
nie ,,oderwania”, w kregu wytacznie wlasnych abstrakcji. Tym samym Dostojewski
zakre$la pewna mozliwo$é diagnostyczna, interpretacyjng. Zrodlem pomieszania pojeé
1 wystapienia ontycznych stanéw sprzecznych czyni bowiem ,,niewiar¢”, ujmowang
w sensie religijnym, ktora podswiadomie dgazy do uczynienia zjawy (fantazji, niepraw-
dy, ktamstwa) czym$ rzeczywistym. Czyzby — mimo wszystko — ludzka ,,niewiara”,
nie zwazajac na nic, contra rationem, pragneta ,,wierzy¢”? Czyzby byla ona postawa li
tylko zalezna, stanowiskiem niesamodzielnym, niesamowystarczalnym? A moze zgota
opcja nie-zyciowa? Ot6z podobnie jak wiara religijna, ktéra w sposob jawny domaga
si¢ zaistnienia cudu prawdy w §wiecie nieprawdy, umiejscowienia jej w samym sercu
»Swiata upadtego”, gdyz pragnie nade wszystko doswiadczaé oczywistosci przedmiotu
swej wiary, tak i niewiara (ateizm, socjalizm) pragnie zaistnienia ,,cudu nieprawdy”,
przebywania posrod swoich ,,zjaw” i ,fantazji”. Obydwa te pragnienia wydaja si¢
jednak nies¢ w sobie spore niebezpieczenstwa. Co wigcej, to one wlasnie stajg si¢
przestankami dla demonologii Iwana. ,,Mysle, ze jesli diabet nie istnieje, a stworzyt go
cztowiek, to stworzyt go na wlasny obraz i podobienstwo” — doktadnie tak, jak niegdy$
przydarzyto si¢ autorowi tych stow, w ,,przededniu biatej goraczki”®. Parodystyczna
figura diabta w ,koszmarze Iwana” zdaje si¢ by¢ zatem skrojona na miarg jego inte-
lektualnych i duchowych aspiracji’.

2. Iwan Fiodorowicz i jego diabel

W sensie klasycznym mozna Dostojewskiemu odmawia¢ miana filozofa — nic na
tym nie tracimy, natomiast z powodzeniem moze on uchodzi¢ za filozofa w sensie
nieklasycznym, pisarza i mysSliciela eksperymentujacego z ideami filozoficznymi,
zwlaszcza za$ z ideami, ktorych oddziatywania do§wiadczyt w swoim wiasnym zyciu.

7 F. Dostojewski, Listy..., s. 620 (list z 10 sierpnia 1880 r.).

8 F, Dostojewski, Bracia Karamazow, przet. A. Pomorski, Krakow 2004, s. 277, 725.

° Nie oznacza to bynajmniej banalizacji watku diabolicznego w calej powiesci, w ktérej ,,samo-
zniszczenie, nie-byt, falsz, okrucienstwo, tajemnica, Smiech i wstret”, dotykajac wigkszosci jej bohaterow,
tacza si¢ w figurze Szatana, por. R.L. Belknap, The Structure of The Borthers Karamazov, The Hague,
Paris 1967, p. 34-41.
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W tym sensie sam Dostojewski jako tworca moze by¢ postrzegany jako problem
filozoficzny. Dla pisarza, autora powiesci, Iwan najprawdopodobniej stanowil tez
literackg figure, w ktorej spersonifikowat — jesli mozna tak powiedzie¢ — wlasne
zderzenia ze Swiatem idei. Posta¢ ta, jak wiele innych, bylaby kim$ przychodzacym
z odleglej juz przesztosci: niedosztym socjalistag pragnacym dobra ludzko$ci, a mimo
to przyczyniajacym si¢ do zta w §wiecie, czyli — idealistg zabtgkanym na drogach do
prawdy. Tak przynajmniej pisarz mogt juz w tym czasie spoglada¢ na swoja wiasng
przeszto$¢ 1 przynajmniej czeSciowo odnosic ja do terazniejszosci. Autora Braci Ka-
ramazow — jak si¢ okazato, powiesci ostatniej, i w tym sensie ,,testamentowej” —
mozna bowiem do pewnego stopnia rozumie¢ jako rozczarowanego progresiste, byte-
go pietraszewca, ktory probowal osadzi¢ swoj na nowo ,,odzyskany” $wiat w ramach
szeroko rozumianego konserwatyzmu (nie mozna wszakze zapominaé¢ o tej waznej
sktadowej swiatopogladu, na jaki ztozyly si¢ tak drogie sercu pisarza idee poczwien-
nickie). Autora niepotrafigcego przemilcza¢, ani skrywac stale nawracajacych niepo-
kojow i naglych napadow fobii. Przy takim zas podejsciu posta¢ Iwana bytaby waznym
aspektem, niemniej jednym z wielu, jakie ostatecznie ztozyty si¢ na bogata osobowos¢
pisarza i znalazly swdj wlasny, jakze osobny i niepokojacy wyraz w jego tworczosci.
Wszak osobowos¢ ludzka pozostaje zawsze jednos$cia w stawaniu si¢, cato$cig nieus-
tannie zagrozona rozpadem. Tym bardziej — osobowos¢ tworcza. Wspomniany aspekt
to zarazem artystycznie i intelektualnie usamodzielniony, rzec mozna, literacko upos-
taciowiony problem filozoficzny. Ostatecznie problematyka podejmowana przez Iwa-
na, a wlasciwie mowiac — uciele$niana w nim samym, sktada si¢ na integralng czes¢
uniwersum ideowego powiesci 1 jej szerszego tla ideologicznego.

Poprzez diabta (a moze tez dzigki niemu) Iwan mowi przede wszystkim o sobie
samym, §wiecie idei, i wlasnym sposobie postrzegania §wiata przezywanego.
Zazytos¢ 1 jowialno$¢ staro§wieckiego diabta — ,,pieczeniarza w dobrym tonie” — Swiad-
czy nie tylko o karykaturalnosci samej tej postaci, ale rowniez o istnieniu jakiej$ szcze-
gblnej wigzi, a nawet wspolnoty Iwana z infernalng emanacja jego umystu. Podstarzaty
diabel Iwana nie nadgza za zmianami, mentalnie nie jest w stanie im podota¢. W pod-
kreslanej przez mtodzienca roznicy, zrodzonej z urazonej dumy rozumu ludzkiego
(,,oswiecony” ateizm, ,,filantropijny” socjalizm), dochodzi do glosu — dialogujac w mo-
nologu — zwatpienic w zasadnos$¢ jego wilasnych zasad. W nowej sytuacji, w jakiej
znalazt si¢ bohater powiesci, kwestia etyczna nicodmiennie pozostawala w mocy, na-
tomiast zmienity si¢ same okolicznoS$ci zycia. Teoria Iwana wyrosta z wyselekcjo-
nowanych ziaren-faktow; przypomnijmy, ze skupiata si¢ na cierpieniach niewinnych
dzieci. Niemniej jednak jej swoiscie ateistyczne komplikacje (Iwan jako socjalista swiat-
-stworzenie boze odrzuca, ale sprawy Boga nie chce, nie moze, i to w imi¢ owej sprawy,
uniewazni¢) przyczynialy si¢ do wzmozenia jego etycznego buntu'®. Wazne sa rowniez
dalsze konsekwencje. Na kartach powiesci, w sposob przerysowany, co zdaje si¢ wy-

' Twan jest przeto paradoksalista: to ateista, ktéry ,.przyjmuje Boga”, co tylko zaostrza jego
stanowisko, por. S.R. Sutherland, Atheism and the Rejection of God. Contemporary Philosophy and “The
Brothers Karamazov”, Oxford 1977, p. 25, 31.
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nika¢ ze sposobu obrazowania postaci i zarazem rzutowac na rangg jej przekazu, po-
glady Iwana zreferowal Piotr Aleksandrowicz Miusow:

(...) dla kazdej osoby prywatnej, na przyktad jak my tutaj, ktora nie wierzy ani w Boga,
ani w swa niesmiertelno§¢, prawo moralne natury winno si¢ bezzwlocznie obrécié
w catkowite przeciwienstwo poprzedniego, religijnego, i ze egoizm posunig¢ty nawet do
zbrodni nie dos$¢, iz powinien by¢ dozwolony cztowiekowi, to nawet uznany za
nieodzowne, najrozumniejsze i omalze najszlachetniejsze wyijscie w jego sytuacji''.

Chcac nie chcac nasuwaja si¢ wigc podobienstwa, zapozyczenia, utozsamienia.
Wskazmy chociazby na swoisty trojkat zaleznosci, zakreslony rgka Jakowa Gotosow-
kera. Ot6z Iwan nie odgradza si¢ od diabla, a diabet od Iwana, podobnie jak i Pawet
Fiodorowicz Smierdiakow nie oddziela swoich wlasnych, a w istocie tylko zapozy-
czonych, pogladow od idei Iwana. I odwrotnie, i wzajemnie: Iwan nie moze odcia¢ si¢
od swoich mysli wcielanych w czyn przez przyrodniego, nieprawnego brata. Poglady
filozoficzne diabta i Smierdiakowa sg in effectu takie same i wspolnie odnoszg si¢ do
pogladow Iwana, a méwiac doktadniej — utozsamiaja sie z nimi'%. Iwan nie moze uciec
przed konsekwencjami swoich idei, moze, co najwyzej, sprobowaé — wbrew fak-
tom — przyjac na siebie wing ojcobdjstwa. Odkrywa, ze nie tylko idea czlowiek zyje.
W tym wigc sensie racj¢ ma Bulgakow, ktory podejrzewa, ze Iwan jako postaé faus-
tyczna pozostaje bohaterem gleboko rozczarowanym:

Diabet Iwana nie jest metafizycznym Mefistofelesem, symbolizujagcym abstrakcyjny pier-
wiastek zla 1 ironii; jest on wytworem zbolatej duszy samego Iwana, czgscig jego wlasnego
«jan. Wszystko, co dreczy Iwana, czym gardzi i czego w sobie nienawidzi, uosabia diabet'”.

Przede wszystkim jest rozczarowany — soba samym. Dlatego tez skazuje siebie na
wewnetrzng niezgode i, by tak rzec, cierpi na uwewnetrznienie sprzecznosci zycia-w-
-§wiecie.

Wedlug trafnej formutly, zaproponowanej przez Grigorija Pomeranca, dwaj bohate-
rowie prozy Dostojewskiego — Rodion Romanowicz Raskolnikow i Iwan Fiodorowicz
Karamazow — sg w istocie ,,bohaterami czy$¢cowymi”. Obydwaj ci bohaterowie
klamrowi (kardynalni) dziet prozatorskich'® — otwierajacych i zamykajacych styn-
ny piecioksiag Dostojewskiego — maja bowiem w $wiecie powiesciowym do odegrania
nader istotng role, nie tylko narracyjng, ale i intelektualng. Poziomem intelektualnym

'"'F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 85.

12 Por.: 51.3. Tonocokep, Jocmoesckuii u Kanm. Pasmviuinenus uumamens Had pomanom «Bpamvs
Kapamasoevry u mpaxmamom Kawma «Kpumuka uucmoro pazymayr, B kH. I'onocoBkepa: Hwazunamus-
uulil abcomom, Mocksa 2012, c. 244.

3. Butgakow, Iwan Karamazow..., s. 153.

' Dwaj odzwierni: stojacy u drzwi badz to do ,,izdebki mysli” ubogiego studenta, badz tez do
puszczonych wolno ,,idei $wiatowych”.
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przekraczaja pozostate postacie i z tego wzgledu ustanawiajg sobg ,,intelektualne centra
powiesci”'®. Co wiecej, z charakteru i zachowania bohaterowie czy$écowi pozostaja
w $wiecie ambiwalentni, sg sktonni do spowiedzi i nieustannie dialogujacy z innymi —
jak tatwo si¢ domysli¢ — zarébwno z bohaterami piekta, jak i z bohaterami nieba'®. Tak
wigc Iwan Fiodorowicz znajduje si¢ w stanie ambiwalentnym, przyprawiajacym go
0 cierpienia; co juz w poczatkowych partiach powiesci przeczuwatl i sugestywnie po-
twierdzat starzec Zosima. Dlatego tez Iwan moze i powinien by¢ postrzegany jako
figura centralna Braci Karamazow, wokoét ktorej rozciaga sie skomplikowana sie¢
relacji osobowych i problemowych. Co z kolei bezposrednio wigze si¢ ze sktonnoscia
do przezywania standw sprzecznych, doznawania rozdwojen wewngtrznych.

Jednym z takich, bodaj czy nie najwazniejszych, probleméw pozostawata dlan
kwestia etyczna. Ot6z wedlug Bulgakowa, powr6émy raz jeszcze do tego autora, tak
dreczacy Iwana problem moralny wyrasta z bezwzglednie przyjetych przezen przesta-
nek filozoficznych:

Iwan z rzetelna odwaga i1 z nieugicta konsekwencja wyciaga etyczne wnioski z filozofii
ateizmu lub — jesli mozna przywota¢ filozoficzny termin naszych dni — pozytywizmu;
dochodzi do niewesotej dla siebie konkluzji, ze kryterium dobra i zta, czyli kryterium
moralno$ci w ogole, nie moze by¢ ustanowione bez metafizycznej badz religijnej sankcji'”.

Zgodnie z powyzsza diagnoza dramat Iwana polega na tym, ze bedac naturg na
wskros etyczna, jednoczesnie czuje sie przymuszonym do odrzucenia etyki'®. Wyjawia
tym samym nieprzezwycigzalng sprzecznos¢ socjalizmu jako §wiatopogladu materia-
listycznego. Pozwala tez rozrézni¢ dwa porzadki, przewaznie utozsamiane ze soba. Jak
zauwaza [wan, niezwykle tatwo jest bowiem pomyli¢ ,.koncowe wyniki socjalizmu
i chrze$cijanstwa” — co zresztg przydarzalo si¢ i liberalizmowi europejskiemu, i rosyj-
skiemu ,,dyletantyzmowi liberalnemu”, a niekiedy nawet policji politycznej'®. Skad
bierze si¢ zatem réznica w tym podobienstwie? W sukurs takiemu, opartemu na roz-
roznieniu intencji, rozumowaniu bohatera Dostojewskiego przychodza uwagi wygto-
szone przez diabta z koszmaru Iwana:

Mefistofeles, kiedy zjawit si¢ u Fausta, oznajmit, ze ztego pragnac, zawsze dobro
zdziata. Ano, niech mu tam bedzie, ze mna jest akurat na odwroét. Jestem by¢ moze
jedynym czlowiekiem w calej naturze, ktory kocha prawde i szczerze pragnie dobra®’.

'S T. MNomepant, Omxpuimocme Gesoune: Bempeuu ¢ Jocmoesckum, Mocksa — Cankt-IletepGypr
2015, c. 90.

16 Tbidem, s. 92.

'7'S. Butgakow, Iwan Karamazow..., s. 157. Notabene ujecie to koresponduje z pogladami Leszka
Kotakowskiego, wyrazonymi najpetniej w ksiazce Jesli Boga nie ma...

8 por.: ibidem, s. 157.

9§, Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 84.

%% Tbidem, s. 743.
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Po pierwsze, diabet — poczciwy cztowiek — pragnie dobra, lecz zto czyni. Po drugie,
szczerze kocha prawde i dobro. Diabet Iwana ulegt zatem daleko posunigtej antropomor-
fizacji, zszedt niejako do poziomu ,,zwyklego” bytu ludzkiego. Wykazuje tez — o dziwo —
dobre intencje! Odstania poniekad lepsza, bo ludzka jedynie, strong¢ swej natury. Co
wigcej, odtad ten upadly aniot dba o ,reputacje cztowieka przyzwoitego”. Na miare
ludzkg przeto Iwan doswiadcza obecnosci diabla, uczlowieczonego, zyjacego pragnie-
niami, rozczarowaniami i troskami ludzkimi. By¢ moze taki jest diabet Iwana, jak i Bog
jego? Diabet cierpi na t¢ samag dolegliwos¢, co i Iwan: ,,Przeciez i ja, catkiem jak ty, chory
jestem od tych wszystkich tam fantastycznosci™?'. Podczas rozmowy Iwan nie chce, Zeby
i tym razem diabetl — tak jak czynit byl to juz niegdys — tylko ,.filozofowal”, fantazjowat,
oddawat si¢ grze poje¢, to znaczy — popadal w $wiat pozorow. Czyzby wiec sam odcinat
si¢ od dawnego siebie? Jedno jest pewne: w obliczu tragicznych wydarzen, nabierajac
$wiadomosci opflaty, jaka nalezy uisci¢ na rzecz racji rozumu ,,oderwanego”, ktory
niebacznie popadl w abstrakcje, Iwan probuje wyrwac sie z sidet ,,czystego” rozumu,
ujé¢ z ,piekta rozumu™*?. Oczywiscie, na poziomie rozumu nie jest on w stanie roz-
wigza¢ stojacego przed nim problemu, w ktorym weztowo polaczyla si¢ kwestia nie-
$miertelnosci z zagadnieniem (nie-)przekraczalnych granic moralno$ci. Mozna jednak
doj$¢ do przekonania, ze Dostojewski w swojej powieSci wskazuje przynajmniej na
mozliwoé¢ jego przekroczenia w oparciu o formute ,,Bog jest mitoscia™>.

Kwestia Boga, a takze — stanowigcy jej rewers — problem ateizmu, zajmuja w planie
ideowym powiesci miejsce szczegblne, a na pewno — wyrdznione. Jak wiemy, nie
Boga odrzuca Iwan, ale §wiat stworzony. C6z to znaczy? W swoich abstrakcyjnych
rozumowaniach — przypomnijmy scen¢ rozmowy w salonie — neguje istnienie Boga.
Gdzie indziej za$, podczas stynnej sceny-rozmowy w traktierni z bratem Aleksym
Fiodorowiczem, przyznaje jednak, ze twierdzit tak raczej w celach prowokacyjnych®*.
Akceptuje i odrzuca Boga jednocze$nie, a zatem — zyje sprzeczno$cig. Paradoks 6w
zdaje si¢ wynikaé z tego, ze przyjmuje Boga euklidesowego, poniekad antropomorfi-
zujac go, stosujac don skale ludzka®. A taki Bog, stworzony na podobienstwo ludzkie,
nie jest w mocy oprze¢ si¢ krytyce rozumu ludzkiego. Wynika stad tylko jeden moz-
liwy wniosek: Bog nie istnieje. Brat Dymitr Fiodorowicz ujat to subtelniej i, by¢ moze,
prawdziwiej: ,,Jwan nie ma Boga. On ma ideg¢”. Skromnie jeszcze od siebie dodajac:
,Nie na moj rozmiar*®. Skoro wigc Iwan chce mie¢ Boga na miare rozumu euklide-

*! Tbidem, s. 729.

2 Ppor.: AD. T'onocoBkep, Jocmoesckuii u Kanm..., c. 298, s. 298. Autor utozsamia rozum I[wana
z Kantowskim ,,czystym rozumem”. Tradycja to jednak szersza: Kartezjanska formuta je pense donc je suis —
to wspolna filozoficzna ptaszczyzna spotkania Iwana i diabta. Por. F. Dostojewski, Bracia Karamazow...,
s. 736.

2 Por.: R.L. Jackson, Dialogues with Dostoevsky. The Overwhelming Questions, Stanford 1993,
. 302. Formuta ta wywodzi si¢ z 1 Listu $w. Jana (4, 16).

24 Por.: F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 271.

25 Por.: S.R. Sutherland, Atheism..., p. 36.

26 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 677.
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sowego 1 przeciwstawia mu innego — ,,niedostepnego” i ,,nieznanego” — Boga, ktorego
nie do konca sobie uswiadamia, to pozostaje mu wadzi¢ si¢ z Bogiem ,,uczynionym na
miare ludzka™’. Innymi stowy, Iwan zajmuje sie euklidesowym Bogiem rosyjskich
mlodziencéw, co — jak wiemy — ostatecznie musi go doprowadzi¢ do odmowy wiary
w Boga®®. Ateizm wychodzi od negacji Boga, natomiast socjalizm bierze swoj po-
czatek od negacji swiata jako stworzenia bozego. Obydwa te stanowiska gcza sie
w jednym i tym samym punkcie: prowadza do przyjecia nihilizmu aksjologicznego.
Uznajac ten ostatni za teoretyczng i praktyczng podstawe same te stanowiska staja si¢
negacjq zycia. A jesli tak rzecz ma sig, to w konsekwencji ,,wszystko jest dozwolone”,
nawet zabojstwo, nawet ojcobojstwo.

3. Teodycea a sprawa socjalizmu

Zgodnie z propozycja Sergiusza Hessena posta¢ Iwana reprezentuje poziom ,,dobra
refleksyjnego” i tym samym odsyta do problemu teodycei. Niemniej réwniez prowadzi
do — tylez niespodziewanego, co nieuniknionego — przekonania, ze tak naprawdg §wiat
nie moze by¢ rozumowo usprawiedliwiony, co sktania bohatera literackiego do opo-
wiedzenia si¢ za opcjg woli — ,,filozofig buntu”. Iwan dazy do ustanowienia dobra
autonomicznego, albowiem jest przekonany, ze istotne dobro jest sednem wolnosci.
I dopiero wtedy, gdy pozostaje si¢ z nim w zgodzie — na poziomie intelektualnym,
wolicjonalnym i praktycznym — mozna, a nawet powinno si¢ przystapi¢ do przeksztal-
cania $wiata®®. Jeli za$ z Bogiem komus nie po drodze, to pozostaje mu z diablem
(a raczej czlowiekiem prometejskim — ale c6z to za réznica?) by¢ za pan brat. A przy-
najmniej — $miato i$¢ z nim na dobrowolng wspoélprace. Tak wiec Iwan: ,.(...) prze-
prowadza najbardziej zasadnicza rozprawe z niemoralnos$cia Boga w imi¢ promete;j-
skich obowiazkow cztowieka™’. Z gorycza w sercu, gdyz rozczarowanie sktania go do
poddania si¢ fatalizmowi, musi przyznac racj¢ diablu. Nic wiec dziwnego, ze w jego

27 Oczywiscie, inna sprawa jest Bog Iwana, a inng Bog Dostojewskiego. Mozna na przyktad — jak
czyni to James S. Scanlan — wyprowadzi¢ z pism Dostojewskiego filozoficzny argument na rzecz istnienia
Boga, na ktory skladalyby si¢ dwie przestanki: (1) argument z comsensus gentium: powszechne
wystepowanie wiary w Boga, 1 (2) argument z do§wiadczenia religijnego: odwolujacy si¢ do przezy¢
epileptycznych pisarza opisanych przezen w powiesci Idiota (por. F. Dostojewski, Idiota..., s. 236-238),
czyli doswiadczenia pozaczasowej nieskonczono$ci, wszech-jednosci i szczescia. Por. J.S. Scanlan,
Dostoevsky on the Existence of God, ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej” 1999, t. 44, m. 63-
71. Zastrzezenia i afirmacje dotyczace prawdziwosci doswiadczen zwigzanych ze stanami chorobowymi,
podobnie jak i w wypadku rozwazan Swidrygajlowa, pozostaja nadal w swej mocy. Autorska afirmacja
w opisie przezycia ksigcia Myszkina jest jednak zdecydowanie mocniejsza.

28 Por.: S.R. Sutherland, Atheism..., p. 55-56. Autor ten podkresla role emocji w ujeciu specyfiki
wiary 1 niewiary (ateizmu) przez rosyjskiego pisarza.

2 Por.: C.H. Teccen, Tpaceous oobpa 6 «bpamesx Kapamasosvix» Jocmoesckozo, [B:] Idem,
H36pannvie coyunenus, Mocksa 1999, c. 582-585.

30 Cz. Mitosz, Dostojewski i Sartre, [w:] 1dem, Widzenia transoceaniczne, t. 1: Dostojewski — nasz
wspolczesny, red. B. Torunczyk, Warszawa 2010, s. 145.
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rozgoragczkowanej wyobrazni, karmionej zawiedziong mitoscia do ludzi, zrodzit si¢
obraz Wielkiego inkwizytora®'.

Problematyka skupiona wokoét osoby Iwana, ucielesniona w jego postaci, krazy od
zagadnienia Boga do kwestii spotecznej, i na odwrot. Iwan zresztg z duza dawka ironii
wypowiada si¢ o dyskusjach rosyjskich chtopcow, owych ,,mlodzikow”, pytajacych
o istnienie badz nieistnienie Boga. Jednocze$nie rozwazajacych inne, rzekomo od-
rebne zagadnienie: jakie obietnice dla cztowieka i ludzko$ci przynosi socjalizm?
W istocie za$§ rzeczy utozsamiajacych obydwa te porzadki. Iwan chce §wiadomie
przekroczy¢ taki naiwny, ,,przedkrytyczny” poziom $wiadomosci. (Czy mu si¢ to
udato? Diabet sadzi inaczej!). Zagadnienia istnienia Boga i natury $wiata, ustanowie-
nia w nim na nowo porzadku, nie sg i nie powinny by¢ tozsame. Pomieszanie ich
bierze si¢ z dominacji rozumu oderwanego: prymatu teorii nad zyciem. Dlaczego
zatem chrze$cijanstwo i socjalizm s3 pozornie tak do siebie podobne, a w istocie
tak si¢ miedzy soba r6znig? Chrzescijanstwo nie zatrzymuje si¢ na tym §wiecie —
neguje absolutnos¢ $wiata, to znaczy odrzuca cigzacg nad nim samotnos¢, a czyni
to w imi¢ §wiata szerszego, innego, boskiego. W przeciwienstwie do niego socja-
lizm neguje $wiat historyczny, namigtnie oddaje si¢ zludnej nadziei na jego przy-
szla gruntowng przebudowe i nie potrafi przetamac ludzkiej samotnosci w §wiecie.
Whbrew obietnicy wydaje cztowieka na tup cierpienia: skazuje go na najokrutniejsza
samotnos¢.

Na poparcie tych tez przywotajmy $wiadectwa stowne, sformutowane expressis
verbis wypowiedzi pisarza, w ktorych bezposrednio i na sposodb realistyczny — jak
podkresla, odnosi si¢ do zagadnienia socjalizmu i jego nihilistycznej otoczki (a moze
raczej: bez-istoty?). Ot6z w liscie do Mikotaja Lubimowa pisarz podkresla:

Nie jest to negacja Boga, lecz sensu tego, co On stworzyl. Caly socjalizm wyszedt
i zaczat swoja dziatalno$¢ od negacji sensu rzeczywistosci historycznej, a doszedt do
idei zniszczenia i anarchizmu. Glowni anarchi$ci byli w wielu wypadkach ludzmi
o szczerych przekonaniach. Bohater moj wybrat temat w moim przekonaniu nie do
odparcia: bezsensowne cierpienie dzieci, i wyprowadza z niego absurd calej
rzeczywisto$ci historycznej. Nie wiem, czy moja realizacja jest dobra, ale wiem, Ze
bohater moj jest w najwyzszym stopniu rzeczywisty’>>.

W korespondencji z Oberprokuratorem Najswietszego Synodu Konstantym Pobie-
donoscewem sedziwy pisarz w krotkich stlowach stara si¢ wyjasni¢ sens wspotczes-
nych zmagan duchowych i wskaza¢ na zrodta kryzysu cywilizacyjnego. Obstaje za-
razem przy realizmie swego opisu: ,,Dzi$ natomiast z calych sit neguje si¢ dzieto Boga,
swiat Bozy i jego sens. Na tym wtasnie polega niedorzecznos¢ wspotczesnej cywili-
zacji. Totez pocieszam si¢ nadzieja, ze nawet mimo tak oderwanej tematyki nie zdra-

31 por.: Cz. Mitosz, Dostojewski badat choroby ducha. Wywiad, [w:] Idem, Widzenia transoceaniczne,
t. 1,s. 178.
32 F. Dostojewski, Listy..., s. 511 (list z 10 maja 1879 r.).
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dzitem realizmu™®. Odwolajmy si¢ jeszcze do potoczystych stow z kolejnego listu
zaadresowanego do Mikotaja Lubimowa, w ktorym pojawia si¢ interesujacy nas trop
literacki, a mianowicie ,,podszept diabelski”, przeciwstawiajacy szczescie cztowieka —
Chrystusowi, a socjalizm — chrzescijanstwu:

Wspotczesny nihilista, najbardziej wsciekty nihilista, otwarcie przyznaje si¢ do tego, co
radzi mu diabel, i twierdzi, ze jest to wazniejsze dla szczg$cia ludzi niz Chrystus. Jest to
krzykliwy program naszego rosyjskiego socjalizmu, jednoczesnie idiotyczny i straszny
(poniewaz zagarnat naszg mtodziez): chleb, wieza Babel (to znaczy przyszte krélestwo
socjalizmu) i calkowite zniewolenie wolnosci sumienia. To wlasnie proponuje oszalaty
nihilista i ateista! Roznica polega na tym, iz nasi socjalisci (a Pan wie, Ze nie jest to tylko
podziemna nihilgcina) to §wiadomi jezuici i lgarze, ktorzy nie przyznaja sig, ze ich
idealem jest zniewolenie sumienia ludzkiego i sprowadzenie ludzko$ci do poziomu
bydlgcego stada, podczas gdy moj socjalista, Iwan Karamazow, jest cztowiekiem
szczerym, ktory otwarcie si¢ przyznaje, iz zgadza si¢ z pogladami Wielkiego Inkwi-
zytora na ludzkos$¢, i twierdzi, ze wiara Chrystusowa wzniosta jakoby cztowieka o wicle
wyzej, niz jest tego wart>*.

Iwan jako socjalista wydaje si¢ w petni §wiadomy nizszo$ci wiasnej prawdy o czto-
wieku od prawdy przyniesionej przez Chrystusa, to znaczy chrzescijanskiego objawienia
o cztowieku — zgodnie z tym, co przepowiedziat juz ustami swojego bohatera: Wielkiego
inkwizytora. Stawia jednak na blizszo$¢ tej prawdy cztowiekowi niz ,,wyniesiona pod
niebiosa”, odlegta prawda Chrystusa. W tym sensie uznaje wigc siebie za realiste, a przez
autora moze by¢ uznany za cztowieka szczerego. Co, jak sadzimy, nie pozostaje bez
znaczenia. Niewykluczone bowiem, ze sprawa Iwana jest literackim odblaskiem nie-
gdysiejszych zmagan intelektualnych (w wymiarze wewnetrznym tez duchowych) mto-
dego Dostojewskiego z filozofujacym krytykiem — Wissarionem Bielinskim. Podobnie
jak bunt Iwana mogt by¢ przepracowang reminiscencja, jakas forma powtorzenia styn-
nego buntu Wissariona. Wszak wyczuwalna jest autorska sympatia do postaci Iwana.
Karykaturalne przedstawienie zwyklego, ,,matego diabta”, a nie przywolanie nie-
-ludzkiego Szatana, moze wskazywac na szczegdlny, jesli nie wyjatkowy, stosunek
pisarza do tego bohatera. Oczywiscie, podejscie takie jest tez dos¢ prostym chwytem
literackim. Zazwyczaj zastosowanie ironii jest o wiele skuteczniejszym zabiegiem niz
patos w zwalczaniu jakiego$ stanowiska. Nie zapominajmy, ze ide¢ prawomy$lng —
niewykluczone przy tym, ze zainspirowang przez ideat teokracji solowjowowskiej —
Dostojewski przypisat juz w poczatkowych scenach Braci Karamazow whasnie Iwano-
wi; mlodemu, acz zdolnemu autorowi artykutu o ,,przerastaniu” panstwa w Koscior.

3 Ibidem, s. 516 (list z 19 maja 1879 r.).

34 Ibidem, s. 518-519 (list 11 czerwca 1879 r.).

35 F. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 76. Teoretyczne sformutowanie idei, por.: F. Dostojewski,
Dziennik pisarza, przet. M. Le$niewska, Warszawa 1982, t. 3, s. 159 (,ideat wschodni”), s. 447
(,,socjalizm” rosyjski).
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Jednoczesnie tak droga sercu pisarza idea konserwatywna zostala uzupeliona prze-
zen — tak w beletrystyce, jak i w publicystyce — przez ludowy, prawostawny i chrzes-
cijanski ,,socjalizm rosyjski”. Jakkolwiek by wigc byto, powiesciowy diabet moze by¢
postrzegany jako literacka karykatura dobrych intencji Iwana, Iwana jako socjalisty,
socjalisty rozczarowanego. Wolno zatem przypuszczac, ze w jednej i tej samej figurze
zawierataby si¢ rowniez autokarykatura pisarza z czasu jego ,,nieprawomysinej” mto-
dosci*®. Nieco trywializujac rzecz cala, ale bynajmniej nie tracgc sensu podstawowego,
mozna by wigc rzec, ze byla to krytyka §wiatopogladu socjalistycznego przeprowadzo-
na niejako w mysl znanego, popularnego przystowia: ,,dobrymi che¢ciami piekto jest
brukowane”.

Na zakonczenie tych rozwazan sprobujmy przynajmniej zblizy¢ si¢ do odpowiedzi,
jaka mozna by da¢ na nieco ekscentrycznie sformulowane i bezceremonialnie zadane
pytanie: do czego diabel okazatl si¢ potrzebny? Najlepszej odpowiedzi, jak si¢ zdaje,
udziela sam autor powiesci. Ot6z i wyznanie diabta-komedianta:

(...) skazany jestem na to, zeby «zawsze przeczy¢», a tymczasem mam w sobie szczera
dobro¢ i jestem z gruntu niezdolny do negacji. (...) Gdyby na ziemi wszystko bylo
rozumnie urzadzone, nic by si¢ nie dzialo, a musi si¢ co$ dzia¢. Staram si¢ wiec
postusznie, z gorycza w sercu, zeby co$ si¢ dziato, czyni¢ na rozkaz rzeczy nierozumne.
Ludzie mimo swej niezaprzeczonej madrosci biorg calg t¢ komedi¢ za co$ powaznego.
Na tym wtlasnie polega ich tragedia. Cierpia tez, oczywista, ale... za to przynajmniej
7yja, zyja realnie, a nie w $wiecie fantazji, bo cierpienie to przeciez samo zycie. (..)
A c6z ja? Cierpie, a jednak nie zyje®’.

Powraca zatem schemat: rozdwojenie — cierpienie — scalenie, czyli — zbawienie.
Tym samym powtarza si¢ rdwniez wariacja z problematyczng konkluzja: Jesli Boga
nie ma..., to nalezatoby uwolni¢ ludzko$¢ od diabta. Ale to przeciez grozi stagnacja,
wyrugowaniem ze $wiata wolnosci i tworczosci. To bowiem diabel, jako sita nega-
cji, jest czynnikiem dynamizujgcym histori¢. By¢ moze zatem, z jednej strony, sam
konserwatyzm nie wystarcza, nie jest w stanie obja¢ zrdéznicowania, odnalez¢ si¢
w calej zlozonoS$ci procesu stawania-sig-Swiata. Pelnia domaga si¢ swoich wilasnych,
»pehiejszych” praw... Dlatego tez nalezatoby przypomnie¢ tak bliskg sercu pisarza
ide¢ wszechcztowieczenstwa, i wraz z nig przywotaé posta¢ Wtodzimierza Sotowjowa.
Opowiedzie¢ si¢ za takim rozumieniem kultury, w ktorym zawieratyby si¢ rowniez

3 Jak wiemy, biografia pisarza zawierala i takie do$wiadczenie: ,(...) sam jestem starym
«nieczajewowcemy, tez stalem na szafocie, skazany na $mieré, 1 zapewniam was, ze statem
w towarzystwie ludzi wyksztalconych”. F. Dostojewski, Dziennik pisarza, przet. M. Le$niewska,
Warszawa 1982, t. 1, s. 405.

3TF. Dostojewski, Bracia Karamazow..., s. 734-735.
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wszelkie autentyczne osiggnigcia czasoOw wspotczesnych, nie wykluczajac réwniez
idei o proweniencji okcydentalnej. Z drugiej za$ strony, otwarcie przyznaé, ze socja-
lizm, ktory zaklada docelowa i ostateczng stagnacjg¢, chce zamieni¢ spoleczenstwo
w uporzadkowane, zorganizowane, stowem — w absolutnie doskonale ,mrowisko”,
wznie$¢ nowg wiez¢ Babel. Tam bowiem, gdzie nie ma rozdwojenia, nie ma tez
wolnosci, nie ma cierpienia, ale nade wszystko — nie ma mozliwosci zbawienia indy-
widualnego, pozostaje wylacznie pseudo-zbawienie spoteczne. Czyzby wigc ateizm
jako socjalizm, osiggajac swoje cele, znosit sam siebie? Wszelako konsekwencja
w rozwijaniu przyjetych zasad, nawet jesli sg to zasady ,,samowoli i buntu”, moze
prowadzi¢ umyst ludzki do nieoczekiwanych wnioskéw: ,,Ateizm «euklidesowego
umystu» powinien odrzuci¢ rowniez $wiat, powinien zbuntowac si¢ przeciwko przy-
szlej harmonii $wiata, powinien odrzuci¢ ostatnia religic — religi¢ postepu™®. Tym
wigc sposobem, przekonuje Mikotaj Bierdiajew, dialektyka Iwana podprowadza nas do
problematyki zbawczej sensu stricto, wiedzie ku Kroélestwu Bozemu, pozwala wyzwo-
li¢ si¢ spod wladzy panstwa ziemskiego. Oczywiscie, droga to daleka: ,,Do harmonii
$wiata cztowiek powinien doj$¢ przez wolnos¢ wyboru, przez dobrowolne przezwy-
ciezenia zta®. Niewykluczone jest zatem, ze taka bylaby tez — niestety, nieopisana —
przyszta dola Iwana.

Rozwazania wokot postaci Iwana sktaniajg do przekonania, ze w wypadku twor-
czosci Dostojewskiego, a zwlaszcza jego arcydzieta Bracia Karamazow, mozna mowic
o literackiej probie przedstawienia religijnej i filozoficznej kondycji cztowieka wspot-
czesnego, cztowieka jego czasow. Poczucia kryzysu najpetniej dochodzacego do glosu
wsrdd przedstawicieli mtodego pokolenia. Mysliciel wskazuje rowniez drogi odnowy,
jakie w przestrzeni $wiata ludzkiego powinny odnosi¢ si¢ do — stale rozdwajajacej si¢
w procesie historycznym — jednosci metafizycznej, religijno-spotecznej. Nie mozna
przy tym traci¢ z oczu jej jakze dwuznacznego, niebezpiecznego zwigzku z jednoscia
polityczng! W wymiarze historycznym ludzko$¢ nieustajgco bowiem podaza nietatwy-
mi, cierniowymi drogami pod przewodem ,,Boga milosci”, czyli Boga, ktéry taczy to,
co pozostaje rozdzielone w $wiecie (coincidentia oppositorum)*. Specyfika podejscia

3 M. Bierdiajew, Swiatopoglgd Dostojewskiego, przet. H. Paprocki, Kety 2004, s. 86.

** Ibidem, s. 86.

40 Na syntetyczny charakter do$wiadczenia natury Boga, przypominajacy opis ataku epilepsii,
w jednej z notatek rosyjskiego pisarza (wzmiankowana notatka pochodzi z 1864 roku) zwraca uwagg J.S.
Scanlan (Dostoevsky..., s. 69). Wczesniej, bo juz w 1932 roku, pisal o tym ujgciu réwniez Borys
Wyszestawcew, podkreslajac jednoczesnie znaczenie w nim zasady soborowos$ci. Przytoczmy wpierw
stowa Dostojewskiego: ,,Natura Boga jest pelna synteza wszelakiego bytu, ktory sam siebie poznaje
w wielo$ci, w analizie. To zlanie si¢ JA, to znaczy poznania i syntezy ze wszystkim. «Kochaj wszystko,
jak siebie samego». Na ziemi jest to niemozliwe, albowiem zaprzecza prawu rozwoju osoby i osiggnieciu
skonczonego celu, ktérym jest zwigzany czlowiek” (cyt. za: b. Bermecnasues, Jocmoesckuii o n1066u
u beccmepmuu, [B:] Pycckuii Opoc, ur Quinocogus nobeu 6 Poccuu, coct. B.II. lllecrakoB, Mocka
1991, c. 369). Wyszestawcew skomentowal to nastgpujaco: ,,Dlatego tez Dostojewski mowi o syntetycznej
naturze Chrystusa i Boga. Soborowos¢ jest jedno$cig przeciwienstw i, w konsekwencji, jednoscig
wszystkich, wszechjednoscig” (ibidem, s. 374).
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pisarza zasadzalaby si¢ na tym, Ze jego rozwazania (nickiedy wprost wyrazane, naj-
czesciej jednak w szacie artystycznej) przebiegaja raczej po stronie opowiesci o $wiecie
ludzkim — spotecznym, anizeli po stronie teorii stricte teologicznej. Wszak Bog Dos-
tojewskiego pozostaje nicuchwytny dla rozumu racjonalnego i jako taki przynalezy do
porzadku przezyciowego, duchowego. Wyrasta bardziej z doswiadczenia religijnego
niz poznania rozumowego. To $wiat ludzki wymaga usprawiedliwienia, i to doktadnie
swiat taki, jakim jest on przezywany przez cztowieka. Dostojewski zdaje si¢ nas
przekonywac, ze rzeczywistosci nie da si¢ zrozumie¢ w jej pelni (tout comprendre),
nie da si¢ rowniez rozgrzeszy¢ §wiata (tout pardonner), zy¢ zyciem ludzkim i zarazem
skutecznie uj$¢ cierpieniu. Mysle¢ inaczej oznaczatoby popas¢ w nieodpowiedzialne,
niedorzeczne fantazjowanie.

Przy takim za$ podejsciu konserwatyzm Dostojewskiego, ktory probuje zrozumieé
et altera pars, i reagowacé — niejednokrotnie popadajac w przesade — na palace prob-
lemy $wiata wspotczesnego, moglh stanowi¢ (jak sie zdaje — nieco wymuszona) pod-
stawe ideologiczng, ktéra umozliwila przeprowadzenie jego pisarskiego, ideowego
i artystycznego zamystu. Mozna podejrzewaé, ze rozprawiwszy si¢ z socjalizmem
prometejsko-rewolucyjnym w Biesach, rosyjski pisarz, wraz ze swoim bohaterem —
Iwanem Fiodorowiczem, powraca raz jeszcze w Braciach Karamazow do czasow swej
mtodos$ci, do ideowych i politycznych, przede wszystkim za$ — traumatycznych prze-
zy¢ pietraszewcow. Teraz jednak moze uczyni¢ to juz z wigksza wyrozumiatos$cia:
jego diabet zostal czgSciowo oswojony, pisarsko egzorcyzmowany.
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