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A b s t r a c t  

The category of historical thinking has a rather unique status. On the one hand, it is widely used; 
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thinking and reconsider its utility and possible future transformation. 
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„Walka o to, by historia stanowiła istotny składnik struktur myślowych ludzi, toczy się”2 

Jerzy Topolski 

Kategoria myślenia historycznego  (MH) ma się świetnie. Jest współcześnie jedną 
z „gorących” kategorii w historiografii i dydaktyce historii. Pojawia się częściej 
w potocznych dyskusjach niż w książkach historycznych. Zainteresowani są nią 
raczej teoretycy historii, kulturoznawcy lub antropolodzy społeczni i badacze 
pamięci. W pewnym sensie myślenie historyczne stało się atrakcyjną figurą re-
toryczną, używaną jako argument podkreślający „głębię” oraz „wartość” wiedzy 
historycznej wykraczającej poza kronikarską faktografię. Przedstawiane jest cza-
sem jako specyficzna umiejętność opanowana przez kastę zawodowych history-
ków, a czasem jako kluczowy element powszechnej świadomości historycznej, 
której transmisją zainteresowane są państwa narodowe. Coraz częściej wraca się 
również do podkreślania praktycznego znaczenia MH w poszukiwaniu związków 
przyczynowo‑ skutkowych oraz weryfikowaniu informacji poprzez docieranie do 
źródeł i ich umiejętną interpretację. Podkreśla się również etyczny charakter MH 
jako wymuszającego konieczność przeprowadzania ocen moralnych z różnych 
perspektyw. Jednocześnie, nawet w języku potocznym, pojawia się zarzut ahisto-
ryczności myślenia, które utożsamia się z brakiem uwzględnienia zmian w czasie. 
Sztandarowym przykładem jest tutaj paradoksalnie stojaca w sprzeczności 
z wspomnianym etycznym wymiarem MH ocena działań z przeszłości według 
obecnych standardów lub projektowanie współczesnych kategorii myślowych/ 
językowych na przeszłość. 

Można powiedzieć, że zakres użycia MH jest odwrotnie proporcjonalny do 
stopnia jego definiowalności. W obecnej sytuacji ustalenie precyzyjnej definicji 
MH wydaje się właściwie niemożliwe. Niemniej jednak dokładniejsze dookreśle-
nie pojęcia jest zasadne, jeżeli ma ono być czymś więcej niż figurą retoryczną. 
W tej sytuacji jednym z możliwych sposobów osiągnięcia tego celu może być 
przedstawienie historii MH oraz rozważenie najważniejszych wyzwań jego aktu-
alnego i przyszłego rozumienia. Taki cel stawiam przed sobą w tym artykule. Być 
może czytelnik uzna, poniekąd słusznie, iż jest to cel zbyt minimalistyczny – 
sugerujący uznanie porażki wobec zadania zdefiniowania tego pojęcia. Na swoją 
obronę chciałbym przedstawić dwa argumenty, które skłoniły mnie do przyjęcia 
takiej strategii. 

Po pierwsze nie jestem przekonany o tym, że abstrakcyjne definicje lepiej 
służą wyjaśnianiu pojęć niż przedstawienie ich historii. Historia pojęć jest zresztą 
uznaną strategią eksplanacyjną. Może ona również służyć pomocą przy formuło-
waniu ewentualnych definicji, wskazując pewne konteksty znaczeniowe, w któ-
rych MH funkcjonowało już wcześniej. Wydaje się to szczególnie zasadne, biorąc 
pod uwagę, że w potocznym rozumieniu istotą myślenia historycznego jest 
uwzględnianie zmiennych warunków czasoprzestrzennych, czyli dokładnie ten 
element, który w większości uniwersalnych definicji jest pomijany. 

2 Jerzy Topolski, Świat bez historii (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1998), 161. 
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Z drugiej strony MH jest połączeniem dwóch niezwykle kompleksowych po-
jęć: myślenia i historii. Bez odwołania się do definicji obu tych części trudno 
rozważać znaczenie ich związku, a przecież próbom zdefiniowania każdej z nich 
poświęcono już wiele tomów. Teoretycznie sytuacja może się okazać prostsza, 
gdyż zakres znaczeniowy MH jest niewątpliwie węższy niż samego myślenia. 
W klasycznej definicji poprzez opis (definiens) można byłoby zatem wykazać 
rodzaj (genus) i różnicę gatunkową (differentia specifica): MH jest to takie myś-
lenie (genus), które posiada cechę historyczności (differentia specifica). Wpadamy 
tutaj niewątpliwie w błędne koło, z którego można wyrwać się, jak mniemam, 
poprzez zastosowanie definicji nierównościowej (zwrot, który definiujemy (de-
finiendum), nie jest bezpośrednio połączony ze zwrotem wyjaśniającym (defi-
niens)), na przykład przez negację – myślenie historyczne jest przeciwieństwem 
myślenia ahistorycznego. Niestety sytuacja nie poprawiła się za bardzo, ale warto 
przypomnieć, że na tym pozornie prostym przeciwieństwie Jerzy Topolski zbu-
dował swoją interesującą koncepcję „świata bez historii”. Ja w swoim wywodzie 
historycznym chciałbym skupić się na definicji funkcjonalnej (ze względu na cele) 
oraz kontekstowej (ze względu na konteksty użycia – najbliższa rekonstrukcji 
historycznej), przechodząc w drugiej części artykułu do definicji projektującej 
(usiłującej skonstruować lub uregulować zakres). Jestem przekonany, iż najlepiej 
można osiągnąć te cele nie‑wprost: poprzez przybliżenie historii MH oraz próbę 
uchwycenia aktualnych i potencjalnych wyzwań stojących przed tą kategorią. 

Zaproponowana powyżej definicja oparta na differentia specifica, pomimo tego, 
że jest w sposób oczywisty niezadowalająca, słusznie eksponuje historyczność jako 
centralną kategorię, którą należy przeanalizować, próbując rozjaśnić pojęcie MH. 
Zasadne w tym miejscu wydaje się przypomnienie ważnego rozgraniczenia doko-
nanego przez Wiktora Wernera, który odróżnił historiografię od historyczności, tę 
drugą rozumiejąc jako „poznawczo‑retoryczne ramy oglądu świata” oparte na 
uznaniu jego zmienności. Narracje historyków od czasów Greckich używają kate-
gorii historycznych oraz ahistorycznych i, co ciekawe, to właśnie te drugie są 
podstawą pragmatycznego uzasadnienia historiografii jako „nauczycielki życia” 
i połączonej z tą koncepcją społecznej potrzeby ciągłego dialogu teraźniejszości 
z przeszłością. Interesujące jest również terminologiczne utożsamienie historycz-
ności z MH i przeciwstawienie jej myśleniu ahistorycznemu (przejęte niewątpliwie 
od Topolskiego). Tak ujął to Werner: 

Również w bardziej tradycyjnych formach historiografii możemy znaleźć elementy 
myślenia ahistorycznego – powszechne jest na przykład przeświadczenie o niezmienności 
natury ludzkiej, które skutkuje praktyką interpretowania działań postaci historycznych, 
według współczesnych norm „zdrowego rozsądku” czy „oczywistości”. Pragmatyczna 
tendencja, by „historia była nauczycielką życia”, zakłada również fundamentalną 
przystawalność przeszłości i teraźniejszości, a zatem swoistą iluzoryczność dziejowej 
zmienności (zmiany wprawdzie zachodzą, ale nie mają podstawowego charakteru, gdyż 
możemy stosować historyczne odpowiedzi do współczesnych pytań). […] Powyższa 
diagnoza nie jest  krytyką, lecz argumentem za tezą,  iż historiografia (forma 
piśmiennictwa) nie jest  „czystą” emanacją historyczności (myślenia histor-
ycznego).  Jest  też kwestią wątpliwą, czy taką być powinna. Sądzić można, że 
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konsekwentnie  h is toryczny opis  świata  byłby społecznie  n ieużyteczny 
zarówno z perspektywy pragmatycznej,  jak i  estetycznej oraz etycznej. 
Historiografia, jak ją pojmuję, powstaje właśnie w sytuacji granicznej między historycz-
nością a różnymi formami ahistoryczności, jako efekt wzajemnej deskrypcji i interpretacji 
różnych sposobów pojmowania rzeczywistości. Historiografia nie ma zatem monopolu na 
historyczność3 [podkreślenie moje – PKJ]. 

Poza bezdyskusyjnym wnioskiem, że MH i historyczność, rozumiana przez Wer-
nera jako cecha kultury, znacząco wykracza swoim zasięgiem poza historiografię, 
pojawia się tutaj dość kontrowersyjna teza głosząca, że konsekwentna historycz-
ność jest apragmatyczna i stanowi przeszkodę w spełnianiu przez historyczne 
narracje ich ważnych społecznych funkcji. Przypomnijmy, że nie dotyczy to 
historiografii jako takiej, która włączając elementy ahistoryczne, zachowuje swój 
pragmatyczny charakter. Nie zmienia to jednak faktu, że utożsamienie historycz-
ności z radykalną kontekstualnością prowadzić musi do idiografizmu, czyli po-
glądu metodologicznego głoszącego, że zdarzenia historyczne są indywidualne 
i niepowtarzalne. Przyjęcie takiego stanowiska skutkuje koniecznością jedynie 
epistemologicznego uzasadnienia celów historycznych opisów rzeczywistości 
z pominięciem ich społecznych funkcji. Te zasadnicze wątpliwości znalazły wy-
raz w fundamentalnej przebudowie historiografii i historyczności w wieku XIX. 
Dokonała się ona w całej Europie, ale najlepiej wyartykułowana została w kon-
cepcji niemieckiego historyzmu. Z tego względu niniejszy artykuł dotyczył bę-
dzie przede wszystkim MH w kulturze niemieckiej XIX i XX wieku. 

HISTORIA MYŚLENIA HISTORYCZNEGO (NIEMCY I UNIWERSYTET) 

Pojęcie rozumu (i myślenia rozumianego jako jego zasadnicza i wyróżniona 
funkcja) zajmuje w nowożytnej kulturze europejskiej centralne miejsce. Na całym 
świecie powtarzane jest dziś z dumą określenie człowieka jako Homo sapiens. 
Warto przypomnieć, że sformułowana ona została w osiemnastowiecznej Europie 
przez szwedzkiego przyrodnika, Karola Linneusza. Jego książka Systema Naturae 
(1735–1770) upowszechniła taksonomię binominalną (czyli opartą właśnie o wy-
jaśnione wcześniej definicje gatunkowo‑rodzajowe) i uznawana jest obecnie za 
jedno z największych osiągnięć „wieku rozumu”. Nie dziwi nas zatem wybór 
„myślenia” jako wyróżnionej cechy gatunkowej zaproponowanej dla określenia 
człowieka nowożytnego. Myślenie stało się symbolem kultury europejskiego 
oświecenia, uzasadniając w sposób naukowy jego globalny projekt kolonialny. 
Racjonalność została podniesiona do rangi naczelnej religii i pomimo pewnych 
fluktuacji pozostaje na tym stanowisku po dziś dzień. Oczywiście, jak każda 
nowa religia, również racjonalizm potrzebował uświęconej tradycji i znalazł ją 
w filozofii greckiej, którą przeciwstawił (chyba niezbyt słusznie) średniowiecz-

3 Wiktor Werner, Historyczność kultury. W poszukiwaniu myślowego fundamentu współczes-
nej historiografii (Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 2009), 15. 
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nemu prymatowi wiary. Herbert Schnädelbach zauważył, że pierwszym proble-
mem zrozumienia historyczności rozumu jest wyjaśnienie, co to jest rozum 
„w ogóle”4. Według tego badacza związek między rozumem i historią jest prob-
lemem teoretycznym i jako taki należy do filozofii raczej niż historiografii, ale, 
jak już wspomniałem, cel niniejszego artykułu nie jest aż tak ambitny.  

Cały nowożytny zwrot ku podmiotowości rozumu rozpoczął się od Kartez-
nańskiego „je pense, donc je suis”, które w późniejszym wydaniu łacińskim 
przyjęło znaną formę „cogito ergo sum”. W popularyzatorskim spłyceniu te-
go hasła może umknąć rewolucyjny charakter postulatu Kartezjusza. Ujawnia 
się ono w pełnym tytule jego Rozprawy o metodzie dobrego powodowania swoim 
rozumem i szukania prawdy w naukach z 1637 roku. Uznał on tam, że zasadni-
czym celem filozofii jest „dobre powodowanie rozumem” (czyli myślenie) i że 
jego celem jest prawda. Myślenie stało się stopniowo najwyższym trybunałem 
człowieka, określającym istnienie świata, Boga i jego samego. Co więcej, nie 
było to jakiekolwiek myślenie, ale specyficzny jego rodzaj: myślenie naukowe 
oparte na logice i metodzie eksperymentalnej. Na dowód swoich racji dołączył on 
do Rozprawy teksty o dioptryce, meteorach i geometrii jako dowody praktycz-
nych efektów stosowania tej metody. Zasadniczą przesłanką tego typu myślenia, 
charakterystycznego dla matematyki, była jego aczasowość. Miało być ono praw-
dziwe zawsze i wszędzie, zarówno w świecie antycznym, średniowiecznym, jak 
i w tworzącej się nowożytnej Europie wkraczającej w „wiek rozumu”. Jego 
symbolem stała się encyklopedia francuska, będąca naukowym opisem świata, 
ale była ona możliwa jedynie dzięki wydzieleniu się nauk matematycznych i przy-
rodniczych z filozofii (naturalnej)5. 

Dynamiczny rozwój tych nowych dyscyplin stanowił teoretyczne wyzwanie 
dla filozofii. Podjęte ono zostało najpełniej przez pruskiego filozofa Immanuela 
Kanta, który uznał, że synteza danych empirycznych i pojęć ogólnych (czyli 
poznanie) dokonuje się w naukach przyrodniczych. Od tego czasu postęp ludz-
kości jest uznawany za zależny od postępu naukowego, którego warunkiem dla 
Kanta jest odwaga kierowania się własnym rozumem. Należałoby jednak zapytać 
Kanta, który rozum miał on tutaj na myśli, skoro przeciwstawił sobie dwa: rozum 
czysty (spekulatywny) i rozum praktyczny (etyczny)6. Wskazuje to na ważny 
przełom w kulturze europejskiej, który umownie możemy ulokować w doświad-
czeniach rewolucji francuskiej i epoki napoleońskiej. Według Hanny Arendt: 

4 Herbert Schnädelbach, Rozum i historia, przeł. Krystyna Krzemieniowa (Warszawa: Oficyna 
Naukowa, 2001), 5. 

5 Edmund Burke w swoim znanym tekście przeprowadził nić historyczną, wywodząc 
encyklopedystów od Kartezjusza i pośrednio przypisując mu w ten sposób rolę w wybuchu 
rewolucji francuskiej. Zob. Edmund Burke, Rozważania o rewolucji we Francji, przeł. 
Dorota Lachowska (Kraków: Znak, 1994), 126–127. 

6 Por. Mścisław Wartenberg, „O krytyce praktycznego rozumu i jej stosunku do krytyku 
czystego rozumu”, w Immanuel Kant, Krytyka praktycznego rozumu, przeł. Feliks Kierski 
(Lwów: Polskie Towarzystwo Filozoficzne, 1911), VII–XXXVII. Wartenberg podkreśla, że 
nie może tutaj chodzić o jakieś dwa abstrakcyjne „rozumy”, ale raczej o dwie możliwości 
naszego intelektu i dlatego ścisłe ich rozgraniczenie nie jest możliwe. 
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Kant był pierwszym, i pozostał ostatnim z wielkich filozofów, którzy zajmowali się 
sądzeniem jako jedną z podstawowych ludzkich czynności […] To rozum ma odpowiedzieć 
na pytanie: „Co powinienem zrobić?”. Odpowiedź jest czysto indywidualna, jest aktem 
w pełni autonomicznego rozumu. Jednostka jako podmiot moralny jest związana prawem 
moralnym rozumu i pozbawiona prawa do buntu. Lecz ta sama jednostka, jeśli zdarzy się, że 
nie jest aktorem, a tylko obserwatorem, będzie miała prawo sądzenia i wydawania werdyktu 
dotyczącego Rewolucji Francuskiej wyłącznie na podstawie „pragnienia udziału graniczą-
cego z entuzjazmem” i podzielania „podniecenia niezaangażowanej publiczności” – czyli, 
innymi słowy, opierając się po prostu na sądzie pozostałych obserwatorów, którzy również 
„nie mieli najmniejszego zamiaru” uczestniczyć w wydarzeniach. I w ostateczności to na ich 
opinii opierał się Kant, gdy Rewolucję Francuską określał jako „wydarzenie, które przejdzie 
do historii”. Nie ulega wątpliwości, że w tym konflikcie między aktywnym uczestnictwem 
a obserwacyjnym wydawaniem sądu ostateczną rację przyznaje Kant sądowi7. 

Kant odróżniał zatem zmysłową obserwację oraz aktywne uczestnictwo od rozu-
mowego osądzania. Zdaniem Manfreda Riedela, to również Kant oddzielił 
„historię” od „dziejów” (Geschichte), uznając tę pierwszą za kategorię intelektu8. 
To ważne rozróżnienie, zrozumiałe w kontekście kantowskiego „przewrotu”, 
stanowiło jeden z zasadniczych elementów niemieckiego historyzmu. Reinhardt 
Koselleck, który rozpropagował tezę o ukształtowaniu się zasadniczego zrębu 
współczesnego sensu większości pojęć politycznych i kulturowych w Europie 
(przynajmniej jej niemieckojęzycznej części) na przełomie XVIII i XIX wieku, 
tak opisał tę rewolucję myślową: 

Odwrót od „historii” i zwrot ku „dziejom” dokonał się około 1750 roku ze statystycznie 
mierzalną gwałtownością. „Dzieje” oznaczają jednak prymarnie zdarzenie lub ciąg 
sprawczych albo biernie doświadczanych działań; wyraz ten odnosi się raczej do tego, 
„co się działo”, a nie do relacji o tym. Wprawdzie „dzieje” – i to już od dawna – oznaczały 
także relację, i na odwrót – „historia” sygnalizowała także samo wydarzenie. Jedno słowo 
zabarwiało swym znaczeniem drugie […]. Znaczeń nabierały „dzieje”, wypierając „historię” 
z powszechnego zwyczaju językowego. W miarę postępującej konwergencji między 
„dziejami” jako zdarzeniem i jako przedstawieniem, przygotowywał się językowo 
transcendentalny zwrot, prowadzący do idealistycznej filozofii dziejów. […] Rezultatem 
tej ewolucji była formuła Droysena, że dzieje są tylko wiedzą o sobie samych. 
Konwergencja jednego podwójnego sensu zmieniła naturalne znaczenie historii jako vitae 
magistra9. 

7 Hannah Arendt, Myślenie, przeł. Hanna Buczyńska‑Garewicz (Warszawa: Czytelnik, 1991), 
143–144. 

8 Manfred Riedel, „Historie oder Geschichte? Sprachkritik und Begriffsbildung in Kants 
Theorie der historischen Erkenntnis”, w Vernünftiges Denken: Studien Zur Praktischen 
Philosophie Und Wissenschaftstheorie, red. Manfred Riedel i Jürgen Mittelstraß (Berlin‑New 
York: De Gruyter 1978), 251–268. 

9 Reinhardt Koselleck, Semantyka historyczna, wybór i oprac. Hubert Orłowski, przeł. 
Wojciech Kunicki (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2012), 84–85. Szerzej omawia 
Koselleck (ze współpracownikami) tę kwestię w opracowaniu hasła „Geschichte/Historie” 
w drugim tomie Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch‑sozialen 
Sprache in Deutschland. 
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W historyzmie niemieckim historia została zobiektywizowana jako dzieje, ale jed-
nocześnie zrelatywizowana do kultury je poznającej i jej języka. Języka, który dla 
Johanna Gottfrieda Herdera stanowił „organ wyrażania myśli” i który, co kluczo-
we, również w tym czasie uzyskał swoją historię10. Skoro język, prawo i kultura 
rozwijają się historycznie, to historia wyrasta do zasady myślenia. Historyczność 
świata kultury oznaczała przede wszystkim zrelatywizowanie jego praw do właś-
ciwego im czasu i przestrzeni, czego świetnym przykładem jest spór z 1814 roku 
o sens uniwersalnej niemieckiej kodyfikacji prawa między Augustem Thibautem 
z Heidelberga (zwolennik uniwersalistycznej kodyfikacji prawa cywilnego na 
wzór Kodeksu Napoleona z 1804) i Friedrichem Carlem von Savigny z Berlina 
(zwolennik kulturowej historyczności prawa). Geograficznie można zauważyć, że 
Heidelberg jest położony bliżej Paryża niż Berlina, a historycznie, że spór ten 
przypada na końcowy etap wojen napoleońskich (1813–1815), który w historio-
grafii niemieckiej określany jest jako „wojny wyzwoleńcze” (Befreiungskriege) – 
kończące tak zwany czas Francuzów (Franzosenzeit) między 1794 i 1815. Użyty 
język symbolizuje nie tylko konflikt militarny, ale również społeczny i kulturowy. 
Niektórzy uczeni niemieccy przeciwstawiali się racjonalistyczno‑oświeceniowej 
filozofii francuskiej i rozpoczęli budowę gmachu nauk opartego w dużej mierze 
na kulturze, której zasadniczym elementem jest język i historia11. 

Symbolem tego ruchu stał się uniwersytet berliński założony przez Fryderyka 
Wilhelma III w 1809 roku, po tym jak triumfujący pod Jeną Napoleon zlikwido-
wał uniwersytet w Halle. Inicjatorem tego przedsięwzięcia był przybyły właśnie 
z Paryża Wilhelm von Humboldt, pionier uniwersyteckiego kształcenia opartego 
na jedności nauczania i badań naukowych. Celem wprowadzonej w Prusach na 
początku XIX wieku reformy edukacji obejmującej wszystkie stopnie nauczania 
było nie kształcenie inżynierów, ale przede wszystkim obywateli świadomie za-
nurzonych w antycznej i niemieckiej kulturze. Najważniejszymi kategoriami tak 
rozumianego wykształcenia obywatelskiego (Bildungsbürgertum) było języko-
znawstwo (wraz z literaturoznawstwem) oraz historia. 

W takich okolicznościach powstała pierwsza modernistyczna refleksja nad 
MH – historyzm. W proponowanej interpretacji znaczenie historyzmu odsłania 
się dopiero przez odniesienie do MH, które uzyskuje stopniowo od czasu Herdera 
pozycję alternatywnego wobec religii i nauki modelu opisu rzeczywistości. 
Humboldt określił zadania historiografa w swoim słynnym wykładzie berlińskim 
z 12 kwietnia 1821 roku. Polegały one na balansowaniu między fizyczną zmysło-
wością zdarzeń, które historyk musi precyzyjnie opisać, a subtelnym odkrywaniem 
idei, które tymi zdarzeniami rządzą. Idee te nie tylko sterują samym historykiem, 
ale stanowią siłę sprawczą dziejów. Pomimo artystycznego języka (Humboldt po-

10 Próbę naukowego opisania historycznej natury języka podjął Herder w słynnym Abhandlung 
über den Ursprung der Sprache (1772). 

11 W sprawie rozumienia historii przez Johanna Gustava Droysena zob.: Piotr Kowalewski 
Jahromi, „Historyka jako projekt polsko‑niemiecki? Wstęp do porównawczego odczytania 
«historyk» Lelewela i Droysena”, w Lelewel interdyscyplinarny: badania i recepcja, red. 
Danuta Zawadzka, Violetta Julkowska i Iwona Pugacewicz (Warszawa: IBL, 2022), 223– 
266. 
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równuje zresztą historyka do artysty) została tutaj sformułowana podstawowa za-
sada kontekstowości zdarzeń historycznych i wynikająca z niej zasada hermeneu-
tycznego oscylowania między tym, co jednostkowe, i tym, co ogólne: 

Historiograf musi się jednak wystrzegać przede wszystkim narzucania rzeczywistości 
własnoręcznie spreparowanych idei albo rezygnowania choćby tylko z części żywego 
bogactwa jednostki na rzecz szukania związku całości. Ta niezależność i subtelność poglądu 
muszą tak głęboko zapaść w jego naturę, że będą się pojawiały w kontemplacji każdego 
zdarzenia. Żadne zdarzenie nie jest bowiem całkowicie wydzielone z ogólnego kontekstu12. 

Uniwersalizm świata i nauki został odniesiony do kontekstu kultury narodowej, 
a ta znowu stanowi „całość” dla „częściowych” działań jednostek. Na radykalny 
związek między myślą szkoły historycznej a hermeneutyką zwrócił uwagę Hans-
‑Georg Gadamer: 

Oczywiście w postaci jasnej refleksji metodologicznej nie znajdujemy tego ani u Rankego, 
ani u rygorystycznego metodologa Droysena, lecz dopiero u Diltheya, który świadomie 
podejmuje hermeneutykę romantyczną i rozszerza ją, przeobrażając w metodologię historii, 
a nawet teorię poznania nauk humanistycznych. Przeprowadzona przez Diltheya logiczna 
analiza pojęcia ciągłości dziejowej jest w istocie zastosowaniem do świata dziejów her-
meneutycznej zasady, że tylko na podstawie całości tekstu można zrozumieć dany szczegół 
i tylko na podstawie szczegółów całość. Nie tylko źródła spotykamy jako teksty, sama 
bowiem dziejowa rzeczywistość to wymagający zrozumienia tekst. Poprzez to przeniesienie 
hermeneutyki na historykę Dilthey jest jednak tylko interpretatorem szkoły historycznej. 
Formułuje on to, co Ranke i Droysen w istocie sami myślą13. 

Gadamer przypomina, że szkoła historyczna wykształciła się w opozycji do filo-
zofii spekulacyjnej Hegla, która wciąż, zgodnie z oświeceniową tradycją Kanta, 
poszukiwała jakiejś apriorycznej zasady poznania i rzeczywistości. To oczyszcze-
nie humanistyki z metafizycznych założeń wyrażone w formule Leopolda von 
Rankego „wie es eigentlich gewesen” nie było jednak odrzuceniem fundamentów 
myślenia spekulatywnego, ale ich transformacją. Jak twierdzi Gadamer: 

Odrzucenie takiej apriorycznej, niehistorycznej miary, stojące u początku badań histo-
rycznych w XIX wieku, nie jest jednak tak wolne od metafizycznych założeń, jak samo 
wierzy i twierdzi, gdy uważa się za badanie naukowe14. 

Historia stawała się nauką opisującą życie w całej jego złożoności. Była zatem 
tym miejscem, gdzie spotykać się miały jednostkowe zdarzenia oraz abstrakcyjne 
idee, które nimi sterują. Pomimo tej wyraźnie platońskiej proweniencji histo-

12 Tłumaczenie wykładu zamieszczone w: Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji 
teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej od oświecenia do współczesności, wybór, 
przekład i opracowanie Jerzy Kałążny (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 2003), 80–81. 

13 Hans‑Georg Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przeł. Bogdan 
Baran (Warszawa: PWN, 2007), 281. 

14 Gadamer, Prawda i metoda, 285. 
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ryzmu, zachodzi tutaj ważna zmiana: dzięki badaniom nad historią języka oraz 
doświadczeniu spotkań z bardzo różnymi społeczeństwami pozaeuropejskimi 
jasnym staje się, że wiele pojęć naczelnych organizujących życie jednostek i na-
rodów poddaje się kulturowej zmienności. Rozpoczęło się ujmowanie rzeczywis-
tości jako struktury dynamicznej, co najlepiej pokazywała historia zdefiniowana 
jako nauka (genus) o zmienności (differentia specifica). 

Czy zatem uczeni niemieccy w XIX wieku obserwowali zjednoczenie Nie-
miec, ale podział gmachu nauki? Definitywny podział nauk na nomotetyczne 
i idiograficzne przypisywany jest Wilhelmowi Windelbandowi, który uzasadnił 
go w 1894 roku podczas wystąpienia na niedawno uformowanym Uniwersytecie 
Cesarza Wilhema w Strasburgu15. Warto zwrócić uwagę na to, że ten podział 
pojawia się w mowie zatytułowanej „Historia i nauki przyrodnicze” („Geschichte 
und Naturwissenschaft”), ale dotyczy on nie dwóch form nauki, ale dwóch form 
myślenia naukowego: 

Myślenie naukowe jest – jeśli można użyć nowych terminów – w jednym przypadku 
nomotetyczne, w drugim idiograficzne. Jeśli chcemy trzymać się utartych sformuło-
wań, możemy również mówić w tym sensie o opozycji dyscyplin przyrodniczych i histo-
rycznych, pod warunkiem, że będziemy pamiętać, iż w tym metodologicznym sensie 
psychologię stanowczo należy zaliczyć do nauk przyrodniczych. Należy jednak pamiętać, że 
ta metodologiczna opozycja klasyfikuje jedynie sposób ujmowania, a nie samą treść wiedzy. 
Jest bowiem możliwe, a nawet oczywiste, że te same obiekty mogą stać się przedmiotem 
zarówno nomotetycznego, jak i idiograficznego badania16. 

15 Obecnie francuski Université de Strasbourg. Historia tego uniwersytetu jest fascynująca. 
Rozpoczął on działalność dydaktyczną jako gimnazjum luterańskie, które zostało przeksz-
tałcone w uniwersytet niemiecki Universität Straßburg w XVII wieku. Funkcjonował on jako 
niemiecki uniwersytet nawet po zajęciu miasta przez Ludwika XIV w 1681 roku. Zanim 
został uniwersytetem francuskim podczas rewolucji kształcił się tam Johann Wolfgang von 
Goethe. W 1872 został zgermanizowany i przemianowany na Kaiser-Wilhelm-Universität. Po 
pierwszej wojnie światowej ponownie stał się uczelnią francuską. To właśnie tam w latach 
dwudziestych i trzydziestych pracowali ojcowie francuskiej szkoły Annales (Lucien Fevbre 
i Marc Bloch), która programowo odrzuciła założenia niemieckiego historyzmu (oskarżonego 
w tym czasie o pobudzanie i uzasadnianie nacjonalizmu). Między 1971 a 2009 rokiem część 
humanistyczna uniwersytetu funkcjonowała jako Uniwersytet Marca Blocha. 

16 Wilhelm Windelband, „Geschichte und Naturwissenschaft: Rede zum Antritt des Rectorats 
der Kaiser‑Wilhelms‑Universität Strassburg, geh. am 1. Mai 1894”, Sitzungsberichte der 
Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philosophisch‑Historische Klasse (Jg. 1910, 
Abh. 14), S. 12. Cytat w tłumaczeniu autora tekstu. Józef M. Bocheński tak charakteryzuje 
propozycję Windelbanda: „[…] przedmiot nauk historycznych, a mianowicie duch, jest tak 
ukonstytuowany, że interesujące jest w nim to, co indywidualne, a nie to, co ogólne. Np. to, co 
Napoleon czy św. Franciszek mieli wspólnego z innymi ludźmi jest nieistotne, rozstrzygająca 
jest ich niepowtarzalna osobowa charakterystyka. Z tego powodu nauki historyczne nie są 
dyscyplinami nomotetycznymi (formułującymi prawa), lecz idiograficznymi (opisującymi 
własności) i stąd nie mogą stosować indukcji”. Józef M. Bocheński, Współczesne metody 
myślenia, przeł. Stanisław Judycki (W drodze: Poznań, 1992), 132. Bocheński zalicza metodę 
historyczną do jednej ze współczesnych metod myślenia i poświęca jej osobny rozdział 
w swojej książce. Przy okazji można również stwierdzić, że Bocheński, zaznajomiony 
gruntownie z filozofią niemiecką, uznawał humanizm (określony jako "ubóstwienie 
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Jasne staje się zatem, że nie można mówić po prostu o dwóch formach nauki, 
z których jedna zajmuje się przemijającymi fenomenami, a druga wiecznymi idea-
mi. Różnica tkwi nie w rzeczywistości badanej, ale w podejściu badacza. Wydaje 
się jednak, że niemieckie ujęcie MH, skupione na życiu w jego ciągłej przemijal-
ności, musi konsekwentnie odrzucać jakąkolwiek strukturę dziejów. Jedyną ich 
miarą jest wynik – to, co „następuje, rozstrzyga o znaczeniu tego, co przeszłe”17. 
To w istocie oznacza teleologiczna struktura dziejowości, która według Gadamera 
skrywa pragmatyzm sensu. MH  w ramach historyzmu oznacza przede wszystkim 
retrospektywne ujęcie rzeczywistości przeszłej z perspektywy teraźniejszości, od-
wzorowując najczęściej teleologiczną perspektywę zbawienia, w której sens czyn-
ności ujawnia się dopiero „na końcu”. W istocie taka teleologia jest nie tylko 
związana z teologią chrześcijańską, ale stanowi immanentną cechę narracji. Nar-
racji, dodajmy, która od czasów Kartezjusza, Leibniza i Newtona miała zostać 
wyparta z nauki, a tymczasem wraz z niemieckim historyzmem wraca ona nie 
tylko jako jedna z nauk, ale wręcz jeden z rodzajów nauki. Te nieścisłości z jakimi 
borykało się MH w niemieckiej szkole historycznej rozpoznał Wilhelm Dilthey. 
Próbował on z nich wybrnąć, wskazując, że rozum historyczny potrzebuje swojego 
uprawomocnienia dokładnie tak, jak rozum „czysty” i dlatego starał się podjąć 
krytyczne dzieło Kanta przez umiejscowienie rozumu historycznego w obrębie 
nauk humanistycznych. 

Tak jak dla Kanta problem myślenia i poznania został wywołany na nowo 
przez rozwój zmatematyzowanego przyrodoznawstwa, sto lat później nowe prze-
wartościowanie epistemologiczne zostało sprowokowane wykształceniem się na-
uk historycznych. Oczywiście już przed Diltheyem Vico usiłował ufundować na 
MH „nową naukę”, podkreślając – co Dilthey w pełni przejmuje – że pierwszy 
warunek jej historyczności polegał na uznaniu, że człowiek jest istotą dziejową 
i historyczną18. Oznacza to, że jest on twórcą dziejów, które następnie sam bada 
i interpretuje. Gadamer podsumowuje ten fenomen zdaniem: „Jednorodność pod-
miotu i przedmiotu umożliwia poznanie historyczne”19. 

Można zasugerować twierdzenie, że w wieku XIX w Europie, a przede wszyst-
kim w kulturze niemieckiej, zbudowany został „świat historyczny”, czyli zasadni-
cza wizja rzeczywistości nie tylko teraźniejszej, ale rozciągniętej w czasie na 
interpretowaną przeszłość i projektowaną przyszłość. Możliwe stało się to dzięki 
rozwojowi nauk humanistycznych, które wykształciły w tym czasie pojęcia nie-
zbędne do stworzenia świata innego niż ten, który konstruowały nauki przyrodni-
cze. Zgodnie z ich nazwą chodziło tutaj o pojęcia charakterystyczne dla opisania 
życia człowieka, czyli świata dziejowego. W odróżnieniu od przyrodoznawstwa, 
które dostarcza prawdy o zjawiskach natury, „znaczenie nauk humanistycznych 
i ich teorii może przede wszystkim polegać na tym, że są nam one pomocne 

człowieka") oraz nacjonalizm ("ubóstwienie narodu") za zabobony. Zob. Bocheński, Sto 
zabobonów. Krótki filozoficzny słownik zabobonów (Kraków: PHILED, 1994). 

17 Gadamer, Prawda i metoda, 287. 
18 Różnica polegała na tym, że Vico tę naukę projektował, podczas gdy Dilthey opisywał już 

istniejący paradygmat naukowy. 
19 Gadamer, Prawda i metoda, 312. 
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w obcowaniu ze światem, w tym, co potrafimy zrobić z siebie, co potrafimy 
uczynić ze światem, a on z nami”20. Użycie pojęć nauk przyrodniczych do świata 
człowieka mogłoby doprowadzić do sformalizowania życia i zatarcia zasadni-
czych różnic między jednostkami, które nie mają charakteru ilościowego21. 

Krytycyzm Kanta był bezpośrednią reakcją na kryzys metafizyki obnażonej 
przez Davida Hume’a, ale pośrednio stanowił jedną z pierwszych reakcji filozo-
ficznych na ogólny kryzys tradycyjnego myślenia w kategoriach religijnych i oświe-
ceniowego przejścia do myślenia w kategoriach empirycznych, racjonalnych, 
krytycznych i praktycznych. Warto przypomnieć, że choć filozof z Królewca roz-
różniał obserwacyjne i zdystansowane podejście uczonego od podejścia zaangażo-
wanego uczestnika, to nie doświadczał jeszcze podziału na wzmiankowane dwie 
formy myślenia naukowego: zorientowanego na człowieka (humanizm) i zoriento-
wanego na przyrodę (przyrodoznawstwo)22. Sam pisał prace z zakresu astronomii, 
geografii, matematyki, prawa czy teologii i sprzeciwiał się podziałom dyscyplin. 
Pod koniec XIX wieku nie było to już możliwe. Wynikiem reformy edukacji 
w Niemczech i jej skutecznej transplantacji na większość zachodnich uniwersyte-
tów było powstanie nowoczesnej humanistyki opartej na programowym jej oddzie-
leniu od przyrodoznawstwa. Stopniowo rozróżnienie przez przedmiot zostało 
uzupełnione (raczej niż zmienione) rozróżnieniem przez metodę (styl myślenia). 

Warto zauważyć również, że to Prolegomenie Kanta zawdzięczamy również 
podstawową ideę stojącą za ustanowieniem myślenia historycznego jako funda-
mentu nauk humanistycznych, gdyż zauważył on, że warunkiem przedstawienia 
jakiejś wiedzy jako nauki jest ścisłe odgraniczenie jej od wszelkiej innej wiedzy: 

Bez względu na to, czy ta swoista właściwość polega na różnicy przedmiotu, czy źródeł 
poznania, czy rodzaju poznania, czy też paru, jeżeli nie wszystkich tych czynników razem 
wziętych, w każdym razie na tym dopiero opiera się idea możliwej nauki i jej właściwej 
dziedziny23. 

W pewnym sensie niemiecki historyzm będący obroną autonomii i naukowości 
historii wynika z realizacji tego postulatu przez niemieckich historyków dla ich 
własnej nauki. Najbardziej jednak istotnym z naszego punktu widzenia dziedzic-
twem Kanta, poza jego przewrotem kopernikańskim, było utożsamienie badań 
naukowych z rozumem i, co za tym idzie, myśleniem. Najważniejszy podział 
badań stanowiło dla niego rozróżnienie na myślenie „czyste” i „praktyczne”. 
To pierwsze jest naukowe i podporządkowane logice matematycznej, to drugie 
jest zasadniczo etyczne. 

20 Wilhelm Dilthey, Budowa świata historycznego w naukach humanistycznych, przeł. Elżbieta 
Paczkowska‑Łagowska (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2005), 287. 

21 Dilthey, Budowa świata historycznego, 173 i 201. 
22 Por. Immanuel Kant, „Spór fakultetów”, przeł. Józef W. Bychowiec, oprac. Kinga 

Kaśkiewicz i Tomasz Kupś, Studia z Historii Filozofii 9, 1 (2018): 35–41. 
23 Immanuel Kant, „Prolegomena do wszelkiej przyszłej metafizyki, która będzie mogła 

wystąpić jako nauka”, przeł. Benedykt Bornstein, oprac. Janina Suchorzowska, w Immanuel 
Kant, Dzieła zebrane, t. III (Toruń: Wydawnictwo Naukowe UMK, 2013), 25. 
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Dla Diltheya wszystkie formy myślenia wyrastają „z potrzeb życia praktycz-
nego”. Myślenie naukowe ma za zadanie wyjaśnienie świata. Jednak myślenie 
naukowe ukierunkowane na Bildung unieważnia Kantowski podział na obserwa-
tora i uczestnika. Jego celem nie może być wyjaśnienie świata, ale zrozumienie 
drugiego człowieka i samego siebie. W konsekwencji „rozumienie” (Verstehen) 
zostało uznane za podstawę nauk skoncentrowanych na człowieku. Jako takie nie 
może być ono subiektywną aktywnością myślową opartą na intuicji. MH stanowi 
dla Diltheya raczej technikę, 

która z kolei doskonali się wraz z rozwojem świadomości historycznej […]. Rozumienie 
utrwalonych przejawów życia nazywamy wykładnią. Ponieważ jednak życie duchowe 
jedynie w języku znajduje swój całkowity i wyczerpujący wyraz – dlatego umożliwia on 
ujęcie obiektywne – to spełnia się w interpretacji zawartych w piśmie pozostałości ludzkiego 
istnienia. Ta sztuka jest podstawą filologii, a teorią tej sztuki jest hermeneutyka24. 

Rozumienie jest tutaj przedstawione jako zasadnicza forma MH, które jednocześ-
nie przeciwstawia się naukom przyrodniczym dążącym do „wyjaśniania” i czerpie 
pełnymi garściami z dorobku historiografii, nauk prawniczych i filologii. Dilthey 
twierdzi wprost, że teorią tej „sztuki” jest hermeneutyka. Warto dla porządku 
przypomnieć, że Friedrich Schleiermacher należał do bliskich współpracowników 
von Humboldta i pierwszych profesorów powołanych na katedry w Berlinie. 
W drugiej połowie XIX wieku jego nazwisko było powszechnie synonimiczne 
z ortodoksją i konserwatyzmem25, ale Gadamer podkreśla kluczową rolę herme-
neutyki w całym projekcie przechodzenia od artes liberales do nauk humanis-
tycznych. Bez własnego przedmiotu, metod oraz praktycznych przykładów 
sukcesu nie można stworzyć nowej nauki. Kluczowe znaczenie dla Diltheya 
miało zatem odniesienie do twórców niemieckiego historyzmu, szczególnie Leo-
polda von Rankego i Johanna Gustava Droysena, w swoim filozoficznym uza-
sadnieniu powstania nauk humanistycznych. 

Hermeneutyka w ujęciu Diltheya jest nie tylko ciągłym interpretacyjnym 
przechodzeniem między szczegółem i ogółem, ale również między znajomym 
i obcym, określonym i nieokreślonym26. Zasadniczy problem „budowy świata 
historycznego” polega na tym, że nie istnieje on jedynie na obiektywnie na 
zewnątrz, lecz jego integralną częścią jest subiektywne jego doświadczanie przez 
jednostkę. Obiektywność tych przeżyć gwarantowana jest przez wspólny świat 
pojęć humanistycznych (zdaniem Diltheya te pojęcia muszą mieć charakter dy-
namiczny, czyli historyczny27), jest ona jednak zawsze ograniczona kulturowo 

24 Dilthey, Budowa świata historycznego, 206. 
25 Ilustracją tej napiętej relacji może być karykatura Schleiermachera z 1878 roku 

przedstawiająca dwóch akademików zakrywających posąg opisany jako „Rozum” tkaniną 
z napisem „Ortodoksja”. „Zum Schleiermacher‑Fest: Was man jetzt in Berlin unter 
Schleier‑Macher versteht”, Berliner Wespen (1868/11/08). http://www.payer.de/religionskri-
tik/karikaturen35.htm (dostęp: 24.06.2023). 

26 Dilthey, Budowa świata historycznego, 218. 
27 Dilthey, Budowa świata historycznego, 293. 
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i dlatego „powszechnie ważne sądy o historii są niemożliwe”28. Świat humanis-
tyczny nie jest czymś „danym” człowiekowi, ale stanowi raczej coś „zadanego”, 
co należy wypełniać ciągle aktualizowaną treścią. 

W konsekwencji badanie humanistyczne nie ma jasno określonego końca. 
Operuje ono zupełnie inną temporalnością niż badanie świata fizycznego, które 
poszukuje niezmiennych praw. Podniesiona do rangi zasady naczelnej czasowość 
zmierza w stronę niepowtarzalności przedmiotu badania. Wynika to z uznania 
„historycznej świadomości skończoności każdego zjawiska dziejowego”29, która 
ostatecznie zmusza nas do uznania radykalnej wyjątkowości ludzkiego doświad-
czenia dziejowego. W konsekwencji najwyższą formą pisarstwa historycznego 
pozostawała dla Diltheya biografistyka, która akcentowała jego skupienie na 
subiektywnych przeżyciach konkretnego człowieka. Warto jednak podkreślić, 
że jej warunkiem jest dokładne rozpoznanie pojęć tworzących „świat historyczny” 
badanej jednostki. MH stanowi w tym ujęciu zdolność człowieka do sensownego 
poruszania się w świecie kultury. Zakłada ono szerokie wykorzystanie wszystkich 
technik nauk humanistycznych i umożliwia zrozumienie przeżyć drugiego czło-
wieka, które jednak zawsze pozostają w związku z naszymi własnymi oraz z aktu-
alnym ustanowieniem znaczeń dynamicznych pojęć historycznych. MH jest 
niejako „wychodzeniem” poza ograniczenia poznawcze własnego subiektywnego 
doświadczenia i „dochodzeniem” do intersubiektywnego doświadczenia innego 
człowieka, które możliwe jest dzięki zobiektywizowaniu „świata historycznego”. 
Według standardów Diltheya jedynie profesjonalna historiografia ma odpowiedni 
stopień racjonalizacji, aby odpowiedzialnie uczestniczyć w budowie świata his-
torycznego. Jednocześnie należy podkreślić, że obecnie monopol ten jest systema-
tycznie atakowany, co może doprowadzić do zmniejszenia stopnia racjonalności 
i pewności konstruowanego społecznie „świata historycznego”. 

HISTORIA MYŚLENIA (GRECJA I AKADEMIA) 

Należy zatem stwierdzić raz jeszcze, że nowożytna humanistyka powstała w nie-
mieckim kręgu językowym w XIX wieku i była odpowiedzią na kryzys tradycyj-
nych wartości we francuskiej i angielskiej kulturze radykalnego racjonalizmu. To 
właśnie kultura i język stały się podstawowym przedmiotem nowych dyscyplin, 
a że te twory człowieka dawały się obserwować najlepiej w procesie dziejowym, 
to historia stała się wyróżnioną nauką humanistyczną i przeciwwagą racjonalizacji 
świata przez przyrodoznawstwo. Cały projekt dualizmu nauk oparty jest na wy-
różnieniu myślenia historycznego, choć nie można oprzeć się wrażeniu, że miał 
swoje ukryte inspiracje w wierze w wyróżnione miejsce człowieka w porządku 
bytów. Jednocześnie wprowadzał również podział w obrębie homo sapiens na 
człowieka myślącego technicznie i człowieka myślącego humanistycznie, obaj 
jednak należeli niewątpliwie do nowożytnego gatunku homo academicus. 

28 Dilthey, Budowa świata historycznego, 240. 
29 Dilthey, Budowa świata historycznego, 240. 
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Słowo „akademia” odsyła nas do platońskiego ogrodu, którego wejścia bronił 
według legendy napis: „Niech nie wchodzi nikt nieobeznany z geometrią”. Taki 
napis może szokować na wejściu do przybytku, w którym dyskutowano głównie 
o polityce, psychologii, etyce, a nie jedynie o matematyce. Dlaczego zatem zna-
jomość geometrii była obowiązkowa? Wydaje się, że chodzi tutaj o specyficzny 
rodzaj myślenia, który zdaniem Platona był niezbędny do intelektualnych operacji 
na ideach. Posługując się dzisiejszymi terminami, powiedzielibyśmy, że był on 
raczej zainteresowany niezmiennymi prawami i modelami rzeczywistości niż 
przemijającymi zdarzeniami. W platońskiej akademii nie było miejsca na myś-
lenie historyczne, choć charakterystyczna dlań struktura narracji często jest wy-
korzystywana retorycznie w jego dialogach. Sokrates będący ich głównym 
bohaterem nie jest jednak wiernie odtworzonym Sokratesem historycznym, co 
wskazuje na pragmatyczne użycie figury swojego mistrza przez Platona. Gdyby 
było inaczej, Whitehead musiałby twierdzić, że cala filozofia jest przypisami do 
Sokratesa, a nie do Platona. 

To w Europie XIX wieku doszło do wyróżnienia historiografii jako podstawo-
wej metody budowania „świata historycznego”, ale przypomnijmy, że owa budowa 
również w Europie była w istocie podbojem lub kolonizacją. Nie doszło do za-
gospodarowania dziewiczego terenu przez nowe kategorie rozumu historycznego, 
ale do stopniowego wydzielenia pola refleksji historycznej z domeny myślenia 
teologicznego i filozoficznego. Z tego względu Ernst Cassirer pisał o „zdobyciu 
świata historycznego”30. Ów podbój możliwy był ze względu na osłabienie myś-
lenia religijnego przez rozwój nauk przyrodniczych, a w dziewiętnastowiecznych 
krajach niemieckich znalazł szczególnie podatny grunt w teraźniejszości kulturo-
wego programu zjednoczenia narodu niemieckiego wokół jedności języka i historii. 
To praktyczne wyzwania rzeczywistości politycznej i społecznej doprowadziły do 
powstania nauk historycznych i nadania im wysokiej społecznie rangi. 

Jak słusznie podkreślał Schnädelbach, rozum historyczny ma swoją historię i jest 
to w dużej mierze historia niemiecka, ale nie oznacza to, że MH powstało dopiero 
na gruncie dziewiętnastowiecznej humanistyki europejskiej i wszystkie pozostałe 
jego przejawy są „niepełnowartościowe”. Przypominał o tym zresztą jeden z naj-
większych znawców tradycji niemieckiego historyzmu, Jörn Rüsen, który podjął się 
redakcji międzykulturowej dyskusji nad fenomenem określonym przez Petera Bur-
ke’a jako „zachodnie myślenie historyczne”31. Teksty opublikowane w odpowiedzi 
na jego dziesięć cech zachodniego MH świadczą dobitnie o tym, że z dzisiejszej 
perspektywy teza o europejskim monopolu na MH jest nieuprawniona32. Nawet 

30 Podaję za Schnädelbach, Rozum i historia, 30. 
31 Jörn Rüsen,. „Introduction: Historical Thinking as Intercultural Discourse”, Western 

Historical Thinking: An Intercultural Debate, red. Jörn Rüsen (New York: Berghahn 
Books, 2001), 1–12; oraz Peter Burke „Western Historical Thinking in a Global Perspective – 
10 Theses”, w Western Historical Thinking: An Intercultural Debate, red. Jörn Rüsen (New 
York: Berghahn Books, 2001), 15–30. 

32 Marc Bloch zwraca uwagę, że słynne dictum Rankego stawiające przed historią cel przede 
wszystkim poznawczy, czyli pokazać/powiedzieć „wie es eigentlich gewesen”, wypowie-
dział już Herodot. Zob. Bloch, Pochwała historii, 133. 
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jeśli zawężamy nasze rozumienie tego pojęcia do jego zachodniej odmiany, to 
większość badaczy nie widzi żadnego problemu w „rozciągnięciu” go na przesz-
łość, aż do świata antycznej Grecji przeciwstawionej antycznemu Wschodowi. Nie 
przypadkiem rozwój niemieckiego historyzmu zbiegł się w czasie z zasadniczym 
zwrotem humanistyki niemieckiej w stronę badań źródłowych tekstów Greckich na 
nieznaną wcześniej skalę. Jak wiadomo, istnieje bezpośredni związek między 
metodologicznymi uwagami Leopolda von Rankego a Wojną peloponeską Tuki-
dydesa, która stanowiła przedmiot wczesnych badań niemieckiego historyka. 

To w końcu starożytna Grecja jest uznawana w Europie powszechnie za 
kolebkę zarówno racjonalnego myślenia, jak i historiografii, czyli dwóch zasad-
niczych struktur ścierających się w ramach niemieckiego historyzmu. W konsek-
wencji stanowi ona pierwszy „świat z historią”, od którego zaczyna się historia 
europejskiego postępu, którego warunkiem było wyrwanie się z myślenia magicz-
nego charakterystycznego dla mitologii. Warto w tym momencie nadmienić, że 
zastosowany przez Jerzego Topolskiego podział na światy „bez historii” i „z his-
torią” można rozumieć dwojako ze względu na kluczowy dla poznańskiego uczo-
nego, a wywodzący się właśnie z tradycji niemieckiego historyzmu, dualizm 
znaczeniowy historii: jako res gestae (tzn. czyny, a „w pierwotnym znaczeniu 
czyny wojenne”) i historia rerum gestarum (tzn. narracja o tych czynach). W XX 
wieku wieloznaczność pojęcia historii jest powszechną praktyką językową. Na-
leży zwrócić uwagę, że ta wieloznaczność wyparła inny, bardziej pierwotny, 
dualizm pojęcia historii. 

Przypominają go jednak praktycznie wszystkie słowniki odwołujące się do 
greckiego źródłosłowu – oznaczał on pierwotnie przede wszystkim badanie prze-
szłości oraz, dopiero pośrednio, jego wynik. Słownik pojęć historycznych defi-
niuje hasło „historia” następująco: 

(gr. badanie) określeniem tym w starożytnej Grecji zaczęto nazywać proces badania i opisu 
czasów współczesnych, zaś od czasów nowożytnych wszelkie działania zmierzające do 
rekonstrukcji procesu dziejowego; od XIX w. historia zaczęła funkcjonować jako odrębna 
dziedzina akademicka badająca fakty z przeszłości33. 

W tym pierwotnym znaczeniu, czyli jako badania, użył chociażby Arystoteles słowa 
„historia” w tytule swojego leksykonu zoologicznego, który znany jest najczęściej 
pod łacińską nazwą Historia Animālium. Co ciekawe, to właśnie z tego dzieła 
pochodzi wspomniany już, kluczowy dla nowożytnej taksonomii, sposób opisowe-
go nazywania roślin i zwierząt właśnie poprzez gatunek (eidos) i rodzaj (genus). 

Dzieło to powstało około roku 350 przed naszą erą, czyli sto lat po Dziejach 
Herodota, które w oryginale przecież noszą nazwę „historii”. Można zasugerować 
stwierdzenie, że już w czasach antycznych słowo „historia” było pojęciem waż-
nym, ale wieloznacznym i nieokreślonym. Pierwotny dualizm historii polegał na 
objęciu zakresem pojęcia działania poznawczego i jego efektów, nie odwołując 
się do obiektywnej rzeczywistości dziejów. Ta zarezerwowana była dla rzeczy 

33 Czesław Witkowski, Słownik pojęć historycznych (Katowice: Videograf, 2008). 
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uniwersalnych (idei) i dlatego historia, jako dyscyplina poświęcona prawdziwe-
mu badaniu zjawisk niepowtarzalnych, była oceniana niżej niż filozofia (zajmu-
jąca się prawdziwymi ideami ogólnymi) i poezja (która zajmowała się 
nieprawdziwymi, ale ogólnymi sprawami). Prawdziwość była zatem jedynie ka-
tegorią epistemologiczną, a nie ontologiczną i nie doszło w Grecji do „zbudowa-
nia świata historycznego” opartego na tej kategorii. To konkurencja historii (jako 
formy myślenia o dziejach) z dziejami (jako przedmiotem i rezultatem tego 
myślenia) stanowiła o niezwykłej sile niemieckiego historyzmu. 

Jörn Rüsen zwrócił uwagę na to, że w myśli greckiej zawsze chodziło o po-
kazanie tego, co było, wraz z alternatywą wobec tego, co mogło być. Sytuowało 
to opisywane historie w powtarzalnej strukturze nauki. Prawda była ważna, ale 
historiografia pozostawała literaturą, która przedstawiała jedną wersję wydarzeń, 
nadając jej sens wobec potencjalnych alternatyw. Niemiecki historyk bardzo 
trafnie wskazuje, że w myśleniu historycznym nie chodzi w pierwszym rzędzie 
o prawdę, ale raczej o „tworzenie sensu” (Sinnbildung). Historia jest zatem dla 
niego, zgodnie z tradycją historyzmu, „procesem tworzenia sensu za pomocą 
doświadczenia czasu”34. To doświadczenie czasu organizuje w sposób naturalny 
narrację historyczną jako opisującą zmiany w czasie w ich wewnętrznym związ-
ku. Hermeneutyczna obiektywizacja subiektywnej narracji poprzez odniesienie 
jej do innej, większej narracji przybiera zwykle wymiar etnocentryczny: „Spo-
łeczny świat przeżywany (Lebenswelt) ukazuje się nam jako kultura, a świat 
innych jako dzicz i barbarzyństwo”35. Tę prawdę ukazał dobitnie już „ojciec 
historii” – Herodot – piszący o zmaganiach Hellenów z barbarzyńcami, którzy 
paradoksalnie w tym czasie stanowili właściwe polityczne i kulturowe centrum 
cywilizowanego świata. To jednak dopiero Tukidydes uznawany jest powszech-
nie za ojca historiografii naukowej. Rozpowszechnienie takiego przekonania rów-
nież było dziełem niemieckiego historyzmu, akcentującego przywiązanie autora 
Wojny peloponeskiej do dwóch podstawowych kategorii profesjonalnej historio-
grafii: racjonalności i dążenia do weryfikowania przekazywanych informacji. 

W perspektywie wcześniejszych rozważań można zatem zasygnalizować, że 
napięcie, ale też dialog, między uniwersalistycznym myśleniem naukowym oraz 
MH obecny był już w Grecji. Tak opisał go dosadnie Fryderyk Nietzsche, po-
zostający również pod wpływem historyzmu: 

Moim wytchnieniem, moim zamiłowaniem, moją kuracją od wszelkiego platonizmu 
zawsze był Tukidydes. Tukidydes, być może również Principe Machiavellego, są mi 
najbardziej pokrewni dzięki swej bezwarunkowej woli, by niczemu nie dać się omamić 
i widzieć rozum w rzeczywistości — a nie w „rozumie”, tym bardziej zaś nie w „moralności” 
[...]. Swój najpełniejszy wyraz osiąga w nim kultura sofistów, to znaczy kultura realistów: 
ten nieoceniony ruch pośród wszędzie eksplodującego wówczas szwindlu moralności 
i ideałów, którego dopuszczały się szkoły sokratejskie. […] Ostatecznie, takie natury, jak 
Tukidydes i Platon, różni odwaga wobec rzeczywistości: Platon tchórzy przed rzeczywis-

34 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, przeł. Rafał Żywiec (Poznań: WNI, 2015), 36 (seria: 
Myślenie historyczne, cz. 1, red. Robert Traba, Holger Thünemann). 

35 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 43. 
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tością — zatem ucieka w ideał; Tukidydes włada sobą, zatem również świat rzeczy 
zachowuje w swym władaniu36. 

W tej interesującej konstatacji niemiecki filozof przeciwstawił myślenie historycz-
ne Tukidydesa naukowemu myśleniu Platona, które uznał za oddalające się 
od rzeczywistości życia. Nietzsche chciał zatem MH jako kategorii praktycznej 
i politycznej. W tym sensie zbliżał się do współczesnych mu teoretyków szkoły 
pruskiej, która uznawała rozumienie przeszłości za narzędzie do rozumienia te-
raźniejszości i formowania przyszłości. W osiągnięciu tego celu kluczowe było 
eksponowanie retorycznej warstwy narracji historycznych i odrzucenie „fałszu” 
obiektywności. MH w Grecji może być rozumiane przede wszystkim jako sposoby 
badania przeszłości i dopiero pośrednio jako wynik tych badań. Było ono zatem 
ujęte raczej jako metodologiczne dyrektywy badania opartego na racjonalności 
i przesłuchaniach świadków, a nie jako części kulturowego przedstawiania wy-
ników tych badań w narracji literackiej. To właśnie do MH rozumianego „jako 
badanie” nawiązują współczesne strategie popularne w dydaktyce historii, co wy-
nika po części z braku potrzeby tworzenia nowego „świata historycznego”, który 
został już zbudowany dość kompleksowo w XIX wieku. Z drugiej strony w drugiej 
połowie XX wieku świat ten poddany został poważnej krytyce i wyeksponowana 
została (ponownie) kategoria „narracji”. 

KRYZYS I KATASTROFA JAKO ŹRÓDŁO MYŚLENIA HISTORYCZNEGO 

Można obrazowo stwierdzić, że istnieją co najmniej trzy zasadnicze typy MH, 
które zależą od tego, jaki aspekt historii wysuwa się na pierwszy plan: „historia 
jako badanie”, „historia jako dzieje” i „historia jako opowieść”. Przechodzenie 
między tymi trzema aspektami stanowi najważniejszy element historii MH ujętej 
jako proces. W konsekwencji, posługując się metaforą „czasu siodła” (Sattelzeit) 
jako fundamentu „świata historycznego”, można zaproponować wyróżnienie 
trzech przełomowych momentów w procesie rozwoju myślenia historycznego. 
Pomimo zasadniczych różnic, istnieje bardzo ciekawa cecha wspólna dla wszyst-
kich tych momentów – były one odpowiedzią na kryzys. 

Pierwszy Sattelzeit był odpowiedzią na doświadczenia wojen perskich oraz 
wojny domowej. Co ważne, kryzys polityczny i kulturowy pojawił się w momencie 
zasadniczego rozwoju nauki i powszechnej racjonalizacji myślenia. Konsekwencją 
była potrzeba przepracowania świadomości historycznej i podkreślenia jedności 
etnosu. Podobnie miała się sytuacja w Europie po doświadczeniach rewolucji 
francuskiej i wojen napoleońskich, które również nałożyły się na okres wielkiego 
rozwoju racjonalności naukowej. Wymienione zwroty w MH były kulturowymi 
reakcjami na katastrofę, a mówiąc jeszcze ściślej – na doświadczenie katastrofy. 
Doświadczenie to nie musi być realne, wystarczy jeżeli rozgrywa się ono w sferze 

36 Friedrich Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, przeł. Paweł Pieniążek (Kraków: Zielona Sowa, 
2006), 88‑89. 
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myślenia, gdyż to właśnie tę strefę kształtuje ono w pierwszym rzędzie. Związek 
między zmianami MH oraz kryzysami został przeanalizowany przez Rüsena, który 
w swoim artykule „Kryzys, trauma, tożsamość” posłużył się pozytywnym sfor-
mułowaniem „wyzwania”, aby wykazać wpływ katastrof na zmiany w MH. Roz-
począł od wskazania na ten oczywisty związek, który ja również tutaj przyjmuję: 

Trywialne jest wskazanie na fakt, że wiek XX jest bogaty w takie stanowiące wyzwania 
doświadczenia czasowe. Wojny światowe, zimna wojna, epokowy rok 1989 i aktualny 
proces globalizacji są takimi wyzwaniami. Mniej trywialna jest konstatacja, że myślenie 
historyczne bardzo różnie reagowało na takie kryzysy. O I wojnie światowej np. nie można 
powiedzieć, żeby jako „największa katastrofa XX w.” poważnie wstrząsnęła lub zmieniła 
podstawy myślenia historycznego, fundamentalne i główne zagadnienia interpretacji 
historycznej (przynajmniej w obszarze rozwiniętych historycznych dyscyplin naukowych). 
Nie pozostała ona wprawdzie bez wpływu na specyficznie modernizacyjne wyobrażenie 
o postępie i rozwoju, jednakże nie zmieniła ostatecznie podstawowego przekonania, że 
„historia” jest obejmującym czas i kulturę procesem, który można zbadać i pojąć meto-
dycznie oraz opisać tak, że podmioty, do których się on odnosi (od jednostek po grupę 
obejmującą całą kulturę), upewniają się w lustrze tego procesu rozwojowego o swojej 
tożsamości oraz mogą określić swoją przynależność i odgraniczyć się od innych37. 

Można oczywiście wskazać, że już po pierwszej wojnie światowej Paul Valery 
stwierdził, iż „historia jest najbardziej niebezpiecznym produktem chemii inte-
lektu”, na co właśnie starał się odpowiedzieć Marc Bloch swoją Pochwałą historii 
pisaną w trudnych czasach okupacji38. Jednak to dopiero druga wojna światowa 
okazała się kulminacyjnym momentem kryzysu dotychczasowego myślenia. 
Trzeci kryzys, być może najmocniejszy z wszystkich poprzednich i będący do-
świadczeniem największej liczby osób, związany jest z drugą wojną światową 
i Holokaustem. Trzeci „czas siodła” rozpoczął się od zrzucenia sensu wcześniej-
szych pojęć przez nieokiełznanego konia dziejowości39. Konieczność odbudowa-
nia zniszczonego świata historycznego nigdy wcześniej nie była tak ważna, 
a sprawę komplikowała postępująca dekolonizacja polityczna i kulturowa jako 
następstwo zniszczenia Europy. Mimo tych istotnych procesów, symbolem kry-
zysu drugiej wojny światowej pozostaje Holokaust. Z jednej strony wyjątkowość 
Holokaustu stanowić może dla niektórych radykalny przykład historyczności, 
z drugiej strony doprowadził on do zburzenia ciągłości świata historycznego na 
nieznaną wcześniej skalę. 

37 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 249–250. 
38 Massimo Mastrogregori „Reconsidering Marc Bloch’s interrupted manuscript: Two missing 

pages of Apologie pour l’Histoire ou Metier d’Historien”, The European Legacy 3/4 (1998): 
32–42. 

39 Można również przypomnieć, że pierwszy „czas siodła” zakończył się upadkiem imperium 
perskiego i rozszerzeniem oraz zmieszaniem kultury helleńskiej, natomiast drugi, właściwy 
według Kosellecka, spowodował również technologiczną przesiadkę „z konia na lokomo-
tywę”, co rozpoczęło proces przyśpieszania historii (dziejów). Por. Reinhardt Koselleck, 
„Czy historia przyspiesza?”, w Reinhardt Koselleck, Warstwy czasu. Studia z metahistorii, 
przeł Krystyna Krzemieniowa i Jarosław Merecki (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2012), 
133–157. 
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Kryzys historii polega według Rüsena na „zaprzeczaniu sensu”, które jest 
charakterystyczne dla niepewności i przypadkowości. „Dla świadomości histo-
rycznej kryzys nie jest czymś szczególnym. Wręcz przeciwnie, polega ona na 
kryzysach. Pod pojęciem «kryzysu» rozumiem czasowe doświadczenie przy-
padkowości (Kontingenz)”40. W koncepcji Rüsena MH przełamuje wrażenie 
przypadkowości (charakterystyczne dla kryzysu) poprzez wiązanie przypadko-
wych wydarzeń w większe struktury sensu. Historia jest dla niego zatem „od-
powiedzią na «kryzys», który musi być przepracowany i przezwyciężony przez 
interpretację”41. Taka interpretacja jest dokonywana subiektywnie przez każdego 
człowieka, ale swój wymiar obiektywny uzyskuje dopiero przez połączenie ze 
„światem historycznym” wytwarzanym przez nauki historyczne. MH jest zatem 
rozumiane jako kulturowe ćwiczenie z przezwyciężania kryzysów poprzez ich 
racjonalizację. Dokonuje się ona za sprawą dwóch sprzecznych tendencji: zaak-
centowania ich unikalności oraz wpisania w rozwój kultury. 

Rüsen proponuje wyróżnienie trzech typów kryzysów, które można połączyć 
z trzema opisanymi tutaj wcześniej „czasami siodła”. Typem pierwszym jest 
kryzys „normalny”, stanowi on zwykłe doświadczenie przypadkowości, które 
musi zostać przepracowane, czyli włączone do wcześniejszych narracji. Przykła-
dem takiego kryzysu może być wojna grecko‑perska oraz wojna peloponeska. 
Bezpośrednie doświadczenie ich przebiegu przez świadków i uczestników jest 
niewątpliwie przypadkowe, ale z perspektywy historycznej dość łatwo można je 
wpisać w tradycyjne narracje konfliktów zbrojnych, nawet jeżeli przypisujemy 
tym aktualnie doświadczanym rangę „największych w historii”. 

Kryzys „krytyczny” doprowadza do przewartościowania dotychczasowych 
pojęć ogólnych. Aby go przezwyciężyć, konieczne jest wytworzenie nowych 
pojęć lub nowych strategii interpretacyjnych. Do takiej sytuacji doszło w euro-
pejskim doświadczeniu „rewolucji francuskiej”, które nawet w okresie restauracji 
spowodowało wykształcenie nowych form myślenia historycznego. Proces też 
został już omówiony powyżej z perspektywy niemieckiej. 

Trzecim typem jest kryzys „katastroficzny”: 

W tym wypadku zostaje rzucone wyzwanie fundamentalnym zasadom tworzenia sensu, 
które odpowiadają za spójność narracji historycznej. […] Jeśli dojdzie do kryzysu 
katastroficznego, to milknie język sensu historycznego. Kryzys staje się traumatyczny. 
Potrzebuje czasu (nierzadko przez pokolenia), żeby odnaleźć język, który ten kryzys 
wyrazi42. 

Paradygmatycznym przykładem takiego kryzysu jest doświadczenie Holokaustu, 
który „problematyzuje, a nawet udaremnia każdy nieprzerwany związek sensu 
z czasem przed i po nim”43. Znów warto powtórzyć, że nie musi to być doświad-  

40 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 254. 
41 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 255. 
42 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 257–258. 
43 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 258. 
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czenie bezpośrednie ani nawet osobiste44. Wystarczy potencjalność traumy, która 
domaga się racjonalizacji, która jednak nie udaje się w starych kategoriach. 
Destrukcyjne dla MH powszechne doświadczenie traumy, posiada „siłę zdolną 
do zburzenia [historycznego] sensu”45. Trauma jest kryzysem „katastroficznym”, 
który uniemożliwia procedury tworzenia historycznego sensu. Dzieje się tak dla-
tego, że rozsadza ona same ramy, w których możemy rozumowo ujmować świat 
jako sensowny. W historii owo nadawanie sensu polega przede wszystkim na 
uznaniu racjonalności i celowości działania aktorów historycznych. W sytuacjach 
granicznych nie można przeprowadzić takiej procedury racjonalizacyjnej, świat 
historyczny staje się bezsensowny i niezrozumiały. 

Strategią ratowniczą wobec kryzysu „katastroficznego” jest albo „zakrycie” 
traumatycznego wydarzenia, albo też wytworzenie wielu narracji, które będą 
próbowały je „objąć”, nigdy nie realizując tej funkcji w pełni. Doświadczenie 
takiego kryzysu pozostawia zatem zwykle pewną dozę irracjonalizmu lub relaty-
wizacji sensu w danej kulturze historycznej. Jak zauważa Rüsen w przypisie, 
wyjątkowość tego typu kryzysu nie polega na tym, że nie są podejmowane próby 
jego „usensowniania”, ale raczej na tym, jak długo i jak bardzo się one nie udają. 
W pewnym sensie tłumaczy to zasadniczą relatywizację MH, które wciąż znaj-
duje się w okresie przepracowywania kryzysu „katastroficznego”. Z drugiej stro-
ny nie może zatem dziwić, że od lat sześćdziesiątych XX wieku nastąpił 
zdecydowany wzrost zainteresowania MH. Dobrze obrazuje to zamieszczony 
poniżej graf sugerujący, że pierwsze użycie tej kategorii w języku angielskim 
sięga połowy XIX wieku, natomiast prawdziwy wzrost zainteresowania nią ob-
serwujemy od połowy XX wieku. Zasadniczo pokrywa się to z wykresami dla 
języka niemieckiego (historisches Denken) oraz francuskiego (pensée historique), 
gdzie jednak pierwsze użycia są nieco wcześniejsze. Nie może zmienić to jednak 
ogólnego wniosku: pomimo wprowadzenia MH jako kategorii z zakresu meto-
dologii nauk już w dobie niemieckiego historyzmu, stało się ono pojęciem po-
wszechnym i popularnym dopiero po drugiej wojnie światowej. 

Analiza Google Ngram Viewer dla hasła „historical thinking” 

44 Dziś coraz częściej mówi się o traumie „kolektywnej”, „międzypokoleniowej” czy wręcz 
„rasowej”. 

45 Rüsen, Nadawanie historycznego sensu, 251. 
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Niezależnie od tej diagnozy przepracowanie kategorii MH po traumie drugiej wojny 
światowej było koniecznością dla wielu społeczeństw. Zasadniczą cechą nowej 
refleksji nad MH jest przeniesienie środka ciężkości z analiz kulturowych na indy-
widualne. Nie chodzi tutaj jednak o indywidualizację przedmiotu poznania, do 
której doszło w niemieckim historyzmie, ale o indywidualizację podmiotu poznają-
cego wraz z jego specyfiką. Obiektywizacja ujmowana jest raczej jako kwestia 
metodologicznych dążeń i procedur, a nie ich wyników. To, że w drugiej połowie 
XX wieku na Zachodzie (przede wszystkim w Wielkiej Brytanii, Republice Fede-
ralnej Niemiec, Kanadzie i USA) doszło do znaczącego przewartościowania celów 
dydaktyki historycznej46, może być w dużej mierze wytłumaczone reakcją na kry-
zys katastroficzny drugiej wojny światowej, a w szczególności wyzwaniem prze-
kazania tego doświadczenia w salach szkolnych pokoleniu, które urodziło się już po 
wojnie. W pewnym sensie chodziło o racjonalizację i obiektywizację świata his-
torycznego ich rodziców, z nastawieniem na praktyczny efekt wychowawczy. Po-
wróciła zatem koncepcja MH podporządkowanego wychowaniu moralnemu 
(Bildung), czyli takiego, które łączy się z tożsamością. Co ciekawe, brytyjski 
projekt reformy dydaktyki historycznej skierowany do uczniów między trzynastym 
a szesnastym rokiem życia47 powrócił do fundamentalnego pytania, które kierowa-
ło rozwojem niemieckiego historyzmu: Co to jest historia?48. Nie chodziło o za-
proponowanie jasnej odpowiedzi, ale raczej skontekstualizowanie samej historii 
poprzez zbliżenie jej do narracji, która jest czymś „zadanym”, a nie „danym”. 

Denis Shemilt w pierwszym podsumowaniu brytyjskiego projektu wskazał, że 
historia jako niezależna „racjonalna forma wiedzy”49 jest naturalnym sposobem 
nadawania sensu50. Sposób, w jaki to robi, powinien być cały czas unaoczniany 
uczniom w procesie dydaktycznym. Jak już wspomniałem kategoria nadawania 
sensu stała się podstawą definiowania historii i potrzeby dydaktyki historycznej 
w powojennej refleksji niemieckich uczonych, zwłaszcza Rüsena. Odwołuje się 
on do postmodernistycznego paradygmatu historii jako narracji, ale bardziej niż 
uczeni z Francji czy Ameryki łączy go z problemem tożsamości51. Z jednej strony 
wynikało to ze studiów nad rozwojem humanistyki jako podstawy niemieckiego 

46 Zob. Peter Seixas, „A Model of Historical Thinking”, Educational Philosophy and Theory 
49, 6 (2015): 593–605. 

47 Taki podział oparto na badaniach Jeana Piageta. Zob. A New Look at History, Schools 
Council History Project: 13‑16 (Edinburgh: Holmes McDougall, 1976), 9. Denis Shemilt 
w swoim raporcie z 1980 roku wskazał na pewne ograniczenia przyjęcia analiz Piageta, które 
ciężko odnieść do nieograniczonej materii historycznej. Por. Denis Shemilt, History 13–16. 
Evaluation Study (Edinburgh: Holmes McDougall, 1980), 46–47. 

48 A New Look at History, 22. 
49 Odwołując się do pracy: Paul H. Hirst, „Liberal Education and the Nature of Knowledge”, 

Philosophical Analysis and Education 2 (1965): 113–140. Hirst wyróżnia „formy wiedzy” 
(forms of knowledge), takie jak matematyka, nauki fizyczne, nauki humanistyczne, historia, 
religia, literatura i sztuki piękne, filozofia, oraz „dziedziny wiedzy” (fields of knowledge): 
teoretyczną i praktyczną (podobnie jak u Kanta). Shelmit rozwinął te inspiracje w: Denis 
Shemilt, „The Devil’s Locomotive”, History and Theory 22, 4 (1983): 1–18. 

50 Shemilt, History 13‑16. Evaluation Study, 17. 
51 Rüsen, „Historische Sinnbildung Durch Erzählen: Eine Argumentationsskizze Zum 

Narrativistischen Paradigma Der Geschichtswissenschaft Und Der Geschichtsdidaktik Im 
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Bildung w XIX wieku (zarówno jako indywidualny rozwój moralny, Moralent-
wicklung, jak i polityczny proces budowy nowoczesnego państwa etnicznego, 
Nationenbildung), a z drugiej ze szczególnego niemieckiego doświadczenia dru-
giej wojny światowej i Holokaustu jako doświadczenia klęski i winy. 

Refleksję nad tą ostatnią kategorią jako kluczową dla oceny sytuacji duchowej 
społeczeństwa niemieckiego po wojnie zainicjował Karl Jaspers swoimi wykła-
dami na uniwersytecie w Heidelbergu jesienią 1945 roku. Zostały one opubliko-
wane kilka miesięcy później jako „Problem winy” („Die Schuldfrage”)52. 
Niemiecki filozof, zauważył że kategoryczne odrzucenie przez Niemcy hitlerow-
skie rady Kanta mówiącej, że „Na wojnie nie wolno dokonywać czynów, które 
uniemożliwią zupełnie późniejsze pojednanie” doprowadziło do „hańby narodo-
wej”. Jej konsekwencją jest wina zbiorowa i odpowiedzialność polityczna (ale nie 
karna, która ograniczona jest do bezpośrednich zbrodniarzy), będąca konsekwen-
cją oświeceniowej wolności politycznej: 

[…] ludzie ponoszą odpowiedzialność za swe czyny. Odkąd narody europejskie wytoczyły 
procesy swym monarchom, ścinając im głowy, odtąd obowiązane są do kontroli nad swymi 
zwierzchnikami. Czyny państwa są równocześnie czynami indywidualnymi. Jednostki 
przyjmują i ponoszą za nie odpowiedzialność53. 

Dalej odwołuje się Jaspers do czegoś mało uchwytnego, co określa jako „świat 
myśli niemieckiej”: 

Spadają na nas winy ojców. Ponosimy wszyscy współwinę za to, że w przesłankach 
duchowych życia niemieckiego tkwiła możliwość takiego reżymu. Nie znaczy to bynajmniej 
wprawdzie, abyśmy musieli przyznać, iż „świat myśli niemieckiej”, „dawna myśl 
niemiecka” są po prostu źródłem niemoralnych czynów narodowego socjalizmu. Ale 
oznacza to, że w naszej tradycji narodowej tkwią siły potężne i groźne, które przyniosły nam 
zgubę moralną54. 

Zguba moralna kultury niemieckiej oznaczała również klęskę Humboltowskiego 
programu reformy edukacji opartego na Bildung. Struktura wychowania opiera 
się na tym samym fundamencie, co historyczność: na czasowości, a konkretniej 
na zmianie w czasie linearnym. Zmiana ta jest również teleologiczna, to znaczy 
nastawiona na osiągnięcie konkretnego celu. Pomimo oczywistych antycznych 
źródeł myślenia o wychowaniu i dziejach w tych kategoriach, ich nowoczesna 
forma jest dziełem „wieku oświecenia”, który sam Kant określił w kategoriach 
Bildung: jako zbiorowe pożegnanie z dzieciństwem i osiągnięcie dorosłości (ro-
zumianej jako pełnia człowieczeństwa). Również w tej kwestii myśl niemiecka 
powróciła do greckich inspiracji, uznając, że pełnię człowieczeństwa uzyskuje się 
jedynie poprzez udział w życiu wspólnoty. 

Blick Auf Nicht‑Narrative Faktoren” Internationale Schulbuchforschung 18, no. 4 (1996): 
501–543. 

52 Karl Jaspers, „Problem winy”, przeł. Jan Garewicz, Etyka 17 (1978): 143–207. 
53 Jaspers, „Problem winy”, 167. 
54 Jaspers, „Problem winy”, 182. 
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Nowoczesna historiografia stworzona przez uczonych europejskich, a szcze-
gólnie niemieckich w XIX wieku, oferowała nie tylko materiał do indywidual-
nego rozwoju moralnego przez odwołanie do czynów „wielkich mężów”, ale 
również do budowania i konsolidacji wspólnoty rozumianej jako wspólnota his-
toryczna (geograficzno‑etniczno‑językowa). Oparta ona była na MH, które miało 
decydujące znaczenie w nasileniu się ruchów narodowotwórczych i narodowo-
wyzwoleńczych w XIX wieku. Symbolem potęgi MH i kultury w procesie dzie-
jowym jest zatem nie tylko zjednoczenie Niemiec, ale również odzyskanie 
niepodległości przez Polskę. To dziedzictwo „długiego wieku dziewiętnastego” 
jest zakorzenione w MH stawiającym sobie za zadanie budowę świata historycz-
nego poprzez nauki humanistyczne i oferowaną przez nie legitymizację polityki 
państw narodowych. Zasadniczą tezą przedstawionej tutaj linii argumentacyjnej 
nie jest oskarżenie MH, ale wskazanie na jego bezpośredni związek z niemieckim 
historyzmem oraz kryzysami/katastrofami. Nie jest przypadkiem, że „wiek his-
torii” bezpośrednio poprzedzał „wiek ekstremów”, czasem określany wręcz jako 
„wiek ludobójstw”. 

Twierdzenie, że „nasz wiek jest wiekiem historii” („Notre siècle est le siècle 
de l’histoire”55) jest powszechnie przypisywane Gabrielowi Monodowi wraz z in-
formacją, że użył on go we wprowadzeniu do pierwszego numeru Revue Histo-
rique z 1876 roku, ale bez podania kontekstu jego myśli. Otóż jeszcze na tej 
samej stronie pisze on, że choć rozwój metod historycznych jest powszechny, to 
najwięcej zawdzięczają one uczonym niemieckim. Ich prymat w tej dziedzinie 
nauki (Monod uznaje historiografię za naukę) wiąże z rozwojem życia politycz-
nego (zjednoczenie) oraz rozwojem uniwersytetów (w przeciwieństwie do roz-
woju szkół średnich i politechnik we Francji). Wcześniej zwraca jeszcze uwagę 
na to, że to humanizm miał decydujący wpływ na rozwój historiografii („L’Hu-
manisme eut une influence décisive sur le développement de l’historiogra-
phie”56). Z perspektywy niemieckiej można zasugerować odwrócenie tej 
relacji: to rozwój historiografii miał decydujący wpływ na humanizm. 

NIEMIECKI HUMANIZM I PERMANENTNY KRYZYS 

Chad Wellmon nazwał proces budowania nowego humanizmu w Niemczech 
„unaukowieniem kultury” i wskazał w swojej książce, że idea nowego uniwersy-
tetu wywodzi się z niemieckiego oświecenia oraz doświadczenia kryzysu rewo-
lucji i wojen napoleońskich. Symbolem tego procesu i jednocześnie jego 
centralnie sterowanym instytucjonalnym ramieniem stał się Uniwersytet Berliński 
jako pierwszy uniwersytet badawczy57. Wbrew swojej nazwie miał on cele rea-

55 Gabriel Monod, „Du progrès des études historiques en France depuis le XVI e siècle”, Revue 
historique 1 (1876): 27. 

56 Monod, „Du progress”, 8. 
57 Chad Wellmon, Organizing Enlightenment: Information Overload and the Invention of the 

Modern Research University (Baltimore: John Hopkins University Press, 2015), 20 i n., 210 i n. 
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lizujące się nie tylko w Wissenschaft (badaniu naukowym), ale również w Bildung 
(rozwoju moralnym), jako że podstawową tezą niemieckiego humanizmu była 
teza o jedności nauki rozumiana właśnie jako unaukowienie kultury. Rozwój 
nauk humanistycznych nie może być zatem traktowany jako rozłam w nauce, 
ale raczej jako próba włączenia dyscyplin humanistycznych w proces rewolucji 
naukowej rozpoczętej przez Newtona. Pomimo akcentowania różnic między na-
ukami przyrodniczymi i naukami humanistycznymi, zasadniczą tezą bronioną 
przez większość uczonych niemieckich była teza o jedności nauki, przy jedno-
czesnym akcentowaniu różnic w przedmiocie i metodach. Zarówno Naturwissen-
schaften, jak i Geisteswissenschaften cieszyły się wyróżnionym statusem 
racjonalnej wiedzy naukowej. W swojej najnowszej książce Permanent Crisis58 

(napisanej wspólnie z Paulem Reitterem) Wellmon wskazuje, że nowy humanizm 
miał za zadanie nadanie racjonalnego sensu zatomizowanemu światu newtonow-
skiej mechaniki oraz odpowiedzieć na etyczne wyzwania życia wyalienowanej 
jednostki w industrialnym, sekularnym społeczeństwie59. 

Amerykańscy badacze łączą zatem humanizm rozumiany jako utrzymanie 
sensowności i roli człowieka w mechanistycznej epoce nowożytnej nie tylko 
z niemieckim historyzmem, ale z kryzysem w ogóle. Pokazują, jak retrospektyw-
nie60 na przełomie XIX i XX wieku, czyli już po zjednoczeniu Niemiec, ale przed 
„wielką wojną”, stworzony został założycielski mit Humboldta jako twórcy no-
woczesnej humanistyki i opartego na jej założeniach nowego uniwersytetu. Został 
on użyty w pełni podczas obchodów stulecia Uniwersytetu Berlińskiego w 1910 
roku61. Jednym z głównych twórców tego mitu był Eduard Spranger, który jako 
uczeń Wilhelma Diltheya rozpoczął swoją karierę naukową od pracy o podsta-
wach nauk historycznych (Die Grundlagen der Geschichtswissenschaft. Eine 
erkenntnistheoretisch‑psychologische Untersuchung (1905)). W swojej pracy 
z 1909 roku połączył on osobę Humboldta z ideą nowego humanizmu: Wilhelm 
von Humboldt und die Humanitätsidee. W swojej głośnej przemowie na Uniwer-
sytecie Berlińskim w 1921 roku ogłosił on nadejście trzeciego humanizmu62, 
który najlepiej wyrażać miał powrót do greckiej Paidei utożsamionej z Bildung 
przez Wernera Jaegera63. Ten wybitny filolog klasyczny nie znalazł miejsca 
dla trzeciego humanizmu w Trzeciej Rzeszy i wyemigrował do USA, gdzie wraz 
z innymi uczonymi niemieckimi rozprzestrzeniał idee nowego humanizmu. 

Reitter i Wellmond skupiają się na innym wystąpieniu Sprengera – „Der Sinn 
der Voraussetzungslosigkeit in den Geisteswissenschaften” (z 1929 roku), w któ-
rym przeciwstawił się on stanowczo wizji nauki pozbawionej wartości propago-

58 Paul Reitter, Chad Wellmon, Permanent Crisis. The Humanities in a Disenchanted Age 
(Chicago: University of Chicago Press, 2021). 

59 Reitter, Wellmon, Permanent Crisis, 27. 
60 Odwołują się do koncepcji Michaela A. Bernsteina zwanej „backshadowing”. 
61 Warto nadmienić, że dopiero po drugiej wojnie światowej, w 1949 roku, został on oficjalnie 

przemianowany na Uniwersytet Humboldta. 
62 Eduard Spranger, Der gegenwärtige Stand der Geisteswissenschaften und die Schule 

(Leipzig: B.G. Teubner, 1922), 7. 
63 Werner Jaeger, Paideia: formowanie człowieka greckiego, przeł. Marian Plezia, Henryk 

Bednarek (Warszawa: ALETHEIA, 2009). 
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wanej przez Maxa Webera64. Weber, podobnie jak wcześniej Kant, zarezerwował 
dla uczonych wizję niezaangażowanych obserwatorów rzeczywistości, podczas 
gdy wielu uczonych niemieckich w tym czasie czuło się powołanych nie tylko 
do tego, aby świat opisać, ale również aby go zmienić (choć większość nie rozu-
miała tego tak bezpośrednio jak Marks). Tylko w ten sposób nauka może zacho-
wać związek z życiem i pozostać dla niego znacząca. Zasadniczym celem 
humanizmu było zachowanie człowieczeństwa w sytuacji, w której jego sens 
nie był już przyjmowany a priori ze względu na tekst Biblii świadczący o podo-
bieństwie do Boga. Autorzy permanentnego kryzysu wskazują, że nie doszło do 
uwolnienia etycznego jednostki spod wpływu instytucji, po prostu instytucją tą 
przestał być Kościół i został nią uniwersytet, w którym ustalał się stopniowo nowy 
kanon wiedzy praktycznej opartej na historii oraz literaturze antycznej i narodowej. 
Człowieczeństwo było gwarantowane nie przez wiarę lub nawet kolor skóry, ale 
przez kulturę, której najważniejszymi elementami pozostawała literatura i historia. 

Konsekwencją włączenia historii do „kanonu” było jej „udziejowienie”, czyli 
przejście od wielości literackich i prywatnych narracji historycznych do jednej, 
wspólnej historii jako nauki i sprawy politycznej. W języku niemieckim przejście 
od łacińskiej liczby mnogiej (historie) do germańskiej liczby pojedynczej (Ge-
schichte) stanowi zasadniczy moment nowożytnego rozumienia historyczności 
według Kosellecka65. Historyzm przyjął (również retrospektywnie, pod koniec 
XIX wieku), że dla dobra wspólnoty politycznej należało doprowadzić do ujed-
nolicenia historii i legitymizacji jej realności w metodach i autorytecie nauk 
humanistycznych. MH, co choć pozornie mniej praktyczne niż myślenie mate-
matyczne, budowało przede wszystkim poczucie wspólnoty i przynależności, 
które nadawało sens człowieczeństwu epoki sekularnej. Podstawowym efektem 
MH było, i wciąż jest, tworzenie racjonalnego świata historycznego jako „kolek-
tywnie pojedynczego” (kollektivsingular). 

Pomimo usztywnienia historii w dziejach, MH cechowało się zdolnością adap-
towania do doświadczeń coraz szybciej zmieniającej się rzeczywistości, czym 
Jerzy Topolski tłumaczył zdolność MH do przezwyciężania kryzysów. W porów-
naniu z uniwersalistycznym myśleniem naukowym i religijnym MH uelastyczniło 
zdolności nadawania sensu społeczeństwu, które wkraczało w epokę ekstremów: 
przemian i kryzysów na skalę wcześniej niewyobrażalną. Aimé Césaire stwierdził 
w 1950 roku, że „Na końcu formalnego humanizmu […] znajduje się Hitler”66 

i humanizm jako wynalazek europejski nie zapewnił ocalenia etycznego człowie-
ka w epoce sekularnej, ale uzasadniał jego panowanie nad ludami „niehumani-
zowanymi” (w języku Topolskiego ludami „bez historii”). Mimo tak radykalnej 

64 Weber przedstawił swój wykład zatytułowany Wissenschaft als Beruf na Uniwersytecie 
w Monachium w 1919 roku. 

65 Gruntowną krytykę wielu argumentów Kosellecka przedstawił Marco Sawilla w: 
„«Geschichte»: Ein Produkt der Deutschen Aufklärung? Eine Kritik an Reinhart Kosellecks 
Begriff des «Kollektivsingulars Geschichte»”, Zeitschrift für Historische Forschung 31, 
3 (2004): 381–428. 

66 Aimé Césaire, Discourse on Colonialism, przeł. Joan Pinkhams (New York: Monthly 
Review Press, 2000), 37. 
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tezy, należy zauważyć, że kryzys wartości, który doprowadził do przewartościo-
wania kultury nowoczesnej w drugiej połowie XX wieku, nie doprowadził do 
odrzucenia MH, ale raczej do jego transformacji. Jeszcze w 1965 roku John 
Higham pisał, że „Ruch historyczny XIX wieku był być może drugim, po rewo-
lucji naukowej XVII wieku, najważniejszym czynnikiem kształtującym naszą 
nowoczesną mentalność”67. 

MH, podobnie do nowożytnego myślenia naukowego, pozostało ograniczone 
liniami wyznaczonymi jeszcze przez Kanta: z jednej strony przez zakaz spekula-
cji oderwany od materiału źródłowego, z drugiej przez konieczność poszukiwania 
pojęć ogólnych mogących ogarnąć morze tego materiału i możliwości jego inter-
pretacji. MH w odróżnieniu od typowego myślenia naukowego musi pozostać 
otwarte na nowe możliwości interpretacyjne ze względu na nowy materiał empi-
ryczny oraz, przede wszystkim, historyczną ewolucję kategorii społecznych i psy-
chologicznych zmieniającego się społeczeństwa. Te kategorie zmieniają się 
najczęściej w czasach kryzysu i to przesądza o ostatecznej niemożliwości zbudo-
wania uniwersalnej definicji MH. Historycznie można jednak dość dokładnie 
zdefiniować fenomen określony jako nowożytne MH i przedstawić jego intelek-
tualną historię rozciągającą się mniej więcej od berlińskiego wykładu Humboldta 
z początku XIX wieku aż do autooskarżenia Jaspersa w Heidelbergu tuż po 
drugiej wojnie światowej. Błędem byłoby jednak uznać, że wraz z ludobójstwami 
XX wieku idea MH umarła. Skoro zostało ustalone, że żywi się ona kryzysem, to 
ów kryzys katastroficzny doprowadzić musiał do zasadniczej zmiany pojmowania 
MH, które w mojej opinii stopniowo przechodziło do myślenia historycznego 
uczniów (MHU), gdzie pozostaje po dzień dzisiejszy68. 

Wydaje się, iż zasadnicza transformacja MH rozpoczęta w drugiej połowie XX 
wieku nie została zakończona i wciąż trwa. Historia wydaje się przyśpieszać i wraz 
z nią sposoby budowania sensownego świata historycznego, które stanowią zasad-
niczą funkcję MH. Tutaj znowu chciałbym odwołać się do pozytywnej kategorii 
„wyzwań” historycznych Rüsena, przypominając, że są to takie wyzwania w teraź-
niejszości, które skłaniają nas do przebudowy nie tylko teraźniejszego Weltan-
schauung, ale sięgają poprzez MH w przeszłość i przyszłość, dążąc do 
przebudowy „świata historycznego”. Wbrew diagnozie „końca historii”, rozumia-
nego po 1989 roku jako zakończenie procesu rozwojowego przez zwycięstwo za-
chodniego liberalizmu, mamy do czynienia z przyśpieszającą pluralizacją 
i polaryzacją historycznych sensów. Koncepcja kryzysów świata historycznego wy-
łamuje się linearnej strukturze tradycyjnego rozumu historycznego ujętego jako 
permanentny rozwój dziejów powszechnych. Przez powiązanie z doświadczeniem 

67 Myślenie historyczne uczniów (MHU) jest kluczową kategorią powiązaną z MH. Zostało tutaj 
w sposób pośredni wspomniane, ale niewątpliwie stanowi tak bogate zagadnienie, że zasługuje 
na osobne opracowanie. W tym momencie warto jednak zdecydowanie podkreślić, że obecna 
popularność MH w dużej mierze determinowana jest przez badania i rozwój MHU. 

68 Podaję za: Georg G. Iggers, „The Professionalization of Historical Studies and the Guiding 
Assumptions of Modern Historical Thought”, w Lloyd Kramer, Sarah Maza, A Companion to 
Western Historical Thought (Oxford: Blackwell, 2002), 225. Cytat w tłumaczeniu autora 
tekstu. 
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kryzysu tłumaczy globalną dynamikę różnych „historycznych sensów” i sposobów 
ich ustanawiania. Ta kategoria przypomina oczywiście teorię „rewolucji nauko-
wych” Thomasa Kuhna, która również problematyzuje założenie linearnego rozwo-
ju nadawania sensu, podkreślając, że tworzenie nowych „światów” nie odbywa się 
w dziejowej próżni, ale zwykle powstaje wewnątrz anomalii istniejących „światów”. 

Ze względu na teraźniejszą mnogość i nachodzenie na siebie wielu wyzwań 
uważam za zasadne wprowadzenie kategorii kryzysu permanentnego69. Różni się 
on od kryzysu katastroficznego tym, że nie można wyróżnić jednej dominującej 
traumy, która stanowiłaby podstawowy punkt odniesienia, tak jak miało to miejsce 
w doświadczeniu Holokaustu w wieku XX. Jest to kryzys, którego doświadczenie 
jest ciągłe i powszechne, a jednocześnie bardzo silne, gdyż jego potencjalnym 
punktem odniesienia jest wizja apokalipsy. W tym sensie przypomina on „koniec 
świata” Czesława Miłosza, który przecież „dzieje się pomału”. Jako kryzys pla-
netarny opiera się on na poczuciu zagrożenia katastrofą jądrową, oraz, bardziej 
powolną, ale nieustannie przyśpieszającą, katastrofą ekologiczną, która stanowi 
zagrożenie dla życia na ziemi. Reitter i Wellmon sugerują, że właściwie dla roz-
woju humanistyki konieczne było ciągłe poczucie zagrożenia człowieczeństwa. 
Dzisiejsze poczucie kryzysu z jednej strony nie jest niczym nowym, ale z drugiej 
po raz pierwszy tak mocno atakuje sam fundament antropocentryzmu. 

Pomimo wielu różnic, wskazać należy na zasadniczą cechę wcześniej oma-
wianych kryzysów. Wszystkie one były traumatyczne, choć nie tak, jak para-
dygmatyczny w tej kwestii Holokaust, w tym sensie, że zostały wywołane 
i spowodowane przez działania człowieka. Moim zdaniem te kryzysy, na które 
odpowiedź wymaga moralnego zaangażowania i zmierzenia się z problemem 
winy (faktycznej lub potencjalnej), są szczególnie predestynowane do reorgani-
zacji podstawowych kategorii kultury. Inaczej mówiąc, historia jako nauka hu-
manistyczna reaguje przede wszystkim na kryzysy antropocentryczne. Dziś 
zauważa się, że wkraczamy w kryzys, który swoją skalą wychodzi poza te tra-
dycyjne ramy – kryzys planetarny. Pomimo bycia wynikiem ludzkich działań, 
różni się w sferze skutków, bo dotyczą one wszystkich istot żyjących. 

Obecny kryzys permanentny wyznaczany jest przez trzy zasadnicze wyzwa-
nia, które, w mojej opinii, mają potencjał pozytywnej przebudowy „świata his-
torycznego”: 
1) wyzwanie deantropocentryzacji; 
2) wyzwanie dekolonizacji myślenia i dowartościowania myślenia indygenicznego; 
3) wyzwanie relatywizmu poznawczego (najbardziej tradycyjne, ale dziś przefor-

mułowane ze względu na dominujący aspekt technologiczny). 

69 Na gruncie Polskim użyła tej kategorii chyba po raz pierwszy Ewa Domańska na ceremonii 
otwarcia XXIII Międzynarodowego Kongresu Nauk Historycznych w Poznaniu 21 sierpnia 
2022 roku. Moje rozważania na temat tej kategorii powstały niezależnie i czerpały inspirację 
z refleksji nad niemieckim historyzmem oraz lektury Permanent Crisis Reittera i Wellmona. 
W wielu miejscach propozycja Domańskiej dotyczy bardziej kultury ponowoczesnej niż 
analizowanej przeze mnie nowoczesności. Zob. Ewa Domańska, „Zastanawiając się nad 
historią w czasach permanentnego kryzysu”, przeł. Krzysztof Dix, Prace Kulturoznawcze 26, 
2 (2022): 133–146. 
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Nie widać obecnie innego sposobu na uczynienie z historii wiedzy praktycznej 
niż oparcie jej na ćwiczeniach z MH. Mimo wskazania wielu punktów wspólnych 
między wszystkimi zwrotami w rozumieniu MH na przestrzeni dziejów trzeba 
przyznać, że obecny kryzys informacyjny uderza w samo centrum MH rozumia-
nego jako społecznie odpowiedzialne i poznawczo uzasadnione tworzenie sensu. 
Poza przełamaniem monopolu zawodowych historyków na produkcję wiedzy 
o przeszłości oraz intelektualistów Zachodu na tłumaczenie rzeczywistości 
wszystkim innym ludziom na Ziemi można zaobserwować tendencje do dowar-
tościowania nie tylko wielu różnych rodzajów wiedzy, ale też sposobów jej 
osiągania. Najważniejszą zmianą w XXI wieku nie jest już otwarcie dyskursu 
na nowe umysłowości, ale na nowe materialności – innymi słowy stopniowe 
przełamywanie monopolu na rozum nie tylko człowieka Zachodu, ale człowieka 
w ogóle. Największym źródłem pozytywnych teorii nieantropocentrycznych jest 
obecnie wiedza indygeniczna oraz posthumanizm70. Analiza tych trendów i ich 
potencjału dla myślenia historycznego, podobnie jak kompleksowa analiza MHU, 
wykracza poza ramy tego artykułu. Warto jednak na zakończenie podkreślić, że 
współczesne MH nie może, moim zdaniem, budować już swojej tożsamości na 
oddzieleniu od myślenia naukowego. Jeżeli historia zachować ma swoją pozycję 
(nie tylko na uniwersytetach) jako jeden z fundamentalnych sposobów nadawania 
znaczeń, to musi przezwyciężyć swoją humanistyczną tradycję. Nie chodzi tutaj 
bynajmniej o dehumanizację moralną narracji historycznych, ale o zwrot w stronę 
osiągnięć nauk przyrodniczych, które od czasu Thomasa Kuhna również mogą 
być ujmowane historycznie (i poprzez rewolucyjne reakcje na kryzysy). 

Najważniejszym wyzwaniem myślenia historycznego w epoce antropocenu 
jest to, jak może ono przestać być antropocentryczne, nie przestając być histo-
ryczne i praktyczne. Znaczenie takiej historyczności i opartej na niej humanistyki 
nie może być jednak budowane na podstawie przeciwstawienia jej naturze i nau-
kom przyrodniczym. Już Józef M. Bocheński (wspominany przy okazji metody 
historycznej jako metody myślenia) uznał humanizm (i związany z nim antropo-
centryzm) za „najbardziej rozpowszechniony współcześnie zabobon”: 

Gdyby krokodyle mogły filozofować, utworzyłyby zapewne krokodylizm, bo to przecież tak 
przyjemnie uważać się za coś bardzo wzniosłego. Drugi rodzaj dopuszczalnego humanizmu, 
to humanizm religijny. Jeśli ktoś wierzy, że Bóg w Swojej niepojętej dla nas mądrości 
wybrał to szczególnie okrutne zwierzę, jakim jest człowiek, i uczynił go Swoim 
przyjacielem, ten ma oczywiście prawo przyznawać się do humanizmu. Ale nikt nie ma 
prawa powoływać się przy tym na rozum, doświadczenie czy naukę. Bo one wszystkie 
jednym głosem twierdzą, że człowiek nie jest czymś szczególnym w świecie, ale po prostu 
częścią przyrody. […] Tak więc humanizm „naukowy” to tyle, co żelazne drewno albo 
kwadratowe koło. Cała nauka przemawia jednym głosem nie za, ale przeciw temu 

70 Przykładem coraz śmielszych prób włączenia myślenia w kategoriach indygenicznych do 
globalnego dyskursu jest książka Tysona Yunkaporty, Sand Talk. How Indegenous Thinking 
Can Save the World (New York: Harper Collins, 2020), która promuje ten rodzaj myślenia 
jako oferującego wizję człowieka zintegrowanego z całym światem (ożywionym 
i nieożywionym). 
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zabobonowi. A kiedy pytamy, skąd pochodzi i dlaczego zyskał sobie dzisiaj tylu zwo-
lenników, odpowiedź brzmi, że powodem jest szukanie przez ludzi czegoś, co mogliby 
uważać za święte i godne uwielbienia. Człowiek wygląda na zwierzę potrzebujące jakiejś 
religii. Skoro więc nie wierzy w Boga, zaczyna sobie tworzyć bożka w postaci Człowieka 
pisanego przez wielkie „C”, staje się humanistą. Ale to już jest całkiem oczywiste 
bałwochwalstwo71. 

Historia użyteczna dla człowieka nie może być już jedynie historią ludzką i nie 
może ograniczać się do przekazywania wiedzy o przeszłości. Jeżeli historia (i hu-
manistyka) ma pozostać wartościową propozycją w XXI wieku musi nie tylko 
być uteoretyczniona, ale również upraktyczniona. Brzemię historii dziś polega nie 
tylko na jej obciążeniu dwudziestowiecznymi traumami, ale na jej odpowiedzial-
ności metodologicznej za to, w jaki sposób nadajemy sens teraźniejszemu światu, 
co niezmiennie czynimy w sposób historyczny. Permanentny charakter współ-
czesnego kryzysu uwidacznia się nie tylko w załamaniu wielkich narracji, ale 
w zakwestionowaniu możliwości stworzenia nowych. Dekonstrukcja historycz-
nych sensów i sposobów ich konstruowania doprowadziła do sytuacji, w której 
jesteśmy zmuszeni zaakceptować nieokreśloność i nieracjonalność pewnych ele-
mentów naszej rzeczywistości jako istotnych części składowych MH. Widać to 
doskonale w przejściu MH do MHU, które jest nie tylko zorientowane praktycz-
nie, ale również przyszłościowo. Transformacja historyczności i myślenia histo-
rycznego jest zatem walką nie tylko o lepszą przyszłość, ale uznaniem, że to 
właśnie droga przez nią wiedzie do lepszej przeszłości. 
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