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So ungern wir über die Schrecken des Krieges reden, so fasziniert er 
uns doch mehr als der Frieden. Er ist, wie der letzte große Apachen-
häuptling Geronimo sagte, eine feierliche religiöse Angelegenheit 
und erfordert daher besondere Rituale.1 Hesiod pries in seiner phä-
nomenal Weberschen Art die Vorzüge harter Arbeit und eines 
umsichtigen Lebens, und das dreitausend Jahre vor Max Weber. 
Schließlich waren es aber Homers Krieger, die die Fantasien von 
Generationen anregten. Es gibt nur wenige literarische Werke oder 
Gemälde, die die Vorzüge des Friedens loben. Selbst wenn der Frie-
den gepriesen wird, geschieht dies meist vor dem Hintergrund des 
Krieges. Der berühmte Schild des Achilles, welcher nach Homers 
Worten in der Schmiede des Hephaistos entstand, zeigt eine länd-
lich-bäuerliche Idylle, jäh gestört durch die Belagerung der Stadt. 
Griechische Krieger kämpften und starben schon seit vielen Jahren 
vor Troja. So ist es halt im Krieg. Es wird an Hochzeitszüge, tan-
zende junge Menschen und sogar an die Arbeit auf dem Feld erin-
nert. Sie haben vom Töten längst genug. Götter, Ehre und vor allem 
Tradition verbieten es ihnen, den Rückzug anzutreten und mit lee-
ren Händen nach Hause zurückzukehren. Der Zauber des Krieges 
erinnert an die christliche Faszination für die Hölle. Obwohl jeder 
in den Himmel kommen möchte, kreisen unsere Vorstellungen 
überwiegend um die Hölle.2 

1 Geronima, żywot własny, spisany przez S. M. Barretta, mit einer Einführung und 
Anmerkungen von Frederick W. Turner III, übers. v. Krzysztof Zarzycki, 
Warszawa 1975, S. 152 f. Original: Geronimo’s Story of His Life, Hg. v. Stephen 
Melvil Barrett, New York 1906, S. 188; dt. Ausgabe: Geronimo. Ein indianischer 
Krieger erzählt sein Leben, übers. v. Heinz Ullmann und Rainer Wiedemann, 
Göttingen 1994. 
2 Vgl. Jan M. Piskorski, Wojna, pamięć, tożsamość, in: ders. (Hg.), Wojna, pamięć, 
tożsamość. O bitwach i mitach bitewnych, Warszawa 2012, S. 17-67. Bei dem 
Buchprojekt, an dem Historiker:innen aus Finnland, Frankreich, Großbritannien, 
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Ist der Krieg so alt wie die Welt? 

Ungeachtet der Kontroversen um ihre Ursprünge scheinen Kriege 
ein inhärentes Merkmal menschlicher Gesellschaften zu sein. Es 
sind paläolithische Fundstätten bekannt, die von der Tötung ganzer 
Gemeinschaften zeugen, weshalb manche den Krieg mit der 
menschlichen Natur in Verbindung setzen. Andere verorten den 
Ursprung des Krieges eher während des Übergangs von Jäger- 
und Sammlergesellschaften zu Ackerbau und Viehzucht. Das ist 
ein stichhaltiges Argument, da Bauern und Viehzüchter ihre Felder 
und Herden vor Eindringlingen schützen mussten. Wieder andere 
verweisen auf die Ausbreitung der Kriegskultur indoeuropäischer 
Arier seit der Bronzezeit, als die ursprüngliche Mutter-Göttin, die 
mit der Erde und der Fruchtbarkeit assoziiert wird, durch Götter 
der Schöpfung ersetzt wurde, die eher mit dem Himmel in Verbin-
dung standen.3 

Im Gilgamesch, dem ältesten Epos der Menschheitsgeschichte, ent-
führt ein junger mesopotamischer Herrscher Bürger seiner Stadt 
für seine Armee und vergewaltigt deren Töchter. Er streckt seine 
Feinde massenweise nieder und plündert ihre Besitztümer. Sein 
Volk raunt, wagt es aber nicht, lautstark zu protestieren. Nur die 
Weisen der Hauptstadt Uruk, die die waghalsigen Expeditionen 
des Königs segnen, warnen ihn davor, Gewalt zu missbrauchen, an-
statt die Vernunft walten zu lassen. Sein unzertrennlicher Freund 
erklärt Gilgamesch, was es heißt, die Macht gut und gerecht einzu-
setzen. Auch das Mahabharata und das Alte Testament sind voll 
von Krieg und Gewalt. Als Reaktion darauf erschien eine neue 
Generation von Lehrern: Buddha und einige Jahrhunderte später 
Jesus. Beide verkündeten gewaltfreien Widerstand, Frieden, Ge-
rechtigkeit und Nächstenliebe. 

Unabhängig davon, ob die frühen Gesellschaften friedlich oder 
kriegerisch eingestellt waren: Der Krieg wurde zu etwas Normalem. 
Weder der Westfälische Friede, der den Dreißigjährigen Krieg 
beendete und gewissermaßen die moderne Weltordnung be-
gründete, noch die Haager Konventionen an der Wende des 19. 

Ungarn, Polen, Serbien, Spanien, Schweden und der Schweiz teilnahmen, wurde 
allen Artikeln eine englische Zusammenfassung angefügt, s. ebd., S. 427-445. 
3 Richard H. Robbins, Cultural Anthropology. A Problem-Based Approach, Itasca 
(Illinois) 2001, S. 232 ff.; John Keegan, War and our World, New York 2001, S. 17- 
30; David Leeming, Myth. A Biography of Belief, New York 2003, S. 77-84. 
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zum 20. Jahrhundert noch die Blütezeit der Menschenrechte im 
20. Jahrhundert konnten den Krieg bändigen. Obwohl immer noch 
Hoffnung besteht, dass sich der Mensch ändern wird – und ich 
würde sagen, dass diese Hoffnung als Ansporn für das Leben 
und als Grundlage für eine mögliche selbsterfüllende Prophezeiung 
geradezu notwendig ist –, gebietet mir das Wissen als Historiker, 
das auf jahrtausendelangen Beobachtungen des Verhaltens unserer 
Vorfahren beruht, in dieser Hinsicht sehr zurückhaltend zu sein. 

Welt ohne Regeln 

In gewisser Weise untergrub das Jahr 1989 nicht nur die Ordnung 
nach Jalta, von der nach dem Zusammenbruch der UdSSR so viel 
die Rede war, sondern auch, was hauptsächlich in den Politik- und 
Geschichtswissenschaften diskutiert wird, die Ordnung von Ver-
sailles (1919), Wien (1815) und sogar von Westfalen (1648), die 
auf einer gegenseitigen Wahrung der territorialen Integrität, der 
Souveränität und einer Nichteinmischung in die inneren Angele-
genheiten beruhten. 

Die letzte Jahrhundertwende und das seit den späten 1990er Jahren 
entstandene US-amerikanische „Null-Opfer-Prinzip“, das in der 
Praxis auf Kriege durch Luftangriffe, unbemannte Raketen und 
Drohnen hinausläuft, haben zu einer Untergrabung der universel-
len Menschenrechte geführt, die im Wesentlichen auf dem Funda-
ment und zugleich den Ruinen des (fast ebenso unwirksamen) 
Naturrechts entstanden sind. Das Leben amerikanischer Soldaten 
wurde über alles gestellt und zudem angekündigt, dass sie, wie 
die russischen Soldaten auch, im Falle von Kriegsverbrechen nicht 
vor dem Internationalen Gerichtshof in Den Haag zur Rechen-
schaft gezogen werden. Obwohl US-Gerichte schon lange keine 
Nachsicht mehr gegenüber ihren Soldaten walten lassen, spielen 
Soldaten und Zivilisten eines feindlichen Staates oder gar einer 
feindlichen Organisation im Grunde keine Rolle mehr.4 Ein extre-
mes Beispiel ist das Schicksal der seit Jahren im Lager Guantanamo 
festgehaltenen Kämpfer. Es gleicht einer eiternden Wunde im ame-
rikanischen Justizsystem. Nachdem die Kinderrechte als Reaktion 

4 Aleksander Smolar, Przedmowa, in: Pierre Hassner, Koniec pewników. Eseje 
o wojnie, pokoju i przemocy, übers. v. Maryna Ochab, Warszawa 2002, S. 5-25, bes. 
S. 12 f., 22 ff. 
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auf die Schrecken des 20. Jahrhunderts jahrzehntelang kodifiziert 
wurden, werden selbst diese angegriffen. Als Vorwand für den Be-
schuss von Kindergärten und Schulen dient, dass die andere Seite 
Zivilisten absichtlich als menschliche Schutzschilde missbrauche.5 

Es ist nicht das erste Mal, dass sich das Recht gegenüber großen 
Problemen, geschweige denn großen Verbrechen, als machtlos er-
weist. 

Entgegen allzu optimistischer Vorhersagen – und sehr zu unserer 
Überraschung – stehen wir am Beginn einer Ära ohne Regeln. 
Doch es mangelt nicht an Menschen, die es vorziehen, diese als eine 
Epoche veränderter Regeln zu bezeichnen, welche sich gegen eine 
rein westliche Sichtweise richte, die charakteristisch sei für das 19. 
und 20. Jahrhundert. In den letzten Jahrhunderten hat sich die 
westliche Kultur Schritt für Schritt von Gott und den universellen 
übergeordneten, jedoch einfachen Prinzipien distanziert, die laut 
Cicero ohne Übersetzer oder Interpreten verständlich seien (was 
nicht heißt, dass sie nicht mitunter ausgenutzt wurden6). Diese 
Prinzipien konnten nicht durch ein komplexes Dickicht von 
Rechtsvorschriften ersetzt werden, die sich, wie die erste Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, insbesondere die 1930er und 1940er Jahre 
zeigten, je nach aktuellem politischen Bedarf viel leichter beugen 
lassen. Das Gesetz Gottes, hier vor allem im ciceronischen und stoi-
schen Sinne als universelles oder natürliches Recht verstanden, das 
sich auf einen Sinn für das Zeitlose und die überregionale Recht-
schaffenheit und Gerechtigkeit beruft, ist von Natur aus maßge-
bend und seinem Wesen nach ein Wegweiser. Niemand hat die 
Macht, es zu ändern oder außer Kraft zu setzen. Das menschenge-
machte Recht sollte nicht im Widerspruch dazu stehen, obwohl das 
in der Praxis nur allzu oft geschieht.7 In Konflikt geraten das Natur-

5 Judith Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, übers. von Agata 
Czarnecka, Warszawa 2011, bes. S. 27-38. 
6 Henry Kissinger, Porządek światowy, übers. v. Maciej Antosiewicz, Wołowiec 
2017, S. 189; dt. Ausgabe: ders., Weltordnung, übers. v. Karlheinz Dürr und Enrico 
Heinemann, München 2014. 
7 Jacek Salij, Prawo naturalne a prawo pozytywne (2006), https://opoka.org.pl/ 
biblioteka/T/TD/eseje_tomistyczne/11_prawo_naturalne.html (18.12.2022); Kry-
styna Chojnicka, Zagadnienie relacji pomiędzy prawem naturalnym a prawem 
stanowionym. Analiza trzech możliwych ujęć tego zagadnienia w klasycznych 
systemach doktrynalnych, in: Maria Zmierczak (Hg.), Prawo natury w doktrynach 
polityczno-prawnych Europy, Poznań 2006, S. 59-69; Marek Maciejewski, 
Doktrynalne ujęcia relacji prawo naturalne – prawo stanowione od starożytności 
do czasów oświecenia, in: Krakowskie Studia z Historii Państwa i Prawa 8/2015, 
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recht und das positive, das gesetzte Recht am einfachsten im Krieg 
und während den Abrechnungen in der Nachkriegszeit. In der Tat 
wird Letzteres von anderen Gründen geleitet, die nicht immer 
grundlegend falsch oder kriminell sind, wie wir es schon seit So-
phokles’ Zeiten und dem tragischen Konflikt zwischen Antigone 
und König Ödipus wissen. Es kommt auch vor, dass das mensch-
liche Recht uns vor einer allzu wörtlichen Anwendung der göttli-
chen Gesetze schützt. Im Gegensatz zu dem, was Traditionalisten 
seit der Antike behaupten, war die Vergangenheit unter dem 
Schutz der Götter nicht golden und unsere Vorfahren waren keine 
Engel.8 Solange jedoch der Glaube an Gott ein fast allgemeines 
Prinzip war, wurden viele Menschen, einschließlich der Herrschen-
den, allein durch den Gedanken an die übergeordneten Normen 
und die Androhung ewiger Strafen oder fehlender Belohnung in 
weiteren Inkarnationen zur Ordnung gerufen. 

Der Realismus in der Politik – und nicht der Zynismus, mit dem er 
verwechselt wird – ist älter als Machiavelli, es sei nur an den indi-
schen Strategen und Minister Chanakya (Kautilya) aus dem vierten 
Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung erinnert. Der Realismus 
schließt den Krieg nicht aus, sondern strebt nach einem Gleichge-
wicht, trotz schwieriger Umstände und der Opfer, deren Zahl ein 
umsichtiger Herrscher zu begrenzen sucht. Der Zynismus wählt ei-
nen Weg, der im Widerspruch zu den allgemeinen ethischen Nor-
men steht. Er ist meist eine „Abkürzung“. An ihrem Ende er- 
blicken wir keine Harmonie, von der Kautilya, Machiavelli und sogar 
Hobbes träumen, sondern einen Mistkerl, der auf Leichen und 
Trümmern thront. Keinen Herrscher wie aus Arthasastra oder Der 
Fürst, sondern den von Phobien und Komplexen behafteten Typen, 
den wir aus Mein Kampf kennen. Es hat den Anschein, dass Henry 
Kissinger, Roger Boesche folgend, angesichts der zuweilen oberfläch-
lichen Ähnlichkeiten das Thema zu leichtfertig, zu flüchtig behan-
delt hat, insbesondere bei der Frage nach dem Ziel der Aktion.9 

H. 2, S. 107-132 (die letzten beiden Texte sind auch im Internet öffentlich 
zugänglich). 
8 Nikolai Bierdjajew, Nowe średniowiecze, übers. v. Marian Reutt, Warszawa 1935,  
https://dlibra.bibliotekaelblaska.pl/dlibra/doccontent?id=28905 (25.2.2022); dt. 
Ausgabe: ders., Das neue Mittelalter, Darmstadt 1927. Vgl. Pierre Hassner, Koniec 
pewników, zderzenie tożsamości: nieprzewidywalne stulecie, in: ders., Koniec 
pewników. Eseje o wojnie, pokoju i przemocy, übers. v. Maryna Ochab, Warszawa 
2002 S. 27-50, bes. S. 33. 
9 Roger Boesche, The first great political realist. Kautilya and his Arthashastra, 
Lanham 2002; Kissinger, Porządek światowy, S. 187 ff., 193 f. 
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Er nahm mit gesundem Menschenverstand (und in gewisser Weise 
zu Recht) an, dass es verschiedene Formen und vor allem Abstufun-
gen des Zynismus gibt. Im modernen Sinne des Wortes waren Bis-
marck und Hitler Zyniker. Doch jeder erkennt, dass trotz gewisser 
Analogien ihrer Aussagen, die sie beiläufig von sich gaben, zwischen 
den beiden eine tiefe Schlucht klaffte. Bismarck war, ähnlich wie Ri-
chelieu, ein eiskalter, aber rationaler Zyniker, während Hitler die 
Realität völlig ignorierte und im Wesentlichen von seinen Leiden-
schaften beherrscht wurde. Je länger der Krieg andauerte und je we-
niger dieser seiner kranken Fantasie entsprach, desto mehr 
gewannen sie die Oberhand über ihn. Es gibt nichts Schlimmeres 
als einen aufgebrachten Autokraten, stellte der hl. Thomas von 
Aquin fest. Bei einer Abkehr vom Recht hänge alles vom „Willen – 
um nicht zu sagen [der] Laune“ des Despoten ab.10 Eine Analogie zu 
Putin drängt sich auf, der zwar noch weit weg von Hitler in seiner 
extremen Ausprägung ist, aber zweifellos denselben Weg einge-
schlagen hat: Inzwischen befindet sich Putin unweigerlich in der Si-
tuation der Jahreswende 1939/40.11 Glücklicherweise erfordert der 
Fortschritt, so Thomas von Aquin, eine Atmosphäre des Respektes, 
Menschen mit Mut und Ausdauer, keine servilen Knechte. In der 
modernen Ökonomie und Soziologie wird dies als soziales Kapital 
bezeichnet. Ohne dieses Kapital ist es unmöglich, einen effizienten 
Kapitalismus aufzubauen, was uns, trotz der schwierigen Erfahrun-
gen mit dem von staatlicher Kontrolle entkoppelten liberalen Kapi-
talismus der Jahrtausendwende, eine große Hoffnung für die 
Zukunft geben kann.12 

In einer Welt ohne Regeln sind es die privaten Kriegsherren, Paten 
der einen oder anderen Mafia, die manchmal ein Segen sein kön-
nen, weil sie, wenn auch nur vorübergehend, für die im Alltag un-

10 Św. Tomasz z Akwinu, O władzy, in: ders.: Dzieła wybrane, übers. v. Jacek Salij, 
Poznań 1984, S. 134-154, dt. Ausg.: Thomas von Aquin, Über die Herrschaft der 
Fürsten, übers. v. Friedrich Schreyvogel, Stuttgart 1987, S. 18-28, hier S. 22. 
11 Vgl. Timothy Garton Ash, Stać nas na więcej, Europejczycy. Wpuśćcie Ukrainę 
do Unii, in: Gazeta Wyborcza vom 11.3.2022, https://wyborcza.pl/ 
7,179012,28197135,stac-nas-na-wiecej-europejczycy-wpusccie-ukraine-do-unii- 
garton.html (31.3.2022). Deutsche Version des Aufrufs: ders. Europa darf nicht 
versagen. Worauf warten wir? Die Ukraine muss schnell in die EU, in: Tagesspiegel 
vom 7.3.2022, https://www.tagesspiegel.de/meinung/fur-eine-schnelle-aufnahme- 
in-die-eu-das-land-kampft-gerade-fur-unsere-werte-worauf-warten-wir-416332. 
html (11.11.2022). 
12 Vgl. Hassner, Koniec pewników, S. 32 f.; Piotr Sztompka, Zaufanie. Fundament 
społeczeństwa, Kraków 2007. 
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erlässliche lokale Ordnung sorgen. Viel schlimmer ist es, wenn sich 
Banditen an die Spitze von Staaten setzen, vor allem von großen 
Staaten, weil sie Raubzüge und Plünderungen in dem Glauben be-
treiben, dass sie dadurch zu Ruhm gelangen. „Wenn einer eine 
Spange stiehlt, so wird er hingerichtet. Wenn einer ein Reich stiehlt, 
so wird er ein Landesfürst“, konstatierte der chinesische Denker 
Zhuang Zi ein paar Jahrhunderte vor Christus.13 Und zweitausend 
Jahre später schrieb John Locke: „But conquest is as far from setting 
up any government as demolishing a house is from building a new 
one in the place.“14 Nutzen kann ein solches Haus nur erbringen, 
wenn es mit der Zustimmung der Allgemeinheit errichtet wird. An-
dernfalls haben wir es mit Wegelagerern zu tun, die man zwar an-
hand der Quantität, jedoch nicht der Qualität unterscheiden kann. 
Der „große Räuber“ bestraft die kleinen, damit sie ihm gehorchen, 
aber er selbst trägt den Lorbeerkranz, weil die Kleinen und Gerech-
ten dieser Welt zu schwach dafür sind. Der Causa „große Räuber“ 
wird weltweit zunehmend Aufmerksamkeit geschenkt. In der Pra-
xis kann dieses Problem nur durch konzentrierten öffentlichen 
Druck gelöst werden, was im Fall der Großmächte äußerst schwie-
rig erscheint, wenngleich angesichts der Globalisierung vielleicht 
doch noch Hoffnung besteht. 

Feuer und Wasser. Russlands Problem in Europa 

Die zunehmende Anarchisierung der internationalen Beziehungen 
ist im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts besonders deutlich ge-
worden. Die USA haben den Irak 2003 auf der Grundlage falscher 
oder jedenfalls irrtümlicher Prämissen angegriffen. Es hieß, das Ziel 
der USA sei es, die Demokratie zu verbreiten, was sicherlich ein 
US-amerikanisches Leitmotiv bleibt, auch wenn es in diesem Fall 
zum Sturz eines Diktators und zur Destabilisierung des Nahen 
und Mittleren Ostens führte.15 China hat die Autonomie Tibets 

13 Zhuangzi, Prawdziwa księga południowego kwiatu, übers. v. Marcin Jacoby, 
Warszawa 2009, S. 108-112 (Lib. X, S. 1-4); dt. Ausg.: Zuang Zi: Das wahre Buch 
vom südlichen Blütenland, übers. v. Richard Wilhelm, Düsseldorf/Köln 1972, 
S. 131-138. 
14 John Locke, Two Treatises of Government, hg. v. Peter Laslett, New York 1965, 
S. 431-432 (The Second Treatise, Chap. XVI, S. 175 f.). 
15 Vgl. Tom O’Connor, U.S. Wars in the Middle East Were Not Supposed to Bring 
Democracy, Condoleezza Rice Says, in: Newsweek vom 12.5.2017, https://www. 
newsweek.com/us-war-middle-east-bring-democracy-rice-608640 (26.2.2022). 
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2008 blutig niedergeschlagen. Russland führte ab 1994 einen blu-
tigen Krieg in Tschetschenien, ist anschließend in das unabhängige 
Georgien und die Ukraine einmarschiert (2008, 2014, 2022) und 
beansprucht für die Länder seiner „unmittelbaren Nachbarschaft“ 
beharrlich Sonderrechte. Ziel Russlands ist die Versklavung ehema-
liger sowjetischer Satellitenstaaten, denen es das Recht auf eine un-
abhängige Existenz, souveräne Entscheidungen und sogar, wie im 
Fall der Ukraine, auf die eigene Geschichte abspricht. Bezeichnen-
derweise glauben nicht wenige in Europa, keineswegs nur die Men-
schen im Westen, der russischen Geschichtspropaganda von der 
„ewigen“ Zugehörigkeit der Ukraine oder der Krim zum Zaren-
reich, obwohl diese de facto erst mit der Krise Polen-Litauens 
und des Osmanischen Reichs im 18. Jahrhundert zu einem Teil 
von Russland wurden. 

Europa, ein Kontinent, der schon immer kompliziert war, ist so in-
stabil geworden wie an der Schwelle zum Ersten Weltkrieg, schrieb 
David Robertson 2004.16 Heute ist es noch schlimmer, und oben-
drein greift die Anarchie in immer größeren Teilen der Welt um 
sich, ganz besonders in Afrika. Ein weiterer – dieses Mal Putins – 
„neuer kalter Krieg“, der von Edward Lucas 2008 in seinem pro-
phetischen Buch vorhergesagt wurde, verwandelte sich in neuer 
Gestalt in immer gefährlichere heiße Kriege, bis Russland schließ-
lich 2022 im Grunde die gesamte Ordnung untergrub, auf der die 
westliche Welt der letzten Jahrhunderte und die Welt der letzten 
Jahrzehnte aufgebaut waren.17 Es zeigten sich Russlands uralte 
Komplexe gegenüber dem Westen und noch ältere imperiale Nos-
talgien, die keinen Bezug zur Realität hatten und weder wirtschaft-
lich gerechtfertigt noch politisch attraktiv waren. Während Francis 
Fukuyama für seine Vision vom „Ende der Geschichte“ kritisiert 
wurde, was heute einen journalistischen Allgemeinplatz darstellt, 
erinnern sich nur wenige daran, dass der US-Forscher einer der 
Ersten war, der auf die russische Gefahr für die Weltordnung hin-
wies. Russland, so schrieb er, könnte zu einem Hindernis im Pro-
zess der Demokratisierung und Liberalisierung der Welt werden, 

16 David Robertson, Słownik polityki, Warszawa 2009, S. 519 (Schlagwort: Cold 
war); Originalausgabe: ders., The Routledge Dictionary of Politics, New York 2004. 
17 Edward Lucas, Nowa zimna wojna. Rosja Putina, zagrożenie dla Zachodu, übers. 
v. Robert Bartołd und Maciej Szymański, Warszawa 2015, hier zunächst die lange 
neue Einleitung zur polnischen Ausgabe von 2015 übers. v. Katarzyna Gą-
siorowska, S. 11-28; Originalausgabe: Edward Lucas, The New Cold War. Putin’s 
Russia and the Threat to the West, New York 2008. 
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weil es ganz außerordentliche Probleme damit habe, Wirtschaft 
und Politik aus einer schwierigen sozialen und kulturellen Situation 
herauszuführen.18 

Solange sich die Atommächte in der Zeit des „alten Kalten Krieges“ 
(1947-1989) ausschließlich in ihren Einflusssphären konsolidierten, 
war die Gefahr eines heißen Krieges begrenzt und bewegte sich im 
Rahmen der damaligen Regeln.19 Als die Großmächte im Zeitalter 
des „neuen kalten Krieges“ im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhun-
derts begannen, in „besetzten“ und „reservierten“ Regionen mitei-
nander zu konkurrieren, stieg das Risiko eines nuklearen Konflikts. 
Heute ist diese Gefahr so hoch, wie sie seit der Kubakrise im Jahr 
1962 nicht mehr gewesen ist.20 Der Versuch, die Ukraine 2022 zu 
ersticken, kann nur mit der Ersten Teilung Polen-Litauens ver-
glichen werden: „the first very great breach in the modern political 
system of Europe“21, wie es der konservative englische Politiker 
und Denker Edmund Burke 1772 geschrieben hat. Dank eines un-
vorbereiteten Polen-Litauens, das sich ein halbes Jahrhundert zu 
spät zu reformieren begann, der Gefräßigkeit Preußens, das seine 
Möglichkeiten überschätzte, und dem Fehler Österreichs, das sich 
eines wichtigen Verbündeten entledigte, konnte Russland mit 
wehenden Fahnen nach Mitteleuropa vorstoßen. Wenig später 
standen russische Soldaten in Berlin und Paris, um Preußen ein-
hundertdreißig Jahre später, namentlich nach dem Zweiten Welt-
krieg, den Todesstoß zu versetzen.22 

18 Zu Fukuyama s. Hassner, Koniec pewników, S. 33. 
19 Jens Flemming, Kalter Krieg, in: Manfred Asendorf u. a. (Hg.), Lexikon der 
wissenschaftlichen Grundbegriff, Reinbek bei Hamburg 1994, S. 364-367. 
20 Beatrice Fihn, Nowy wyścig zbrojeń. „Zagrożenie wojną atomową najwyższe od 
50 lat“, in: Politico vom 24.2.2022, onet.pl/informacje/onetwiadomosci/wojna-w- 
ukrainie-zagrozenie-wojna-atomowa-jest-najwyzsze-od-50-lat-opinia/ 
6skws03,79cfc278 (25.2.2022). 
21 The Annual Register, or a View of the History, Politics and Literature for the Year 
1772, London 1773, S. 2. Vgl. Anna Plassart, Edmund Burke, Poland, and the 
Commonwealth of Europe, in: The Historical Journal 4/2020 (63), S. 885-910, bes. 
S. 18 f., Fußnote 77, in folgender Datei: https://oro.open.ac.uk/68259/3/68259.pdf 
(17.7.2022). 
22 Klaus Zernack, Negative Polenpolitik als Grundlage deutsch-russischer Diplo-
matie in der Mächtepolitik des 18. Jahrhunderts, in: ders., Preußen – Deutschland – 
Polen. Aufsätze zur Geschichte der deutsch-polnischen Beziehungen, hg. v. Wolfram 
Fischer und Michael G. Müller, Berlin 20012, S. 240; Andreas Lawaty, Rewolucja 
i upadek. Johann Gottfried Seume jako świadek i interpretator wydarzeń w Polsce 
u schyłku XVIII w., in: ders., Intelektualne wizje i rewizje w dziejach stosunków 
polsko-niemieckich XVIII-XXI w., Kraków 2015, S. 46-84, hier bes. S. 71; Jan M. 
Piskorski, Preußen zwischen Deutschland und Polen, in: Matthias Weber (Hg.), 
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Der russische Angriff auf die Ukraine könnte, wenn er von der gesam-
ten westlichen Welt angemessen beantwortet wird, zu einem Wende-
punkt werden, auch wenn das keineswegs beabsichtigt ist: zum 
Rückzug Russlands aus Mitteleuropa. Zugegeben, das ist ein russi-
scher Albtraum, und um diese Bedrohung abzuwenden, hat Putin 
versucht, die Ukraine zurückzuerobern. Aber das Problem Russlands 
liegt nicht in der abtrünnigen Ukraine, sondern in seiner Unfähigkeit, 
den technologischen Rückstand aufzuholen und neue Standards im 
Umgang mit internen und nachbarschaftlichen Konflikten zu über-
nehmen. Das beste Beispiel dafür ist die Bombardierung von Städten 
und der Umgang mit der Zivilbevölkerung, angefangen mit Tsche-
tschenien (stellen Sie sich eine Regierung in Madrid vor, die angesichts 
eines Aufstands in Katalonien nicht Beschwerde beim Obersten Ge-
richtshof Spaniens einlegt, sondern Raketen und Flugzeuge auf Barce-
lona losschickt) über Syrien bis hin zur Ukraine. Und da es zur Logik 
der russischen Geschichte gehört, sich im Takt der verlorenen Kriege 
und der wechselnden Despoten zu entwickeln, besteht die Hoffnung, 
dass sich Russland infolge des Konflikts mit der Ukraine, der bereits 
jetzt langfristig für Russland verloren ist23, auf die Grenzen von vor 
zweieinhalb Jahrhunderten zurückziehen muss. Sind das nicht die 
eigentlichen Grenzen Europas, wie Alain Besançon suggerierte? Ist 
nicht New York, heute würde ich Tokio hinzufügen, und sogar – 
wenn man die Proportionen beibehält – Seoul, kulturell wichtiger 
für Europa als Moskau, wie Fernand Braudel argumentierte?24 

Russlands Platz an den Grenzen Europas wird wahrscheinlich von 
der Ukraine und Belarus eingenommen werden, diesmal nicht als 

Preußen in Ostmitteleuropa. Geschehensgeschichte und Verstehensgeschichte, 
München 2003, S. 63-82, hier bes. S. 66 f. 
23 Vgl. Hasan Basri Yalçın, Ruslar inisiyatifi kaybetti [Die Russen haben die 
Initiative verloren], in: Sabah vom 19.4.2022, https://www.sabah.com.tr/yazarlar/ 
hasan-basri-yalcin/2022/04/19/ruslar-inisiyatifi-kaybetti und zusammengefasst in:  
https://www.eurotopics.net/en/280030/russia-launches-major-offensive-in-ea-
stern-ukraine (beides 19.4.2022). 
24 Alain Besançon, Wschodnia granica Europy, in: Eurazja 1/1996, Jg. 3, S. 88-95,  
https://www.osw.waw.pl/sites/default/files/eurazja_1996_nr_1.pdf#page=90; franz. 
Original, Les frontières orientales de l'Europe. Le cas russe, in: Commentaire Nr. 71, 
Herbst 1995, https://www.commentaire.fr/boutique/achat-d-articles/les-frontie-
res-orientales-de-l-europe-le-cas-russe-4506 (beide 15.3.2022); Fernand Braudel, 
The Expansion of Europe and the „longue durée“, in: Hendrik Lodewijk Wesseling 
(Hg.), Expansion and Reaction. Essays on European Expansion and Reaction in 
Asia and Africa, Leiden 1978, S. 17-27; Krzysztof Pomian, Jaki wiek dwudziesty?, 
in: ders., Oblicza dwudziestego wieku. Szkice historyczno-polityczne, Lublin 2002, 
S. 9-52, bes. S. 44. 
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Teil der von Polen dominierten Lubliner Union, wie es Johannes 
Paul II. ausdrückte, also Polen-Litauens, die vom polnischen und li-
tauischen Adel auf dem Sejm in Lublin 1569 gegründet wurde, son-
dern als gleichberechtigte Mitglieder der Europäischen Union. Trotz 
des zeitlichen Abstands und offensichtlicher Unterschiede sind 
„multiplicity and pluralism, not limitation and closure“25 die ge-
meinsamen Nenner beider Bündnisse. Je früher die Ukraine und 
Belarus als unabhängige, stabile Staaten und Gesellschaften in die 
Strukturen des Westens eingebunden werden, desto sicherer ist es 
für uns alle, auch für die Russinnen und Russen. Indem Russland 
die Souveränität seiner Nachbarländer mit heutzutage unannehm-
baren Methoden untergräbt, destabilisiert es Europa. Belarus und 
die Ukraine werden aufgrund der Strukturen der Europäischen 
Union mit ihrem Prinzip der geteilten Souveränität an einer Zusam-
menarbeit interessiert sein, sowohl in wirtschaftlicher als auch in 
kultureller Hinsicht. Ihr Beispiel kann auch den Menschen in Russ-
land helfen, Wege aus dem wirtschaftlichen, gesellschaftlichen und 
politischen Zusammenbruch zu finden.26 Es wäre zugleich die 
Rückkehr der Republik – in neuer Form – an den Schauplatz, an 
dem sie einst von absolutistischen Staaten geplündert wurde. Dies 
wäre ein gutes Zeichen. Vieles hängt von der ruhigen Entschlossen-
heit des Westens, vor allem (machen wir uns nichts vor!) der Ver-
einigten Staaten, und der Ostpolitik Deutschlands und Polens ab, 
die unerhörterweise immer noch zwischen Ost und West hin- 
und hergerissen ist, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen: 
Im Falle Deutschlands vor allem aus wirtschaftlichen (was eigentlich 
sehr merkwürdig ist, weil Russland wirtschaftlich kein bedeutendes 
Land ist) und im Falle Polens vor allem aus mentalen Gründen (was 
umso merkwürdiger ist, weil man dort seit dem 16. Jahrhundert un-
terstreicht, dass Feuer und Wasser Gegensätze sind; doch die polni-

25 John Paul II, Memory and Identity. Personal Reflections, London 2005, S. 99. 
Vgl. Jakub Wojas: „Od Unii Lubelskiej do Unii Europejskiej” – dlaczego Jan Paweł 
II poprał wejście Polski do Unii Europejskiej?, in: Kurier Historyczny vom 
18.5.2020, https://kurierhistoryczny.pl/artykul/od-unii-lubelskiej-do-unii-euro-
pejskiej-dlaczego-jan-pawel-ii-popral-wejscie-polski-do-unii-europejskiej,629 
(15.3.2022). 
26 Vgl. dazu, Why Ukraine must win: A decisive victory could transform the security 
of Europe, in: The Economist vom 2.4.2022, https://www.economist.com/leaders/ 
2022/04/02/why-ukraine-must-win; in derselben Ausgabe: Sviatlana Tsikhanous-
kaya argues that Europe will be safer if Belarus is free, https://www.economist.com/ 
by-invitation/2022/04/02/sviatlana-tsikhanouskaya-argues-that-europe-will-be-sa-
fer-if-belarus-is-free; Ivo Daalder, NATO enlargement didn’t go far enough, https:// 
www.economist.com/by-invitation/2022/04/01/ivo-daalder-says-nato-enlarge-
ment-didnt-go-far-enough (alle Artikel 2.4.2022). 
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sche nationalkonservative Rechte spricht oft eine Sprache, die den 
kulturellen Traditionen der russischen Alleinherrschaft, die heute 
von Putin vertreten werden, näher steht als den westlichen Werten, 
wie wir sie heute verstehen, d. h. einer Demokratie im republikani-
schen Sinne als Herrschaft der Mehrheit im Rahmen des geltenden 
Rechts, der Freiheit und sozialer Gerechtigkeit sowie einem gewis-
sen Universalismus in den wesentlichsten Fragen). 

„Neues Mittelalter“ 

Das Gleichgewicht der Kräfte, das am längsten bekannte Prinzip 
der internationalen Ordnung, beruht zu einem großen Teil auf ei-
ner Balance der Angst. Das Problem liegt darin, dass bei Kriegsher-
ren, denen das Leben nichts wert ist (so zum Beispiel Terroristen, 
die auf das Sterben vorbereitet sind, aber auch Staatsführern wie 
Kim Jong-un, die bereit sind – sind sie es wirklich? – alles zu riskie-
ren), die üblichen Abschreckungsprinzipien nicht funktionieren.27 

Es ist kein Zufall, dass der Semiotiker und Kulturwissenschaftler 
Umberto Eco, gefolgt von vielen anderen, darunter der scharfsinni-
ge Beobachter und Kommentator der kalten Kriege des 20. Jahr-
hunderts, Pierre Hassner, von der Rückkehr des „Mittelalters“ 
spricht. Das heißt einer Welt ohne oder mit einer nur schwachen 
zentralen Herrschaft, die der Willkür feudaler Hierarchien, privater 
Gewaltanwendung, Bürger- und Religionskriegen, kurzum: all dem 
ausgesetzt ist, dem die Institutionen des frühmodernen Staates ein 
Ende setzen sollten. An dieser Stelle sei angemerkt, dass der Neo-
mediävalismus des italienischen Intellektuellen weder als Rückkehr 
zur angeblichen Dunkelheit der Jahrhunderte des Mittelalters noch, 
wie im Fall von Roberto Vacci, als zivilisatorische Apokalypse ge-
dacht war. Vielmehr handelt es sich hierbei um den Versuch, einen 
Kompromiss zwischen Zentralismus und Regionalismus zu finden 
mit dem Ziel, liberale Tendenzen zu retten, die im Westen bereits 
in den 1960er und 1970er Jahren auf den Widerstand gegenläufiger 
(Identifikations-)Prozesse stießen, die heute als antiglobalistisch 
bezeichnet werden.28 

27 Vgl. The next war: The growing danger of great-power conflict. The Special 
Report, in: The Economist vom 27.1.2018, https://www.economist.com/weeklyedi-
tion/2018-01-27 (20.3.2022). 
28 Roberto Vacca, The coming Dark Age, übers. v. John S. Whale, Garden City, 
N.Y. 1973; die italienische Erstausgabe 1971 erschien unter dem vielsagenden 
Titel: Il medioevo prossimo venturo. La degradazione dei grandi sistemi [Das 
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Die Wirtschaft globalisiert sich, möglicherweise zu schnell, wie uns 
die Corona-Epidemie verdeutlicht. Kriege beschleunigen diesen 
Prozess lediglich, auch der Vietnam-Krieg, darauf verweisen Öko-
nomen gerne, war in dieser Hinsicht keine Ausnahme. Doch die 
fortschreitende wirtschaftliche Integration der Welt führt zu einer 
immer stärkeren Identitäts- und Kulturwende, zu einer Wiederge-
burt der Nationalismen, zu einem Bedürfnis nach lokalem Stolz 
und Anerkennung, das sich in einem weitverbreiteten „Sich-von- 
den-Knien-Erheben“ widerspiegelt und das sogar in totalitäre Ten-
denzen münden kann. All dies gilt jedoch nicht nur für Asien, 
Afrika oder Lateinamerika, sondern auch für die alten Zentren 
Europas.29 Die politische Ordnung, so Kissinger, muss gepflegt 
und gehegt werden, und sie kann nicht aufgezwungen werden. 
Das gilt ganz besonders in einer Zeit, die durch verzögerungsfreie 
Kommunikation gekennzeichnet und von revolutionärem politi-
schem Wandel geprägt wird. Jedes Weltordnungssystem muss, soll 
es dauerhaft bestehen, als gerecht empfunden und akzeptiert wer-
den, nicht nur von den Staatsführern, sondern auch von den Bür-
gerinnen und Bürgern. […] Ordnung und Freiheit, die manchmal 
als Gegensätze im Erfahrungsspektrum beschrieben werden, sollten 
stattdessen als interdependent begriffen werden. Können die heuti-
gen Staatslenker über die Dringlichkeit der Alltagsereignisse hi-
nauswachsen, um diese Balance zu erzielen?30 

Es ist nicht meine Aufgabe, diese Frage zu beantworten. Als His-
toriker kann ich nur andeuten, dass die meisten identitären Ge-
genrevolutionen eine Antwort auf übereilte und von oben aufge- 
zwungene Modernisierung waren, die nicht selten damit einher-
ging, dass sie die Bedürfnisse der Mittelschichten, insbesondere 
der unteren, missachtete.31 Fakt ist, dass viele dieser Revolutionen 

bevorstehende Mittelalter. Die Degradierung großer Systeme]; Umberto Eco, 
Nowe średniowiecze, übers. v. Piotr Salwa, in: Umberto Eco, Semiologia życia 
codziennego, Warszawa 1996, S. 74-101; dt. Ausg.: Umberto Eco, Über Gott und 
die Welt. Essays und Glossen, übers. v. Burkhart Kroeber, München 1985; Pierre 
Hassner, Przekraczając trzy tradycje. Filozofia wojny i pokoju w perspektywie 
historycznej, in: Respublika 2-3/1998, S. 48-58, hier S. 52, neuaufgelegt: https:// 
publica.pl/teksty/hassner-filozofia-wojny-i-pokoju-w-perspektywie-historycznej- 
64480.html (17.2.2022); ders., Koniec pewników. 
29 Hassner, Koniec pewników, S. 27 ff. Smolar, Przedmowa, S. 6, 16 ff. 
30 Kissinger, Porządek światowy, u. a. S. 11, Zitat, s. S. 15 f. [In der deutschen 
Übersetzung befindet sich das Zitat auf den S. 17 f.], S. 24, 170 ff. 
31 Chris Hann, Moral dispossession, in: InterDisciplines. Journal of History and 
Sociology 2/2011, S. 11-37; ders., Reply, ebd. S. 46-51; ders., Multiple pasts for 
a troubled present. The case of Hungary, in: ISRF Bulletin 18/2019, S. 31–36. Vgl. 
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in Systemen enden, in denen die Freiheit stärker eingeschränkt 
wird, ein Musterbeispiel ist der Iran Ayatollah Khomeinis.32 Doch 
auch die Regierungen von Viktor Orbán in Ungarn und der Partei 
PiS in Polen widersprechen diesem Muster keineswegs, wenn auch 
in einem anderen Ausmaß. 

Die Suche nach einer neuen globalen Ordnung, die nicht nur das 
berücksichtigt, was wir heute als europäische Werte betrachten, 
kann uns helfen, uns unserer Unterschiede bewusst zu werden 
und in gewissem Maße aktuelle und künftige Konflikte zu kanali-
sieren. Doch sie wird keinen dauerhaften Frieden gewährleisten. Ei-
ne notwendige, aber immer noch unzureichende Bedingung für 
einen solchen Frieden wäre die Entstehung eines universellen Ver-
haltenskodex auf der Grundlage der verschiedenen Erfahrungen 
und Grundsätze sowie die Beilegung von Streitigkeiten, einschließ-
lich der Bestrafung von Abweichungen.33 Ist das realistisch? Be-
trachtet man den gegenwärtigen Stand unserer zivilisatorischen 
Entwicklung, wohl eher nicht. In letzter Zeit zeigt sich nicht nur 
an den äußersten Grenzen der Kulturkreise, sondern auch inner-
halb des Westens selbst, dass national-religiös Unzufriedene im 
Namen der Tradition, die sie für ihren eigenen Gebrauch erfinden, 
oft im Glauben, dass diese wirklich unveränderlich sei, Rechte un-
tergraben, die allen zugutekommen.34 Als ob versteinerte Traditio-
nen, abgesehen von musealen, noch irgendeinen Wert hätten. 
Leidenschaftlich, von Rachegelüsten getrieben und mit dem Gefühl 
der Straffreiheit – Thukydides’ klassische Beschreibung des aus-
ufernden Bürgerkriegs in Griechenland – stellen sie sogar solche 
Rechte in Frage, die ihnen, wenn sie in Gefahr wären, Hoffnung 
auf Rettung geben würden.35 

Jan M. Piskorski, Średniowieczna kolonizacja wschodnia w historiografii polskiej. 
Materiały do dyskusji o modernizacji i transformacji w dawnym i współczesnym 
świecie, in: ders., Gorzka sól historii. Migracje i transformacje, Warszawa 2021, 
S. 309-424, bes. 419 ff. 
32 Kissinger, Porządek światowy, S. 148 ff. 
33 Ebd., S. 16 f. 
34 Vgl. Der deutsche Soziologe Andreas Reckwitz bezeichnet dieses Phänomen als 
„Kulturessenzialismus“, vgl. Andreas Reckwitz, Zwischen Hyperkultur und 
Kulturessenzialismus. Die Spätmoderne im Widerstreit zweier Kulturalisierungs-
regimes, in: Soziopolis vom 24.10.2016, S. 6 ff., https://www.soziopolis.de/ 
zwischen-hyperkultur-und-kulturessenzialismus.html (1.2.2023). 
35 Tukidydes, Wojna peloponeska, übers. v. Kazimierz Kumaniecki, Warszawa 
1988, S. 190-198 (Lib. III, c. 70-85). 

24 Jan M. Piskorski 

https://www.soziopolis.de/zwischen-hyperkultur-und-kulturessenzialismus.html
https://www.soziopolis.de/zwischen-hyperkultur-und-kulturessenzialismus.html


Eine wirkliche Weltordnung, die den ganzen Globus umfasst, da 
muss man Kissinger zustimmen, hat es aufgrund der zu großen 
kulturellen Unterschiede nie wirklich gegeben. Und dennoch, das 
möchte ich von mir aus hinzufügen, haben unsere Zivilisationen 
trotz der großen Distanzen seit mindestens fünf Jahrtausenden Er-
fahrungen ausgetauscht. Wir wissen nicht viel darüber, zum einen, 
weil es hierfür keine detaillierten Quellen gibt, zum anderen, weil 
niemand auf die Urheberschaft der Anleihen geachtet hat. In An-
betracht der Tatsache, dass es keine Patentämter gab, wurden gute 
Nachahmungen den eigenen Erfindungen gleichgesetzt. Schlussfol-
gerungen können daher nur aus den Resultaten und noch häufiger 
aus bestimmten Trends gezogen werden. Wir wissen nicht immer, 
welche dieser Trends am Anfang standen, ob sie gemeinsame Wur-
zeln hatten oder ähnliche Bedürfnisse in einer bestimmten Phase 
der zivilisatorischen Entwicklung befriedigten, aber es scheint, dass 
Indien sehr eng mit dem Nahen Osten und Afrika verbunden war, 
sicherlich nicht nur wegen der günstigen Winde, die die Schiffe vol-
ler Waren mit Hilfe des lebensspendenden Monsuns transportier-
ten. Von da aus ist es nur noch ein Katzensprung nach China, und 
über China ist der Weg offen nach ganz Südostasien, wobei das Hi-
malaja-Gebirge eine Grenze bildet, die schwer zu überqueren ist.36 

Vergangene und gegenwärtige Kriege 

An Beispielen für antike Grausamkeiten mangelt es nicht. Im Mit-
telmeerraum liefert das „dunkle“ 12. Jahrhundert v. Chr., als aus 
nicht vollständig geklärten Gründen die „Seevölker“ einfielen, in-
teressante Hinweise in dieser Richtung. Es wird vermutet, dass 

36 Kissinger, Porządek światowy, S. 10 und 198 f. Vgl. Arnold Toynbee, 
Civilization on Trial and the World and the West, New York 1958, S. 47 ff. und 
93 ff.; Fernand Braudel, Morze Śródziemne. Region i jego dzieje [fr. Originaltitel: La 
Méditerranée. L'espace et l'histoire], hg. v. Fernand Braudel, Filippo Coarelli und 
Maurice Aymard, übers. v. Maria Boduszyńska-Borowikowa, Gdańsk 1982, S. 111- 
114; Neal Ascherson, Schwarzes Meer, übers. v. H. Jochen Bussmann, Berlin 1998, 
S. 129-131; Adam Ziółkowski, Historia Rzymu, Poznań 2004, S. 19 f. und 22 f.; an 
erster Stelle aber Robert Kaplan, The Revange of Geography. What the Map tells us 
about coming conflicts and the Battle Against Fate, New York 2012. Siehe auch Jan 
M. Piskorski, Jezus przed sądami Sanhedrynu i Piłata. Proces jerozolimski na tle 
odwiecznego konfliktu między światem jednolitym a różnorodnym [Jesus before the 
courts of the Sanhedrin and Pilate. The Jerusalem trial against the background of 
the eternal conflict between the homogeneous and the diverse world], in: ders., 
Gorzka sól historii, S. 10-77, hier bes. S. 15 f., 32 ff. und 43 ff. 
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die Katastrophe, die den Zusammenbruch des mächtigen hethiti-
schen Staates in Kleinasien, die Vernichtung der mykenischen 
Palastzentren auf der Peloponnes und der Städte an der levantini-
schen Küste sowie die tiefgreifende Krise Ägyptens verursachte, 
durch klimatische Veränderungen ausgelöst wurde, vielleicht 
durch eine lang anhaltende Dürre, wahrscheinlich auf dem Balkan 
oder noch weiter entfernt. Die in Bewegung gesetzten Menschen-
massen überfielen auf der Suche nach Nahrung weitere Städte 
und Länder.37 In solchen Situationen haben beide Seiten, sowohl 
die angreifenden Migranten als auch die ihre Habseligkeiten vertei-
digenden Hausherren, keine Skrupel. Folgt man jedoch griechi-
schen Beispielen aus einer etwas späteren, bereits schriftkundigen 
Zeit, so führten die ältesten Kriege im Allgemeinen nicht zu großen 
Verlusten. Ein Gegner, der mit der Überlegenheit einer feindlichen 
Armee auf dem Schlachtfeld konfrontiert war und die Flucht er-
griff, wurde nicht verfolgt. Man war froh, dass er geflohen war, 
und wenn er etwas zum Plündern zurückließ, freute man sich dop-
pelt. Die geringen Verluste auf beiden Seiten erhöhten paradoxer-
weise die Häufigkeit von Kriegen, die in der Welt der griechischen 
Polis beinahe einen endemischen Charakter hatten. Erst im fünften 
und vor allem im vierten Jahrhundert v. Chr. begannen die Men-
schen, sich gegenseitig systematischer und effektiver zu töten.38 

Die Kriegswelten Homers, des griechischen Dichters aus dem 
neunten oder achten Jahrhundert v. Chr., und Thukydides, des 
Athener Politikers und Strategen aus dem fünften bis vierten Jahr-
hundert v. Chr., die nur etwa ein halbes Jahrtausend auseinander 
liegen, unterscheiden sich diametral. Es scheint, dass unsere mo-
dernen Kriege, obwohl seitdem fünfmal so viel Zeit vergangen ist 
wie zwischen den beiden griechischen Beispielen, dem späteren, 
dem Peloponnesischen Krieg (431-404 v. Chr.) mental und qualita-
tiv ähnlicher sind. Irreführend wirkt die Quantität. 

37 Braudel, Morze Śródziemne, S. 62 ff.; Evelyn und Horst Klengel, Hetyci i ich 
sąsiedzi. Dzieje kultury Azji Mniejszej od Çatalhüyük do Aleksandra Wielkiego, 
übers. v. Bolesław und Tadeusz Baranowski, Warszawa 1974, S. 122 f.; Sabatino 
Moscati, Italy before Rome, übers. v. Peter Spring, Milano 1987, S. 12 f.; John 
Boardman, Greek Colonization. The eastern contribution, in: La colonisation 
grecque en Méditerranée occidentale. Actes de la Rencontre scientifique en hommage 
à Georges Vallet, organisée par le Centre Jean-Bérard, l’École française de Rome, 
l’Istituto universitario orientale et l’Università degli studi di Napoli Federico 2.: 
Rome-Naples, 15-18 novembre 1995, Roma 1999, S. 39-50, bes. S. 40 f. 
38 Ewa Wipszycka, O starożytności polemicznie, Warszawa 2000, S. 26, 28 f. 
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Wir setzen größere Armeen ein, denen die Bevölkerung ganzer 
Länder als Reserve zur Verfügung steht. Obwohl sich die vor drei-
ßig Jahren vorhergesagte Schlüsselrolle kleiner Berufsarmeen in 
modernen Konflikten bestätigt hat, halten alle Länder, insbesonde-
re die asiatischen, zahlenmäßig größere Armeen unter Waffen. Der 
Überfall Russlands auf die Ukraine wird diesen Prozess beschleuni-
gen: Die Bewaffnung und die Ausbildung der Spezialkräfte werden 
sich verbessern, gleichzeitig wird aber auch verstärkt in die Ausbil-
dung der Massen von Reservisten investiert, die für die Aufsto-
ckung der Streitkräfte benötigt werden. 

Im 20. Jahrhundert übertrafen wir nach einigen Jahrtausenden die 
Geschwindigkeit, mit der sich die assyrischen Heere fortbewegten. 
Mit Blitzschlägen seiner Kavallerie und der Streitwagen, die beein-
druckender gewesen sein müssen als Guderians Panzerdivision, ge-
lang es Assyrien in kurzer Zeit, einen Krieg gegen Ägypten, den 
damals langlebigsten und mächtigsten Staat des Nahen und Mitt-
leren Ostens, zu gewinnen, das gesamte Zwischenstromland 
einschließlich seiner Bibliotheken zu plündern (was auf ein bren-
nendes Verlangen nach kultureller Kontinuität schließen lässt), vie-
le Völker abzuschlachten oder zu vertreiben, um dann wie vom 
Blitz getroffen unterzugehen. Mit der Eroberung Ägyptens verlor 
der auf den Krieg ausgerichtete Staat seine Daseinsberechtigung. 
Dasselbe Schicksal ereilte später Sparta, wie es Aristoteles angedeu-
tet hat.39 

Unsere Waffen sind automatisierter und vor allem erbarmungslos 
wirksam. Es ist nicht ausgeschlossen, dass wir mit dem Drücken 
von zwei oder drei Knöpfen eigenmächtig die Welt vernichten kön-
nen. Das ist eine Erfindung, die zuvor nicht einmal den Göttern zur 
Verfügung stand, die, obwohl sie über den Menschen standen, mit 
ihnen eine im Grunde unzertrennliche Gemeinschaft bildeten. Un-
ter den Göttinnen und Göttern gab es immer jemanden, der Mit-
leid mit uns hatte, wenn auch nur im letzten Moment. Einige 
Politikwissenschaftler:innen und Strateg:innen sind weiterhin der 

39 Arystoteles, Polityka, übers. v. Ludwik Piotrowicz, Warszawa 2012, S. 68 und 
207 (Lib. II, c. 6; Lib. VII, c. 13). Vgl. André Parrot, Assur und der Krieg, in: Heiko 
Steuer und Ulrich Zimmermann (Hg.): Streifzüge durch die frühen Hochkulturen. 
Ein historisches Lesebuch, München 19972, S. 264-268; William H. McNeill, Pferde 
und Eisen für den Krieg, in: ebd. S. 268-274. Zur Mobilität der assyrischen Armee, 
s. John Keegan, Die Kultur des Krieges, übers. v. Karl A. Klewer, Reinbek bei 
Hamburg 1995, S. 255 ff. 
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Meinung, dass quantitative Veränderungen im Bereich der Zerstö-
rungskraft der Waffen zu einem dauerhaften qualitativen Wandel 
der internationalen Beziehungen führen werden. Es stimmt, dass 
die Angst vor dem Einsatz von Atomwaffen den Weltfrieden selbst 
während der konfrontativsten Phase des Kalten Krieges (etwa von 
1947 bis Mitte der 1960er Jahre) sicherte. Der Frieden hielt trotz des 
Endes des „alten“ Kalten Krieges und des Beginns des „neuen“ an, 
wie einige Ronald Reagans „Krieg der Sterne“ in den 1980er Jahren 
nannten, der mit dem Einmarsch der UdSSR in Afghanistan und 
der Niederschlagung der „Solidarność“ zusammenhing.40 

Die kalten und die heißen Kriege 

Hugo Grotius, der im 17. Jahrhundert die Grundlagen des Völker-
rechts schuf, betonte – womit er Cicero (1. Jahrhundert v. Chr.) 
folgte –, dass es keinen Zustand zwischen Krieg und Frieden gebe. 
Zugleich verwies er auf Livius, der kurz nach Cicero seine Schriften 
verfasste. Es gebe Waffenstillstände, die Jahrzehnte andauerten. Er 
definierte den Waffenstillstand so, wie wir einen kalten Krieg defi-
nieren, nämlich als einen Konflikt ohne direkte Kampfhandlungen, 
einen Übergangszustand, der entweder den Frieden oder die Wie-
derkehr eines heißen Krieges mit sich bringen kann. Wir haben es 
hier folglich mit einer Art „Schlaf“, „Kriegsschlaf“ oder „Kriegsfe-
rien“, oder auch mit einer Erholung von den Kämpfen zu tun, denn 
der Krieg als solcher ist im Wesentlichen noch im Gange oder liegt 
noch in der Luft.41 

Systeme eines kalten Krieges, die auf dem traditionellen Gleichge-
wicht der Mächte und der gegenseitigen Abschreckung beru-
hen, haben in der vornuklearen Ära gut funktioniert und waren 
zuweilen bemerkenswert stabil, wenn man sich nur an die Zeit nach 
dem Dreißigjährigen Krieg oder noch mehr an das „schöne“ euro-

40 John Willett, Cold War, in: Alan Bullock, Stephen Trombley und Alf Lawerie 
(Hg.): The New Fontana Dictionary of Modern Thought, London 1999, S. 135 f.; 
Chris Cook, Cold War, in: ders., A Dictionary of Historical Terms, Houndmills 
1998, S. 76 f. 
41 Hugo Grotius, O prawie wojny i pokoju, übers. v. Remigiusz Bierzanek, 
Warszawa 1957, Bd. 2, S. 480 ff. (Lib. III, c. 21). Ders., Recht des Krieges und 
Friedens. Zweiter Band, übers. und editiert v. J. H. von Kirchmann, Berlin 1869, 
S. 437 ff., https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb11017805?page=5&q= 
(26.9.2023). 
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päische 19. Jahrhundert (1815-1914) erinnert, ein Jahrhundert des 
Friedens, das sich Westeuropa auf Kosten der übrigen Welt, ein-
schließlich Mittel- und Osteuropas, gesichert hat.42 Die Konzepte 
des Gleichgewichts der Kräfte sowie des Krieges als Fortsetzung 
der Politik, was Historiker und Historikerinnen des 19. und 20. 
Jahrhunderts gerne Carl von Clausewitz zuschreiben43, waren 
den antiken Griechen und Persern sehr gut bekannt, nur dass sie 
sie noch nicht benennen konnten.44 Außerdem beruhten sie in ge-
wisser Weise auf einer gegenseitigen Akzeptanz der verschiedenen 
weltlichen und religiösen Ordnungen. Wie nach 1648 im westfäli-
schen System, in dem man die eigenen Prinzipien für überlegen 
und die eigene Konfession für die richtige hielt und dennoch den 
anderen ein Recht auf ihre Religion und Werte zubilligte. Vor allem 
in einer Situation, in der der jahrzehntelange Versuch, den Feind 
auf den Schlachtfeldern zu besiegen, in einem Fiasko endete und 
nur endloses Leid und Zerstörung mit sich brachte. 

Weiter als die Europäer kamen im sechsten bis fünften Jahrhundert 
vor unserer Zeitrechnung die Chinesen, die eine Theorie des Krie-
ges formulierten, in der ein Keim des Verständnisses von kalten 
Krieg enthalten war, obwohl auch sie es nicht für nötig hielten, die-
sen Aspekt terminologisch besonders hervorzuheben. Der kalte 
Krieg war eine Art Frieden oder langer Waffenstillstand zwischen 
den Kriegen. Sunzi, Autor der ältesten und äußerst tiefgründigen 
Abhandlung über den Krieg, die eigentlich ein konfuzianisches 
Traktat über das umsichtige Leben ist, wusste genau, dass die beste 
Methode, einen Feind von einem Angriff abzuhalten, darin besteht, 
ihm die möglichen Verluste vor Augen zu führen.45 Er verurteilte 
das Heroische: Der Zorn wird vergehen, die Zerstörung wird blei-

42 Toynbee, Civilization on Trial, S. 26-36; Mark Mazower, Violence and the State 
in the Twentieth Century, in: American Historical Review 107/2002, S. 1158-1178, 
bes. S. 1159, 1164, 1171, 1174-1178. Vgl. Jan M. Piskorski, Suicide or Comeback? 
Europe from 1914 to 2014, in: Jarosław Suchoples und Stephanie James (Hg.), Re- 
visiting World War I. Interpretations and Perspectives of the Great Conflict, 
Frankfurt am Main 2016, S. 497-507, bes. S. 501 f. 
43 Insb. Keegan, Die Kultur des Krieges, S. 35 ff., 86 ff. und ders., War and our 
World, S. 41 f. Anders Hassner, Przekraczając trzy tradycje, S. 52 und Smolar, 
Przedmowa, S. 10-12. 
44 Frank Adcock und D. J. Mosley, Diplomacy in Ancient Greece, London 1975, 
S. 122, 138 f. Vgl. Herodot, Dzieje [dt. Titel: Historien], übers. v. Seweryn 
Hammer, Warszawa 2002, S. 493 (Lib. VIII, c. 131-2). 
45 Sun Tzu und Sun Pin, Sztuka wojny [engl. Ausg.: The Complete Art of War], 
übers. v. Dariusz Bakalarz and Bartosz Oczko, Gliwice o. J., aber nach 2013, 
3. Aufl., S. 44, 60 f., 73 und 89. 
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ben, die Ermordeten werden sich nicht erheben. Mit Blick auf die 
chinesischen Erfahrungen mit ständigen Nomadeninvasionen 
meinte Sunzi, dass es nichts Schlimmeres gebe als Kriege ohne kla-
ren Grund und Zweck, weil diese in Chaos und eine Niederlage 
münden würden.46 China begegnete den nachfolgenden „Barba-
ren“-Wellen in erster Linie mit einer aktiven Assimilationspolitik 
(ganz im Gegensatz zu Indien, das zwar Invasoren anlockte, aber 
sich nicht um sie kümmerte, sondern sie in sein Mosaik aus Eth-
nien, Kasten und Religionen einband).47 Interessanterweise schei-
terte eine ähnliche Strategie im Falle Roms, trotz seiner großen 
Erfolge im Kulturtransfer, die sich, wenn man den griechischen 
Teil davon ausnimmt, am besten in der dauerhaften Latinisierung 
ganz Südeuropas widerspiegelten. Der westliche Teil erlebte jedoch 
einen Zusammenbruch des Reichs und seinen langsamen Zerfall, 
während der hellenistische östliche Teil des Reichs noch tausend 
Jahre länger überlebte und wahrscheinlich noch heute existieren 
könnte, wenn die Europäer an seinem Fortbestand interessiert ge-
wesen wären. Sie hatten aber kein Interesse daran, ein orthodoxes 
Reich zu verteidigen, mit dem sie sich nicht identifizierten, auch 
wenn sich seine griechischen Bewohner selbst als Römer bezeich-
neten. Sultan Mehmed der Eroberer überschätzte jedoch seine 
Macht, als er die zerstrittenen italienischen Stadtstaaten ermahnte, 
dass „es auf der Welt nur ein Reich, einen Glauben und ein Kaiser-
tum geben“48 dürfe. Die türkische Bedrohung erwies sich nur für 
die südöstlichen Randgebiete des Kontinents als dauerhaft, auch 
wenn sich osmanische Truppen zeitweise Lemberg und sogar Wien 
näherten. 

Immanuel Kant, der wohl bedeutendste Denker der Aufklärung, 
warnte vor den Gefahren zerstörerischer Kriege, wie wir sie verste-

46 Ganz anders und bisweilen hilflos klingt die heutige Antwort von George 
Friedman auf die Bedrohung durch einen terroristischen Krieg: „Something must 
be done. I don’t know what needs to be done, but I suspect I know what is 
coming“, ders. A War Between Two Worlds, in: Geopolitical Weekly, Stratfor 
Global Intelligence, 13.1.2015, https://worldview.stratfor.com/article/war-between- 
two-worlds (26.2.2022). Ähnlich argumentierte Condolesa Rice ihrerzeit in 
Zusammenhang mit dem Angriff auf den Irak, was keineswegs im Widerspruch 
zu ihren späteren Bekenntnissen steht, aus denen hervorgeht, dass es um den 
Sturz von Saddam Husein ging, vgl. O’Connor, U.S. Wars. 
47 Mieczysław J. Künstler, Wstęp, in: Sy-ma Ts’ien, Syn Smoka. Fragmenty 
zapisków historyka, Warszawa 2000, S. 6 und 13. Siehe zu China und Indien im 
Vergleich: Kissinger, Porządek światowy, S. 185. 
48 Kissinger, Porządek światowy, S. 13 [dt. Übers. S. 14]. 
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hen, zwei Jahrhunderte bevor sie begannen. In Anbetracht der ekla-
tanten Kriegsverluste Europas im 17. und 18. Jahrhundert entwarf 
er in seinen Texten das beredte Bild eines verspäteten Friedens „auf 
dem großen Kirchhofe der Menschengattung.“49 In diesem Sinne 
ist jeder kalte Krieg besser als ein heißer. Dies gilt umso mehr für 
die kalten Kriege des Atomzeitalters und die damit verbundenen 
Ängste vor Massenvernichtungswaffen.50 Es stellt sich allerdings 
die Frage nach der Definition des Kalten Krieges in einem globalen 
Sinn. Wenn man von den zeitlich begrenzten Partisanenkriegen 
unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg absieht, gab es zwar in 
Europa von 1945 bis 1989 keinen heißen Krieg, aber die Welt erleb-
te vor allem in der asiatischen und afrikanischen „Peripherie“ end-
lose blutige Stellvertreterkriege. Die Tatsache, dass bis heute viele 
Fachleute, ganz zu schweigen von den sogenannten normalen 
Menschen, die Verluste aus dem Kalten Krieg im „Rest“ der Welt 
nicht zur Kenntnis nehmen, ist, trotz ihrer donnernden Beteuerun-
gen über die fortschreitende Globalisierung, ein nicht immer be-
wusster Ausdruck postkolonialer Missachtung einer starken 
Minderheit gegenüber der übergroßen Mehrheit.51 

Kalte Kriege sind auch heute noch gut geeignet, um aufgeblähte lo-
kale und globale Probleme ohne den Einsatz von Waffen und ohne 
Menschenopfer zu lösen. In diesem Sinne sind sie ein Segen für die 
Menschheit. Ihre Wirksamkeit hängt jedoch vor allem von der Ent-
schlossenheit und der Konsequenz ab. Möglicherweise hätte der 
kalte Krieg, auf den Bundeskanzlerin Merkel unmittelbar nach 
dem russischen Angriff auf die Ukraine 2014 ihre Hoffnungen ge-
setzt hat, seine Ziele erreicht, wenn der Fehdehandschuh, den Putin 
der internationalen Ordnung hinwarf, ernst genommen worden 
wäre. Vor allem eben von Deutschland, das sich für eine recht ei-

49 Immanuel Kant, O wiecznym pokoju. Zarys filozoficzny, übers. v. Feliks 
Przybylak, Wrocław 1995, S. 34.; Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Mit 
Ergänzungen aus Kants übrigen Schriften und einer ausführlichen Einleitung über 
die Entwicklung des Friedensgedanken, hg. v. Karl Vorländer, Leipzig 19192, S. 8,  
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2a-
hUKEwjH3fiIrrr7AhUtQvEDHQ0fD94QFnoECA0QAQ&url=https%3A%2F% 
2Fcore.ac.uk%2Fdownload%2Fpdf%2F33020979.pdf&usg=AOvVaw3QwF-
bisCV16f0b2K7CJvC4 (19.11.2022) 
50 Hassner, Przekraczając trzy tradycje, S. 57; Tony Judt, Why the Cold War 
Worked, in: ders., When the Facts Change. Essays, 1995-2010, hg. v. Jennifer 
Homans, New York 2015, S. 65-84. 
51 Stuart Hall, The West and the Rest: Discourse and Power [1992], in: ders., 
Essential Essays, Bd. 2: Identity and Diaspora, hg. v. David Morley, Durham 2018, 
S. 141-184. 
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gentümliche „Freundschaft“ mit Russland entschieden hat, auf 
Kosten des Zusammenhalts der EU und über die Köpfe seiner 
Nachbarn aus Ostmitteleuropa hinweg. Nationaler Egoismus in 
wirtschaftlichen Belangen, ja sogar eine quasi offizielle Korruption 
der politischen Klasse, die von den wohlhabenden, nach Einfluss-
nahme strebenden Nachbarn in Sold gestellt wird – ein Phänomen, 
das im Europa des 17. und 18. Jahrhunderts nicht unüblich war –, 
betreffen heute nicht nur die Deutschen. In Europa gibt es Länder, 
die hier viel weiter gehen, allerdings spielen sie eine unvergleichlich 
geringere Rolle als Deutschland, das einen Führungsanspruch in 
der EU erhebt und anderen Ländern politische und ethische Nor-
men aufzwingt. Für Putin war das ein klares Signal zur Radikalisie-
rung der Maßnahmen.52 Zwar konnte er, was deutlich betont 
werden muss, keine europäischen Politiker kaufen, die aktuell an 
der Regierung sind, doch indem er ihnen Hoffnung auf eine golde-
ne Zukunft in ihrem Ruhestand nach dem Ausscheiden aus der ak-
tiven Politik machte, bewegte er sie dazu, eine weniger kritische 
Haltung gegenüber der russischen Politik einzunehmen. Demokra-
tische Gesellschaften sind nicht reaktionsschnell, aber wenn sich 
die öffentliche Meinung ändert – und das hat Putin nicht berück-
sichtigt –, nehmen sie die schwierigsten Aufgaben auf sich und ge-
winnen meistens und gerade aufgrund der zivilgesellschaftlichen 
Unterstützung. Sie sind bereit zu verhandeln und versuchen, über 
die Köpfe der Diktatoren hinweg, die diese Länder regieren, eine 
Einigung zu erzielen. Wenn sie jedoch zum Kampf gezwungen 
werden, nehmen sie ihn, wenn auch widerwillig, auf sich.53 

52 Erdogan: Przyczyną wojny Rosji z Ukrainą była bezczynność Zachodu w sprawie 
inwazji na Krym w 2014 r., in: Rzeczpospolita vom 11.03.2022, https://www.rp.pl/ 
konflikty-zbrojne/art35851411-erdogan-przyczyna-wojny-rosji-z-ukraina-byla-be-
zczynnosc-zachodu-w-sprawie-inwazji-na-krym-w-2014-r (12.3.2022); Boris 
Johnson, West made terrible mistake by falling to punish Vladimir Putin for 
Crimea invasion, in: Daily Telegraph vom 15.3.2022, https://www.telegraph.co.uk/ 
politics/2022/03/14/boris-johnson-west-made-terrible-mistake-failing-punish-vla-
dimir/ (16.3.2022). Vgl. Matthew Karnitschnig, How Germany helped blaze Putin’s 
path into Ukraine. Berlin gave the Russian president the benefit of the doubt until it 
was too late, in: Politico vom 24.2.2022, https://www.politico.eu/article/how- 
germany-helped-blaze-vladimir-putin-path-into-ukraine/ (19.11.2022); auf Pol-
nisch s. unter: https://www.onet.pl/informacje/onetwiadomosci/wojna-w-ukrai-
nie-niemcy-utorowaly-putinowi-droge-do-kijowa/3x1ke31,79cfc278 (19.3.2022). 
53 Raymond Aron, Democratic and totalitarian states, in: ders., The Dowan of 
Universal History. Selected Essays from a Witness of the Twentieth Centry, übers. 
v. Barbra Bray, New York 2002, S. 163-176, hier bes. S. 172. 
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Das nukleare Gleichgewicht der Angst 

Die antike Vorstellung von einer völligen Zerstörung einer Stadt 
samt der Ermordung der männlichen Bevölkerung und im besten 
Fall dem Verkauf von Frauen und Kindern in die Sklaverei war 
nicht weniger angsteinflößend als die moderne nukleare Bedro-
hung; in gewisser Weise war sie noch schrecklicher, weil man sich 
eine solche Gefahr besser vorstellen konnte. Trotz der Grausamkeit 
der Epoche wurden derartige Aktionen in der Antike nur selten 
durchgeführt. Erinnert werden soll an dieser Stelle an die Zerstö-
rungen von Orint 348 v. Chr. und das griechische Theben durch 
die Makedonier 335 v. Chr.54 Während des langen Ringens zwi-
schen den antiken Mächten wurde – zumindest für die Bevölkerun-
gen der Metropolen – eine endgültige Lösung in Betracht gezogen. 
Daraus resultierte unter anderem die unglaubliche Entschlossen-
heit der Verteidiger. Hätte Hannibal Rom nach den jahrhunderte-
langen Punischen Kriege erobert, hätte er wahrscheinlich das 
gleiche mit Rom gemacht, was die Römer mit Karthago ge-
macht haben. Die riesige Stadt schied nicht einfach so dahin, ihre 
Einwohner starben unter schrecklichen Qualen und hatten nicht 
die geringste Chance, auch nur über die Mauern der eingekesselten 
Stadt zu entkommen. Der Teer aus dem Toten Meer, der zur Ab-
dichtung von Schiffen und zum Schutz von Dächern und Wänden 
verwendet wurde, entzündete sich leicht, so dass sich das Feuer 
blitzschnell ausbreitete. Die Stadt sollte zerstört, geschliffen und so-
gar vergessen werden.55 Die berühmte „Pax Romana“ war, wie 
manchmal vergessen wird, für die eroberten Völker äußerst kost-
spielig, sicherte aber der Mehrheit der Reichsbewohner in den ers-
ten Jahrhunderten nach unserer Zeitrechnung viele Jahre in 
Harmonie und Wohlstand. 

Der grundlegende Unterschied zwischen antiker und moderner 
Angst besteht darin, dass der antike Sieger weder die öffentliche 
Debatte noch die Reaktion der Verlierer zu fürchten brauchte, 
die angesichts der unausweichlichen Niederlage allenfalls kollekti-
ven Selbstmord begehen konnten, ein damals durchaus übliches 
Phänomen.56 Die abschreckende Wirkung von Atomwaffen ent-

54 Adcock und Mosley, Diplomacy, S. 138 f. 
55 Braudel, Morze Śródziemne, S. 68 ff. 
56 Ksenofont, Wyprawa Cyrusa [Xenophon, Anabasis. Der Marsch des Kyros ins 
Hochland], übers. v. Władysław Madyda, Warszawa 2003, S. 113 (Lib. IV, c. 7); 
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steht daraus, dass sich der Sieger vor der Zerstörung einer Stadt die 
Frage stellen muss, ob er nicht eine atomare Vergeltung seitens sei-
nes verzweifelten Gegners riskiert. In so einem Fall könnte sich der 
Triumph als ein Pyrrhussieg erweisen, weil die Sieger nirgendwo-
hin mehr zurückkehren könnten. Außerdem müsste der Besiegte 
auch berücksichtigen, ob der Gegner zu einem zweiten Schlag fähig 
wäre.57 Die Macht der Angst vor der Atombombe in Raymond 
Arons bekannter Definition rührte daher, dass ein Frieden inner-
halb des nuklearen Kalten Krieges unmöglich und ein Krieg un-
wahrscheinlich war.58 

Die Argumente der gegenseitigen Abschreckung werden bis zu ei-
nem gewissen Grad hinfällig, wenn sich Atomwaffen im Besitz von 
Mafiastaaten oder erst recht von entschlossenen terroristischen 
Gruppen befänden, selbst wenn es sich um eine einzelne Bombe 
mit einer schwächeren Schlagkraft handeln sollte. Früher oder spä-
ter wird es dazu kommen, trotz der schon Jahrtausende währenden 
Versuche, den Waffenhandel an der Grenze mit den „Barbaren“ zu 
kontrollieren. Es gibt keinen Grund zu glauben, dass das, was den 
Griechen, Römern und Karolingern an den Außengrenzen, den 
Persern im kleinasiatischen Lydien oder den Engländern im mittel-
alterlichen Irland gegen innere Gegner nicht gelungen ist, heute ge-
lingen wird, wo über die Verbreitung von Waffen viel geredet wird, 
der Handel mit ihnen aber floriert. Zwar gilt das in der Regel für 
konventionelle und meist veraltete Waffen, aber machen wir uns 
nichts vor – es muss nicht immer so bleiben. Gelungene Versuche, 
die für die relativ einfache, heutige Herstellung einer Atombombe 
erforderlichen Komponenten zu kaufen, gab es bereits mehr als 
einmal. Weitere Staaten, die in den Besitz von Atomwaffen gekom-
men sind, beweisen, dass die „glückliche“ Ära von zwei und dann 
drei echten Atommächten, die sich gegenseitig Patt setzen konnten, 
unwiederbringlich vergangen ist. Besorgniserregend ist zudem, 
dass sich unter den heute bedeutendsten drei Atommächten, den 
Vereinigten Staaten, Russland und China, nur eine Demokratie be-
findet. Obwohl China argumentiert, dass seine internationalen Be-
ziehungen im Gegensatz zu den westlichen Mächten und Japan auf 
dem Prinzip der Harmonie und nicht des Diktats beruhen, nimmt 

Józef Flawiusz, Wojna żydowska [Josephus Flavius, De bello Judaico/Der Jüdische 
Krieg], übers. v. Jan Radożycki, Poznań 1980, S. 419-427 (Lib. VII, c. 8-9). 
57 Robertson, Słownik polityki, S. 318 f., 511, 514 f. und 518-520. 
58 Smolar, Przedmowa, S. 11. 
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die „Harmonisierung“ seiner Gegner äußerst repressive Formen 
an. Vorerst gilt dies für die einheimischen Gegner, die mit Gewalt 
zu einer von oben verordneten „Harmonie“ gezwungen werden, 
was aber nichts Gutes für das gesamte Programm von Chinas „har-
monischem Ansatz“ in den internationalen Beziehungen verheißt. 
Die chinesische Harmonie, die auf uralten konfuzianischen Grund-
lagen beruht, die im Übrigen den platonischen sehr nahe stehen, 
reduziert sich heute im Grunde auf die Diktatur einer kleinen Par-
teinomenklatura, mit der Ausnahme, dass das Reich der Mitte, was 
man zugestehen muss, auf internationaler Ebene ruhig und verant-
wortungsbewusst agiert und darauf vertraut, dass seine „weiche 
Macht“, die von Jahr zu Jahr wächst, ausreicht, um seine langfristi-
gen Ziele zu erreichen. Das Problem liegt darin, dass auch die soft 
power, bei der es eigentlich um das Gewinnen der Herzen und der 
Köpfe geht, zunehmend zur Kennzeichnung von Feinden einge-
setzt wird. Die Bösen können zum Beispiel Feinde der Demokratie 
und Feinde der Harmonie sein, und die Bösen können mit „harter 
Gewalt“ angegriffen werden. Wir haben das unter Präsident George 
W. Bush gesehen, der die Welt in „Gut“, das heißt seine eigene 
Welt, und „Böse“, gemeint war das Fremde, eingeteilt hat und dann 
im Namen hehrer Ziele die Welt so sehr zerschlagen hat, dass sie 
bis heute nicht wieder zusammengefügt werden kann. Vieles deutet 
darauf hin, dass ein „harmonisches“ China in Bezug auf seine tra-
ditionelle Nichtangriffspolitik genau den Weg beschreiten wird, 
den die westlichen Demokratien und Japan durchgemacht haben. 
Die Menschenrechte, die zwar als universell proklamiert wurden, 
galten, wenn es nötig wurde, nur für die „eigenen Leute“. Diejeni-
gen hingegen, die sich nicht für Liberalismus, Demokratie und an-
dere westliche Werte gewinnen ließen, konnte man mit Gewalt 
bekämpfen. Die soft power legitimierte in diesem Fall die Aggres-
sion. Mehr noch, die Regierungen der autoritärsten Länder haben 
inzwischen gelernt, die „weiche Macht“ sehr effektiv zu nutzen, es 
sei an dieser Stelle auf das aggressive Russland und das extrem in-
tolerante Saudi-Arabien verwiesen.59 Weil sich Russland seiner 
Schwäche bewusst ist, droht es immer wieder damit, auf die west-
liche Hilfe für die überfallene Ukraine mit einem Atomschlag zu 
reagieren. Putin spricht eine Sprache, die bisher dem Führer von 
Nordkorea vorbehalten war, nur dass er über genügend Spreng-

59 Linus Hagström und Astrid H. M. Nordin, China’s “Politics of Harmony” and 
the Quest for Soft Power in International Politics, in: International Studies Review 
22/2020, H. 3, S. 507–525, https://academic.oup.com/isr/article/22/3/507/5487633 
(30.12.2022). 
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köpfe verfügt, um die Welt wirklich zu zerstören. Er bemerkt wie-
der nicht, dass die Angst vor ihm die eindeutige, wenn auch nuan-
cierte Reaktion der verängstigten Welt bestimmen wird. 

Demokratie, Harmonie und die Weltordnung 

Es gibt eine historisch begründete Annahme, dass demokratische 
Länder sich nicht gegenseitig angreifen.60 China vertritt hingegen 
die Ansicht, dass die harmonische Pax Sinica, die nur durch die ko-
loniale Expansion der europäischen Mächte seit dem 18. Jahrhun-
dert unterbrochen wurde, in Asien für Jahrtausende den Frieden 
sicherte.61 Würde man diesen Beteuerungen ernsthaft Glauben 
schenken, so würde sowohl die Förderung demokratischer Regime 
als auch das chinesische Konzept der Harmonie in den internatio-
nalen Beziehungen zu mehr Frieden in der Welt führen. Nur dass 
die Idee der Harmonie weder in der antiken griechischen Welt 
noch in der späteren westlichen oder schließlich in Asien Kriege 
verhindert hat.62 Auch die Hoffnungen auf eine allumfassende De-
mokratisierung, so stark sie unmittelbar nach dem Ende des Kalten 
Krieges in den Jahren 1989/90 auch waren, nahmen deutlich ab. 
Man darf zudem nicht außer Acht lassen, dass Demokratien ver-
schieden sind. Bisher wissen wir nur, dass die „gesättigten“ und 
„vollendeten“ Demokratien, die, verallgemeinernd gesprochen, 
auf positiven Traditionen beruhen und gut funktionieren, nicht 
in einen bewaffneten Konflikt miteinander treten, sondern es vor-
ziehen, Streitigkeiten durch mühsame Verhandlungen beizulegen. 
Bei Auseinandersetzungen mit den Ärmeren und den Anderen, die 
sich aus verschiedenen Gründen von ihnen unterscheiden, können 
sie jedoch rücksichtsloser als ihre vermeintlich weniger zivilisierten 
Gegner sein. Da dies für die attische Demokratie ebenso gilt wie für 
die modernen Demokratien, kann man davon ausgehen, dass es ei-
nes ihrer grundlegenden Merkmale ist. 

Von den gesättigten Demokratien gibt es eine Handvoll, von den 
vollendeten noch weniger. Am besten wird uns dies an den Proble-
men der ältesten modernen Demokratie, die sicherlich wirtschaft-
lich wie militärisch die mächtigste und zudem für ihr effizientes 

60 Vgl. Hassner, Koniec pewników, S. 31 f. 
61 Hagström und Nordin, China’s “Politics of Harmony”, S. 511 ff. 
62 Ebd., S. 513 ff. 
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Handeln bekannt ist, vor Augen geführt. Dabei genießen die Ver-
einigten Staaten von Amerika, die von vielen als Vorbild dargestellt 
werden, ein weiteres Privileg: Das föderale System, das sie von ihren 
Gründungsvätern im 18. Jahrhundert erhalten haben. In den Krei-
sen der Enthusiast:innen für eine rasche politische Einigung der 
Europäischen Union wird es als ein Wundermittel für alle Leiden 
angesehen. Das Problem liegt darin, dass es kein alleiniges Heilmit-
tel für alle Krankheiten und Gebrechen sämtlicher Patienten gibt. 
Europa und die Vereinigten Staaten von Amerika teilen sich eine 
jahrhundertelange Geschichte, die uns in einem Maße prägt, das 
weit über alles andere hinausgeht, heutzutage sogar mehr, als es 
bei den Religionen der Fall ist. Dies wird noch deutlicher, wenn 
man Europa mit Asien vergleicht. Föderale Systeme haben zweifel-
los viele Vorteile, vor allem aufgrund der dezentralisierten Macht, 
die sie kennzeichnet und die es ihnen ermöglicht, hier sei auf In-
dien verwiesen, Schwierigkeiten und Unterschiede, die eigentlich 
fast unüberwindbar sind, zu überwinden. Ihre Schwäche sind die 
komplexen Entscheidungsprozesse, und das keineswegs nur in Kri-
sensituationen. Es ist kein Zufall, dass in politischen Diskussionen 
in den USA gerade Polen-Litauen, das Ende des 18. Jahrhunderts 
verschwand, in diesem Zusammenhang als Memento auftaucht, 
weil es nicht in der Lage war, die notwendigen internen Reformen 
als Reaktion auf die Entwicklungsprozesse in seinen Nachbarlän-
dern durchzuführen. Wenn man unter Freunden lebt, kann man 
sich Vergnügungen hingeben, aber wenn die Nachbarn gierig auf 
unsere Grenzen blicken, nachts von unseren Juwelen träumen 
und aufrüsten, gibt es keine andere Antwort, als sich um die Armee 
zu sorgen; vorzugsweise in einer Geschwindigkeit, die dem Gegner 
einen Schritt voraus ist. Nicht weniger Aufmerksamkeit sollte dem 
inneren Frieden gewidmet werden, der durch eine gleichmäßigere 
Verteilung des nationalen Reichtums oder generell durch eine aus-
gewogenere Entwicklung erreicht werden kann. Das ist etwas, wo-
mit sich viele der heutigen Demokratien schwertun.63 

Was die langfristigen systemischen Prognosen angeht, so wäre ich 
sehr vorsichtig, insbesondere in einer Situation, in der global betrach-
tet wenige wohlhabende demokratische Staaten mit ihren von Natur 
aus komplexen Entscheidungssystemen mit massiven Migrations-
prozessen konfrontiert sein werden, die mit dem Klimawandel auf 
unserem Planeten zusammenhängen – ganz unabhängig von dem 

63 Vgl. Arystoteles, Polityka, S. 124 f., 129, 136 f., 149 und 176 f. 
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Streit über dessen Ursachen. Der Egoismus der reichen demokrati-
schen Staaten, die voller universalistischer und quasi-religiöser Plat-
titüden sind (im Dekameron werden sie treffend als Euphemismen 
für die Täuschung Gottes bezeichnet und auch das moderne Chine-
sisch hat viele von ihnen64), ihre Bereitschaft, in der Auseinanderset-
zung mit dem Anderen zivilisatorische Tabus zu brechen, und ihr 
Widerwille, Lösungen in Bereichen zu suchen, in denen sie recht 
einfach zu erreichen sind, ist auf jeden Fall bedenklich. Noch schlim-
mer ist, dass in den reichen Demokratien von heute nur wenige 
den Willen haben, den offensichtlichen Tatsachen ins Auge zu se-
hen. Das Wunschdenken wiederum stellt eine wachsende Gefahr 
für das politische Leben dar, das durch zunehmend gewaltsame 
kulturell-identitäre Konfrontationen an den inneren und äußeren 
Grenzen bedroht ist. Diese Auseinandersetzungen können zu auto-
ritärer Herrschaft und Totalitarismen führen. Ein Sieg des Westens 
im Konflikt der Ukraine mit Russland würde das politische Feld si-
cherlich konsolidieren und der Mehrheit die Notwendigkeit einer 
engen Zusammenarbeit und der Wahrung demokratischer Regeln 
in der Innen- und Außenpolitik bewusst machen. 

Vielfalt als Zukunft 

„Der Krieg schläft, er wird aber wieder erwachen“, sagte Agnieszka 
Holland 2018 bei den Dreharbeiten zu einem Film über den Holo-
domor in der Ukraine. „Ich habe das Gefühl, dass dieser Krieg ge-
rade jetzt erwacht“65, fügte sie hinzu. Da die Welt in eine Zeit der 
Unvorhersehbarkeit eintritt, bleibt nichts anderes übrig, als sich auf 
einen Krieg vorzubereiten in der Hoffnung, dass ein neues Gleich-
gewicht erreicht wird, das den Frieden erzwingt.66 Ist die Entschei-

64 Giovanni Boccaccio, Dekameron, übers. v. Edward Boyé, überab. v. Mieczysław 
Brahmer, Warszawa 1983, Bd. I, S. 165; Hagström und Nordin, China's “Politics of 
Harmony”, S. 518. 
65 Vgl. Dominik Jedliński, „Gareth Jones”. Wojna śpi, ale się obudzi. Agnieszka 
Holland kręci film o Wielkim Głodzie na Ukrainie, in: Onet vom 9.4.2018, https:// 
kultura.onet.pl/film/wiadomosci/gareth-jones-wojna-spi-ale-sie-obudzi-agniesz-
ka-holland-kreci-film-o-wielkim-glodzie/s810763 (19.3.2022); Jarosław Suchoples, 
Stephanie James und Barbara Törnquist-Plewa, Introduction, in: dies. (Hg.), World 
War II Re-explored. Some New Millenium Studies in the History of the Global 
Conflict, Berlin 2019, S. 32, Fn. 1. 
66 Jan M. Piskorski, Wolni od bezpiecznego raju, in: Rzeczpospolita Nr. 203 (Plus 
Minus 34/1330) vom 1.9.2018, S. 36-37, https://archiwum.rp.pl/artykul/1384492- 
Wolni-od-bezpiecznego-raju.html (22.3.2022). 
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dung für den Krieg gefallen, wird dem Zufall Tür und Tor geöffnet, 
denn der tatsächliche Verlauf des Krieges hat in der Regel wenig 
mit dem Angenommenen zu tun, wie der Pokerspieler Putin jetzt 
schmerzlich erfahren hat.67 Die Ukrainer und Ukrainerinnen haben 
sich acht Jahre lang auf den Krieg vorbereitet, der Westen hat diese 
Zeit verschlafen. Nichts ist schlimmer, sagte der britische Histori-
ker Michael Howard während des Kalten Krieges, als ein heißer 
Krieg für Gesellschaften, die darauf nicht vorbereitet sind.68 Glück-
licherweise hat die Ukraine allen Zeit gegeben, ihre Fehler zu kor-
rigieren. 

Inzwischen wissen wir, dass die Kriege entgegen der Euphorie von 
1989 nicht aufgehört haben. Vielmehr scheinen sie Teil unserer 
Existenz zu sein, ein schwer zu akzeptierendes, aber dennoch un-
vermeidliches Regulativ der sich verändernden Kräfteverhältnisse. 
Auch die vor Kurzem in Mode gekommene Hypothese, dass Kriege 
des Massenzeitalters nur von kurzer Dauer sein würden und dass 
Flüchtlinge schnell wieder in ihre Heimat zurückkehren könn-
ten, hat sich nicht bewahrheitet. Selbst blitzartige Anfangserfolge 
wie die amerikanischen Siege in Afghanistan und im Irak lösen 
nicht die spätere Frage des Friedens. 

Grotius hatte recht, dass wir keine andere Wahl haben, als die 
Grundsätze der Kriegsführung rechtlich zu verankern, um das da-
mit verbundene Leid zu mindern. Und wir sollten hinzufügen, 
dass dies die Grundlage darstellt, um Kriegsverbrecher zu verur-
teilen. Ich weiß nicht, wie man dies in einer Situation bewerkstel-
ligen kann, in der die Bedeutung des internationalen Rechts 
schwindet. Vielleicht wird die sich globalisierende Realität selbst 
eine offensichtliche Lösung hervorbringen, deren Existenz uns 
noch nicht bewusst ist, auch wenn wir zunehmend erkennen kön-
nen, dass Kriege selten eine angemessene Antwort auf die Proble-
me sind, die die moderne Welt plagen.69 Anscheinend ist die Welt 
zu komplex, multidirektional und übersteigt die Fähigkeiten der 
traditionellen Krieger aus den Geschichten Friedrich Nietzsches 

67 Dieter Ruloff, Kriegsursachen und Kriegsbeginn, in: Heiko Steuer und Ulrich 
Zimmermann (Hg.): Streifzüge durch die frühen Hochkulturen. Ein historisches 
Lesebuch, München 19972, S. 262-264. 
68 Michael Howard, Wojna w dziejach Europy [Originaltitel: War in European 
History, London u. a. 1976], übers. v. Tadeusz Rybkowski, Wrocław 1990, S. 185 f. 
69 Vgl. Jerzy Kranz, Wina i odpowiedzialność, in: Monitor Konstytucyjny vom 
7.4.2022, https://monitorkonstytucyjny.eu/archiwa/21631 (20.4.2022). 
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vom „letzten Menschen“, der nicht zufällig noch bei Troja gebo-
ren wurde. 

Der Krieg wird seit Anbeginn der Geschichte nebst Epidemien, 
Hungersnöten und Feuer zu den großen Plagen gezählt. Zugleich 
wird die Heldentat auf dem Schlachtfeld in den höchsten Tönen ge-
lobt. Das Ergebnis unserer immerwährenden Inkonsequenz bei der 
Bewertung von Krieg und Frieden ist eine Art Schizophrenie: Wir 
ziehen in den Krieg, während wir gleichzeitig zum Frieden aufru-
fen. In Anbetracht dessen, dass sich unsere Mentalität nach 
menschlichen Maßstäben nicht grundlegend verändert, während 
gleichzeitig unsere technologischen und organisatorischen Fähig-
keiten rasant zunehmen, nehmen die Konflikte zwischen mensch-
lichen Gesellschaften immer dramatischere Dimensionen an. 
Inzwischen wissen wir, dass es friedliche Gesellschaften gab, auch 
wenn die Idee des Friedens selbst erst im Zeitalter der Aufklärung 
erfunden wurde70, aber wir selbst schaffen es nicht, den Teufels-
kreis der Gewalt zu durchbrechen. Die vergangenen zwei Jahrhun-
derte haben gezeigt, dass auch die „befreite Menschheit“, noch dazu 
„mit der Zustimmung der Obrigkeit“, brandschatzt und mordet 
und sich dabei „wie bei einer Weinlese“ freut.71 Hinzu kommt, dass 
die friedfertigen Gemeinschaften, die wir kennen, sich so sehr von 
unseren eigenen unterschieden, dass weder klar ist, ob ihre Lehren 
für uns zugänglich sind noch ob wir sie nachahmen wollen. In ei-
nem sicheren, aber entmündigenden Paradies waren wir schon. 
Wir wählten die Freiheit. Um Chaos zu vermeiden, müssen wir 
nicht nur die Vielfalt an sich akzeptieren, sondern auch gemeinsa-
me Mechanismen zur Lösung unausweichlicher Konflikte entwi-
ckeln. Dies ist eine gewaltige und noch immer kaum erkannte 
Herausforderung für die zeitgenössischen Gesellschaften, die nicht 
von einem neuen Leviathan verschlungen werden wollen, egal ob 
sie sich als demokratisch, harmonisch oder noch ganz anders be-
zeichnen. 
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Abstract 

The article explores war as a perplexing social phenomenon, one 
that often appears more enticing to mankind than peace despite 
the numerous advantages attributed to the latter, as exemplified 
in the writings of Hesiod. The origins of war remain somewhat 
enigmatic, but evidence of its existence can be traced back to Paleo-
lithic settlements and ancient texts like the Epic of Gilgamesh. After 
the abandonment of divine laws, we find ourselves in a world see-
mingly devoid of rules, witnessing a growing state of anarchy in in-
ternational relations, a trend that has intensified since the early 21st 
century, culminating in Putin’s 2022 attack on Ukraine. Some phi-
losophers, such as Umberto Eco, argue that humanity has entered 
a new era akin to the “Middle Ages” characterized by the resur-
gence of private violence and the proliferation of religious and civil 
wars. Former ceasefires have given way to “cold wars” which, re-
grettably, still have the propensity to escalate into “hot wars” as seen 
in the full-scale war in Ukraine. Furthermore, the current interna-
tional landscape is overshadowed by the specter of nuclear deter-
rence, where a precarious balance of fear prevails. Additionally, 
assumptions about the brevity of contemporary wars and the immi-
nent return of refugees, which were advocated until very recently, 
now face reconsideration.   
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