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Nadszedł czas, bym swoje życie objął jednym rzutem oka i postawił pytanie, 
czy posłużyło ono jakiemuś celowi, czy raczej utknęło w bezowocnych stara-
niach. Niestety nikt nie zna odpowiedzi, ponieważ nikt nie zna przyszłości. 
Dzisiejsza broń czyni niemal pewnym przekonanie, że następna poważna woj-
na zakończy się eksterminacją ludzkości. Tak mówią wszyscy dobrze zorien-
towani fachowcy i nie będę tracić czasu na uzasadnienie tego poglądu. Każdy 
człowiek troszczący się o to, co przyniesie przyszłość, może wybierać tylko 
między nicością lub ugodą, i nie tylko teraz, ale przez wszystkie przyszłe 
wieki, dopóki słońce nie zgaśnie. 

Niestety nasi politycy nie są zaprawieni w rozwiązywaniu tego dylematu. 
Opierają się, jak mogą, ale ich umysł niezmiennie ześlizguje się w stronę sali 
sądowej i zbrodni kryminalnej. Gdyby więc ostatni człowiek na Ziemi, kierując 
się dobrymi intencjami, zechciał wyobrazić sobie morderstwo dokonane na czło-
wieku przedostatnim, to widziałby całą kampanię prowadzoną przez stróżów 
prawa, siły policyjne, Scotland Yard i sędziego w peruce, jak razem chwytają 
i skazują zbrodniarza. To się jednak tak nie potoczy. Najpierw zginą niemal 
wszyscy mieszkańcy Nowego Jorku, a może Pekinu lub Tokio, a potem stopnio-
wo śmierć ogarnie okolicę na skutek głodu wywołanego zapaścią handlu. Później 
nastąpi dławiąca gardło samotna śmierć w górach i zapanuje wieczna cisza. 

Jeśli Wielkie Mocarstwa utrzymają dotychczasową politykę, to taki właś-
nie koniec okaże się nieunikniony. Bo jeśli dwa mocarstwa, lub więcej, nie 
dojdą do porozumienia, to co innego może nastąpić? Albo A ulegnie B, albo 

B. Russell, Last Essay: „1967”. Tekst dostępny na stronie internetowej The Bertrand Russell 
Research Centre, McMaster University, Hamilton (Kanada), https://www.humanities.mcmaster. 
ca, z informacją: „To jest ostatni rękopis Bertranda Russella. Nie nosi tytułu, ma tylko adnotację 
«1967». Russell miał wtedy 95 lat. Zatem ten tekst powstał na dwa lub trzy lata przed jego 
śmiercią. Ray Monk opublikował go w londyńskim «Independent» w 25. rocznicę powstania 
Archiwów Russella. Treść eseju jest zadziwiająco prorocza”.  

https://www.humanities.mcmaster.ca
https://www.humanities.mcmaster.ca


B ulegnie A, albo A i B zawrą kompromis, albo muszą ze sobą walczyć. Gdy 
jedno z nich ustąpi jako pierwsze, zostanie uznane za tchórza, straci swój status 
i następnym razem będzie musiało walczyć, czy chce, czy nie chce; albo będzie 
musiało szukać sojusznika. Ponieważ liczba krajów jest skończona, ten proces 
szybko się zakończy. Od drugiej wojny światowej widzieliśmy po kolei, co 
prowadzi do takiego rezultatu. Przypomnijmy sobie, co się działo podczas 
kryzysu kubańskiego. Obie strony gotowe były walczyć, ale w ostatniej chwili 
Chruszczowa zawiodły nerwy i pozwolił światu przetrwać do następnego kry-
zysu. Szybko się jednak okazało, że Rosjanie woleli wtedy śmierć, i Chrusz-
czow został odsunięty. 

Czy możemy się spodziewać, że tak będzie zawsze? Jak wygląda obecny 
ustrój? 

Gdy dochodzi do napięcia, zwołuje się konferencję. Każda strona debatuje. 
Dochodzą do dwóch kompromisów, jednego popieranego przez jedną stronę 
i drugiego popieranego przez drugą stronę. A jeśli w porozumieniu znajdzie się 
ustęp o rozbrojeniu, to każda ze stron uzna się za poskramianą. I każda będzie 
przekonana, że najmniejsza próba jej ograniczenia jest większym nieszczęś-
ciem niż zagłada gatunku ludzkiego. To wskazuje, że niczego nie da się osiąg-
nąć. Tymczasem mocarstwa powinny zrozumieć, że pokój leży w nadrzędnym 
interesie każdego z nich. Zapewnienie pokoju przez rządy powinno być uznane 
za cel nadrzędny. 

Co osiągnięto w tej sprawie i jak ja się do tego przyczyniłem? 
W sposób jawny osiągnięto bardzo niewiele w relacjach między państwa-

mi, niemniej trochę uzyskano. Gdy Rosja wyraziła pragnienie przekształcenia 
NATO i dołączenia do tej organizacji, Chiny wyrosły na nowego wroga. 
Zdawało się, że wojna w Wietnamie zakończy się negocjacjami, gdy mocar-
stwa (poza Stanami Zjednoczonymi) opowiedziały się przeciwko wojnie. 
I choć Francja długo się wahała, nadzieja całkiem nie zgasła. W każdym razie 
ostry konflikt między komunistami i nie‑komunistami zaczął wygasać. Teraz, 
jeśli uda się zachować pokój przez następne dziesięć lat, nadzieja może się na 
nowo odrodzić. 

Co jednostki mogą zrobić w tym czasie? Możemy agitować, wskazując na 
następstwa współczesnej wojny i niebezpieczeństwo zagłady ludzkości. Mo-
żemy uczyć tego, by nikt nie czuł nienawiści do obcych narodów i by nie robił 
niczego, co wywoła nienawiść do jego narodu. Możemy doceniać to, co czło-
wiek osiągnął w sztuce i w nauce, i nakłaniać innych, by myśleli podobnie. 
Możemy podkreślać wyższość współpracy nad rywalizacją. 

Czy ja sam coś zrobiłem, by przybliżyć te cele? 
Trochę może tak, ale żałośnie niewiele w stosunku do rozmiaru zła. Nie-

wielką liczbę osób w Anglii i Stanach Zjednoczonych zachęciłem do wyraża-
nia liberalnych poglądów i siałem grozę popularyzując wiedzę na temat współ-
czesnych środków masowego rażenia. To niewiele, ale gdyby każdy zrobił 
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choćby tyle, co ja, Ziemia byłaby rajem. Pomyślmy przez chwilę o tym, w jak 
opłakanym stanie jest nasza planeta, a w jakim mogłaby być już dzisiaj. Właś-
ciwie wszędzie panuje znój i głód, trwałe zagrożenie, więcej nienawiści niż 
miłości. A mógłby to być szczęśliwy świat, na którym jest więcej współpracy 
niż rywalizacji, gdzie monotonna praca jest wykonywana przez maszyny, gdzie 
piękno przyrody nie jest niszczone po to, by zrobić miejsce dla odrażających 
maszyn służących tylko do zabijania, gdzie dążenie do radości budzi większy 
szacunek niż układanie ludzkich zwłok w stosy. Tylko nie mówcie, że to 
niemożliwe. Wystarczy, byśmy bardziej pragnęli takiego właśnie świata niż 
tego, w którym stosowane są tortury. 

W każdym z nas tkwi uwięziony artysta. Dajmy mu wolność, a radość 
zapanuje powszechnie. 

Przełożył Jacek Hołówka 
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