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Abstrakt: Wybitny wspotczesny artysta libanski, Akram Zaatari, ukazuje skomplikowana powojenng sytuacje
wielokulturowego spoleczenstwa Bliskiego Wschodu w kontek$cie dawnego Imperium Osmanskiego. Swoja
konceptualng praktyke artystyczng przyréwnuje do pracy archeologa na wykopaliskach. Jako artysta-archiwista
przywotuje europejski humanizm w heroicznej wersji egzystencjalizmu.

Abstract: Remarkable contemporary Lebanese artist Akram Zaatari reveals a complicated post-war situation of
multicultural society of the Middle East in the context of the Ottoman Empire. He compares his conceptual artis-
tic practice to the work of the archacologist on excavations. Being the artist-as-archivist, he recalls the European
humanism in the heroic version of existentialism.

»Szczegolnie interesuje mnie rozpatrywanie Bliskiego Wschodu jako waznej cze$ci dawnego Imperium
Osmanskiego i regionu, ktory nigdy nie powrdcit do zdrowia po kolonialnych podziatach. [...] Ziemia jest
ostatecznym archiwum. Zawiera przypuszczalnie nieograniczone dane, czekajace na odkodowanie. W dzie-
dzinach takich jak antropologia, geografia i geologia, to krajobraz reprezentuje archiwum zawierajace takie
dane. Nie sadze, aby$my kiedykolwiek byli w stanie odkodowac¢ wszystko i dlatego portretowatem krajobra-
zy jako portrety enigmatycznych §ladow historii. Pewnego dnia bedziemy w posiadaniu wiedzy i $srodkow, by
odkodowac informacje w nich zawarte. Do tego czasu mozemy tylko zachowywac¢ ich obrazy”'. W powyzszy
sposob przedstawia siebie Akram Zaatari, obecnie jeden z najbardziej rozpoznawalnych na §wiecie wspot-
czesnych artystow libanskich, wspotzatozyciel Arab Image Foundation (AIF), pierwszy reprezentant Libanu
na 55. Biennale w Wenecji w nowo otwartym Pawilonie Libanu w 2013 r. Zaatari — obok takich artystow jak
Walid Raad i Rabih Mroué — jest kluczowa postacig wspolczesnej sceny artystycznej Bejrutu.

Zaatari, Raad i Mroué badaja i dokumentuja wspotczesng zawita histori¢ Libanu i jego wielokulturowe
spoteczenstwo, poranione pi¢tnastoletnia wojng domowa (1975-1990). Wspomnienie wojny, ktora oficjal-

' Ch. Elias, The Libidinal Archive. A Conversation with Akram Zaatari, ,,Tate Papers”, 12 111 2013, 19, https://www.tate.org.uk/re-
search/tate-papers/19/the-libidinal-archive-a-conversation-with-akram-Zaatari (dostgp: 27 XI 2022). Jesli nie wskazano inaczej — wszystkie
cytaty z jezyka angielskiego i francuskiego podano w thumaczeniu autorki.
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nie skonczyta si¢ ponad trzydziesci lat temu, jest wcigz zywe wsrod spoteczenstwa, gdyz ucierpiala wtedy
zwlaszcza ludno$¢ cywilna. Jednak okres ten jest w Libanie otoczony pewnym milczeniem. Libanscy artysci
wystepuja wiec w rolach historykdw, dziennikarzy, analitykow kultury popularnej i masowych mediow, kry-
tykow sztuki, archiwistow i kuratoréw, poszukujac wlasnych strategii przedstawiania wspolnego zbiorowego
doswiadczenia tamtych traumatycznych wydarzen, naznaczonych fizyczng i psychologiczng przemoca. Aby
scharakteryzowac¢ owo hybrydyczne podejscie, Catherine David dekadg temu nazwata ich ,,praktykami es-
tetyki” (aesthetic practitioners)*.

CEDR LIBANSKI NA FRANCUSKIEJ FLADZE

Wielki Liban, ktérego flaga do 1943 r. przedstawiata zielone drzewo cedru na tle flagi francuskiej, po-
wstat w 1920 1. po upadku Imperium Osmanskiego, na francuskim terytorium mandatowym. Nowe panstwo
w 1926 1. z konstytucyjnym ustrojem wzorowanym na modelu francuskiej Trzeciej Republiki przyjeto nazwe
Republiki Libanu. Reguta do dzis$ rzadzaca zyciem politycznym kraju, a wprowadzona jeszcze przez wiadze
osmarnskie, aby zapobiec napieciom wyznaniowym, bazuje na konfesjonalizmie®. Pelng niepodlegtos¢ Liban
otrzymal w 1943 r., jednak powstanie panstwa Izrael w 1948 r. i pojawienie si¢ w latach 1948—1982 setek ty-
siecy palestynskich uchodzcow w kraju nazywanym kurtuazyjnie ,,Szwajcarig Bliskiego Wschodu” zachwia-
o rownowaga demograficzng na korzy$¢ ludnosci muzutmanskiej. Incydentem, ktory wywotalt w 1975 r.
wojng, bylo tragiczne zdarzenie w chrzescijanskiej dzielnicy Ain el-Rammaneh we wschodnim Bejrucie, na-
zwane masakrg autobusu (Bus Massacre). Jego pasazeréw — wracajacych z politycznego wiecu Palestynczy-
kéw — ostrzelali bojownicy Falang Libanskich. Historyczny autobus jest dzi§ czgscia ekspozycji w bejruckim
niezaleznym centrum badawczym i wystawienniczym UMAM Documentation & Research®.

Az do wybuchu krwawej wojny domowej, trwajacej od 13 kwietnia 1975 do 13 pazdziernika 1990 r.,
Bejrut byt intelektualnym, bankowym, handlowym i turystycznym centrum Lewantu. Podczas wojny mia-
sto podzielono na wigksza, zachodnig cze$s¢ muzutmanska 1 wschodnig czgs¢ chrzescijanska; srodmiescie
stolicy kraju — dotad centrum finansowe i kulturalne — zmienito si¢ w ziemi¢ niczyja. W marcu 1991 r.
objeto amnestig wszelkie dotychczasowe zbrodnie polityczne. Izrael okupowat Liban w trakcie wojny do-
mowej dwukrotnie, natomiast Syria nieprzerwanie przez trzydziesci lat — od rozpoczgcia wojny w 1975 r.
az do cedrowej rewolucji w 2005 r. — i ostatecznie uznata jego niepodlegtos¢ dopiero w 2008 r. Szacuje sie,
ze libanska wojna domowa pochloneta 150 tys. ofiar, towarzyszyly jej masowe przesiedlenia i exodus nie-
mal miliona mieszkancoéw ratujacych si¢ ucieczkg za granice®. Natomiast podczas drugiej wojny z Izraelem
w 2006 1., zwanej lipcowa, masowe bombardowania i ataki artyleryjskie zniszczyly infrastrukture cywilna,
$mier¢ poniosty tysigce 0sob, a niemal kolejny milion Libanczykow zostal zmuszony do opuszczenia swoich
domow. Niedawno odbudowany Bejrut wraz ze srodmiesciem zrekonstruowanym przez firme¢ deweloperska
miliardera Rafika al-Haririego, p6zniejszego premiera, ktory zgingt w gtosnym zamachu w 2005 r., w duzej
mierze zostal ponownie zniszczony®.

Tej tragicznej wojnie z 2006 r., druzgoczacej nadzieje na powrot do normalnosci kolejnego pokolenia,
poswiecony byl wielokrotnie nagradzany francusko-libanski dtugometrazowy film Je veux voir (Chce zoba-

2 J.P. Watts, Akram Zaatari, ,,Frieze”,2015, 170, s. 134-135, https://www.frieze.com/article/akram-Zaatari-0 (dostgp: 27 X1 2022).
W swoim artykule Watts pisze: ,,Over a decade ago, the curator Catherine David ventured «aesthetic practitioner» to characterize the hybrid
approaches of Lebanese artists, among them Zaatari and his sometime collaborator, Walid Raad of the Atlas Group”.

3 Pierwotnie najwyzsze stanowiska panstwowe zwyczajowo obsadzane byly wedtug klucza wyznaniowego: prezydentem miat by¢
chrzeécijanin (maronita), premierem — muzutmanin (sunnita), przewodniczacym parlamentu — muzutmanin (szyita), z uwzglednieniem trwa-
fego podzialu na chrzescijan i muzutmandéw w parlamencie w stosunku sze$¢ do pieciu.

4 www.umam-dr.org. Skomplikowane dzieje wspotczesnego Libanu w kontekscie regionu Bliskiego Wschodu opisuje wybitna pol-
ska arabistka Danuta Madeyska w swoich publikacjach: Liban (Warszawa 2003) oraz Historia wspolczesna Swiata arabskiego (Warszawa
2008).

5 Sugestywna i wszechstronna relacj¢ z domowej wojny libaniskiej przedstawia Robert Fisk (1946-2020), brytyjski politolog, styn-
ny korespondent zagraniczny i znawca Bliskiego Wschodu, ktory spedzit w Libanie ponad 30 lat. Do podje¢cia tego tematu naktonit go przy-
jaciel, Terry Anderson, amerykanski dziennikarz, szef agencji Associated Press w Bejrucie, ktory w 1985 r. zostat porwany przez Hezbollah,
organizacje radykalnych muzulmanskich szyitéw, i przetrzymywany w zachodniej czeSci miasta w piwnicy przez siedem lat jako zaktadnik.
Por. R. Fisk, Pity the Nation. Lebanon at War, Oxford 2001.

¢ O wspdlczesnej sztuce libanskiej w kontekscie wybuchu wojny lipcowej pisata wowczas Olga Stanistawska, Rzeczywistosé
i fikcja. Liban, ,,Obieg.pl”, 2 X 2006, https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/5765 (dostep: 27 X1 2022).
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czy¢) z 2008 . w rezyserii Joany Hadjithomas i Khalil Joreigego’. To matzenstwo wybitnych libanskich arty-
stow wizualnych postawilo pytanie: ,,co moze kino?” i zarejestrowato autentyczng podroz do Bejrutu z ikong
filmu Catherine Deneuve i libanskim charyzmatycznym artysta, aktorem i rezyserem teatralnym Rabihem
Mroué, ktorzy razem odwiedzali miejsca dotkniete konfliktem. Warto tu podkresli¢, ze performatywne — po-
wodujace ktopoty z libaniska cenzurg — dziatania teatralne Rabiha Mroué w Bejrucie, awangardowo innowa-
cyjne, konceptualnie ztozone i politycznie dorazne, przyroéwnuje si¢ do znaczenia, jakie miata Wooster Group
w Nowym Jorku®.

PIECSET TYSIECY FOTOGRAFII W ARABSKIEJ FUNDACJI OBRAZU

Urodzony w 1966 r. Akram Zaatari zajmuje si¢ filmem, sztukami wizualnymi i fotografig. Mieszka
ipracuje w Bejrucie. Jego rodzinna, potozona w potudniowym Libanie muzulmanska Sajda — dawny starozyt-
ny Sydon, wspominane w Biblii portowe miasto fenickie — znajdowata si¢ pod izraelska okupacja, kiedy w la-
tach 1983—-1989 studiowat architekturg¢ na prywatnym Uniwersytecie Amerykanskim w Bejrucie (z jezykiem
wyktadowym angielskim). Tego przedmiotu nauczal tam p6zniej przez dwa lata. Wczesniej natomiast Zaatari
uczyt si¢ w Collége des Fréres Maristes w Rmeileh. Byla to prywatna katolicka szkota podstawowa i srednia
z przedszkolem, internatem i kaplica, z dwujgzycznym nauczaniem w jezyku francuskim i arabskim, a jej
uczniami byli zarowno chrzescijanie, jak i muzulmanie. Kompleks budynkow z surowego betonu, powstaty
w potowie lat 60., zaprojektowal w najdrobniejszych szczegotach, z umeblowaniem wlacznie, wybitny
francuski architekt, urbanista i archeolog Michel Ecochard (1909-1985)°, taczacy modernizm z elementami
tradycyjnej architektury srodziemnomorskiej, autor modernizacyjnych planéw urbanistycznych Damaszku,
Bejrutu (dwukrotnie), Dakaru 1 wielu miast Maroka oraz prac restauracyjnych monumentalnych zabytkow
cywilizacji starozytnosci i islamu, a takze powojennego planu zagospodarowania Sajdy i jej regionu. Zaatari
wspomina, ze Ecochard, ktéry byt réwniez wielkim pasjonatem fotografii lotniczej i awiacji, we wczesnych
latach 60. ,,wiele razy latat nad miejscem budowy Collége des Fréres Maristes w Rmeileh koto Sajdy. Foto-
grafowat progres z gory. Na ziemi jego wspotpracownik, architekt Amine El-Bizri, nadzorowat prace kon-
strukcyjne. Fréres Maristes zamknigto w 1985 r., jest dzi$ baza libanskiej armii”!°.

W latach 1992-1995 Zaatari studiowat medioznawstwo w The New School w Nowym Jorku. Po powro-
cie do kraju, podczas krotkiego powojennego okresu intensywnych eksperymentdéw, pracowat jako produ-
cent telewizyjnego porannego programu Aalam al Sabah we Future TV. Wérdd swoich inspiracji wymienia
egipska kulture popularng, europejskich filmowcow Rainera Wernera Fassbindera i Piera Paola Pasoliniego,
wcezesnego Wima Wendersa i francuska Nouvelle Vague. Przyznaje sig tez do fascynacji sposobem pracy mi-
strza kina iranskiego Abbasa Kiarostamiego (1940-2016) i p6znymi krytycznymi pracami filmowego geniu-
sza Jeana-Luca Godarda (1930-2022), ktéry, mierzac si¢ z problemem realizmu w filmie, na zawsze pozostat
wierny egzystencjalizmowi oraz kinu autorskiemu (auteurism), zapoczatkowanemu w latach 50., wraz z jego
glownym przestaniem, ze ,,kazdy moze by¢ rezyserem”!!. Zaatari nigdy nie studiowat fotografii.

W trosce o ocalenie nielicznych juz, dramatycznie szybko znikajacych archiwow fotograficznych na Bli-
skim Wschodzie Zaatari — wraz z innymi wybitnymi fotografami i artystami wizualnymi, takimi jak Fouad
Elkoury, Walid Raad i Samer Mohdad — zatozyt w 1997 r. w Bejrucie wiodaca obecnie w regionie instytucje
fotograficzng Arab Image Foundation'?. AIF jest stowarzyszeniem non profit, ktore zbiera i archiwizuje zdjgcia
oraz prowadzi studia i upowszechnia wiedzg o fotografii uprawianej na Bliskim Wschodzie, w Afryce Péinoc-
nej 1 w ramach diaspory arabskiej od konca XIX w. Obecnie kolekcja Fundacji liczy ponad 500 tys. fotografii

7 Wiecej o filmie Je veux voir na stronie internetowe;j artystow: http://hadjithomasjoreige.com/i-want-to-see/ (dostep: 17 12023).

8 Por. K. Wilson-Goldie, Lebanon Bans Tale of Fighters in Militias, ,,The New York Times”, 18 VIII 2007, http://www.nytimes.
com/2007/08/18/theater/18perf.html?pagewanted=all& r=0 (dostgp: 27 XI 2022).

9 O projekcie architektonicznym szkoly w Rmeileh i innych pracach Michela Ecocharda pod linkiem: http://archnet.org/collec-
tions/29/sites/8365 (dostep: 28 X1 2022).

10" Cyt. za: A. Zaatari, Letter to a Refusing Pilot, artystyczna publikacja prezentowana na wystawie Unfolding Akrama Zaatariego
w Moderna Museet w Sztokholmie w 2015 r. Por. Z. Chojnacka, Fotograficzne dokumenty. Akram Zaatari i ,, Unfolding” w Moderna Mu-
seet, ,,Obieg.pl”, 24 VII 2015, https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/36059 (dostep: 28 XI 2022).

" Por. A. Helman, Teoria autorska, [w:] Historia mysli filmowej, red. eadem, J. Ostaszewski, Gdansk 2010, s. 184; F. Truf-
faut, O pewnej przygodzie kina francuskiego, przet. T. Szczepanski, ,,Film na §wiecie”, 1989, 361/362, s. 25-37.

12 www.arabimagefoundation.org; https:/stories.arabimagefoundation.org/.
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pochodzacych z Libanu, Syrii, Palestyny, Jordanii, Egiptu, Maroka, Iraku, Iranu, a takze z Meksyku, Argentyny
i Senegalu. Zaatari okresla te zbiory jako kolekcje, poniewaz sktada si¢ ona z rodzimych fotografii starannie
wybranych przez artystow zainteresowanych pracg z istniejagcymi dokumentami. Rowniez w jego tworczosci
kolekcja ta z jednej strony przekazuje pewng tradycj¢ fotograficzna, z drugiej stuzy jako materiat do pracy arty-
stycznej, w ktorej rekontekstualizuje wyselekcjonowane dokumenty.

Akram Zaatari dwukrotnie — w latach 2014 oraz 2015 — znalazl si¢ na liScie stu najbardziej wptywowych
ludzi sztuki wspodtczesnej Power 100, oglaszanej corocznie przez londynski magazyn ,,ArtReview”, przygo-
towywanej przez 26-osobowy komitet ztozony z krytykow sztuki, dyrektorow muzeow i artystow z catego
Swiata’.

IMPULS ARCHIWALNY I GEST ARCHEOLOGICZNY

Akram Zaatari swoja praktyke artystyczng porownuje do pracy archeologa na wykopaliskach, a sto-
wo excavations (prace wykopaliskowe) przewija si¢ regularnie przez wszystkie jego wypowiedzi. Magnus
af Petersens, kurator obszernej indywidualnej wystawy Zaatariego Unfolding w Moderna Museet w Sztok-
holmie, nastgpujaco wprowadzat w jego tworczos¢ w 2015 r.: ,,Metode pracy Akrama Zaatariego mozna po-
rownac¢ do pracy archeologa — wydobywa obrazy, wspomnienia, opowiesci, a zainteresowanie subiektywnag
historiografig zanurza go glgboko w bliskiej przesztosci; pracuje z istniejagcymi, czgsto osobistymi dokumen-
tami, takimi jak fotografie, dzienniki i zapisy dzwigkowe, jego poetyckie prace sprawiajg, ze abstrakcyjne
polityczne wydarzenia staja si¢ osobiste i pokazuja indywidualne wybory dokonywane z poczucia odpowie-
dzialnosci. Poprzez swoja metode pracy pokazuje historie bardzo osobiste i zarazem gleboko uniwersalne.
Nalezy do pokolenia artystow bedacych spadkobiercami sztuki konceptualnej i krytycznej wobec mediow,
ktoéra pojawita si¢ w obiegu migdzynarodowym w latach 70. i 80., czesto majac korzenie w fotografii. Artysci
ci z tatwoscig poruszaja si¢ miedzy dokumentacjg a subiektywnos$cig, migdzy archiwum i pamiecig. Jego
praktyke artystyczng mozna rozpatrywac jako cze$¢ miedzynarodowej tendencji opisanej przez historyka
sztuki Hala Fostera jako «impuls archiwalny»”'*. Na wystawie Zaatariego w Sztokholmie wszystkie poka-
zywane prace — znalezione w trakcie jego wieloletnich artystycznych wykopalisk obiekty i fotograficzne
dokumenty, jak rowniez filmy — odnosity si¢ do Sajdy, jego rodzinnego miasta.

Pojawienie si¢ figury artysty-archiwisty (the artist-as-archivist) w kontekscie obecnego impulsu archi-
walnego Hal Foster uznaje za wyrazista, silnie szerzaca si¢ wspotczesnie tendencje, cho¢ przeciez przewija-
jaca sie w sztuce juz od czasow pierwszej awangardy, poczawszy od politycznych fotomontazy Aleksandra
Rodczenki czy Johna Heartfielda'>. Artys$ci archiwalni starajg si¢ informacje historyczng — czesto zagubiong
lub przemieszczong — uczynic¢ fizycznie obecna, pracuja wigc z obrazem, przedmiotem i tekstem, preferujac
gatunkowo instalacje. Foster podkresla jednak, ze idealnym medium sztuki archiwalnej nie jest wcale mega-
archiwum, ktorym jest internet, poniewaz archiwa, do ktdrych odnoszg si¢ artysci, nie sg bazami danych,
stanowig material oporny, fragmentaryczny i domagajacy si¢ ludzkiej interpretacji (human interpretation),
a nie maszynowej obrobki (machinic reprocessing). Za paradygmatycznego przedstawiciela tego nurtu Fo-
ster uznat szwajcarskiego artyste Thomasa Hirschhorna (ur. 1957), ktéry tworzac swoje ekscentryczne prowi-
zoryczne ,,rzezby”, ,,ottarze”, ,kioski” i ,,pomniki”, inspiruje si¢ dadaistycznym monumentalnym asambla-
zem Merzbau Kurta Schwittersa i agitacyjno-propagandowymi kioskami konstruktywisty Gustawa Khucisa,
traktujac jednoczesnie archiwum jako ,.kapitalistyczny kosz na $mieci” (the capitalist garbage bucket)'S.

13 Power 100”. Akram Zaatari. Artist Exploring Images Through Archival Research and History, ,,ArtReview”, 2015, https://artre-
view.com/artist/akram-Zaatari/ (dostep: 9 11 2023).

4 M. af Petersens, Akram Zaatari. Unfolding, 7 1l — 16 VIII 2015, Moderna Museet, materiaty prasowe dotyczace wystawy, por.
https://www.modernamuseet.se/stockholm/en/exhibitions/akram-Zaatari/about-the-exhibition/ (dostgp: 28 XI 2022).

5 Mowa tu o eseju: H. Foster, An Archival Impuls, ,,October”, 2004, 110, s. 3-22. Rosnace zainteresowanie wspotczesnego $wiata
sztuki dla idei ,,archiwum” i praktyk archiwalnych oddaja zwlaszcza teksty: B. Buchloch, Gerhard Richter's Atlas. The Anomic Archive,
,October”, 1999, 88, s. 117-45; H. Foster, Archives of Modern Art, ,,October”, 2002, 99, s. 81-95; B. Groys, Art Workers. Between Utopia
and the Archive, ,,e-flux journal”, 2013, 45, https://www.e-flux.com/journal/45/60134/art-workers-between-utopia-and-the-archive/ (dostep:
27 X1 2022); idem, Entering the Flow. Museum between Archive & Gesamtkunstwerk, ,.e-flux journal”, 2013, 50, https://www.e-flux.com/
journal/50/59974/entering-the-flow-museum-between-archive-and-gesamtkunstwerk/ (dostep: 27 X1 2022).

1" Por. Foster, An Archival Impuls..., s. 3-7.
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Teoretyczne interpretacje archiwum, pozostajace pod szczegdlnym wpltywem wizjonerskich pism
Jacques’a Derridy, Michela Foucaulta i Waltera Benjamina, od niemal p6t wieku wptywaja na praktyki arty-
styczne, krytyczne i kuratorskie. Wyrazistym przejawem tego trendu byta zwlaszcza wystawa Archive Fever.
Uses of the Document in Contemporary Art w nowojorskim International Center of Photography w 2008 r.
Krytyk sztuki i wptywowy kurator Okwui Enwezor zapozyczy? jej tytul od stynnej pracy Derridy Gorgczka
archiwum, ktora wywarta formatywny wptyw miedzy innymi na filozoficzny dekonstruktywizm!”. Wedtlug
Derridy archiwizacja daje wladze¢ nazywania i nadawania tozsamos$ci wszelkim rzeczom, rodzi problemy
natury etycznej, intelektualnej i politycznej. Francuski filozof traktuje ,,archiwizacje” i ,,pisanie” jako wza-
jemnie komunikujace si¢ metafory skojarzone z koncepcjami pamigci i pod$wiadomosci. Wskazuje, ze grec-
kie stowo arche oznacza zarazem ,,poczatek” (miejsce, w ktorym rzeczy biora swodj poczatek), jak i ,,na-
kaz” (miejsce, gdzie realizuje si¢ wtadza i porzadek spoteczny), natomiast archeion to siedziba antycznych
urzednikow i straznikéw dokumentow (archontéw), majacych prawo do ich interpretacji'®. Archiwum to
siedziba, w ktorej gromadzi si¢ i przechowuje dokumenty, jest miejscem ich ,,udomowienia” lub ,,uwiezie-
nia”. Proces archiwizacji tworzy zdarzenie w takim zakresie, w jakim je rejestruje. Archiwum znajduje sig¢
na styku miejsca i prawa, tego co topologiczne i tego co nomologiczne. Jest nieskonczone, gdyz archiwista
ciagle je wytwarza, otwierajac na przysztos¢. Sytuuje si¢ w miejscu zalamania pamigci mowionej, stajac si¢
proteza ludzkiej pamigci. W kontekscie spuscizny i paradygmatycznego archiwum Sigmunda Freuda Derrida
okresla pojecie ,,goraczki archiwum” jako sprzeczno$¢ zachodzacg miedzy popgdem zniszczenia i popedem
zachowania'®. Niemozliwe jest zbadanie tego, co pozostawiono poza archiwum, tajemnic przeszto$ci, tego co
zniszczono i co do archiwum nie trafi®°.

W 2011 r. w Warszawie na mi¢dzynarodowej konferencji Archiwum jako projekt, ktorej punktem wyj-
$cia byta kwestia archiwow w postsocjalistycznej Europie Srodkowej i Wschodniej, a gtéwnym tematem
rewaloryzacja idei archiwum i rosngca rola archiwow fotograficznych w obliczu obserwowanego zwrotu
archiwalnego, Zaatari wyjasnial: ,,Moja twdrczo$¢ polega na ozywianiu istniejagcych dokumentéw, czesto
przeksztatconych przez otaczajace je okoliczno$ci. Innymi stowy, zasadza si¢ ona na odkryciach poczynio-
nych podczas zmudnych i czasochlonnych badan — zazwyczaj dlugo trwa, nim odtworze relacj¢ dokumentow
i zdje¢, i zanim znajde sposob na ozywienie ich w moich pracach™!.

W publikacji pokonferencyjnej Krzysztof Pijarski pisze, ze zagadnienie archiwum, podejmowane
w sztuce w latach 60. i 70. ubieglego wieku jako jeden z kluczowych problemoéw pdznej nowoczesnosci,
powrécito z wigksza mocg pod koniec lat 90. Przyczyn tego zjawiska Pijarski upatruje w przetomowych
wydarzeniach historycznych, takich jak upadek zelaznej kurtyny czy koniec apartheidu, ktore podniosty pro-
blem ,,obiektywno$ci” i publicznej dostepnosci archiwum w kontekscie powrotu takich wartosci jak prawda
i sprawiedliwos¢ oraz rozwoju nowych, szybkich technologii archiwizacji. W rewaloryzacji archiwum ma tez
swoj udzial wzrost zainteresowania sfera wizualng we wspotczesnej humanistyce, zwlaszcza w antropologii
i socjologii wizualnej — ,,miejsce tajemne stato si¢ miejscem pozadania™*. Pijarski, odnoszac si¢ do poetyki
1 polityki archiwum, wskazuje dwa kierunki rozwojowe: ,,W ramach «zwrotu archiwalnego» mozemy zaob-
serwowac dwie wzmacniajace si¢ tendencje: zacieranie si¢ réznic migdzy instytucjami takimi jak biblioteka,
muzeum (takze muzeum sztuki) i archiwum, a z drugiej strony swoiste «puchnigcie» pola semantycznego
terminu «archiwumy, tak ze obejmuje ono coraz bardziej odlegle od siebie zjawiska. Skutkiem tego coraz

17" W tekscie kuratorskim Enwezor dowodzil, Zze niezwykle ztozone pojecie archiwum — kojarzace si¢ z tajemniczym, ciemnym, zate-
chtym miejscem petnym szuflad, szaf kartotekowych i potek obtadowanych starymi dokumentami — nie polega wcale na pasywnym, nieselek-
tywnym gromadzeniu dokumentow, lecz stanowi aktywny proces konstruowania historii, ktory czesto biegnie wbrew tradycji, O. Enwezor,
Archive Fever. Photography between History and the Monument, [w:] Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art, January 18—
May 4, 2008, red. idem, Gottingen 2008, s. 11-51. Por. takze Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art, International Cen-
ter of Photography, https://www.icp.org/exhibitions/archive-fever-uses-of-the-document-in-contemporary-art (dostep: 27 XI 2022); Archive
Fever. Okwui Enwezor, Christian Boltanski, Luc Sante, Lorna Simpson, George Lewis & Paul Holdengrdber, New York Public Library,
14 IV 2008, dyskusja panelowa na temat wystawy z udziatem kuratora i artystow, https://www.nypl.org/events/programs/2008/04/14/archi-
ve-fever-okwui-enwezor-christian-boltanski-luc-sante-lorna-simpson-g (dostep: 27 X1 2022).

18 Por. J. Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, przet. J. Momro, Warszawa 2016, s. 9—15.

19 Jbidem, s. 17-25 oraz 123-140.

20 Ibidem, s. 141-146.

2 A. Zaatari, Znoszenie granic narodowych. Dokument fotograficzny jako narzedzie, przet. K. Bojarska, [w:] The Archive as
Project — the Poetics and Politics of the (Photo)Archive. Archiwum jako projekt — poetyka i polityka (foto)archiwum, red. K. Pijarski, War-
szawa 2011, s. 247. Wystapienie Zaatariego Archive of Disputed Histories jest dostgpne pod linkiem: https://vimeo.com/25753766 (dostep:
27 X12022).

2 K. Pijarski, Archiwum jako projekt — poetyka i polityka (foto)archiwum, [w:] The Archive as Project..., s. 16, 21.
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powszechniejsze jest «metaforyczne» tudziez «estetyczne» uzycie tego pojecia, mogace doprowadzi¢ do
neutralizacji jego politycznego wymiaru”?.

Podobnego zdania jest angielski badacz kultury wizualnej i historii fotografii John Tagg, ktory twierdzi,
ze obecnie obserwuje si¢ zjawisko swoistej instytucjonalizacji zwrotu archiwalnego w muzeum. Uwaza, ze
pojecie archiwum, ,,choc¢ stare jak $wiat antycznych Grekow, przezywa obecnie swoje pig¢ minut. To jedno
z poje¢ — podobnie jak «ciato», «wizualno§éy», «hybrydycznoséy, «estetykay itd. — ktore nagle i czasem nie-
spodziewanie przezywaja chwilowy renesans w roli obowigzujacego narzedzia interpretacyjnego. Na pewien
czas stajg si¢ one wowczas, niczym nazwy towarowe, przedmiotem catkowitego oddania oraz pelnych pasji
debat zrozumiatych tylko dla wtajemniczonych”?*. Nawotuje, aby powroci¢ do pierwotnych debat sprzed
lat, kiedy w humanistyce ,,tryb archiwalny jawit si¢ jako tozsamy z aparatem politycznym”, a nawet poli-
cyjnym®. Wynalazcg pierwszego naukowego systemu katalogowania i klasyfikacji fotografii kryminalistow
w zamknigtym uktadzie szuflad kartotekowych byt przeciez XIX-wieczny urzgdnik paryskiej prefektury
policji, Alphonse Bertillon, biegly w procesie Alfreda Dreyfusa. Majac na uwadze fakt, ze archiwum jest
przede wszystkim ,,aparatem racjonalizacji i zarzadzania spotecznego”*, Tagg uznat za wcigz kluczowe jego
rozumienie w ujeciu Michela Foucaulta: ,,Archiwum to najpierw prawo tego, co moze by¢ powiedziane,
system rzadzacy zjawianiem si¢ wypowiedzi jako zdarzen jednostkowych. Ale archiwum jest rowniez tym,
co sprawia, ze wszelkie rzeczy powiedziane nie gromadza si¢ w nieskonczonos¢ w bezksztattnej masie, nie
buduja pozbawionej praw linearnosci [...] — lecz tacza si¢ w figury”?’.

Praktyka artystyczna Zaatariego wydaje si¢ rowniez bliska postulowanej pod koniec lat 60. ubieglego
wieku przez Foucaulta metodzie naukowej, ktora nazwat archeologia wiedzy — miala to by¢ nowa historio-
grafia, polegajaca na opracowywaniu dokumentow. Jak wyjasniat Stanistaw Cichowicz: ,,Nalezy do nich [do-
kumentow] wszystko — ksigzki, opowiesci, rejestry, akta, budowle, instytucje, obyczaje, przepisy, techniki,
przedmioty itd. Zmieniajac swe podejscie do dokumentdw, historycy przestajg zajmowac si¢ ustalaniem ich
«prawdziwej wymowy», a wiec interpretacja; raczej organizuja je, ustalajg ich rozklad statystyczny, zapro-
wadzaja w nich tad systematyczny, rozmieszczaja na réoznych poziomach, uktadajg w serie, wyodrgbniaja
w nich to, co istotne, wydzielaja ich elementy, ustanawiajg ich jednostki i opisuja taczace je stosunki. [...]
Coz tedy daje archeologiczna historia utworzona przez Foucaulta? Zmyslenie czy prawde? Co ostaje si¢
z niej po sprawdzeniu tych probek, ktérych dostarcza nam Foucault? Nietatwo odpowiedzie¢ na te pytania.
Uczyni¢ to moglby tylko ten, kto potrafi doréwnac¢ Foucaultowi erudycja i przenikliwos$cig oraz zestawic jego
teori¢ z podporzadkowanymi jej faktami”?.

Artystyczna praca Zaatariego koncentruje si¢ wokot rodzinnego miasta, Sajdy, istniejagcego jako swoista
kapsuta kondensujaca histori¢ ludzko$ci i Lewantu. Starozytny Sydon (dzisiejsza Sajda), jedno z najstar-
szych miast fenickich, zostat zalozony 3 tys. lat przed nasza erg. Czesto wspominany jest przez Homera
i autoroOw starotestamentowych, a rzadzili nim kolejno Asyryjczycy, Babilonczycy, Persowie, Aleksander
Wielki, syryjscy Seleucydzi, Ptolemeusze i Rzymianie, miasto pamigta czasy krzyzowcow, rzady Imperium
Osmanskiego i wreszcie — Francuzow.

Kulminacjg omawianej idei gestu archeologicznego Zaatariego w sztuce jest rozpoczgty w 2014 r. projekt
artystyczny The Royal Necropolis of Sidon. Osman Hamdi Bey s excavation in Saida in 1887 o XIX-wiecznej
osmanskiej misji archeologicznej w Libanie, prezentowany po raz pierwszy w centrum sztuki wspotczesnej
Salt w Stambule w 2015 1. Wykopaliska z obiektami z Sajdy artysta konfrontuje z ideg muzeum archeolo-
gicznego jako takiego®. Elementem projektu sa filmy relacjonujace archeologiczne odkrycie hellenistycznej

2 Ibidem, s. 19-20.

2 J. Tagg, Maszyna archiwizacyjna — lub aparat fotograficzny i szafa kartotekowa, przet. K. Pijarski, [w:] The Archive as Pro-
Ject...,s. 42.

25 Ibidem, s. 43.

26 Ibidem, s. 44.

27 M. Foucault, Archeologia wiedzy, przet. A. Siemek, Warszawa 1977, s. 164-165. Idei dynamicznego rozumienia archiwum
jako generalnego systemu formowania i transformowania wypowiedzi poswiecit Foucault rozdzial Historyczne a priori i archiwum.

2 S. Cichowicz, [rec.] Michel Foucault, ,, Archéologie du savoir”, Paris 1969, Gallimard, NRF, ss. 276, 12 nlb., Bibliothéque des
Sciences Humaines, ,,Pamigtnik Literacki”, 63, 1972, 2, s. 361, 367.

2 Projekt The Royal Necropolis of Sidon. Osman Hamdy Bey's excavation in Saida in 1887 byt zaprezentowany w ramach wystawy
indywidualnej Akram Zaatari, 2 X12014-15 11 2015, Salt, Istanbul, https://saltonline.org/en/975/akram-Zaatari (dostep: 22 12023).

30 Warto tu przypomnie¢ wczesniejsza prace Zaatariego Time Capsule, prezentowana na documenta 13 w Kassel w 2012 r., ktorg za-
inspirowat libanski archeolog Hareth Boustany, dyrektor Muzeum Narodowego w Bejrucie w latach 70. Byt on odpowiedzialny za zakopanie
kolekceji muzealnej pod ogromnymi blokami betonu na terenie muzeum w przededniu wojny domowej w 1975 r.; kolekcja znajdowata si¢ tam
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krolewskiej nekropolii w starozytnym Sydonie — miedzy innymi wspanialego Sarkofagu Aleksandra z IV w.
p.n.e. Monumentalny sarkofag z biatego marmuru pentelickiego, nalezacy prawdopodobnie do fenickiego
kréla Sydonu Abdalonymosa (zm. ok 311 r. p.n.e.), jest ozdobiony ptaskorzezbami przedstawiajacymi bi-
twy Grekow z Persami oraz monarche Aleksandra Il Macedonskiego zwanego Wielkim (356-323 p.n.e.).
Wykopaliska tego dokonat w 1887 r. Osman Hamdi Bey (1842—-1910), osmanski dyplomata, artysta malarz?!,
zatozyciel Muzeum Archeologicznego oraz Akademii Sztuk Picknych w Stambule®?. W filmach sktadajacych
si¢ na projekt o odkryciu wypowiadaja si¢ zarowno wybitny turecki akademik, specjalizujacy si¢ w historii
spotecznej i ekonomicznej pdznego imperium osmanskiego, profesor Edhem Eldem, wywodzacy si¢ z rodzi-
ny Hamdi Bey’a, jak i mieszkancy Sajdy, potomkowie 0sob bioracych udziat w 6wczesnych wykopaliskach®.
Jak komentuje artysta: ,,To opowies¢ o wyscigu migdzy Francuzami i Osmanami w poszukiwaniu archeolo-
gicznych artefaktow, o powstawaniu imperialnego muzeum w Stambule, o wartosci obiektow z przesztosci,
o znaczeniu kulturalnych artefaktow, kiedy sa usuwane z miejsca, w ktérym zostaly znalezione, i o pojeciu,
i koncepcji muzeum’*, W pierwszym filmie Edhem Eldem wyjasnia, ze archeologia — niezwykle popularna
wowczas w Europie — byta uwazana przez Osmanoéw za jeden z symboli nowoczesnosci i misji cywilizacyj-
nej®. Stambulskie Muzeum Archeologiczne, ktorego powstanie zostato zainicjowane przez §wiatowej sta-
wy znaleziska z Sajdy, bylo pomyslane i zaprojektowane jako grecka §wiatynia zachodniej wiedzy. Projekt
rekonstruuje takze co$, co Zaatari poznat w Sajdzie jako wrecz mityczng opowiesc, historie przekazywana
z pokolenia na pokolenie, wydarzenie nadal zywe w pamigci niektorych mieszkancow. ,,Co$ z tej opowiesci
pozostato w wyobrazni ludzi w Sajdzie, jest tez powszechne pragnienie, zeby kopa¢ we wlasnym ogrodzie. Ja
sam, pochodzac z Sajdy, tez moze jestem tego produktem! Mamy szczeScie, ze sa rgkopisy Hamdiego Bey’a,
opublikowane w 1892 r. po francusku?®, w ktorych opowiedziano histori¢ wydobycia i przeanalizowano zna-
leziska, opatrujgc wszystko niezwykle pigknymi ilustracjami™’.

W 2022 r. w migdzynarodowym centrum rezydencyjnym Gate 27 w Stambule Akram Zaatari kontynu-
owal prace nad kolejng cze$cia omawianego wyzej dlugofalowego projektu The Royal Necropolis of Sidon.
Najnowsza praca Father and Son (Ojciec i Syn) odnosi si¢ do dwoch odkrytych w Sajdzie antropoidal-
nych sarkofagéw z czarnego amfibolitu, nalezacych do dwoch fenickich krolow, ktorymi byli Tabnit (rzady:
549-539 p.n.e.) oraz jego syn Eszmunazar II (rzady: 539-525 p.n.e.)*. Sarkofag Tabnita, wydobyty przez
Hamdi Bey’a w 1887 r., jest przechowywany w Muzeum Archeologicznym w Stambule. Natomiast sarkofag
Eszmunazara I, wydobyty w 1855 r. przez francuskiego konsula w Bejrucie, bedacego archeologiem ama-

az do 1991 r. Por. A. Zaatari, Time Capsule — Kassel, trailer projektu, https://vimeo.com/45913128 (dostep: 28 XI 2022). Por. informacja
na stronie internetowej miasta Kassel: A. Zaatari, Time Capsule. Preservation of cultural objects in times of extreme danger, https://visit.
kassel.de/en/kassel/streaming/detail/POl/p_100160932/time-capsule (dostgp: 22 12023).

31 W domu aukcyjnym Bonhams w 2019 r. w Londynie obraz olejny na ptotnie Girl Reading the Quran (1880) Hamdi Bey’a, o wy-
miarach 41,1 x 52 cm, osiagnat cen¢ 6,3 mln funtdw, stajac si¢ najdrozszym tureckim dzietem malarskim. Por. Osman Hamdi Bey Painting
Surprises Exam Takers, ,,Daily News”, 9 X 2020, [informacja prasowa], https://www.hurriyetdailynews.com/osman-hamdi-bey-painting-
-surprises-exam-takers-158082 (dostep: 22 12023).

32 Obecnie polityke kulturalng Osmana Hamdi Bey’a odczytuje si¢ w kontekscie quasi-kolonialnego modelu modernizacji Imperium
Osmanskiego, nazywanego ,,orientalizmem osmanskim”. Por. U. Makdisi, Ottoman Orientalism, ,,The American Historical Review”, 107,
2002, 3, s. 768-796; L. Nochlin, The Imaginary Orient, ,,Art in America”, 71, 1983, 5, s. 118-131; E. Eldem, The Ottoman Empire and
Orientalism. An Awkward Relationship, [w:] After Orientalism. Critical Perspectives on Western Agency and Eastern Re-appropriations, red.
F. Pouillon, J.-C. Vatin, Leiden—Boston 2015, s. 89-102; idem, An Ottoman Traveler to the Orient. Osman Hamdi Bey, [w:] The Poetics
and Politics of Place. Ottoman Istanbul and British Orientalism, red. Z. Inankur, R. Lewis, M. Roberts, Istanbul 2011, s. 169-181;
idem, How does One Become an Oriental Orientalist? The Life and Mind of Osman Hamdi Bey, 1842—1910, [w:] Orientality. Cultural
Orientalism and Mentality, Milan 2015, s. 32-57.

3 Por. A. Zaatari, The Royal Necropolis of Sidon. Osman Hamdi Bey's Excavation in Saida 1887 (cz. 1), 2014, fragment filmu:
https://vimeo.com/117749285 (dostep: 28 X1 2022).

3% Z. Chojnacka, Najlepsza archeologia pozostaje pod ziemiq. Rozmowa z Akramem Zaatarim, ,,Obieg.pl”, 3 VII 2015, http://
archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/prezentacje/35933 (dostep: 28 XI 2022).

35 Por. E. Eldem, The (Still)Birth of the Ottoman ,, Museum". A Critical Reassessment, [w:] Collecting and Empires. An Historical
and Global Perspective, red. M. Wellington Gahtan, E.-M. Troelenberg, London 2018, s. 259-285. Eldem pisze o poczatkach istnie-
jacego w latach 1869-1881, ulokowanego w patacu Topkapi, niedostgpnego dla szerszej publicznosci, Muzeum Imperialnego: ,,Imperium
bardziej zalezato na posiadaniu muzeum niz na kolekcjonowaniu i wystawianiu [...] to historia kulturalnej zaleznosci, artystycznej miernosci
i, ogdlnie méwiac, znaczaco ztego smaku”, ibidem, s. 283.

3 Mowa o publikacji: O. Hamdi Bey, T. Reinach, Une nécropole royale a Sidon. Fouilles de Hamdi Bey, Paris 1892, https://digi.
ub.uni-heidelberg.de/diglit/hamdybey1892bd1/0001/image,info (dostep: 23 12023).

37 Chojnacka, Najlepsza archeologia...

38 Akram Zaatari, Gate 27, December 2022, [nota prasowa], https://www.gate-27.com/akram-zataari-en-copy (dostgp: 5 IT 2023).



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl

76 ZOFIA CHOJNACKA

torem i poszukiwaczem skarbow, obecnie znajduje si¢ w Luwrze w Paryzu®. ,,Szukam ostatecznej formy
dla tego projektu — mowi Zaatari. — Jak stworzy¢ relacje pomiedzy ojcem i urodzonym juz po $mierci ojca
synem, bedacymi teraz w dwoch réznych miastach, wazna jest tez rola matki, ktora byla glosem nieletniego
syna, w imieniu ktorego dtugo sprawowata rzady. Interesuje mnie rodowod, ciagto§¢ pomigdzy przesztoscia
i terazniejszoscig”™.

SAJDA Z TYSIACA I JEDNEJ NOCY - ZWROT ETNOGRAFICZNY

Ztozona z wielu elementow praca Twenty-Eight Nights and a Poem (Dwadziescia osiem nocy
i wiersz) powstata w latach 2010-2012 w wyniku trwajacych wczesniej kilkanasdcie lat poszukiwan artysty
w archiwum fotograficznym Studia Szeherezada. To portretowe atelier zatozyt w Sajdzie w 1953 r. fotograf
Hashem el Madani, ktorego zdjecia znajduja si¢ obecnie w AIF. Poczawszy od 1999 r. Zaatari studiowat, in-
wentaryzowat i eksponowal tworczos¢ tego komercyjnego fotografa jako zapis relacji spotecznych i praktyk
fotograficznych. Uznal, ze najwazniejsze jest zachowanie archiwum Studia Szeherezada w catosci i uczynit
z niego miejsce zmudnych artystycznych wykopalisk. Podczas wystawy indywidualnej w nowojorskim Mu-
seum of Modern Art w 2013 r. Zaatari wyjasnial: , Interesowato mnie, jak [Hashem el Madani] wykorzysty-
wat swoje studio, jak traktowat swoich klientdow, jaki rodzaj transakcji miat tam miejsce. Probowatem tez
zrozumie¢, dlaczego ta profesja wymiera [...]. Studio Szeherezada istnieje do dzi§ po czesci tylko dzigki
temu artystycznemu projektowi badawczemu, ktory ma opisa¢ jego kolekcje, zachowujac ja zarazem jako
kapitat i jako materiat studyjny”*!. Powstate nowe prace maja dwoch autorow: oryginalnego autora fotografii
i autora dzieta sztuki, wystepuje rowniez podwodjne datowanie — data wykonania pierwotnej fotografii i data
stworzenia dzieta, w ktorym fotografia ta zostata wykorzystana (il. 1)*.

Wedhug artysty kompozycje Madaniego nie byly skomplikowane — jego modele zwykle byli umiesz-
czani w samym $rodku kadru i pokazani od stop do gléw. Madani poczatkowo raczej nie przejmowat si¢
o$wietleniem — zdarzato sie, Ze jego cien padal na fotografowane osoby, gdy robit im zdjecia, majac stonce
nisko za plecami. Madani byl samoukiem, fotografowatl zar6wno w studiu, jak i poza nim — w przestrzeni
publicznej i miejscach pracy. Robit zdjecia w dzien i wywolywatl noca, siedem dni w tygodniu. Fotografowat
sluby, pogrzeby, $§wicta religijne, festyny, demonstracje polityczne, wiece wyborcze, a takze podrozowat
z ludzmi, ktorzy wynajmowali go na jednodniowe wycieczki. W wywiadzie opublikowanym w katalogu
towarzyszacym wystawie Hashem El Madani. Studio Practices w The Photographers’ Gallery w Londynie
w 2004 r. Madani stwierdzit, ze sfotografowat 90 proc. mieszkancoéw Sajdy*®, a jego ambicja byto sfotogra-
fowanie wszystkich mieszkajacych w tym miescie.

Cykl 117 czarno-biatych fotografii Zaatariego, prezentujacych zmieniajacy si¢ kolektywny portret bli-
skowschodniego miasta z drugiej polowy XX w., stat si¢ w 2008 r. nabytkiem galerii Tate Modern pod
wspolnym tytutem Objects of Study / The Archive of Studio Shehrazade / Hashem el Madani / Studio Prac-
tice™; cze$¢ prac z tego cyklu znalazta si¢ rowniez w zbiorach Centre Georges Pompidou w 2009 r. Zaatari
dokonatl wyboru sposrod wielu tysigcy zdje¢ Madaniego wykonanych w latach 1948—1982 — pokazuja ludzi
od niemowlat do starcoéw, przyjmujacych rozmaite, Swiadomie dobrane, zwykle aranzowane przez fotografa
pozy, czesto w specjalnych kostiumach, czasem z symbolicznymi rekwizytami, najczesciej patrzacych prosto

¥ Por. Sarcophage d’Eshmunazor, Département des Antiquités orientales, Musée du Louvre, nr glowny pracy: AO 4806 oraz szcze-
gotowy opis, https:/collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010120357 (dostep: 7 11 2023).

40 Akram Zaatari, Gate 27, Istanbul, 27 1 2023, ,,Instagram”, filmowy zapis z wypowiedzig artysty, https://www.instagram.com/reel/
Cn61J2jgB0s/?igshid=MDJmNzVkM;Y= (dostep: 7 11 2023).

4 E. Respini, A. Janevski, Interview with the Artist, Museum of Modern Art, New York, https://www.moma.org/interactives/
exhibitions/projects/wp-content/uploads/2013/05/Interview-Akram-Zaataril.pdf (dostep: 6 XII 2022). Por. Akram Zaatari. Projects 100,
11 V—291X 2013, Museum of Modern Art, New York, https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1278 (dostgp: 6 XII 2022).

42 Por. A. Downey, Photography as Apparatus. Akraam Zaatari in Conversation with Anthony Downey, ,,Ibraaz. Contemporary Vi-
sual Culture in North Africa and the Middle East”, 28 1 2014, http://www.ibraaz.org/interviews/113/ (dostgp: 27 XI 2022); przedruk: https://
www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/19301944.2018.1492815 (dostegp: 27 XI 2022).

# Por. L. Le Feuvre, A. Zataari, Hashem El Madani. Studio Practices, The Photographers’ Gallery, Mind the Gap, Arab Image
Foundation, 2004, publikacja towarzyszaca wystawie w The Photographers’ Gallery w Londynie w dniach 14 X 2004 — 28 X1 2004, s. 16.

4 Kolekcjg w Tate Modern mozna obejrze¢ pod linkiem: Akram Zaatari. Objects of Study / The Archive of Studio Shehrazade / Ha-
shem el Madani / Studio Practice, Tate 2007, https://www.tate.org.uk/art/artworks/Zaatari-objects-of-studythe-archive-of-studio-shehrazade-
hashem-el-madanistudio-practices-101040 (dostep: 6 XII 2022).
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1. Akram Zaatari, Unfolding, Moderna Museet, 7 111 — 16 VIII 2015, Sztokholm.
Praca Objects of Study / Studio Shehrazade — Reception Space, 2006 [panoramiczna fotografia z widokiem Studia Szeherezada].
© Akram Zaatari & Moderna Museet, Sztokholm

w obiektyw, przytulajacych sig, catujacych 1 odgrywajacych rozmaite scenki. Niektdre s pogrupowane — jak
choc¢by kolekcja zdjg¢ nowozencoéw czy mezczyzn przebranych za syryjskich powstancow. Zbiory katalogu-
ja zycie codzienne ludzi i histori¢ poludniowego Libanu przed wojng domowa, z rownym obiektywizmem
oddajac fascynacje¢ pierwszymi radioodbiornikami, lokalng tradycje rybotéwstwa, jak i naptyw uchodzcow
palestynskich, pojawiajacych si¢ od 1948 r.** Efekt tych dziatan przywodzi niejednokrotnie na mys$l doku-
mentalne cykle portretowe Niemcow Augusta Sandera, aczkolwiek nie byto to zamierzone.

Wystawa ta — jak pisal Chad Elias — stanowi $wiadectwo modernizujacego si¢ spoleczenstwa, podkre-
$lajac performatywna rolg, ktorg petnita fotografia w modelowaniu tozsamosci, uswiadamia tez, jak glebo-
kg wiez z uwiecznianymi na fotografiach osobami czuje artysta*. Wsrdd prezentowanych zdje¢ znajdowat
si¢ zaaranzowany portret palestynskiego partyzanta z karabinem maszynowym. ,,Uwielbiatem palestynskich
fedainow — mityczne figury bojownikéw mojego dziecinstwa — dajacych mi wszelkie rodzaje kul, ktore
kolekcjonowatem jako dziecko. Uwielbiatem, jak zyli na ulicach, jak spali na polach lub w opuszczonych
budynkach. Uwielbiatem ich zapach. Zazdroscitem im, ze walcza o sprawiedliwos¢, po prostu ich kocha-
fem” — wspomina artysta®’.

Twenty-Eight Nights and a Poem skltadala si¢ z fotografii, filmow i fragmentéw oryginalnego wyposaze-
nia Studia Szeherezada, w tym wielkoformatowych fotografii samego atelier z 2006 r. Kluczowym elementem
pracy byta koncowa scena z pelnometrazowego filmu Zaatariego Twenty-Eight Nights and a Poem (2015),
zatytutowana Endnote 1 prezentowana jako oddzielna praca. Widzimy, jak fotograf Hashem el Madani i ar-
tysta Akram Zaatari, iluminowani strumieniami §wiatla, siedzac przed ekranem komputera, z przyjemnos$cia
stuchaja libanskiego piosenkarza Melhema Barakata, ktory z pasjag wykonuje pies¢ Amarein (Ksigzyce), de-
monstrujac niewiarygodne umiejetnosci wokalne i cigglos$¢ arabskiej tradycji muzycznej. Zaatari komentuje:
,,Barakat wpada w totalny trans, farab, i to jest to wiasnie, co probowatem zrobi¢ z narracyjng struktura tego
filmu. Rozciagatem niektore czgéci poza narracjg, poza format dokumentalny”®. Film ten zamyka rozlegty
projekt o Studiu Szeherezada, rekonstruowanym na wystawie (il. 2).

Atmosfere catemu projektowi nadawato ogniskujace uwagg, podrapane zdjecie mtodej kobiety. Jest
to wielkoformatowa odbitka z zarysowanego 35-milimetrowego negatywu, ukazujaca portret Pani Baqari
z 1957 r.* Madani musiat uszkodzi¢ negatyw portretu swojej wieloletniej klientki na Zzgdanie jej meza, twier-

4 Por. Elias, op. cit.

4 Ibidem.

47 Ibidem.

“ Chojnacka, Najlepsza archeologia...

Wigcej o tym zdjeciu, bedacym obecnie w kolekcji Tate Modern: Akram Zaatari. Baqgari’s Wife. Studio Shehrazade, Saida,
Lebanon, 1957. Hashem el Madani, Tate 2007, https://www.tate.org.uk/art/artworks/zaatari-baqaris-wife-studio- shehrazade-saida-lebanon-
1957-hashem-el-madani-p79460 (dostep: 16 VI 2023).

49


https://www.tate.org.uk/art/artworks/zaatari-baqaris-wife-studio-shehrazade-saida-lebanon-1957-hashem-el-madani-p79460
https://www.tate.org.uk/art/artworks/zaatari-baqaris-wife-studio-shehrazade-saida-lebanon-1957-hashem-el-madani-p79460
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2. Akram Zaatari, Unfolding, Moderna Museet, 7 III — 16 VIII 2015, Sztokholm.
Praca Twenty Eight Nights and a Poem (2015), kadr z filmu, scena finalowa: Hashem El Madani i Akram Zaatari.
© Akram Zaatari & Moderna Museet, Sztokholm

dzacego, ze zdj¢cie zostato wykonane bez jego zgody*®. Zaatari komentowat: ,, Tego, co najbardziej interesuje
mnie w tym obrazie, nie ma na zdjeciu. Nie jest to co$, co fotograf zamierzyl, ale co$, co mu si¢ wymkneto
i sprawito, ze jego fotografia — w oczach archeologa/etnografa — w ciekawszy sposob odnosita si¢ do spo-
fecznego kontekstu tego obrazu. Ta fotografia skierowata moje zainteresowania ku praktyce fotograficznej
w szczegolnym kontekscie spotecznym — w tym przypadku takim, w ktoérym fotografii nie akceptuje si¢ zbyt
fatwo” (il. 3, 4)°".

W oparciu o archiwum fotograficzne Madaniego powstal takze partycypacyjny projekt ltinerary (2007—
2008; 2015), przygotowany z entuzjazmem przez mieszkancow rodzinnego miasta artysty. Praca byla reali-
zowana w starej dzielnicy Sajdy, gdzie Zaatari identyfikowat i lokalizowal sklepy sfotografowane w latach
50. przez Madaniego, ze stojacymi przed nimi w $wietle stonecznym wtascicielami. We wspotpracy z AIF
Zaatari umiescil 42 oprawione reprinty tych zdje¢ wewnatrz tych samych sklepow i stworzyt mape wskazu-
jaca ich lokalizacje. Tam, gdzie sklepy juz nie istniaty, umiescit ich fotografie w najblizszych kawiarniach.
Nastepnie ponownie sfotografowat te sklepy, by uchwyci¢ zmiany zachodzace w miescie, szczego6lnie w re-
jonie starego bazaru. Wtasciciele sklepow, ktorym Madani robit zdjecia, byli jego klientami, lecz takze przy-
jaciotmi i znajomymi. Uwazat si¢ za rzemieslnika, takiego jak sasiadujacy z nim szewc, stolarz czy rymarz.
Zaatari dat tu wyraz swojej fascynacji rzemiostem, jakim byta fotografia. Tak jak piekarz piecze chleb, tak
fotograf robi zdjecia.

Praktyka artystyczna Zaatariego ma roOwniez wymiar paraetnograficzny, opisywany w latach 90. przez
Hala Fostera jako zwrot etnograficzny®. W sztuce awangardowej Foster skonstatowal pewng zmiane —
anachroniczny juz paradygmat artysty jako producenta zastapit inny, bardziej aktualny model: artysty jako
etnografa. Jak wyjasnia Anna Markowska, owa zmiana w sztuce postmodernistycznej polegata na ,,przejsciu
od definiowania podmiotu w stosunkach ekonomicznych do definiowania go w kategoriach tozsamosci kul-
turowej*. W koncepcji tej etnografi¢ terminologicznie traktowano wymiennie z antropologia kulturowa:

0 Zaatari, Znoszenie granic narodowych..., s. 245-246.

St Ibidem, s. 246.

2 Por. H. Foster, Artysta jako etnograf, [w:] idem, Powrdt realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borowski,
M. Sugiera, Krakow 2010, s. 199-233.

53 A.Markowska, Etnograficzny zwrot w sztuce polskiej?, ,,Opposite”, 2010, 1: Mniejszosci narodowe i etniczne w sztuce polskiej
po 1945 roku. ,, Dla ciebie chcg by¢ biata”, http://opposite.uni.wroc.pl/2010/markowska.htm (dostep: 6 XII 2022).
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3. Akram Zaatari, Unfolding, Moderna Museet, 7 III — 16 VIII 2015, Sztokholm.
Widok wystawy, fragment pracy Twenty Eight Nights and a Poem (2010-2012), fot. P. Chojnacki

zwrot etnograficzny nadal wydaje si¢ ,,arcywazny i niesie ze sobg status awangardowosci, gdyz po pierwsze
antropologia — jako nauka o innosci — wraz z psychoanaliza, jest dzisiaj /ingua franca zardwno praktyki
artystycznej, jak i dyskursu krytycznego”. Etnograficzne podejscie artystyczne kryje jednak pewne niebez-
pieczenstwa: ideologiczny protekcjonalizm artysty wobec — u Fostera ujmowanego psychoanalitycznie —
Innego, brak dystansu do samego siebie i nadmierng identyfikacje z (cierpiacym) Innym czy idealizacje
(wyalienowanego) Innego. ,,W rezultacie mamy do czynienia z maskarada, gdzie empatyczny intelektualista
wykorzystuje mode na traumatyczne zwierzenia albo pseudoetnograficzne raporty, bedace w istocie repor-
tazami z rynku sztuki. Zamiast eksploracji pojawia si¢ tworzenie «Innego» w neoprymitywistycznej masce,
stabilizujgcej stereotypy i kulturowy autorytet artysty’”>*. Do antropologii kulturowej, jak wskazuje Markow-
ska, odwotywat si¢ juz wczesniej Joseph Kosuth, ktory w oparciu o badania Mary Douglas i Claude’a Lévi-
-Straussa sformulowat koncepcje wiarygodnosci (believability) sztuki, opartej na kontekscie kulturowym.
Wedle Kosutha sztuka pozostaje sztuka dzieki artystom, ktorzy okreslaja warunki gry w sztuke, a nie dzigki
medium malarstwa czy rzezby; dzielo uwiarygadnia sam kontekst sztuki. Nie chodzito mu jednak o produko-
wanie dzieta w $§wiecie pelnym przedmiotdéw i towardw, lecz o wytwarzanie dzieta, w ktérym akcent ktadzie
si¢ na znaczenie. Antropologizujaca sztuka wedtug Kosutha i etnograficzna wedtug Fostera ma wspdlny
rodowod, ktorym jest minimal art™.

3 Ibidem.

55 Por. J. Kosuth, (Notes) on an , Anthropologized” Art, [w:] idem, G. Guercio, Art After Philosophy and After. Collected
Writings, 1996—1990, Cambridge, MA—London 1993; idem, Artist as Anthropologist (extracts) [1975], [w:] The Everyday. Documents of
Contemporary Art, red. S. Johnstone, London—Cambridge, MA 2006.
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4. Akram Zaatari, Unfolding, Moderna Museet, 7 III — 16 VIII 2015, Sztokholm.
Praca Twenty Eight Nights and a Poem: Porysowany portret Pani Bagari (1959/2012).
Praca wykonana z porysowanego 35 mm negatywu z archiwum Hashema el Madaniego. Dzigki uprzejmosci
Arab Image Foundation, w oparciu o negatywy Hashema el Madaniego. © Akram Zaatari & Moderna Museet, Sztokholm



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl

GEST ARCHEOLOGICZNY: AKRAM ZAATARI W ARCHIWUM FOTOGRAFICZNYM STUDIA SZEHEREZADA 81

Etnolog i antropolog kulturowy Tomasz Rakowski wskazuje na obecne pokrewienstwo migedzy prakty-
kowaniem sztuki awangardowej i praktykowaniem antropologii. Sztuka — tak jak antropologia — moze stac
si¢ osrodkiem reinterpretowania rzeczywistosci, przy czym dziatanie artystyczne jako forma eksperymen-
talnego wspottworzenia jest wydarzeniem wykazujacym pewng odpowiednio$¢ z eksperymentem etnogra-
ficznym, zmieniajacym poznanie humanistyczne — ,,sztuka i antropologia «pracuja» na rzeczywistosci”*.
Autor zarysowuje obecng sytuacje, kiedy etnografia po zwrocie tekstowym wraca do bardziej zrodtowego,
bezposredniego i przedtekstowego poznania, ktore powstaje na tle zwrotu ontologicznego, we wspoltczesnej
antropologii, i jednoczes$nie na tle zwrotu praktycznego i dziataniowego dokonujacego si¢ w naukach spo-
tecznych®’. ,,Sztuka spoteczna niewatpliwie nabrata rozpedu, siegajac do tego, co spoteczne, peryferyjne, za-
wiazujac artystyczne dziatania partycypacyjne, a kolejni teoretycy awangardy w sztuce i antropologii mowia
juz o wyraznym «zwrocie spotecznym» w sztuce wspoélczesnej, przy czym by¢ moze jest to nawet pewien
instytucjonalno-polityczny koniunkturalizm, proba nadazania za kolejnym, zdecydowanie centralnym, po-
rywajacym strumieniem uwierzytelniajgcym po prostu sztuke, ktora juz teraz, kto§ mogtby powiedziec, aby
zy¢ — musi by¢ spoteczna™®,

Finalowym elementem pracy Zaatariego nad liczacym ponad milion obrazéw archiwum Madaniego jest
ponad dwugodzinny film Twenty-Eight Nights and a Poem. An Interpretation of Hashem el Madani'’s Photo-
graphic Archive (Dwadziescia osiem nocy i wiersz. Interpretacja fotograficznego archiwum Hashema el Ma-
daniego), ktory mial premier¢ na 65. Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym Berlinale w 2015 r. — w sekcji
FORUM, prezentujacej filmy artystyczne i polityczne reportaze — i zostal tam nagrodzony specjalnym wy-
roznieniem THINK Film Award. P6zniej w tym samym roku byt pokazany na 15. Migdzynarodowym Fe-
stiwalu Filmowym Nowe Horyzonty we Wroctawiu, gdzie otrzymat nagrode gtowna w Migdzynarodowym
Konkursie Filmy o Sztuce®. Film zestawia sceny z osiemdziesigciosiedmioletnim fotografem objasniajgcym
prace calego zycia w swoim zachowanym we wciaz nietknietym stanie atelier w Sajdzie z sekwencjami ze
wzigtymi z tego studia obiektami prezentowanymi w sterylnych biurach archiwum AIF — sg to stosy negaty-
wow pod szktem powigkszajacym, fotografie trzymane w dtoniach w biatych rgkawiczkach®.

Film powstal na zamowienie Musée Nicéphore Niépce, ktorego patron uwazany jest za wynalazcg foto-
grafii nazywanej przez niego héliographie (rysunek stoncem). Tytul filmu odnosi si¢ zarowno do klasycznej
kolekcji arabskich opowiesci Ksiggi tysigca i jednej nocy, jak i do muzyki pochodzacego z Kairu Muham-
mada Abd al-Wahhaba, ktéry skomponowat ponad 1800 piesni, wigcznie z hymnami Libii 1 Zjednoczonych
Emiratow Arabskich. W swojej dtugiej, improwizowanej, wokalnej inwokacji w piesni Fil-Bahr (Nad mo-
rzem), skomponowanej w 1935 r., al-Wahhab powtarza 28 razy w r6znych muzycznych wariacjach frazg ,,0,
nocy!” i zamyka utwor smutnym wierszem.

ZWROT PERFORMATYWNY A GEST ARTYSTYCZNY

Obserwowany w kulturze szeroko pojgty zwrot performatywny, ktory w europejskich i amerykanskich
muzeach i galeriach publicznych przejawia si¢ powrotem do performansu, bywa przedmiotem krytyki ze strony
historykow sztuki. Wzrost jego znaczenia traktujg oni w kategoriach nieuzasadnionego trendu i cynicznego
gestu marketingowego®!. Performans (w tym wystawy choreograficzne i rekonstrukcje performatywne), tacza-
cy sie ze spektaklem i efemeryczng rozrywka, poddaje muzeum temporalizacji i eventyzacji, ktore staje si¢
tréjwymiarowg wersja Facebooka®. Brytyjska badaczka Claire Bishop podsumowuje te sytuacje nastepujaco:

% T. Rakowski, Etnografia i eksperymenty artystyczne. O powstawaniu nowych pdl poznawczych we wspélczesnej antropologii,

,,Teksty Drugie”, 2017, 1: Nowa humanistyka, s. 101.

ST Ibidem, s. 91.

3 Ibidem,s. 101.

3 Trailer filmu pod linkiem: https://vimeo.com/117479285 (dostep: 6 XII 2022).

€ Zaatari odnosi si¢ krytycznie do stosowanych w archiwach metod przechowywania i konserwacji fotografii, zgodnie z ktorymi
fotografie traktuje si¢ jak obiekty izolowane z wigzi spotecznych i emocjonalnych. Twierdzi, ze kwestionuje ,,gloryfikacje kazdego zdjecia
jako sakralnego obiektu, ktory nalezy przechowywac niemal na wieczno$¢ w specjalny, uporzadkowany sposob w srodowisku klinicznym”,
cyt. za: Downey, op. cit.

1 Por. J. Saltz, This Renovation Plan Will Ruin MoMA, and the Only People Who Can Stop It Aren 't Trying, ,,New York”, 25 1II
2014, https://www.vulture.com/2014/03/saltz-renovation-plan-will-ruin-moma.html (dostep: 6 XII 2022); H. Foster, /n Praise of Dead Art,
[w:] idem, Bad New Days. Art, Criticism, Emergency, New York 2015.

¢ S. Litticken, Dance Factory, ,Mousse”, 2015, 50, s. 91.
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zjawiska obecnosci performansu jako zywej sztuki w muzeum nie mozna ujmowaé wyltacznie jako ofiary neo-
liberalnych dyktatow, poniewaz pokazuje ono zmieniajacy si¢ charakter odbioru sztuki, nacechowany estetyka
cyfrowego rozproszenia uwagi®. Obecny zwrot performatywny rozgrywa si¢ w nowe;j ,,szarej strefie”, ktora
wyewoluowata z potaczenia ,,czarnego pudetka” (black box) teatru kontrkulturowego i klasycznego ,,biatego
sze$cianu” (white cube) galerii sztuki®. Migracja sztuk performatywnych do przestrzeni muzealnej polega na
przejsciu od czasu zdarzeniowego w dawnym czarnym pudetku teatru do czasu wystawienniczego w galeryj-
nym biatym szeScianie. Rzadzi nim zasada zwiedzania samosterowalnego i fizycznej mobilnosci: na wystawe
mozna wejsé i z niej wyjs¢ w dowolnym momencie®. Galeryjng wystawe performatywna mozna postrzegac,
konkluduje Bishop, jako probg odzyskania bliskosci, wspolnotowosci i eksperymentalnosci sztuki: ,,dzisiaj to
do biatego szeScianu idziemy, by oglada¢ pot na twarzy performera’®.

Na tle powyzej naszkicowanej panoramy dominujacych w przestrzeniach wystawienniczych praktyk
performatywnych strategia artystyczna proponowana przez Zaatariego, cho¢ rowniez poszukujaca prawdy
i autentycznosci, jest jednak catkiem odmienna. Na konferencji w Fundacji Archeologia Fotografii artysta
mowit: ,,Podobnie jak wowczas, gdy bedac w wigzieniu, nie mozesz przesta¢ mysle¢ o wolnosci, kiedy
zyjesz na wojnie, nie mozesz przesta¢ mysle¢ o pokoju. Chcialbym w swojej tworczos$ci wiecej miejsca
poswigci¢ pokojowi niz wojnie. Ale bioragc pod uwage to, gdzie zyj¢ i co przeszedtem, nie moge sobie po-
zwoli¢ na taki przywilej. Bardzo czgsto krytykowano libanskich artystow z mojego pokolenia za zbytnie
koncentrowanie si¢ na wojnie jako temacie sztuki, jakby$Smy zbyt duzo nad tym pracowali. Chciatbym,
zeby byto inaczej”?".

Gest artystyczny Zaatariego mozna zinterpretowaé, odwotujac si¢ do pojecia gestu tworzenia, ktore
jest centralng idea filozofii kultury bliskiego egzystencjalizmowi Viléma Flussera. Gest tworzenia jest
codziennym gestem kazdego czlowieka. Samo ,,stowo «gest» etymologicznie pochodzi od gerere oznacza-
jacego cos$ na ksztalt «gry aktorskiej», a to, co nazywamy historig, starozytni nazywali rzeczami wyrazony-
mi gestem, res gestae”®®. Zainspirowany fenomenologia, marksizmem, neokantyzmem i filozofig dialogu
Flusser istotg oryginalnosci czy kreatywnos$ci widziat ,,jako zdolno$¢ taczenia na nowo tego, co znane”®.
Sadzit, ze narzucajacy forme chaosowi gest tworzenia to podstawowy sposob bycia w Swiecie cztowieka,
zawsze dazacego do doskonatosci: homo faber (wytworca, cztowiek pracy) to w istocie tworca, artysta.
Chociaz w codziennym zyciu ludzie nie traktuja wigkszosci swoich gestow tworzenia jako ,,artystycz-
nych”, to wszystkie charakteryzuja si¢ wytworstwem, sg wigc niejako sztuka. W kontek$cie rozpowszech-
nionej wspoélczesnie dziatalnosci artystycznej praktykowanej jako antysztuka Flusser twierdzi, ze mozna
przywrdcic utracone znaczenie terminu ,,sztuka” jako poszukiwania prawdy o ludzkiej egzystencji’. ,, Ten
gest ma w sobie co$ archeologicznego jak poszukiwanie zakopanych skarbow lub zaginionych szkieletow
czy skamieniatosci. Jest to dziatalnos$¢ antypostepowa: zmierza w kierunku przesztosci, w kierunku korze-
ni, jest dzialalno$cig «radykalna» w etymologicznym (a zatem $cistym) znaczeniu tego terminu [od radix
(fac.), korzen]”"!.

Archeologiczny charakter zwrotu zainteresowania, pojawiajacy si¢ w sytuacji ,,kryzysu sztuki” i cywi-
lizacyjnej zapasci w obliczu absurdu i grozy wojny, wskazuje na szczeg6lna rolg artysty jako poszukiwacza
i dostarczyciela sensu, modelu zycia w §wiecie, w ktorym ,,wydarzenia takie jak Auschwitz i Hiroszima kpig
sobie ze znaczenia”’?. Dla Flussera $wiat kultury to jedyny $wiat dostgpny cztowiekowi, ktory, jak zaktadano
w neokantyzmie, ,,ustawicznie rozmawia z sobg” ’* i pozostaje w komunikacji z drugim cztowiekiem, rozma-
wia za pomoca jezyka, bedacego najbardziej podstawows strukturg ludzkiego $wiata, stanowigc osnowg rze-

% Por. J. Crary, Zawieszenia percepcji. Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, przet. L. Zaremba, 1. Kurz, red. nauk. i post.
I. Kurz, Warszawa 2008.

% Por. C. Bishop, Czarne pudetko, bialy szescian, szara strefa: wystawy tanca i uwaga widowni, przet. M. Wawrzynczak, [w:]
Performans, red. J. Zielinska, przel. A. Dzierzgowska, M. Fryszkowska, M. Wawrzynczak, Warszawa 2020, s. 36-67.

% Ibidem, s. 46-47.

% Ibidem, s. 49.

7 Zaatari, Znoszenie granic narodowych..., s. 243.

% V. Flusser, Gest i uczuciowosé, [w:] idem, Kultura pisma. Z filozofii stowa i obrazu, przel. i post. P. Wiatr, Warszawa 2018,
s. 112-113.

® P. Wiatr, Filozofia kultury ,,po Bogu” — o powrocie do czlowieka i transcendencje raz jeszcze, [w:] Flusser, Kultura pisma..., s. 387.

V. Flusser, O waznosci sztuki dla przetrwania, [w:] idem, Kultura pisma..., s. 141.

' Ibidem, s. 145-146.

2 Ibidem, s. 149.

3 E.Cassirer, Esej o cziowieku. Wstep do filozofii kultury, przet. A. Staniewska, przedm. B. Suchodolski, Warszawa 2017, s. 48.
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czywistosci’. Tworzac kulturg, cztowiek nigdy nie zaczyna jednak od zera, to zawsze dialog z przesztoscia:
,,Zaden pisarz nie napotkal nigdy dziewiczego jezyka [...]. Proces pisania to liczacy sobie tysiace lat dyskurs,
ktory tworzyt nieustannie nowe informacje i ktorego kazdy pisarz jest dialogiem””.

HUMANIZM

Na tle praktyk artystycznych realizowanych w konteks$cie rozpowszechniajacego si¢ obecnie nurtu
posthumanizmu Akram Zaatari zajmuje stanowisko calkiem odmienne. Jako pierwszy reprezentant nowo
otwartego Pawilonu Libanu na 55. Biennale w Wenecji zrealizowat film Letter to a Refusing Pilot (List do
pilota, ktory odmowit, 2013), ktory spotkat si¢ z migdzynarodowym uznaniem za mistrzowskie tgczenie
tematyki tragicznego heroizmu wojny z wrazliwo$cia na forme¢ i poezj¢ dnia codziennego. Film, ktorego
narratorem jest sam artysta, zainspirowany zostal antyhitlerowskim esejem francuskiego egzystencjalisty Al-
berta Camusa Listy do przyjaciela Niemca z 1945 r. Praca adresowana jest do izraelskiego pilota wojennego,
nazywajacego si¢ Hagai Tamir, ktory latem 1982 r. odmowit zbombardowania wyznaczonego celu w Sajdzie.
Tamir — podobnie jak Zaatari — byt architektem, zrozumial, ze budynek, ktory mial rozkaz zniszczy¢, jest albo
szpitalem, albo szkota, i zrzucit bomby do morza. Byta to szkota podstawowa dla chtopcow w Sajdzie, ktora
zatozyt i przez dwadziescia lat kierowat ojciec Zaatariego. Izraelski pilot utrzymywat swoj czyn w tajemnicy
przez dwadzie$cia lat. Film odwoluje si¢ wyznania Camusa: ,,A ja chciatbym kochaé¢ moj kraj, kochajac spra-
wiedliwos$¢”” i pokazuje akt odmowy, ktorego znaczenie mozna odnie$¢ do konfliktu arabsko-izraelskiego,
do biezacej dezintegracji Syrii i do kazdej innej konfrontacji militarnej w dzisiejszych czasach. Jest to wigcej
niz akt obywatelskiego niepostuszenstwa, to odmowa wykonania wojskowego rozkazu (il. 5).

Przywotany przez artyste humanitarny czyn pilota to powrdét do klasycznego europejskiego humanizmu,
w wersji najbardziej heroicznej, stawiajacej w centrum tragizm losu czlowieka, ktorg po II wojnie §wiatowe;
popularyzowal francuski egzystencjalizm. Pochodzacy z francuskiej Algierii Albert Camus (1913-1960) to
filozof, eseista, dramaturg, uczestnik Ruchu Oporu i wielki moralista. Stawiat on pytanie o znaczenie zycia
w obliczu $mierci: czy i jak zyé w egzystencjalnej sytuacji powszechnej kary $mierci, czy mamy moralne
prawo do przemocy wobec okupanta w czasie wojny, walczac o sprawiedliwos¢ i trwanie narodu. Jak in-
formuje Stanford Encyclopedia of Philosophy, Camus protestowat przeciwko ,,zbrodni logicznej” (crime
logique) — masowej zagtadzie zaplanowanej doktrynalnie, zwlaszcza przez komunizm i nazizm””. ,W XX w.,
twierdzi Camus, mord stat si¢ «uzasadniony», «dopuszczalny teoretycznie» i doktrynalnie usprawiedliwiony.
Ludzie przywykli do «zbrodni logicznych» — to znaczy masowych zabojstw planowanych lub zaktadanych
i racjonalnie uzasadnianych. Camus uwaza «zbrodni¢ logiczng» za centralny temat wspotczesnosci, stara
si¢ «starannie przeanalizowac argumenty, jakimi jest usprawiedliwiana» (Cziowiek zbuntowany, cz. 3: Bunt
historyczny) 1 zbadaé, jak doszto do tego, ze wiek XX stat si¢ wiekiem rzezi”’®.

W eseju Artysta i wspotczesnosé z 1957 r. Camus stwierdzal konieczno$¢ zaangazowania w sprawy
ludzkie i podjgcia przez artyste odpowiedzialno$ci za epoke, w ktorej zyje™. Pisat wowczas: ,,Dzi$ wszystko
si¢ zmienito i nawet milczenie staje si¢ niebezpieczne. [...] artysta, czy chce, czy nie, zostaje zwerbowany.
Stowo «werbunek» wydaje si¢ tutaj stuszniejsze niz «zaangazowanie». Nie chodzi tu w istocie o dobrowolne
zaangazowanie sie¢, lecz raczej o obowigzkowa stuzbg wojskowa. Dzi$ kazdy artysta zostaje zwerbowany
i przykuty do galery epoki; musi si¢ z tym pogodzi¢ nawet wtedy, gdy uwaza, ze galera cuchnie $ledziem

" Por. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 64.

» Wiatr, op. cit., s. 394.

% A.Camus, Listy do przyjaciela Niemca, [w:] idem, Eseje, wybor i przeklad J. Guze, wstep J. Kossak, Warszawa 1971: List
pierwszy, s. 211.

7 R. Aronson, Albert Camus, [w:] Stanford Encyclopedia of Philosophy, https://plato.stanford.edu/entries/camus/ (dostep:
27 X12022).

78 In the twentieth century, Camus claims, murder has become «reasonable», «theoretically defensible», and justified by doctrine.
People have grown accustomed to «logical crimes» — that is, mass death either planned or forseen, and rationally justified. Camus calls «lo-
gical crime» the central issue of the time, seeks to «examine meticulously the arguments by which it is justified», and sets out to explore how
the twentieth century became a century of slaughter”, ibidem.

" A. Camus, Artysta i wspolczesnosé, przet. W. Natanson, ,,Tworczo$¢”, 1957, 4, s. 96-108.
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5. Akram Zaatari, Unfolding, Moderna Museet, 7 III — 16 VIII 2015, Sztokholm.
Widok wystawy: praca Letter to a Refusing Pilot (2013), Moderna Museet, 7 III — 16 VIII 2015, Sztokholm, fot. P. Chojnacki

i w dodatku kurs jest falszywy. JesteSmy na pelnym morzu i artysta — jak wszyscy — musi wiostowac, jesli
zdota nie ulec zagtadzie, ale istnie¢ i tworzy¢”®.

Wiosng 2020 r. koalicja muzeow sztuki wspolczesnej L’Internationale, zainspirowana spontanicznym
$piewaniem na balkonach Wtochéw odbywajacych w domach kwarantanng z powodu pandemii koronawiru-
sa, wystapila z inicjatywa Artists in Quarantine. U szesnasciorga artystow z roznych stron §wiata zamowiono
prezentowane kolejno na Instagramie prace odnoszace si¢ do zjawiska balcon art w kontekscie globalnej
izolacji, wirtualnej czasoprzestrzeni i kolektywnej ekspresji jednoczes$nie. Zaatari w ramach tego projektu
przygotowal wideo Second Reading, bedace holdem dla kina egipskiego i figury fotografa. Tytut pracy od-
nosi si¢ do powtornego odczytania znanego juz tekstu — tylko dla przyjemnosci ptynacej z lektury. W jed-
nym z rzadkich wywiaddéw rezyser Mohamed Khan, autor cytowanego w wideo filmu, zapytany o plany na
emeryturg, powiedzial: ,,Chce przesta¢ pracowaé, zy¢ spokojnie i oglada¢ ponownie wszystkie filmy, ktore
naznaczyly moje zycie™!.

80 Ibidem, s. 105.

81 I want to stop working, live quietly and enjoy watch again all the films that marked me in my life”, Adkram Zaatari. Second
Reading, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, https://www.museoreinasofia.es/en/linternationale/artists-quarantine/akram-Zaatari
(dostep: 8 XII 2022).
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GEST ARCHEOLOGICZNY:
AKRAM ZAATARI W ARCHIWUM FOTOGRAFICZNYM STUDIA SZEHEREZADA

Streszczenie

Tekst przedstawia wielowymiarowg praktyke artystyczng libanskiego artysty wizualnego Akrama Zaatariego w kontekscie obserwo-
wanych w sztuce wspotczesnej kulturowych zwrotow: archiwalnego, etnograficznego oraz performatywnego. Wieloelementowa praca Dwa-
dziescia osiem nocy i wiersz (2010-2012; 2015) podsumowuje kilkunastoletnig pracg artysty w obszernym archiwum fotograficznym Studia
Szeherezada w Sajdzie, ktore zatozyt w 1953 r. komercyjny fotograf Hashem el Madani. Przy probie interpretacji idei gestu archeologicznego
Zaatariego tekst odwotuje si¢ do koncepcji gestu tworzenia wypracowanej przez filozofa kultury i teoretyka mediow Viléma Flussera, ktory
dat artystyczng wyktadni¢ pojeciu homo faber. Praktyka artystyczna Zaatariego rozwija si¢ — w odniesieniu do zjawiska wspotczesnej woj-
ny — poza gtdéwnym nurtem sztuki: wyraza zarowno autonomig sztuki, jak i podejmuje artystyczne dzialania partycypacyjne.

THE ARCHEOLOGICAL GESTURE: AKRAM ZAATARI
IN THE PHOTOGRAPHIC ARCHIVE OF THE STUDIO SHEHRAZADE

Summary

The text presents the multidimensional artistic practice of Lebanese visual artist Akram Zaatari, in the context of the cultural turna-
rounds observed today in contemporary art: the archival, the ethnographical, and the performative. The multi-elemental work Tienty-Eight
Nights and a Poem (2010-2012; 2015) summarizes sixteen years of the artist’s work in the extensive photographic archive of the ‘Studio
Shehrazade’ in Saida, which was founded in 1953 by commercial photographer Hashem el Madani. In attempting to interpret Zaatari’s idea
of the archaeological gesture, the text discusses the concept of the creative gesture developed by Vilém Flusser, philosopher of culture and
media theoretician, who formulated an artistic interpretation of the notion of homo faber. Akram Zaatari’s artistic practice — referring to the
phenomenon of contemporary war — develops outside the mainstream of art; it expresses both the autonomy of art as well as undertakes
artistic participatory activities.
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