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Antoni Kępiński, analizując nerwicowy niepokój, podkreślał przede 
wszystkim jego irracjonalność i bezprzedmiotowość. Za główną przyczynę 
owego doświadczenia psychiatra uznawał nieświadomość przyszłych wyda-
rzeń i powiązane z nią poczucie zbliżającego się, niejasnego zagrożenia1. 
Tego rodzaju stany niepewności w niektórych momentach mogą przybierać 
zintensyfikowaną formę ataków, w których „lęk występuje jakby w skoncen-
trowanej postaci. Bez uchwytnych powodów chorego ogarnia paroksyzm 
lęku”2. Zaburzenia nerwicowe, opisywane przez Kępińskiego, różnią się 
od strachu tym, że ich przyczyna nie wiąże się z realnym zagrożeniem, lecz 
ze sferą wyobrażeń niepewnego – przyszłości, siebie oraz otaczającego 
świata, pozbawionego poczucia bezpieczeństwa – podmiotu3. Tak ową za-
leżność objaśniał Zygmunt Freud w pracy Zahamowanie, symptom, lęk: 
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1 Zob. A. Kępiński, Lęk, posłowie K. Widelska, Kraków 2002, s. 6. 
2 Tamże, s. 12. 
3 Marian Ledwoch wyróżnia następujące skłonności występujące u osób do-

świadczających lęku: „zawężenie dotychczasowych zainteresowań, pesymizm, 
[…] skłonności do nadmiernej autorefleksji i koncentracji na sobie, nadmierny 
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Lęk w sposób niewątpliwy odnosi się do oczekiwana; jeśli lęk się pojawia, to jest to 
lęk przed czymś. Z lękiem związane są cechy nieokreśloności i braku obiektu; w sytuacji, 
gdy afekt ten znalazł swój obiekt, poprawność językowa każe nawet zmieniać to miano, 
zastępując je pojęciem „strachu”.4 

Agata Bielik-Robson, odnosząc się do tradycji psychoanalitycznej oraz 
manicheizmu, zauważa, że stany lękowe stanowią w istocie pierwsze do-
świadczenie egzystencjalne człowieka w zetknięciu ze światem: 

[…] psychika, którą we władaniu trzyma ów pierwotny lęk, za wszelką cenę pragnie 
oderwać się od świata, wywikłać z jego grząskiej matni. […] Podmiot, raz dramatycznie 
oderwany od swej pełni, pragnie powtórzyć akt separacji i oderwać się od złego świata, 
który w niczym nie przypomina bezpiecznego łona: pragnie powrócić tam, skąd przy-
szedł. […] To tylko kwestia nieco odmiennego języka, ale ta psychoanalityczna nauka 
o traumie separacji opowiada w gruncie rzeczy tę samą historię, co o wieki całe starsza 
gnoza manichejska. Tu zamiast o urazie narodzin mówi się o nagłym odpadnięciu 
od pleromy, boskiej pełni; zamiast o grozie świata, który nie dostarcza oparcia […], 
mówi się o tehom, otchłani, w którą dusza wpada jak w ciemną studnię; a zamiast 
o nostalgii za łonem, mówi się o tęsknocie do Ojca, ku któremu za wszelką cenę 
pragnie się powrócić […].5 

Podobnie modernistyczne lęki interpretuje Wojciech Gutowski w perspek-
tywie zaczerpniętego z filozofii Heideggera pojęcia trwogi, której przyczyną 
jest samo „bycie-w-świecie”6. Badacz, charakteryzując specyfikę młodopol-
skiego repertuaru lęków, zauważa, że w literaturze przełomu wieków: 

krytycyzm w stosunku do innych i do siebie, skłonności marzycielskie i obni-
żony pragmatyzm oraz trudności w podejmowaniu logicznych decyzji, trud-
ności w ustaleniu celów życiowych” (M. Ledwoch, Obraz siebie w sytuacjach 
przeżywanego lęku, [w:] Lęk. Różnorodność przeżywania, red. W. Tłokiński, War-
szawa 1993, s. 32). Warto zaznaczyć, że wskazane cechy często pojawiają się 
w opisach osobowości dekadenckiej. 

4 S. Freud, Zahamowanie, symptom, lęk, [w:] tegoż, Histeria i lęk, przeł. R. Reszke, 
Kraków 2014, s. 265. Freud sytuuje lęk w „ja”: „Lęk to stan afektowy, który rzecz 
jasna może odczuwać jedynie «ja». «To» nie może się lękać tak samo jak «ja», 
nie jest to bowiem organizacja, «to» nie może oceniać sytuacji niebezpieczeń-
stwa. Natomiast bardzo często zdarza się, że w «tym» przygotowują się lub 
zachodzą procesy dające «ja» asumpt do rozwoju lęku […] w «tym» wydarza 
się coś, co wyzwala sytuację niebezpieczeństwa dla «ja» i skłania je, by nadało 
ono sygnał lęku wzywający do zahamowania” (tamże, s. 243). 

5 A. Bielik-Robson, Horror, horror! Lęk jako tabu nowoczesności, [w:] tejże, Inna 
nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 332–333. 

6 Zob. W Gutowski, Prawda trwogi i pułapki lęków – w światoodczuciu Młodej 
Polski, „Pamiętnik Literacki” 2007, nr 1, s. 22–23. 
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„Lęk” wydaje się wszechobecny i zarazem „rozpuszczony” w innych przeżyciach 
i uczuciach, takich jak: ból, rozpacz, tęsknota, zwątpienie, nuda, rozczarowanie, 
a także w „sytuacjach granicznych” (śmierć, klęska). […] Lepiej przyjąć hipotezę, 
wedle której lęk/ trwoga jest wszechobecną, choć ukrytą dominantą młodopolskiego 
światoodczucia.7 

Poezja Tetmajera jest zdominowana przez wszechogarniające doświad-
czenie lęku, który wizualizuje się zarówno w zapisie koszmarnych wizji, 
będących wytworem opanowanej przez przerażenie imaginacji, jak i w opi-
sach somatycznych reakcji dręczonego niepokojem ciała. Można rzec, że 
podmiot liryczny tej poezji znajduje się w swego rodzaju pułapce lęków. 
Śmierć i związana z nią pustka, życie i nieodgadniona przyszłość, kobiecość 
i niespełniona miłość, tajemnice własnego wnętrza – to tylko niektóre spoś-
ród pojawiających się w liryce Tetmajera zapisów dręczącego „ja” perma-
nentnego niepokoju. 

CCiiaałłoo zzaallęękknniioonnee –– ssoommaattyycczznnee aassppeekkttyy llęękkuu 
Władysław Heinrich w opublikowanej w 1907 r. Psychologii uczuć w na-

stępujący sposób opisywał doznania lękowe: 

Serce bije szybko i silnie lecz bardzo jest wątpliwem, czy pracuje ono wydajniej jak 
normalnie. 

Skóra blednie jak na początku omdlenia. Występuje zimny pot. Włosy wstają, od-
dech staje się przyspieszonym. Usta schną i często się zamykają i otwierają. Mięśnie, 
szczególniej zaś wargi poczynają drżeć. […] głos staje się niewyraźny albo nie można go 
wydobyć zupełnie.8 

Tetmajerowski podmiot identyfikuje swoje wrażenia na podstawie obser-
wacji somatycznych reakcji. Jak wskazuje Zygmunt Freud, lęk szczególnie 
silnie manifestuje się w doznaniach związanych z oddechem oraz sercem9. 
Cielesną eksplozją stanów niepokoju stają się dreszcze, nagłe irracjonalne 
drgnienia, energetyczne wyładowania intensywności. Wiersz W nocy, w któ-
rym podmiot, dokonując szczegółowych obserwacji swojego ciała, opisuje 
przepływ swego rodzaju afektywnej energii, staje się doskonałym zapisem 
wizualnych aspektów doświadczanych lęków: 

Spojrzałem w nieba ciemności bezkresne 
i wzrok mój ugrzązł w tej kopule wklęsłej, 

7 Tamże, s. 24. 
8 W. Heinrich, Psychologia uczuć, Kraków 1907, s. 164. 
9 Zob. S. Freud, dz. cyt., s. 237. 
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i dziwnej trwogi dreszcze mną zatrzęsły, 
dreszcze mrożące krew w żyłach, bolesne.  

W końcach mych palców lęk się ozwał, oczy 
wbiłem w dół, nie śmiąc podnieść ich ku górze: 
coś przeciwnego całej mej naturze 
czuję tam, w nieba ciemnego roztoczy.10 [PSI, 31] 

Marian Stala dostrzega w tym wierszu „przeżycie świata jako przestrzeni 
niosącej zagrożenie, zmieniającej lęk i rozpacz w istotne składniki egzys-
tencji”11. Podmiot w stanie niepokoju próbuje odseparować się od własnego 
ciała, by wejść w rolę obserwatora somatycznych reakcji. Dochodzi do roz-
dzielenia na „ja” patrzące i samoistnie reagującą somę („dziwnej trwogi 
dreszcze mną zatrzęsły” [PSI, 31]). Lęk rozpoczyna się od drgawek, które 
wywołują następnie poczucie chłodu, zamrażającego organizm od wew-
nątrz. Intensywność dominującego nad ciałem doznania prowadzi do poja-
wienia się bólu. Afekt, pierwotnie ogarniający cały organizm, zaczyna się 
rozdzielać i przepływać przez kolejne części ciała, począwszy od kończyn 
(„W końcach mych palców lęk się ozwał” [PSI, 31]). Dochodzi więc do kon-
kretyzacji umiejscowienia początkowo wszechogarniającej i niedookreślo-
nej energii. Podmiot liryczny odnosi wrażenie, że owa siła zaczyna nim 
sterować, stopniowo paraliżując ciało, nad którym przejęła kontrolę. To 
uniemożliwia wykonanie nawet gestu tak z pozoru nieznaczącego jak skie-
rowanie oczu ku niebu. Człowiek w stanie lękowego znieruchomienia traci 
kontrolę nad własnym ciałem. Reakcją odwrotną do paraliżu stają się gwał-
towne, niemożliwe do przewidzenia ruchy: 

Czemu drżysz i głowę 
Odwracasz z trwogą od nich? [PSI, 32] 

W cytowanym fragmencie utworu Gdy ci wspomnienie smutek tylko mno-
ży… taką lękową reakcję wywołuje zasugerowane przez podmiot liryczny 
wyobrażenie śmierci, ukazane w symbolicznej wizji zabierających człowie-
ka ze świata dłoni. Podobny obraz Tetmajer kreuje w innym wierszu:  

10 Wszystkie cytaty z utworów Tetmajera podaję za wydaniem: K. Przerwa-Tet-
majer, Poezje, Warszawa 1980. Dla oznaczenia poszczególnych tomów stosuję 
w nawiasach skróty: PSI – Poezje. Seria I, PSII – Poezje. Seria II itd. Liczby  po 
przecinku oznaczają numery stron. 

11 M. Stala, Rozbita dusza i jej cień. Pytanie o człowieka w poezji Kazimierza Tetma-
jera, [w:] tegoż, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, duchu 
i ciele, Kraków 1994, s. 147. 
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Jak dziwnie smutne, posępne, złowieszcze 
jest to zegaru miarowe stąpanie – 
słucham i zimne przejmują mię dreszcze… 
[…] śmierci przeraźliwe, 
groźne widziadło ciśnie mi się w oczy – – […] [PSI, 36] 

Przybliżający człowieka do śmierci upływ czasu, doświadczany zmysłowo 
poprzez wsłuchiwanie się w tykanie zegara, wywołuje w ciele chłód, drżenie 
oraz prowadzi do lękowych halucynacji. Zdarza się, że własne somatyczne 
reakcje „ja” rzutuje na świat zewnętrzny, który zostaje wprawiony w wibra-
cję razem ze wstrząsanym dreszczami ciałem. Jak wskazuje Chritoph Wulf: 
„W ciele ludzkim świat wewnętrzny przemienia się w zewnętrzny, wyob-
raźnia w materialność”12. W Mgłach nocnych nieokreślona, ale budząca gro-
zę tajemnica wywołuje drgania spowijających krajobraz mgieł: 

Cisza – – tylko dźwięk szumu słychać w skalnej dziczy, 
jakby skały i wody, i limby, i jodły 
rozkołysaną, senną mowę z sobą wiodły 
o rzeczy pełnej grozy, wielkiej, tajemniczej.  

Mgły snują się w powietrzu, drżące i niepewne, 
zda się, jakby dzwonienie szumu kołysały [PSII, 236] 

Zjawisko atmosferyczne w kolejnych strofach zostaje zantropomorfizo-
wane. Mgła ulega zatem ucieleśnieniu poprzez przeniesienie na nią soma-
tycznych reakcji. Drżenie staje się pierwszym czynnikiem informującym 
o materializującym się w świecie lęku. Początkowe wibracje nieokreślonej, 
mglistej materii stopniowo przekształcają się w trzęsące się pod wpływem 
wiatru ciała ulotnych kobiecych postaci: 

Znów wylatują zza gór i na kosodrzewie 
oparły lekkie stopy, rozsnuły warkocze, 
rozwiały skrzydeł błony szerokie, przezrocze 
i ważą się przy wiatru rytmicznym powiewie. [PSII, 236–237] 

Świat opanowany przez lękowe doznania jest zatem zdeformowaną rze-
czywistością przepuszczoną przez subiektywny filtr podmiotowych wrażeń. 

12 Ch. Wulf, Paradygmaty antropologii ciała, [w:] tegoż, Antropologia. Historia – 
kultura – filozofia, przeł. P. Domański, red. i posłowie S. Czerniak, Warszawa 
2016, s. 270. Jak dalej wskazuje badacz, ludzka wyobraźnia łączy się z cielesnoś-
cią i może być uznana za rodzaj projekcji nadmiaru bodźców (zob. tamże, 
s. 281). 
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Reakcje wywoływane przez intensywnie odczuwany afekt prowadzą do so-
matyzacji otoczenia, które niejako stapia się z ciałem i psychiką. Doznania, 
pierwotnie odczuwane wyłącznie cieleśnie, percypowane za pomocą zmy-
słu dotyku, w dokonującym się procesie wizualizacji zyskują charakter sy-
nestetyczny13. 

LLęękk pprrzzeedd śśmmiieerrcciiąą cczzyy llęękk pprrzzeedd żżyycciieemm?? 
Tetmajerowski podmiot doświadcza wewnętrznego rozdarcia, które przy-

czynia się do jego uwięzienia w swoistej lękowej pułapce. Jego lęk ma 
dychotomiczny charakter: z jednej strony niepokój wiąże się z nieuchron-
nością procesu umierania i wyobrażeniem czekającej na człowieka odrzu-
cającego transcendencję pustki i nicości14, z drugiej – utwory Tetmajera 
stają się zapisem lęku przed życiem, przemijaniem i niepewną przyszłością. 
Ciało, tak silnie zaakcentowane w wierszach ewokujących owo doznanie, 
jest głównym katalizatorem lęku przed śmiercią15, która, jak zauważa An-
tonina Lubaszewska, stanowi podstawowy temat młodopolskich tekstów16. 
Stopniowa cielesna degradacja staje się bowiem wizualnym przypomnie-
niem o nieubłaganym upływie czasu oraz powiązanym z nim skróceniem 

13 O synestetycznym potencjale afektu pisał Brian Massumi, za najbardziej oczy-
wiste przejawy tego procesu uznając wzajemne oddziaływanie dotyku i wzroku: 
„Afekt ma bowiem charakter synestetyczny, ponieważ wiąże się z udziałem 
poszczególnych zmysłów w sobie nawzajem: miarą potencjalnych interakcji 
jakiejś rzeczy żywej jest jej zdolność do przekształcenia efektów jednego trybu 
zmysłowego w efekty innego trybu (dotyk i wzrok to najbardziej oczywiste, lecz 
bynajmniej nie jedyne przykłady […])” (B. Massumi, Autonomia afektu, tłum. 
A. Lipszyc, „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 124). 

14 Urszula Pilch zauważa, że młodopolskie poczucie braku łączy się z wyobraże-
niem wzbudzającej strach próżni. Analizując to zjawisko, odwołuje się m.in. 
do wierszy Tetmajera W godzinie smutku, Dzwony i Piekło. Jak konkluduje ba-
daczka: „Najbardziej dojmujące okazuje się właśnie to, że istnieje zawsze ktoś, 
kto stanie się próżnią, kto zostanie unicestwiony, ale zanim to nastąpi – prze-
żywa uświadomienie, ktoś, dla kogo ów brak jest nacechowany emocjonalnie 
i wzbudza przerażenie” (zob. U. Pilch, Strach nicości – młodopolska liryka wobec 
kategorii braku, [w:] Śmiech i strach w literaturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku, 
red. H. Ratuszna, M. Kaźmierkiewicz, A. Łazicka, Toruń 2019, s. 41, s. 51–52). 

15 Zob. A. Kępiński, dz. cyt., s. 52. 
16 Zob. A. Lubaszewska, Życie – Śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia 

śmierci i literacki świat wartości, Kraków 1995, s. 17. Jak wskazuje dalej badacz-
ka, śmierć jest traktowana przez modernistów jako proces rozstawania się 
z ciałem: „Ciało moje jest usytuowane po stronie podmiotu, którym jestem, 
ale zarazem dzięki niemu uwikłany jestem w świat rzeczy. Jeśli moje ciało 
ulega dezintegracji, mój świat także «rozpada się na kawałki»” (zob. tamże, 
s. 36). 
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temporalnego dystansu dzielącego człowieka od śmierci. Najbardziej pier-
wotną reakcją na myśl o cielesnym rozkładzie jest często ewokowany w poe-
zji Tetmajera wstręt do wszystkiego, co związane ze sferą materialną17. 
W wierszu Pod Herkulaneum poeta przyjmuje bardziej uniwersalizującą per-
spektywę, a afektywną dominantą staje się lęk. Przechadzka po ruinach 
miasta, które stało się grobem w wyniku erupcji Wezuwiusza, ma charakter 
obcowania z własnym lękiem przed procesem umierania. Ową głębię, w któ-
rej spoczywają pokryte lawą ciała zmarłych, podmiot liryczny postrzega 
jako otchłań ludzkiej duszy: 

Cichy, ogromny grób. Tam w głębi 
życia się wieczny splot nie kłębi – 
jak niegdyś lawa je zalała, 
od wieków leżą martwe ciała, 
których stąd nigdy nikt nie ruszy – 
strach w głąb tę schodzić ludzkiej duszy.  

I serce bije jakąś trwogą, 
gdy brzeg od fali drży pod nogą, 
bo tam za każdym morza wbiegiem 
drży może szkielet pod tym brzegiem 
i w tej ponurej, stęgłej ziemi 
w takt się porusza wraz z żywemi. [PSIII, 384] 

Owa tanatyczna wizja wyzwala podświadomy lęk, który manifestuje się 
w odmiennym rytmie serca: „I serce bije jakąś trwogą” [PSIII, 384]. Drżenie 
morskiego brzegu Tetmajer interpretuje jako przepływ energii niepokoju. 
Uśpiony w najtajniejszych głębiach ludzkiej psychiki lęk przed śmiercią 
może w każdej chwili wybuchnąć jak wulkan, który w odległej przeszłości 
doprowadził do katastrofy w Herkulanum. Dlatego martwe ciała ukazane są 
w wierszu jako sobowtórowe odpowiedniki żywych, pulsujące w rytm trans-
mitowanych przez nich afektów. „W rzeczywistości lęk przed śmiercią jest 
niezależny od wszelkiego poznania; albowiem zwierzę odczuwa go, chociaż 
nie zna śmierci. Cokolwiek się rodzi, przychodzi już z nim na świat”18 – 
pisał Artur Schopenhauer. Autoanaliza jest przez poetę postrzegana jako 
igranie z niebezpiecznymi, mrocznymi i niezbadanymi rejonami własnego 

17 O powiązaniu wstrętu z wizjami rozkładu w poezji Tetmajera piszę szerzej 
w artykule Obsesja wstrętu. Wizje rozkładu a kategoria obrzydzenia w poezji Kazi-
mierza Przerwy-Tetmajera, „Pamiętnik Literacki” 2023, z. 3, s. 5–23. 

18 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. II, przeł. i komentarz 
J. Garewicz, Warszawa 2013, s. 655. Filozof wskazywał, że wszystko, co żyje, 
jest ślepą wolą życia, względem której lęk przed śmiercią stanowi doświadcze-
nie kontrastowe. 
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„ja”, które mają potencjał inicjacji destruującego paroksyzmu lęku. Jak pi-
sze Gabriela Matuszek: 

Lektura rewersowa modernistycznych tekstów ujawnia, że człowiek nowoczesny ma 
pokłady obcości w sobie, jest podmiotem doświadczającym nieustannego rozpadu, 
rządzonym przez siły nieświadome i niesamowite (Unheimliche) – można rzec: demo-
niczne. Podziemny wulkan lęków i traum często objawia się poprzez somatyczne 
konwersje.19 

Ekspresję dychotomicznego niepokoju przed życiem i śmiercią stanowi 
wiersz Przeżytym: 

Pójdziesz w swą drogę dalej, a ta droga, 
To ciemna, głucha i posępna noc, 
ocean groźny, pustynia złowroga, 
przed każdym krokiem zadrży twoja noga, 
bo już nie wierzysz w swoją własną moc. [PSI, 8] 

Utwór można uznać za zapis obu wspomnianych lęków, gdyż podmiot 
liryczny obawia się przedstawionej za pomocą nokturnalnej, akwatycznej 
i pustynnej metaforyki przyszłości. Ponieważ czas przyszły jawi się jako 
nieokreślony, niepewny, „ja” uznaje go za obszar zagrożenia, obcości, do-
menę Freudowskiego das Unheimliche20. Niepokój jest zresztą zaliczany 
przez badaczy do emocji zorientowanych temporalnie wyłącznie na czas 
przyszły, powiązanych ze sferą przewidywań21. Ukazana w wierszu ludzka 
egzystencja jest pozbawiona stabilizacji, przypomina raczej walkę z żywio-
łami. Przyczyną lęku przed przyszłością może jednak być również przeczu-
cie nieuchronnie zbliżającej się śmierci, która jest niejako wpisana w czas 
przyszły22. To ona czyha na końcu symbolizującej ludzką egzystencję drogi. 
Tego rodzaju temporalne niepokoje bliskie są wizji rzeczywistości wyłania-   

19 G. Matuszek, Maski i demony wczesnego modernizmu, Kraków 2014, s. 6. 
20 Kategoria das Unheimliche pojawiła się wcześniej w refleksji estetycznej 

A.W. Schlegla jako określenie uczucia obcości wobec sfery nieznanej, tajemni-
czej (w kontekście Lenory Bürgera). Zob. M. Janion, Panna i miłość szalona, 
„Teksty Drugie” 1993, nr 4–5–6, s. 27. 

21 Zob. S. Ngai, Ugly feelings, London 2005, s. 209–210. 
22 Emil Cioran, pisząc o strachu przed śmiercią, uznaje go za projekcję lęku 

towarzyszącego człowiekowi nieprzerwanie od momentu narodzin: „Strach 
przed śmiercią jest tylko projekcją w przyszłość lęku datującego się od pier-
wszych naszych chwil” (zob. E. Cioran, O niedogodności narodzin, przeł. I. Kania, 
Warszawa 2008, s. 6). 
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jącej się z dramatów Maurice’a Maeterlincka, naznaczonej atmosferą bier-
nego oczekiwania na nieznane: 

Któż młody nie drży przed tym, co dziś czeka? 
Chyba ten, który zatarł w swojej duszy 
Znamię szlachetnej godności człowieka 
i skroń ustroił nikczemności godły: [PSI, 10] 

W utworze Patrząc ku Tatrom Tetmajer wskazuje, że lęk przed przyszłoś-
cią jest nieodłącznym elementem ludzkiego losu, swoistym rdzeniem bytu, 
a wyzbycie się go prowadzi niemal do utraty człowieczeństwa. Tego rodzaju 
obawy zazwyczaj przybierają formę łagodnego niepokoju, ujawniającego się 
w zabarwionych pesymizmem refleksjach o niepewnym o czasie przyszłym, 
rzadziej przeradzają się w paraliżujący i odczuwany somatycznie strach. 
Owo doświadczenie pojawia się w poemacie Na szczycie, w całości stano-
wiącym ekspresję wszechogarniającego cierpienia, którego siłę podmiot 
liryczny uświadamia sobie, kontrastując sytuację nietrwałego, podległego 
prawom śmierci ciała z wiecznotrwałą potęgą gór. Przyczyną owego cier-
pienia jest właśnie nieuchronność przemijania, na które człowiek – wbrew 
swej woli – został skazany. Życie, którego kresem jest śmierć, jest postrze-
gane jako swoiste narzędzie tortur: „nie ma zwycięstwa nad życia przemo-
cą…” [PSIV, 539]. Lęk wywołuje dojmująca niewiedza jednostki na temat 
własnej przeszłości oraz przyszłości, ujawniająca absurd postrzeganego ja-
ko przypadkowe istnienia: 

[…] Otom jak w pustyni: 
wiatr na pierś piasku mi rzuca brzemiona, 
nogi me tuman rozżarzony pęta, 
strach w kość mi wchodzi, w oczach noc się czyni… 
Co jest przed światem? Co jest przed człowiekiem? 
Co jest przed duchem… Milczenie… Milczenie… 
W uszach mych huczy rwący wiek za wiekiem… 
Pędzą… Przelata cała ludzka fala, 
przelata całe odwieczne Istnienie… 
Jak się lawina głazów w przepaść zwala 
z skalnego zrębu: tak wieki się toczą [PSIV, 539] 

Podmiot liryczny ma wrażenie, że został wrzucony w potok pędzącego cza-
su, postrzeganego w sposób niezwykle sensualny. Czas odbierany jest jako 
doświadczenie akustyczne („W uszach mych huczy rwący wiek za wiekiem”) 
i wizualne („Jak się lawina głazów w przepaść zwala”), które ma źródło w od-
bieranym somatycznie, odczuwanym w najgłębszych warstwach somy afekcie 
(„strach w kość mi wchodzi” [PSIV, 539]). Choć doznania lękowe wynikają 
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z temporalnej autorefleksji, podmiot odbiera je jako mający swe źródło w sfe-
rze zewnętrznej bolesny impuls energetyczny23. Strach nie wydobywa się z głę-
bin psyche, lecz „wchodzi” w kość, atakuje tkanki, stopniowo zajmując całe 
ciało. Dotarcie niepokojącego impulsu do oczu wywołuje wspomniane sensual-
ne, halucynacyjne projekcje przemijającego w zawrotnym tempie świata. 

KKoosszzmmaarrnnee wwiizzjjee 
Odczuwany na jawie lęk zyskuje ujście nie tylko w cielesnych reakcjach 

czy wytwarzanych przez imaginację zmysłowych wizjach. Jedną z najbar-
dziej interesujących ekspresji podświadomego niepokoju stanowią senne 
koszmary. Tetmajer zazwyczaj traktuje sen jako sposób ucieczki od budzącej 
negatywne emocje rzeczywistości, szukając w nim całkowitego zaniku wra-
żeń lub aktywując w trakcie procesu śnienia kreacyjną potencję. Nieuświa-
domione afekty dochodzą jednak do głosu w koszmarnych wytworach 
uśpionego umysłu, w których wyparte lęki przejmują kontrolę nad śniącym 
„ja”. Wdarcie się niepokoju w domenę snu prowadzi do jego intensyfikacji, 
objawiającej się w przerażających obrazach. Jak wskazuje Antoni Kępiński: 

Na przykład w czasie spania, gdy możność działania spada właściwie do zera, róż-
nego rodzaju zagrożenia występujące w treści snu przeżywa się znacznie silniej niż na 
jawie. Nie możemy bowiem przeciwstawić się niebezpieczeństwu.24 

Najbardziej znamiennym przykładem zapisu sennego koszmaru w liryce 
Tetmajera jest utwór Sen rzeczywisty. Co interesujące, autor w przypisie 
zaznacza, że tekst stanowi „powtórzenie snu” – jest więc poetyckim zapisem 
rzeczywistej onirycznej wizji oraz powiązanych z nią wrażeń25.  

23 Słuszne wydają się w tym kontekście uwagi Marka Zaleskiego, odnoszącego się 
do teorii Sianne Ngai: „Lęk nie tyle zmienia się w repulsywny strach przed 
rozpoznanym zagrożeniem, ile staje się towarzyszącym nam nastrojem przy-
prawiającym o zawrót głowy, niedającym się wyartykułować dyskomfortem na 
skrzyżowaniu tego, co «wewnętrzne» i «zewnętrzne». Lęk stawia nas bowiem 
w obliczu nieświadomego, które trzyma nas na uwięzi. […] Lęk zawiesza nasze 
dociekania w niepewności, prowadzi do niekonkluzyjności, każe oscylować 
między sprzecznościami, pozostawia w pomieszaniu”. (M. Zaleski, Estetyka 
zmąconych emocji, czyli estetyka zwykłości – o Dorocie Masłowskiej dwukrotnie, 
[w:] tegoż, Intensywność i rzeczy pokrewne, Warszawa 2021, s. 217–218). 

24 A. Kępiński, dz. cyt., s. 54. 
25 Choć, jak twierdzi Julian Krzyżanowski, opisane przez Tetmajera sny „mogły 

być odbiciem wrażeń pochodzących z lektury”, przypuszczalnie poezji francu-
skiej. (Zob. J. Krzyżanowski, Wstęp, [do:] K. Przerwa-Tetmajer, Poezje wybrane, 
wydanie drugie zmienione, Wrocław 1968, s. XLVIII). 
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Od strony wieży, w lewo, przy płomieniu, 
mężczyzn i kobiet czernił się tłum nagi: 
wszyscy od ognia bijącego w górę 
ciała cofali wstecz, w świetle brązowe, 
w tył prężąc ręce i w tył tężąc głowę, 
tak że im żebra znać było przez skórę – – 
widać, okropną przeniknięci trwogą, 
cofnąć się, uciec chcą, ale nie mogą, 
jakby przyrośli stopami do ziemi. 
Usta otwarte mieli, jak do wrzasku, 
skrzywione strachem, jednak byli niemi, 
jakoby głos im na błyszczących zębach 
lodem się ścinał… [PSII, 168–169] 

Choć podmiot liryczny jawi się raczej jako pozbawiony emocji, zdeperso-
nalizowany obserwator, nie uczestnik opisywanych w  utworze wydarzeń, 
jego lęki zostają zwizualizowane za pomocą ukazanego w wierszu tłumu 
ludzi. Rozszczepienie własnych afektów na tak liczne postaci prowadzi 
do ich intensyfikacji26. Lęk doświadczany przez śniącego przestaje być za-
pisem indywidualnego doświadczenia, przekształcając się w niemal arche-
typalne przedstawienie ogólnoludzkiej trwogi. Indywidualny lęk przed 
śmiercią zamienia się w apokaliptyczną wizję tłumów oczekujących w bla-
sku piekielnego ognia na własną zagładę27. Jak wskazuje Wojciech Gutow-
ski, tego rodzaju infernalne wyobrażenia stanowiły w Młodej Polsce jeden 
z kluczowych sposobów literackiej ekspresji lęków: 

Trwoga rozbudzała imaginację istnienia jako tortury, wzbogacała psychomachie 
o najbardziej ekstremalne napięcia i antynomie, odsłaniała istnienie jako splot sytuacji 
granicznych, które nie pozwalają na spoczynek emocji i wyobraźni, osłabiała apolliński 
sen o życiu na rzecz dionizyjsko-lucyferycznej pasji, która rozpoznaje prawdę bycia 
w zgłębianiu lęku-rozpaczy-cierpienia-alienacji.28 

26 Włodzimierz Szturc do kluczowych wyznaczników „poetyki lęku” zalicza m.in. 
rozszczepienie podmiotu (zob. W. Szturc, Lęk Baudelaire’a, [w:] tegoż, Moje 
przestrzenie. Szkice o wrażliwości ludzkiej, Kraków 2004, s. 194). 

27 Natalia Poleszak zwraca uwagę na rolę, jaką w kreowaniu nastroju trwogi od-
grywa symbolika dominującego w utworze mroku oraz światła, którego źród-
łem jest piekielny ogień (zob. N. Poleszak, Miałem sen dziwny… Oniryczna wy-
obraźnia eschatologiczno-apokaliptyczna w wybranych lirykach Kazimierza 
Tetmajera, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2017, nr 15, s. 111). Warto dodać, 
że podobne apokaliptyczne wizje pojawiają się również u innych autorów epo-
ki, np. w De profundis i Requiem aeternam Stanisława Przybyszewskiego czy 
Hymnach Jana Kasprowicza. 

28 W. Gutowski, dz. cyt., s. 28. 
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Elementy koszmaru pojawiają się również w innym Tetmajerowskim opi-
sie rzeczywistego, śnionego przez autora snu – Alpejskiej palmie. Choć utwór 
ma pozytywny wydźwięk, można wyodrębnić w nim fragment stanowiący 
zapis onirycznych lęków podmiotu: 

I dreszcz go przejął; spopod nóg 
bezdenna przepaść w górę ziała – – 
póki szedł, nie miał czasu dróg 
przezierać: moc jego jakaś pchała – 
teraz go przeszył dziki lęk, 
wbił buty w śniegu zwisły zmięk 
i przywarł piersią do skał ściany, 
śmiertelnym potem cały zlany.   

„Zlecę!” – pomyślał… Już go dłoń 
ujmuje górskiej Matki-Śmierci – 
pociągnie – wstrząśnie – Boże chroń… 
Już mu się owad w serce wierci, 
co niewidziany czyha z nór, 
gdy tylko strach oplącze gór 
i na swych bladych skrzydłach goni 
zabłąkanego w skalnej toni. [PSVI, 919–920] 

Obecny we śnie lęk przybiera postać rzeczywistego, somatycznego do-
świadczenia – ciało nawet we śnie odbiera prowokowane przez uczucie 
niepokoju doznania: dreszcze („dreszcz go przejął”), nagłe osłabienie 
(„w śniegu zwisły zmięk”), pot („śmiertelnym potem cały zlany”). Tetmajer 
za pomocą rozbudowanego poetyckiego obrazu ukazuje odczuwane w kosz-
marnej wizji drżenie serca – jego nieregularne ruchy zostały przedstawione 
za pomocą metafory niewielkiego owada, który wnika do ludzkiego wnętrza 
i, trzepocąc skrzydłami, wywołuje najbardziej intensywne reakcje. Pier-
wotnie irracjonalne lęki przekształcają się w strach, gdy podmiot liryczny 
uświadamia sobie realność zagrożenia. Spojrzenie w górską przepaść wy-
wołuje myśli o zbliżającej się śmierci, zyskującej w utworze jednocześnie 
dualne cechy złowrogiej potęgi oraz obdarzonej matczynymi cechami opie-
kunki. Choć imaginacja śniącego tworzy wyobrażenie „Matki-Śmierci” – 
śmierci-eutanazji mogącej zabrać strudzonego wędrowca w przestrzenie 
spokoju, jego ciało gwałtownie manifestuje obawy przed bolesnym momen-
tem upadku w przepaść. 

196 ruch literacki ● R. LXIV ● 2023 ● z. 2 (377) PL ● artykuły i rozprawy 



NNiieeppookkoojjąąccee pprrzzeessttrrzzeenniiee ppssyycchhee 
Najbardziej znamienne dla wyłaniającego się z liryki Tetmajera moder-

nistycznego światopoglądu są jednak lęki przed mrocznymi tajemnicami 
własnej duszy. Tetmajerowskie „ja” to podmiot doświadczający permanent-
nego niepokoju przed samym sobą, można rzec: przerażony własnymi lę-
kami, od których nie może się uwolnić. 

Są takie chwile, gdy się nie śmie badać 
swej własnej duszy, bo się człowiek lęknie, 
że ani jednej nie znajdzie w niej struny, 
co potrącona, jeszcze czysto dźwięknie. [PSI, 27] 

Pierwsza strofa wiersza Są takie chwile… staje się swego rodzaju manifes-
tem owego lęku przed lękiem. Podmiot liryczny boi się chwil autorefleksji 
nad doświadczanymi stanami, ponieważ podświadomie przeczuwa, że w jego 
wnętrzu brak uczuć pozytywnych. Autoobserwacja ukrytych i skumulowa-
nych w głębi psyche negatywnych afektów byłaby zatem doświadczeniem 
skrajnie autodestrukcyjnym. Jak wskazuje Carl Gustav Jung: „Dopóki nie-
świadomość znajduje się w stanie podobnym do snu, wydaje się, że w tym 
utajonym obszarze nie istnieją w ogóle żadne treści”29. Ekwiwalentem psy-
chiki jest w innym utworze tafla jeziora30: 

Dziwna, ponura czarność tej ogromnej wody, 
A ponademną, w bezmiar wyniesiona szczytem — 
Góra śniegu, pochmurnym owiana błękitem, 
Pochylona, olbrzymia — Bogu z nieba schody.  

W wąskim skalnym zakręcie łódź wstrzymuję, głusza... 
Taka cisza, jak gdyby nie było istnienia... 
Las, góry, woda, śniegi i bezbrzeż milczenia... 
Czy to jezioro? Czy to moja własna dusza?  

Jestemż?! Czylim w otchłanie wpłynął własnej duszy 
Jakie góry olbrzymie... Jaki las samotny... 
Jaka gra chmur i słońca w wyżynie zawrotnej... 
A wszystko w jakiejś wielkiej pogrążone głuszy... [PSIV, 517] 

Anna Czabanowska wskazuje, że odbicie w wodzie: „Najczęściej jest 
s y m b o l e m  i n t r o s p e k c j i , oznacza wniknięcie w głębiny podświado-

29 C.G. Jung, Archetypy i nieświadomość zbiorowa, przeł. R. Reszke, Warszawa 
2016, s. 290. 

30 Warto zaznaczyć, że wiersz Na Królewskim Jeziorze otwiera cykl Dusza. 
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mości”31. Dusza jawi się jako mroczna, bezdenna otchłań, w której czai się 
nieznane. Zagłębiający się w nią podmiot zaczyna zatracać własną tożsa-
mość, czuje się, jakby znikał, rozpływał się w przestrzeni własnych lęków: 
„Jestemż?! Czylim w otchłanie wpłynął własnej duszy…” [PSIV, 517]. Po 
introspektywnym wniknięciu w sferę nieświadomą podmiotowość zostaje 
rozbita. Pierwiastek intelektualny zostaje zdominowany przez doznania 
czysto afektywne. Maria Podraza-Kwiatkowska zauważa, że otchłań w tek-
stach młodopolskich pojawia się: „[j]ako element, którego nie można po-
znać, zrozumieć, ściślej określić, który stawia opór epistemologicznym 
wysiłkom”, symbolizujący niedookreślone, przerażające wrażenia32. Podob-
ny obraz podróży łodzią przez pogrążone w ciemności jezioro, symbolizu-
jący zejście w głębie nieświadomego, pojawia się we fragmencie Qui amant: 

Za mną, przede mną nie widać wybrzeży, 
pustynia wody… Wiatr łódkę popycha, 
[…] 
Za mną, przede mną ciemność. Mgła z ołowiu, 
wilgotna, ciężka, po wodnym pustkowiu 
błądzi i w smutne wije się obrazy, 
jakby nad tonią groźne i ponure leciały w mroku anioły zarazy 
i strasznej śmierci. Płynę w mar tych chmurę – 
płynę, a one biorąc się za ręce 
straszliwe wiążą koło łodzi wieńce… 
Płynę w dantejski jakiś krąg rzucony… 
Z mgieł księżyc wydarł się krwawoczerwony 
Z twarzą szatana, co przeklina… Płynę… [PSIV, 666] 

Podmiot liryczny, zagłębiając się w przestrzenie psyche, dociera do rdze-
nia własnych lęków. Centrum przerażenia zostało zwizualizowane w postaci 
szatańskiego księżyca w barwach krwistej czerwieni. Ów świetlisty punkt 
kontrastuje z pogrążonym w mroku, mglistym pejzażem. Również mgła 
w tym przypadku stanowi ekspresję lęku, formując się w kształt wywołują-
cych grozę obrazów – nie jest to niedookreślona, mglista materia, która 
stanowi jeden z kluczowych symboli Tetmajerowskiej melancholii, lecz zek-
sterioryzowane przerażenie. Afektywne wizualizacje lęku jawią się przed 
oczyma podmiotu jako wyłaniające się z ciemności „anioły zarazy i strasznej 
śmierci”. 

31 A. Czabanowska, W zwierciadłach jezior. Symbolika odbicia w wodzie w poezji 
Młodej Polski, „Ruch Literacki” 1987, z. 4–5, s. 278. 

32 M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnia. Ze studiów nad młodopolską 
symboliką inercji i odrodzenia, [w:] Młodopolski świat wyobraźni, red. taż, Kraków 
1977, s. 69. 
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PPeejjzzaażżee nniieeppookkoojjuu 
Lęki podmiotu lirycznego wizualizują się w formie niepokojących pejza-

ży. Świat postrzegany przez afektywny filtr jest odbierany jako dziwny, 
złowieszczy, obcy, skrywający nieokreślone zagrożenie. W drugim sonecie 
z cyklu W Kościeliskach w nocy podmiot liryczny podświadomie odczuwa 
czyjąś obecność – niepokój przybiera formę niewidzialnej energii, która 
„snuje się po dolinie”. Wiersz jest zapisem wszystkich trzech rodzajów wy-
różnionych przez Freuda lęków obiektywnych, do których należą: „lęk 
przed byciem w samotności, lęk przed ciemnością i lęk przed osobami 
obcymi”33. Lęk osacza „ja” ze wszystkich stron, sprawiając wrażenie roz-
puszczonej w powietrzu siły. Jak wskazuje Gutowski, tego rodzaju poczucie 
osaczenia nie wynika jedynie z obserwacji świata zewnętrznego, lecz jest 
rodzajem eksterioryzacji tkwiących w głębi psyche lęków: 

Poeci Młodej Polski obsesyjnie powracają do tematu osaczenia, wyrastającego z po-
tencjalnej zdolności introspekcji, która nie zostaje jednak zaktualizowana z powodu 
narastającego lęku przed odkryciem w sobie czegoś przerażającego, nazbyt groźnego. 
Ów lęk wzmacniają jeszcze swoiste analogie, negatywne correspondances między ma-
krokosmosem a przestrzeniami wewnętrznymi narastającego lęku przed odkryciem 
w sobie czegoś przerażającego, nazbyt groźnego.34 

Przez pryzmat własnego niepokoju podmiot liryczny postrzega otaczającą 
go mgłę, która pod wpływem afektów ulega animizacji i przekształca się 
w rodzaj drobnych owadów mogących go w każdej chwili zaatakować. Od-
czuwany w głębi psyche afekt zostaje odbity od świata zewnętrznego, a na-
stępnie ponownie wchłonięty: 

Jaka cisza! Jak dziwnie wyglądają drzewa – 
jaki dziwny szum wody – – coś, co niepokoi, 
snuje się po dolinie, wśród gęstwin się roi – – 
lęk ciche mgły swych skrzydeł w powietrzu rozwiewa… [PSIII, 372] 

Wrażenie złowieszczej obecności wywołują też cienie, które opanowany 
przez lęki podmiot liryczny postrzega jako przyglądające mu się widmowe 
postaci. Świat nieożywiony pod wpływem afektów ożywa i przekształca się 
w szereg niepokojących zjaw. W kreowanym przez Tetmajera lękowym pej-
zażu ujawnia się to, co Freud określał mianem odczucia „niesamowitego”35. 

33 Z. Płużek, Motywacja do lęku w koncepcji psychoanalitycznej, [w:] Lęk. Zjawisko 
umotywowane, red. W. Tłokiński, Gdańsk 1995, s. 31. 

34 W. Gutowski, dz. cyt., s. 27. 
35 Freud za przejawy „niesamowitego” uznaje np. postaci sobowtórowe czy róż-

nego rodzaju zjawy, duchy, upiory. Psychoanalityk w następujący sposób tłu-
maczy występowanie tego uczucia, łącząc je z wypartym lękiem: „[…] jeśli 
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Jak pisał psychoanalityk: „Wielu ludziom wydaje się w najwyższym stopniu 
niesamowite to, co wiąże się ze śmiercią, ze zwłokami lub z powracaniem 
zmarłych, z duchami i upiorami”36. Można rzec, że w wierszu Tetmajera 
swoistym centrum, z którego promieniuje lęk, jest pojawiająca się w czwartej 
strofie mogiła. Wówczas tekst stanowiłby ekspresję podświadomie odczuwa-
nego lęku przed śmiercią. Podobna widmowa postać pojawia się w tryptyku 
Dzwony: 

Jakie dziwne niewidny księżyc światło zlewa – – 
jaki dziwny, posępny, wielki cień tam stoi – 
zda się, widmo u groty głębokich podwoi – – 
jak dziwnych głosów echo skądś wśród gór pobrzmiewa… [PSIII, 373]  

Pod zrosłych smreków ciemną bryłą 
ciche się widmo ukazało. 
Gdy księżyc zalśnił srebrnym blaskiem, 
zalśniło z głowy jakby kaskiem: 
To białej kosy ostrz przelśniewa 
nad głową nisko podniesionej. 
Widmo oparte o pień drzewa 
siedzi z kolanem w górę zgiętym, 
powłóczne kryją je zasłony, 
z obliczem siedzi osłoniętym. 
W ukrytej pośród osłon twarzy – 
dziw! – zda się pusto w oczodołach, 
a jednak blask się stamtąd żarzy [PSV, 737] 

„Ja” liryczne niepokoją nie tylko bodźce odbierane za pomocą zmysłu 
wzroku, lęk budzą również odbijające się echem dźwięki o niejasnej pro-
weniencji – nie wiadomo, czy należące do ludzi, czy do zwierząt. Wrażenia 
audytywne są interpretowane przez samotny w górskiej przestrzeni pod-
miot jako wyraz zdepersonalizowanego cierpienia („coś zawodzi, skowyczy 
i płacze”). Jednak za najbardziej intensywne spośród opisywanych w wier-
szu doznań można uznać oderwany od ciała, przeniesiony do świata zew-

teoria psychoanalityczna naprawdę ma rację, twierdząc, że każdy afekt jakiejś 
pobudki uczuciowej – niezależnie od tego, jakiego jest ona rodzaju – przemie-
nia się w lęk za sprawą wyparcia, to wśród przypadków lękliwości musi istnieć 
jakaś grupa, w której da się wykazać, że owo budzące lęk jest powracającym 
wypartym. Ten rodzaj tego, co budzi lęk, byłby właśnie tym, co niesamowite, 
i musi być przy tym obojętne, czy już pierwotnie budziło to lęk, czy też było to 
unoszone przez jakiś inny afekt” (S. Freud, Niesamowite, [w:] tegoż, Pisma psy-
chologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 252). 

36 Tamże, s. 253. 
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nętrznego dreszcz: „jaki dreszcz szybko przemknął się gęstwiną” [PSIII, 
373]. Podobny zapis Freudowskiej triady lęków uobecniającej się w pejzażu 
stanowi wiersz Mgły nocne: 

Cisza – – tylko dźwięk szumu słychać w skalnej dziczy, 
jakby skały i wody, i limby, i jodły 
rozkołysaną, senną mowę z sobą wiodły 
o rzeczy pełnej grozy, wielkiej, tajemniczej.  

Mgły snują się w powietrzu, drżące i niepewne, 
zda się, jakby dzwonienie szumu kołysały 
i niosły je od jodeł i limb między skały – – 
płyną – – znikły w rozłomach, lotne i rozwiewne. [PSII, 236] 

Podobnie jak w utworze W Kościeliskach w nocy samotny w nocnej prze-
strzeni podmiot zaczyna doświadczać nieokreślonej obecności. Pod wpły-
wem lęku imaginacja wytwarza antropomorficzne halucynacje – zarówno 
wizualne, jak i audytywne. Szum jawi się w tej scenerii jako niezrozumiała 
mowa skał, wód i drzew, mgły przybierają charakter drżących, wystraszo-
nych istot. Świat traci wymiar obiektywny, przybierając formę subiektyw-
nej projekcji obserwującego otoczenie „ja”. Owe ciche, pełne szumu 
rozmowy ożywionych elementów natury stają się sposobem ekspresji pier-
wotnego, tkwiącego w głębi psyche afektu. To właśnie „rzecz pełna grozy, 
wielka, tajemnicza” stanowi epicentrum lęku, afekt, który podmiot liryczny 
pragnąłby uzewnętrznić, jednak nawet w tej formie niepokój wymyka się 
słownej ekspresji, pozostaje niewyrażalny, dziki, nieoswojony. Jak zauważa 
Alicja Dąbrowska, szumiące dźwięki mają w poezji Tetmajera dychotomicz-
ną semantykę – z jednej strony często towarzyszą tatrzańskim pejzażom, 
w których podmiot doświadcza stanów ukojenia, z drugiej – mogą łączyć się 
z doznaniami negatywnymi jak groza czy melancholia37. 

** ** ** 
Lęk jawi się jako podstawowe doświadczenie egzystencjalne Tetma-

jerowskiego „ja”. Nieustannie opisywany w wierszach niepokój tłumaczyć 
można chorobą poety. Tetmajer już w 1895 r. leczył się na depresję, w pó-
źniejszym okresie pojawiła się u niego mania prześladowcza, co w 1916 r. 
doprowadziło do umieszczenia go w zakładzie dla nerwowo chorych dok-

37 Zob. A. Dąbrowska, Wokół semantyki dźwięków i ciszy w liryce Kazimierza Przer-
wy-Tetmajera, [w:] Tożsamość, kultura, nowoczesność, t. 1, red. B. Morzyńska- 
-Wrzosek, M. Kurkiewicz, I. Szczukowski, Bydgoszcz 2017, s. 267–270. 
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tora Piltza38. W licznych wspomnieniach można odnaleźć wzmianki o tra-
piących poetę zaburzeniach psychicznych39. 

Za kolejną przyczynę tak częstych u Tetmajera poetyckich ekspresji sta-
nów lękowych można uznać silne wpływy postawy dekadenckiej, prowadzą-
cej do podważenia przez jednostkę wszystkich uznawanych dotychczas 
wartości40. Odrzucenie perspektywy transcendencji oraz utrata zaufania 
do własnych zmysłów sprawiają, że podmiot percypuje świat oraz swoją 
psychikę jako niepewną, płynną, metamorficzną przestrzeń, z której nie 
ma ucieczki. Próby zagłębienia się we własne wnętrze i zrozumienia jego 
tajemnic jedynie potęgują wszechogarniający niepokój. Eksploracja mroków 
psyche staje się obcowaniem z Freudowskim das Unheimliche, przekracza-
niem granicy pomiędzy tym, co swojskie, a tym, co niepokojące, niesamo-
wite, nienazwane. Przyszłość jawi się jako agresywna siła, nieuchronnie 
zbliżająca się w kierunku „ja” i dążąca do jego destrukcji. Lęk postrzegany 
jako intensywność przekracza granice podmiotowości, a prowokowane 
przez niego, odbierane sensualnie halucynacyjne wizje prowadzą do osacze-
nia jednostki, która zostaje zamknięta w więzieniu stworzonym z wykreowa-
nych przez własną wyobraźnię projekcji. 

38 W notatkach lekarza zachowały się następujące opisy stanu Tetmajera: „W pier-
wszych dniach pobytu na klinice niespokojny, […] «dusi się i rana nie dożyje». 
Cała masa różnych urojonych skarg co do stanu swego zdrowia, obawia się 
o serce i żołądek, «umrę z zatrucia» […]. Mówi niechętnie i mało, szeptem, 
z tajemniczą miną, odprowadzając lekarza w kąt pokoju. Liczne halucynacje 
słuchowe, słyszy na ogrodzie głosy: Rosnera, dr. Żeleńskiego, W. Tetmajera 
i innych”. Cyt. za T. Januszewski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Warszawa 2015, 
s. 241–242. 

39 „Był bardzo nerwowy, przeczulony i bardzo wrażliwy na pogodę – jak się miało 
na deszcz, ogarniał go jakiś najszczerszy smutek” (M. Junoszanka, Kazimierz 
Przerwa-Tetmajer, [w:] Miałem kiedyś przyjaciół… Wspomnienia o Kazimierzu Tet-
majerze, oprac. K. Jabłońska, Kraków 1972, s. 283); „Przypomniałem nim Tet-
majera, gdy nazwisko jego, na skutek trapiącej go choroby umysłowej, zapadło 
w tragiczną otchłań milczenia” (M. Smolarski, [Wspomnienia], [w:] Miałem kie-
dyś…, dz. cyt., s. 305); „Może był czym wyjątkowo podrażniony, a wiesz przecie, 
że on ma takie chorobliwe nerwy” (L. Rydel, [Z listu do Konstantego Marii 
Górskiego], [w:] Miałem kiedyś…, dz. cyt., s. 126). 

40 Jak wskazuje Teresa Walas, dekadencki lęk: „ma być rezultatem uświadomio-
nego nagle filozoficznego niedosytu, jaki stał się udziałem powszechnym, a któ-
rego źródeł szukać należy w popularnym pozytywizmie, oferującym świat bez 
metafizyki” (T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890– 
1905), Kraków–Wrocław 1986, s. 181). 
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Summary 
This is an analysis of the literary expressions of fear in the poetry of Kazimierz 

Przerwa-Tetmajer. Intense fear is not only one of the dominant emotions depicted in 
his work but it also underpins his poetic technique. The article examines the manner in 
which he communicates the somatic experience of dread, his use of bodily metaphors in 
descriptions of nature, his poetic landscapes of fear, the records of his nightmares, the 
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