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RESUMEN

El objetivo de este articulo es proyectar a partir de tres relatos de César Aira ciertas micropoéticas
literarias hacia otros discursos (la revista Barcelona y el programa televisivo de Capusotto) para hacer
algunas consideraciones sobre semiosis humoristicas: el efecto simultaneo de irritacion e irrision.
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ABSTRACT

The objective of this article is to project from three stories by César Aira certain literary micropoetics
towards other discourses (Barcelona magazine and Capusotto’s television program) to make some
considerations about humorous semiosis: the simultaneous effect of irritation and derision.

Keyworps: literature, graphic humor, television, derision, irritation

Un poco por deformacion profesional (vengo del campo de la literatura) y/o por
influencia de la aseveracion de Roland Barthes en su leccion inaugural (Barthes
1986) acerca de que el discurso literario opera como mathesis de otros discursos
y saberes, intento proyectar desde ciertas micropoéticas literarias, descripciones
cifradas (ya que llamarlas “alegorias” implica cierta cerrazon de limites que esto sin
duda no tiene) hacia otras artes, otros discursos para hacer algunas consideraciones
sobre semiosis humoristicas. Y viceversa, considerar cémo ciertos discursos
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humoristicos permean, quizas radicalmente, a muchas de las poéticas literarias
contemporaneas.

En literatura tomo la produccion de César Aira. Para quienes que no lo
conocen, como presentacion sucinta se puede decir nacié en Coronel Pringles, una
ciudad de la provincia de Buenos Aires, Argentina, en el afio 1949, o sea es un
escritor argentino contemporaneo y ya lleva escritas, a la actualidad, mas de cien
obras, la mayoria novelas (“novelitas” dice €l) cortas, y algunos ensayos, ademas de
un Diccionario de autores latinoamericanos (Aira 2001) y dos obras de teatro.
Traducido a varios idiomas, edita en los espacios mas disimiles, desde las grandes
editoriales argentinas e internacionales hasta las mas alternativas y paupérrimas,
artesanales, como Eloisa Cartonera.

Su escritura es dificil de catalogar. Se puede presentar la politica discursiva de
la produccion de Aira como una broma que, junto a su operacion cultural de edicion,
construye una especie de prueba con la que constituye un publico o mejor, como
prefiere ¢él, lectores. Se podria decir de él entonces que es un escritor de culto.

Segun Sandra Contreras (2002), en la literatura de César Aira se va del
conocimiento (del orden de la representacion) a la accion (o sea, al orden de lo
performatico).

Y Reinaldo Laddagga, (2007) dice que en Aira y otros escritores se busca no ya
representar, evocar, sino hacer presente, producir una experiencia de lo real en el
lector. Senalar, indicialmente, hacia donde se produce el sentido pero no representarlo.

La poética aireana entonces consistiria en conservar las huellas de la produccion,
como si se vieran a su vez las bambalinas; aparece lo improvisado, instantaneo,
mutante, el escribir mal, la inmediatez, la rareza tematica, la “liviandad con peso”
(Laddaga 2007: 19), un refinamiento absurdo aplicado a la construccion del sinsentido,
que entabla cierta relacion con las literaturas industriales, los materiales indigentes, los
finales desastrosos; todo esto caracterizaria la produccion de Aira.

Ademas, como adelantamos, se trata de una literatura indicial, donde la lengua
no representa sino muestra, produciendo un efecto de materialidad, de fragmento de
realidad anterior al sentido, evitando el miserabilismo y la domesticacion de la
diferencia, haciendo vivir, experimentar esas vivencias en que lo personal se vuelve
social, lo personal revela su lado politico (Horne 2011)

Estos procedimientos de ruptura con lo normado o, como decimos en otro lugar,
con la respuesta habitual a la ley (Flores 2000), condicen con los procedimientos
generales del humor, del humor de todos los tiempos: dada una situacion
representada, algo irrumpe para desatar la accion. Como dicen Samaja y Bardi,
en La estructura subversiva de la comedia, en la génesis de la inadecuacion que
produce el efecto risa, un elemento del contexto propio es infiltrado en un contexto
extrafio y ajeno, lo que produce la cualificacion andémala o ausencia de cualificacion,
y la coordinacion de elementos contradictorios, o, como dice Greimas (1976) sobre
la produccion del chiste, la colision o choque de isotopias heterogéneas.

Asi el humor, como la literatura experimental, produce una experiencia de lo
real cuando el choque de lo incongruente, lo impertinente, provoca un
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desmoronamiento de las certezas, aunque sea subito y breve. En este punto
inevitablemente se recurre a Macedonio Fernandez (1990) con su poética
humoristica sobre como la creencia por un instante en lo absurdo libera de las
ataduras de la razon y permite creer en la todoposibilidad; en ese sentido pensamos
la experiencia de lo real no como representacion sino, siguiendo el indice, lo que
sefala e indica, no lo que construye.

Contra la tradicion de la institucion literaria, literatura “mala”, pero con esa
escritura de refinamiento de pertenencia, se desbarranca en el desastre provocando
carcajadas. Una especie de ahorro de gasto psiquico freudiano ante la irritacion que
genera lo malo, lo de mala calidad, de lo fallido que el lector/espectador sufre
y disfruta provoca la risa o sonrisa. Se parte de la apreciacion posmoderna de que
todo lo bueno ya ha sido hecho, que las vanguardias ya se expidieron contra el orden
y en consecuencia el camino de lo nuevo es lo malo, lo de mala calidad. Y la risa se
produce ante esta incongruencia de encontrar el desastre donde se buscaba la
belleza, que nos ahorra el gasto psiquico de la tension de lo sublime o de lo
profundo: el placer de desbarrancar.

Es decir, esta literatura innovadora, contemporanea, experimentalista, sigue
procedimientos afines al humor, ademas de ser en su mayoria profunda y
transversalmente humoristica.

Asi podemos decir que el humor canibalizé al experimentalismo literario.

Disparemos con uno de los antepenultimos relatos de Aira: La invencion del
tren fantasma del 2015. Esta narracion, llamada en la contratapa “Tres poemas en
prosa sobre macroeconomia”, consta de tres momentos: “Los lingiiistas”, “Los
arqueodlogos” y “El joven pobre”. En los dos primeros se narra como la situacion de
equilibrio econdémico y social que viven comunidades pequefias y de pequefios
burgueses gracias a la actividad altamente remunerada de lingiiistas y arquedlogos
(primera sonrisa) se desbarranca cuando los primeros, sabios austeros de barba,
camisones constelados y bonetes, entregados a la ciencia, en lugar de investigar
lenguajes articulados de los mas reconditos lugares del mundo, descubren la poesia
y abandonan completamente tan lucrativa profesion. En el segundo momento, pasa
algo similar con los arqueodlogos: después de desarrollar durante afios la fructifera
y redituable tarea diurna de descubrir civilizaciones enterradas en los mas reconditos
lugares del mundo, un dia descubren unos artefactos que parecen maquinas pero que
no funcionan, no pueden hacerlo porque tienen manijas fijas que son un simulacro
de su funcionalidad, son invendibles y no sirven para nada. Lo que les importaba
a ellos era el lenguaje que hablaban los objetos que desenterraban, pero en este caso:

El lenguaje que hablaban las maquinas antiguas no significaba nada, como el balbuceo de un
nifio o los gritos de un loco. ;Quién las habia hecho y por qué? El pasaje a la nocturnidad, el
cirio tembloroso, el lento girar de los astros, se conjugaban para hacer imposible saber de qué
estrato habia sido extraida una maquina o la otra. Su exuberancia inutil de piano sin teclas
0 mano sin articulaciones las hacia descartables. Se resistian, con el ardid de lo absurdo,
a entrar en una historia sucesiva (Aira 2015: 57).
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Por estos artefactos abandonan la tarea diurna y se dedican ya por las noches
a extraer permanentemente esas rarezas inutiles provocando la ruina econémica del
pais. En el tercero y ultimo fragmento, el joven pobre aprendiz de remendon,
inventa un tren que no va a ningun lado; es el tren fantasma, hecho a su vez con
simulacros de monstruos de mala calidad que no dan miedo sino risa, un lugar para
la ensofiacion, con lo que se invierte la situacion planteada al comienzo y la
comunidad se vuelve prospera.

El humorismo entonces recorre las historias desde la ironia y el absurdo, en
situaciones narrativas inadecuadas a la experiencia de mundo y con desenlaces
descabellados y poéticos. A la academia y a los aireanos generalmente les cuesta
asimilar esta literatura a la cultura humoristica por la tradicional confusion de lo
humoristico con lo comico, como si esto fuera una operacion de devaluacion; entonces
se reconoce con facilidad que tiene momentos humoristicos, que salpica la narracion
con chistes mas o menos frecuentes, pero no que haya sido canibalizada por el humor
ni mucho menos que sea matriz humoristica que irradia hacia otras manifestaciones
que desde fines de la década del 80 (pensemos en el “Teatro malo” de Vivi Tellas,
donde hay algo que falla, donde lo imitado es de plastico) va expandiéndose desde los
margenes. Efecto que provoca la seleccion de lectores o espectadores de culto, los que
pueden disfrutar y sobre interpretar en tanto comunidad discursiva que ha ido
adquiriendo la competencia a partir de numerosas pruebas. Lo malo, de mala calidad,
puesto en evidencia, irritante, mostrado a partir de la incongruencia y ruptura con los
estandares, es la manera mas intranquilizadora de mostrar el desvalor de nuestras
representaciones comunicables. Mostrar el zurcido que no es invisible sino ostensible
como en los pastiches graficos de la revista Barcelona, mostrar la degradacion al
parodiar caricaturalmente los discursos masivos de mala calidad como lo hace
Capusotto, es una manera de descalificar lo que estamos conociendo y comunicando,
incluso mas que la puesta en crisis de los estereotipos, porque es la puesta en crisis de
los valores de congruencia, coherencia, orden, armonia, belleza. Ya no es la inquietud
por el desorden de lo heterdclito que supo mostrar Foucault (1987) a proposito de “El
idioma analitico de John Wilkins”, sino que es irritacion, no solo desconcierto sino
enojo, sinsabor, no ante el caos que puede ser poético, sino ante la basura o ante lo que
no sirve para nada: lo improductivo, lo que va en contra pero absolutamente del
consumo, del capital, de la conservacion, del bien de cambio. Como los artefactos que
descubren los arqueodlogos aireanos, como el tren fantasma: humor absurdo, tonto,
infantil, del nonsense, de estos relatos que necesitan una contratapa que diga que son
tres poemas en prosa sobre macroeconomia para encontrar una linea de sentido que
pugne contra la sinrazén y el puro deleite de la lectura de acontecimientos insolitos.

Este humor “malo” que produce irritacién hace reir ahora a un publico mas
amplio que el de hace 40 afios en la comunicacion masiva, televisiva, grafica,
a diferencia de la literatura que viene recorriendo el camino de Alicia de Carroll, los
limeriks de Lear, las canciones de Maria Elena Walsh; se fue construyendo un
publico a partir de la reconversion de la vieja satira, hacia una subjetividad que
puede hacer estas lecturas oblicuas, metasemidticas y reirse con ello.
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La revista Barcelona es una publicacion de humor politico, argentina, en la
actualidad de aparicion quincenal, que data desde el 2003, o sea de permanencia
considerable. Siempre fue disruptiva, innovadora, ejercié una parodia extremada-
mente satirica de Clarin, la prensa hegemonica, sobrepasando a veces los limites de
la tolerancia del publico lector bienpensante, con lo que se constituye en un medio
considerado de culto. Sus tapas y contratapas han sido el lugar privilegiado para
mostrar este tipo de humor que nos ocupa, que a fuerza de ser irritante pone en crisis
la misma condicion de humoristico de este discurso. Veamos un ejemplo. Frente al
creciente ascenso de casos de femicidios y a raiz de la desaparicion y muerte de la
adolescente Angeles Rawson, en junio de 2013 aparece una tapa en la que en
caracteres ‘“catastrofe”, amarillo sobre fondo negro, se lee “PUTITAS”, sobre
impreso a la fotografia de un torso femenino con la camisa desabrochada. Mas
abajo, como epigrafe:

“Cada vez mas nifias y adolescentes buscan ser atacadas para volverse famosas después de
muertas y lograr que sus fotos de Facebook sean exhibidas hasta el hartazgo por television.
Por que dar la primicia de que fueron violadas calienta mas que averiguar qué paso6. ADN para
periodistas y forenses. (Si o no?”

Sin duda es un ejemplo mas de este tipo de humor en que la satira es
metasemiotica y apunta al tratamiento que los medios hegemodnicos dan a este tipo
de temas con claro perfil de consumismo morboso y redituable. Reproducen la
caricatura hiperbolica de esa otra voz para manifestarla en toda su hipocresia
muchas veces encubierta en lo bienpensante. Irritante a la primera lectura, sélo
produce la amarga risa de la satira cuando se lee la letra chica, lo cual es también
parte del valor simbdlico perlocutivo.

En momentos de crisis mundiales, como durante la época de mayor virulencia
de la pandemia de covid 19, notamos que con respecto a este tema la revista toma
como objeto privilegiado para castigar con la satira al sector de los llamados
libertarios (que se manifestaron en contra de todas las medidas de cuidados, las
vacunas) con un procedimiento mas tradicional, sin distancia metasemiotica, con
una funcion performatica mas directa. Esto en lineas generales: humor reflexivo
(incluyente) sobre la situacion, y satira hacia los libertarios. O sea, con el tema de la
pandemia baja el nivel de irritacion, hay una especie de “socializacion del
desamparo” en la vida cotidiana, excepto cuando los cuidados obliteran otros
peligros como el del envenenamiento que producen las trasnacionales como se
muestra en vifietas del humorista grafico Langer.

En cuanto a las producciones de Diego Capusotto, se trata de las de un
humorista que comenzd sus actuaciones en teatros under de Buenos Aires a fines de
los 80 para pasar a la television con programas disruptivos, con estéticas
neobarrocas, delirantes. En todos ellos, con guiéon compartido con Pedro
Saborido, hay una exhibiciéon de lo no terminado, de las costuras, del pequefio
desastre. Exageraciones irritantes, como en el sketch “Pizzeria Hijos de puta, en el
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corazén de Gerli” (conurbano bonaerense), del programa Peter Capusotto y sus
videos (11 temporadas, de 2005 a 2016) en que un hombre de buenos modales
sentado para comer es atacado con el lanzamiento de los comestibles y bebidas que
va pidiendo, en una escena repetida, prolongada, asquerosa, en que el espectador se
identifica con la victima. Este pide: “;Hay cervecita? ;jcomo la queré, en porron
o tirada? Bueno, tirada”

Entonces se la arrojan, se la tiran literalmente, explota contra la pared. Y asi con
el resto del pedido....

Peter Capusotto y sus videos se destaca por la construccion de tipos sociales que
generan una identificacion que circula en la sociedad: Micky Vainilla el neonazi,
Bombita Rodriguez el setentista, Pomelo estrella de rock y tantos otros. En ellos hay
un predominio de la parodia licida y desopilante.

Estos rasgos producen risa e irritacion o mejor, risa por irritacion en comu-
nidades lectoras que empezaron constituyéndose en comunidades discursivas de
culto. Disfrutan de esos discursos que juegan con todas las reglas de sus lugares de
pertenencia para destruirlos/deconstruirlos desde lo mal hecho segun los codigos de
dichos campos. Absurdo, materiales de desechos, chocantes, bizarros, finales
desastrosos, para sefialar zonas de lo real pletdricas de sentido.

Por eso, mas que hablar de humor en crisis o de la crisis del humor, parece mas
apropiado hablar de humor de crisis.

Las traslaciones y préstamos, de la literatura a otras artes y discursos y viceversa,
permiten hablar de cultura humoristica como del campo que posibilita esas
permeaciones en las producciones y lecturas y que por su potencialidad semidtica
sigue pidiendo especificidad en los estudios culturales.
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