
Wywiad z profesorem Marcinem Kulą

Kłopoty z dwoma

Prof. Marcin Kula jest historykiem, badaczem I nauczycielem akademickim, promotorem 136 prac magisterskich I 20 doktorskich

,,Academia": Od wielu lat nurtuje Pana
kwestia granic ...

Marcin Kula: Tak, wszelkie grani­
ce sq dla mnie bardzo interesujące.
Również te, które sam przekraczałem,

np. w PRL. W tamtym czasie przekro­
czenie granicy zawsze było jakimś wy­
darzeniem, nawetjeśli chodziło tylko o
wyjazd do strefy turystycznej w Tatrach.
A jakim przeżyciem by! przejazd po­
ciągiem przez Niemiecką Republikę

Demokratyczną, kiedy co pól godziny
odbywała się - pod byle jakim pretek­
stem - kontrola służb niemieckich. ..
Swoją drogą mur w Berlinie jest najlep­
szym przykładem najostrzejszej granicy
w Europie czy nawet na świecie.
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Zgłębia Pan przede wszystkim historię
migracji i kwestie relacji między różnymi
społecznościami przed wojną i obecnie.

Zajmowałem się emigracją chłopską do
Brazylii, ale myślę także choćby o migra­
cji do Stanów Zjednoczonych w końcu

XIX wieku. Bo migracja to nie tylko prze­
kraczanie granic w sensie dosłownym.
Ówcześni emigranci musieli też dokonać
psychologicznego wyjścia poza granice
swojej .małet ojczyzny» - jeśli użyć ter­
minu Stanisława Ossowskiego. Ci ludzie,
którzy przecież w najlepszym wypadku
chodzili na targ do pobliskiego miastecz­
ka, nagle musieli zlikwidowaćgospodar­
stwo i przejść przez granicę - zieloną
granicę! - z zaboru rosyjskiego do pru­
skiego. Jest prawdą, że niektórzy korzy­
stali z tzw. małego ruchu granicznego.
Ale większość przedostawała się albo za
łapówkę (a straże rosyjskiegraniczne nie
broniły się przed tym specjalnie), albo po
prostu .na lewo». Potem ci ludzie musieli
wsiąść do pociągu, pojechać do Bremy
lub Hamburga i tam się zaokrętować.
A w międzyczasie nie zgubić się, nie zgu­
bić dzieci, dobytku, nie dać się okraść,
oszukać... Trafiali ostatecznie do którejś
z Ameryk, ale pod każdym względem
było to stresujące i straszne doświadcze­
nie. Zresztą nie ostatnie. Bardzo trudny
był także moment przybycia do Stanów
Zjednoczonych czy do Brazylii. Cała emi­
gracja, która przypływała do USA przez
Atlantyk, najpierw była wyładowywa­
na na południowym cyplu Manhattanu,
w miejscu, które nazywa się BatteryPark,
albo później na Ellis Island, wysepce koło
Statuy Wolności. Tam władze imigracyjne
rozstrzygały, czy ktoś będzie lub nie bę­
dzie wpuszczony - to powodowało kolej­
ny wielki stres, opisany przez Małgorzatę
Szejnert w książce n Wyspa klucz». Stany
Zjednoczone bały się wtedy gruźlicy czy
chorób psychicznych. Wszyscy lekarze
na Ellis Island byli eugenikami; więc
obawiali się ludzi trochę niewydarzonych
czy mających jakieś wady A przecież
mieli do czynienia z przybyszami z in­
nego świata, nie tylko geograficznie, ale
również cywilizacyjnie. Dawali im testy
psychologiczne, np. na inteligencję, a oni
tych testów nie rozumieli. ..

Ale czy żeby zauważyć granice społecz­
ne, kulturowe i cywilizacyjne, trzeba się
cofać do XIX wieku?

Oczywiście nie. Proszę się przyjrzeć dzi­
siejszej Warszawie: ile jest osiedli bro-

nionycłi kratami i kodami na każdym
kolejnym przejściu? To wyraźnie służy
akcentowaniu różnic społecznych. Bo
powiedzmy sobie szczerze: przed ja­
kimś drobnym chuliganem takie rzeczy
może i chronią, ale przed zawodowym
złodziejem już nie. Inny przykład to
dzielnice nędzy w wielkich miastach
brazylijskich. W sensie dosłownym
przed taką dzielnicą nie ma muru, ale
przekroczeniejej granicy przez obcego,
jest niezwykle trudne. Ja byłem tam
parę razy, ale tylko dlatego, że wprowa­
dzali mnie brazylijscy koledzy.
Osobiście odczułem też problem granic
psychologicznych. Pewnego razu, gdy
byłem w Nowym Jorku, pomyślałem
sobie: zwiedzę Harlem! Jestem demo­
kratą, nie mam przesądów rasowych.
Muru żadnego nie ma - Harlem po
prostu zaczyna się od którejś ulicy.
Szedłem i szedłem. Potem zacząłem
zauważać, że wszyscy wokół mnie sq
czarni. Dobrze, no miło mi. Potem
zaczęło mi się jednak wydawać, że
wszyscy na mnie patrzą. Cóż, jeden
biały i w dodatku idzie na piechotę - to
mogło być coś dziwnego, nietypowego.
Aż w końcu uznałem, że wszyscy pa­
trzą na mnie nieprzyjaźnie. Nie wiem,
czy tak było, czyja sobie wyobraziłem.
No i zawróciłem - ale szedłem wolno,
żeby przed samym sobą się nie przy­
znać, że uciekam.
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Co tak naprawdę Pana zaniepokoiło?

Poczułem, żeznalazłem się w innym, nie
swoim świecie. Tak jakjeden z bohate­
rów książki Zygmunta Nowakowskiego
- opowiadań o Krakowie z początku
XX wieku. Chodzi z nim do liceum
żydowski chłopak. Któregoś dnia
ten kolega nie zjawia się w szko­
le. Nasz bohater decyduje się więc
pójść do niego do domu sprawdzić, czy
może nie zachorował. Taki naturalny
dość odruch. 1 zaczyna zagłębiać się
w Kazimierz krakowski, dzielnicę ży­
dowską. Znakomicie jest opisane, jak
się on tam czuje obco, nieswojo. Wie,
że jest nie na swoim miejscu. Potem
okazuje się, że ten chłopiec żydowski
nie przyszedł, bo jest jakieś święto
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i on po prostu nie mógł ze względów
religijnych.
Takie problemy nie sq szczególną
cechą poszczególnych krajów. To sq
w ogóle dystanse międzyetniczne czy
społeczne. A w końcu mieszkańcy fa­
velas w Rio de Janeiro sq tak samo
Brazylijczykami.

Dostrzega Pan podziały we współcze­
snej Warszawie, ale jest Pan też auto­
rem znakomitej książki .Autoportret ro­
dziny X. Fragment żydowskiej Warszawy
lat międzywojennych", opartej na zbio­
rze listów, które zachowały się w rękach
jedynej pozostałej przy życiu osoby
z żydowskiej rodziny X. Dlaczego pan
odwiedził to miasto z Dwudziestolecia?

Casus rodziny X jest bardzo ciekawy.
Chociaż podaję w książce nazwisko
- Szyk - mogła to byćjakakolwiek ro­
dzina. Oni żyją na pograniczu dwóch
światów. Ojciec jest kupcem, czyli
ma zajęcie niewyłącznie żydowskie
(wbrew stereotypom nie wszyscy Żydzi
byli kupcami). Mówi po polsku, ale
do syna pisze po hebrajsku. Matka
też mówi i nawet pisze po polsku,
ale to jest taki specyficzny język
- zniekształcony, z błędami. Natomiast
trójka dorosłych dzieci mówi i pisze
po polsku tak jak my w tej chwili.
Jeden syn jest medykiem, kształco­
nym na Uniwersytecie Warszawskim,
drugi jest inżynierem po Politechnice

Większość ślubów to śluby religijne,
więc tu rodziły się trudności. Ponadto
jest kwestia środowiska, znajomych.
W tych listach pojawia się mnóstwo
osób, ale praktycznie nie ma wśród
nich chrześcijan. Oczywiście można
wskazać na pewną liczbę inteligentów,
którzyfunkcjonowali nie tylko zawodo­
wo, ale prywatnie w obu środowiskach
- symbolem może być Julian Tuwim.
No dobrze, ale ile było takich osób?

Profesor Marian Małowist, nauczyciel
wielu wybitnych historyków, wspominał
po wielu latach, że na obronę jego dok­
toratu (przed wojną) nie przyszedł nikt
spoza środowiska żydowskiego...

Tak, to prawda. A jednak prof
Małowist później został wyprowadzony
z getta i był przechowany przez chrze­
ścijan - nie wchodzę w kwestię czy
praktykujących, czy niepraktykujących
- co zresztą w swoich publikacjach
wielokrotnie zaznaczał.

W jednym z listów ojciec rodziny X
wymaga od swojego syna, który wyemi­
grował do Palestyny, aby kupił tam kozę
i nazwał ją Warszawianka. Te odmienne
światy byty jednak sobie bliskie?

Owszem, ale nawet między bliskimi
światami może być przepaść. I to na
pewno wpłynęło na okupacyjne sto­
sunki. Powiedzmy jednak wyraźnie:

Migracja to przekraczanie granic nie tylko geograficznych,
ale również cywilizacyjnych i psychologicznych

Warszawskiej, córka jest nauczycielką
w szkole żydowskiej, ale w tenden­
cji oświatowej Żydów zmodernizowa­
nych. Tak więc w różnych sytuacjach
Szykowie wchodzą w kontakt ze społe­
czeństwem chrześcijańskim. Śluby zaś
następują w obrębie grupy. Nie po­
dam, jaka była statystyka małżeństw
międzygrupowycti w Polsce między­
wojennej, ale procent był nieduży.

nawet gdyby ze strony chrzescijanskiej
postawa była lepsza, to i tak nie można
było zapobiec tragedii Holocaustu. Tu
miały bowiem znaczenie sprawy zu­
pełnie techniczne. Proszę zwrócić uwa­
gę: żeby Żyd wyszedł z getta, musiał
stać się obiektem zainteresowania zor­
ganizowanych sił wyprowadzających
(a nie było ich tak wiele i trzeba odda­
wać honor tym, które istniały) albo po

prostu miećjakieś znajomości. Musiał
mówić dobrym językiem polskim, nie
mógł się wyróżniaćjako Żyd. Nie ulega
więc wątpliwości, że Żydów w masie
nie można było uratować, ale dałoby
się ocalić ich więcej. A już na pewno
stworzyć sytuację, w której oni nie
czuliby się tak rozpaczliwie sami. Tyle
że ze strony ludności chrześcijańskiej
musiała być pewna empatia, pewna
chęć udzielenia pomocy, a tej w związ­
ku z dystansem przedwojennym często
nie było.
Zastanawiałem się nad tym dużo
w czasie, kiedy w Warszawie pojawi­
ło się mnóstwo Romów rumuńskich.
Myśmy wszyscy kwalifikowali ich jako
Cyganów. I ja dawałem wówczas taki
przykład: wyobraźcie sobie, że jutro by
się zaczęło mordowanie tych Cyganów.
No wszyscy byśmy to uznali za okrop­
ność. Ale ilu byłoby gotowych przyjąć
do siebie do domu tych ludzi, ze
wszystkimi konsekwencjami tego, dzia­
łania, tak jak za okupacji? Przecież
- poza bohaterami, którzy pomagają
dla idei - ludzie sq skłonni wspierać
ludzi jakoś sobie bliskich. Inna spra­
wa, że nie można też idealizować. We
Francji dystans pomiędzy społeczno­
ściąfrancuską a społecznościąfrancu­
sko-żydowską był mniejszy i w końcu
Francja też nie ma czystego sumienia.

Co właściwie sprawiło, że Polacy
tak bardzo oddalili się od Żydów?

Nad tym można się zastanawiać bez
końca. Z jednej strony oczywiście
należałoby dojść do średniowiecza,
do obrazu Żydów jako bogobójców czy
do tez głoszonych przez wieki przez
Kościół katolicki. Z drugiej strony
w przededniu wojny obie strony - jak
już ustaliliśmy - były zamknięte dla
siebie nawzajem. Przed chwilą powie­
działem, że Żydzi, którzy byli bardziej
- że użyję niepopularnego dziś wśród
naukowców słowa - zasymilowani ze
społeczeństwem polskim, mieli większe
szanse przeżycia. Tak było. Ale wielu
chrześcijanom mniej przeszkadzał Żyd
tradycyjny na Nalewkach niż Żyd asy­
milowany w "Ziemiańskiej".
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• Emigranci, którzy przypływali do Stanów Zjednoczonych przez Atlantyk byli wyładowywani na Ellis Island, wysepce koło Statuy Wolności. Tam władze imigracyjne
rozstrzy gały, czy ktoś będzie lub nie będzie wpuszczony"

Dlaczego?

Dopóki granice sq wyraztue zazna­
czone, to pół biedy. Natomiast posta­
wa przeciwko danej grupie kształtuje
się w momencie, kiedy zaczyna ona
awansować, kiedy zaczyna wchodzić
w szeregi tej społeczności, która uwa­
ża się za dominującą lub która jest
dominującą czy większościową. Taki
mechanizm często dotyczy żyjących
obok siebie grup etnicznych. I wszędzie
działa tak samo.
To trzeba wyraźnie podkreślić. My
w Polsce myślimy dużo o sprawach
żydowskich - renesans tej problema­
tyki nastąpił w związku z książkami
Jana Tomasza Grossa. To oczywiste
- nie da się tak po prostu zapomnieć
o tym, że w przededniu wojny trzy mi­
liony Żydów żyły na ziemiach polskich
i zostały tutaj w ogromnej większości
zgładzone. Ale cala sprawa dystansu,
jakjuż powiedziałem, wbrew pozorom
nie jest wyjątkowa.

Widzi Pan analogiczne relacje między
grupami społecznymi współcześnie?

Takim przykładem jest dla mnie to, co
się dzisiaj dzieje z muzułmanami we
Francji. Oczywiście sq różnice, choćby
w długości życia danej grupy w da­
nym kraju. Poza tym świat jest trochę
inny - mniejszość żydowska w Polsce
międzywojennej nie była na przykład
posądzana o uprawianie terroryzmu.
Ale jest podstawowe podobieństwo:
grupa odmienna kulturowo, odrębna
religijnie, która nie zawsze śpieszy się
do asymilacji czy nawet tylko integracji
ze społeczeństwem dominującym, jest
postrzegana jako zagrożenie, również
kulturowe. Dlatego grupa większościo­
wa jest niezbyt przychylna mniejszości
i odwołuje się do haseł typu ,,La France
une et unique" - Francja jedna i zjed­
noczona, jednolita.
Jest znakomita rozmowa dziennikarza
francuskiego, który zapytał Francuzkę
pochodzenia algierskiego, czy ona jest

gotowa śpiewać Marsyliankę jako swój
hymn. Na co ona odpowiedziała: tak,
ale pod warunkiem że będę mogła
śpiewać po arabsku. Ja stwierdzam,
że Francuzi nie sq gotowi na przy­
znanie komukolwiek takiej konce­
sji. I to odróżnia ten kraj od Stanów
Zjednoczonych, Brazylii, Australii czy
Kanady. Tam dokonało się bardzo wy­
raźne przejście od polityki zwanej kie­
dyś polityką tygla (melting pot) do po­
lityki, w której dopuszcza się specyfikę
grup etnicznych. Linda Colley napisała
kiedyś, że poczucie tożsamości kulturo­
wej i etnicznej tym się różni od kapelu­
sza, że można jednocześnie przybrać
dwie tożsamości, a założyć dwa kape­
lusze na głowę byłoby trudno.

Kiedy mówimy o dystansach, granicach
czy o niechęci czy wrogości między
różnymi grupami czy społecznościami,
rodzi się pytanie, co można zrobić,
żeby tę sytuację zmienić. Czy jako histo­
ryk ma Pan na to jakąś radę?
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Mam w tej sprawie pewne wątpliwo­
ści: Czy historyk powinien dawać rady?
Na ile hi.storia jest naprawdę potrzebna
i użyteczna jako pewna skarbnica do­
świadczeń? W moim przekonaniu iest,
chociaż nie tak jak się jq najczęściej
traktuje. A co z nauczaniem patriotycz­
nym? Sądzę, że nauczanie hi.storyczne

,,Patriotyczne Jest mówienie prawdy o swojej historii - nawet
gdy jest ona nieprzyjemna - I pokazywanie racji Innych"

nie powinno być hagiografią własnej
grupy. Patriotycznejest mówienie prawdy
o swojej historii - nawetgdyjest ona nie­
przyjemna - i pokazywanie racji innych.
To nie jest tak, że racja jest tylko po jed­
nej stronie, bywa, że jest ona podzielona.
Czasami po prostu interesy sq sprzeczne,
no i trzeba szukać jakiegoś konsensu,
jeżeli dane grupy mają ze sobą współżyć.

W jednej z książek wskazuje Pan
jednak, że za mało uczymy
o Rzeczpospolitej Obojga Narodów
jako o zjawisku wielokulturowym
i wieloetnicznym.

Zgadza się. Bo nasza opowieść o unii
polsko-litewskiej, o związku Polski
i Litwy jest całkowicie jednostron­
na - Litwa w tym wszystkim znika.
Zupełnie się nie zauważa na przy­
kład, że Litwini czuli się wobec nas
jak wobec starszego czy potężniejszego
brata, który chce dominować. Profesor
Wójcik z Instytutu Historii PAN na
konspiracyjnych spotkaniach w latach
80. przedstawił referat, w którym opo­
wiadał o rokowaniach podziemia pol­
skiego i litewskiego w czasach okupa­
cji. Litwini bardzo byli za współpracą
w przyszłości, ale unia nie wchodziła
w grę. Argumentacja była taka: już
i tak wyssaliście od nas wszystko, co
mogliście wyssać.

Co w takim razie możemy zrobić
z tym problemem?

Na przykład uznać, że pewne symbole
historyczne, pewni bohaterowie mogą
należeć do dwóch krajów. Proszę się
zastanowić, kto to był Mickiewicz? Ja
bym zaproponował takie hasło ency­
klopedyczne: "Urodził się na Litwie.
Nie żył nigdy w Polsce. Nie znał ani
Warszawr, ani Krakowa - tych dwóch
stolic Polski. Nie wziął udziału w żad­
nym polskim powstaniu. I zaczął swój
poemat narodowy od słów: »Litwo,
ojczyzno mojas", Jednym słowem -
trzeba może uznać, że Mickieviciusjest
również bohaterem Litwy. Oczywiście
dojdziemy w pewnym momencie do
postaci, których jedna strona uważa
za bohaterów, a druga ma o nich
bardzo złe wspomnienia, jak w przy­
padku Stefana (Stepana) Bandery na
Ukrainie. Ale i w tym przypadku od hi­
storyków w obu krajach oczekiwałbym
dostrzeżenia skomplikowania sytuacji.
Hi.storycy ukraińscy nie powinni ukry­
wać wszystkich negatywnych aspektów
działania Bandery. Polscy historycy
zaś nie powinni wyci.szać rzezi wołyń­
skiej, ale tłumaczyć, dlaczego część
Ukrainy uważa tego człowieka za bo­
hatera, pokazać całą trudną historię
Ukrainy, która zawsze była między
Rosją a Polską, której bardzo trud­
no było wybić się na niepodległość

i która nawet od Hitlera oczekiwała
pomocy w stworzeniu własnego pań­
stwa. To sq bardzo trudne sprawy, ale
w Europie Środkowo-Wschodniej, gdzie
pogranicze etniczne przez wieki było
tworem typowo przejściowym, innymi
być nie mogą.
Podsumowajqc: historyk nie ma speł­
niać misji oświecenia publiczności, ale
powinien wskazywać elementy, które
służą zrozumieniu sytuacji. Nie wolno
nam działać zgodnie z hasłem: "My
zawsze mieliśmy rację, a wszyscy inni
byli przeciwko nam".

Rozmawiała Anna Zawadzka 
Warszawa, 7 lutego 2013
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