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Prof. dr hab. Ewa Paczoska zajmuje się historią literatury
polskiej, jest także poetką. Pracuje w Zakładzie Literatury
i Kultury Drugiej Połowy XIX wieku.

Żałośni i groteskowi czy zasługujący
na szacunek? Cenieni za mądrość
i doświadczenie czy niepotrzebni?
Wspomagający młodość
czy przeszkadzający jej w rozwoju?
Jacy są starsi ludzie w literaturze
przełomu XIX i XX wieku

korzeniom". Dziewiętnastowieczne rewolucje
i alternatywne wobec kultury oficjalnej ruchy
społeczne bazują oczywiście na młodzieńczej
niezgodzie na zastany kształt świata.

Druga polowa XIX wieku to w Europie
czas gwałtownych przemian związanych
z doświadczeniem nowoczesności. Na sile
przybierają procesy składające się na glo­
balne ,,przeobrażanie świata" (jak to nazywa
w niedawno wydanej w Polsce książce Jurgen
Osterhammel) w różnych jego aspektach: cza­
sowym, przestrzennym, antropologicznym.
Tworzy się nowa rzeczywistość społeczna
czy raczej nowe rzeczywistości związane
m.in. z przekształceniami tradycyjnych mo­
deli życia rodzinnego człowieka miejskiego,
z wymaganiami rynku pracy, z oczekiwania­
mi klas i grup emancypujących się czy gwał­
townie awansujących, ze zwiększeniem się
ludzkiej mobilności w wymiarze indywidual­
nym i zbiorowym. a nowo ustalają się relacje
między płciami i między ludźmi należący­
mi do różnych pokoleń. Wszystkie te zmiany
mają także oczywiście wpływ na postrzeganie
starości jako zjawiska społecznego i fenome­
nu kulturowego. W XIX wieku wydłuża się
życie przeciętnego Europejczyka, co skutkuje
pojawieniem się nowych rysów kulturowego
obrazu starości. Jednocześnie w literaturze
tego stulecia wielką karierę robi młodość
- ta zbuntowana, romantyczna, pełna świe­
żych, dynamicznych emocji i ta spod znaku
modernistycznego "buntu kwiatu przeciwko

Mądrość z zasługami
To młodość od początku kojarzy się z no­

woczesnością, za którą starzy nie nadążają
czy po prostu jej się boją. Młodzi bohaterowie
literatury XIX wieku otwierają się na meta­
morfozę świata, rozpoczynając drogę wiodącą
ku poszukiwaniu własnej tożsamości. Starzy
czują się bezradni wobec doświadczenia
zmiany. Te lęki znakomicie pokazuje choćby
Józef Ignacy Kraszewski w swoich opowiada­
niach i powieściach współczesnych. Choć pol­
scy pozytywi ści w pewnym sensie odchodzą
od romantycznej apologii młodości, oni także
manifestują w swoich bataliach programową
niechęć do starych, którzy odmawiają udziału
w niezbędnej przemianie świata, co skazuje
na cywilizacyjny margines. W publicystyce
z lat 70. XIX w. starość kojarzy się z uwiądem
sił twórczych, ze stabilizacją narodowej klęski
i beznadziei. Pokolenie Prusa i Orzeszkowej
doceni dojrzałość dopiero później, co widać
w powieściach z lat 80. - przede wszystkim
w .Lalce", opowieści o człowieku metrykalnie
dojrzałym i na nowo, w wieku średnim, doj­
rzewającym do zrozumienia sensu własnych
doświadczeń. Właśnie w twórczości autora
,,Lalki" widać szczególne zainteresowanie sta­
rością jako czasem bilansu ludzkiego życia,
co ściśle wiąże się z jego koncepcją rozwoju
jako procesu ewolucyjnego, zmierzającego
ku coraz doskonalszym sposobom uczestni­
ctwa człowieka w świecie. To jednak model
rzadko realizowany w polskiej rzeczywis tości
społecznej, którą, według rozpoznań pisarza,
tak często rządzą niedojrzałe emocje i zbio­
rowa intelektualna bylejakość. Stąd w nowe­
lach i powieściach Prusa pojawiają się często
starcy żałośni czy wręcz groteskowi, którzy
domagają się od swojego otoczenia szacunku
dla siwego włosa - szacunku, na który sobie
nie zapracowali, przeżywszy długie Lata ego­
istycznie i bezrefleksyjnie. To starzy wariaci
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albo bezradne, stare dzieci - jak bohaterowie
,,Pałacu i rudery" czy Tomasz Łęcki z ,,Lalki".
Ich obraz wpisuje się w refleksje Prusa o pol­
skim społeczeństwie zatrzymanym w niedoj­
rzałości. To jeden z lejtmotywów publicystyki
pisarza z lat 80. i 90. XIX wieku, gdy w jego
kronikach tygodniowych pojawia się emble­
matyczna figura Polaka - ,,dziwoląga Połcia",
wiecznego dziecka, które nigdy nie dorośnie.
Starzy zasługują na szacunek tylko wtedy,
gdy w swoim czasie podjęli trud kreacji swo­
jego życia i mogą w podeszłym wieku liczyć
na owoce swoich wysiłków.

W twórczości Prusa nie brakpostaci starych
mędrców. Należy do nich np. profesor Dębicki
z ,,Emancypantek", na początku powieści bo­
hater drugoplanowy i karykaturalny, który
jednak w trakcie akcji rośnie jako nauczyciel
życia młodych zagubionych w rzeczywisto­
ści, jak Magdalena Brzeska i jej umierający
brat. To Dębicki pokazuje, jak pogodzić naukę
i wiarę, jak czytać lekcje cierpienia, gdzie i jak
szukać sensu w szurnie codzienności. Dębicki
jest zniedołężniały, ale tę fizyczną słabość rów­
noważy siła ducha. Starość to dla niego etap
najgłębszej świadomości, czas rozkwitu du­
chowości. Podobnymi cechami obdarzony zo­
stał stary mędrzec Menes z .Faraona", który
spoglądając z dystansu ,,wierzchołka pylonu",
widzi tajemnice świata tak wyraźnie, że inni
podejrzewają go o ,,podwójny wzrok". Menes
już wie, że ,,błazen udający rycerza ma więcej

sensu aniżeli ten świat, w którym wszyscy
coś udajemy, bez żadnego pożytku dla sie­
bie". Prawdziwa mądrość i dojrzałość starości
jest w świecie Prusa możliwa tylko pod wa­
runkiem szczerości wobec siebie i odmowy
udziału w kłamstwach innych. Uwikłany w te
kłamstwa stary faraon staje się marionetką
w rękach kapłanów.

Starym mędrcom z ,,Emancypantek"
i .Faraona" dana jest wiedza o świecie i peł­
nia duchowości, ale jednocześnie świado­
mość własnej słabości, która podpowiada
- jak próbuje tłumaczyć Menes - ,,nie je­
steś najważniejszy". To starość, której móg­
łby patronować aforyzm Fryderyka Hebbla:
,,Najpiękniej umiera gałąź, która ugina się
pod ciężarem swoich owoców". Pozytywny
bilans starości w świecie Prusa zależy także
od porozumienia z młodymi, bo tym dane są
uczucia, żywe emocje, empatia, bez których
niemożliwa jest przemiana świata. Starzy
przegrywają wtedy, gdy izolują się od świata
czy zamykają w geście odnowy przed no­
wością. Pokazują to choćby losy Rzeckiego
z .Lalki", który, w istocie w wieku średnim,
a nie podeszłym, ucieka w przeszłość, cho­
wając się za maską starca przed trudami roz­
poznawania nowoczesności. Bilans starości
może być pozytywny pod warunkiem życia
czynnego i jak pisał Prus w szkicu ,,O ideale
doskonałości", ,,celowego", gdy traktuje się
swoje istnienie jako zadanie.
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Tadeusz Fijewski
jako Ignacy Rzecki
w ekranizacji .,lalki"
Bolesława Prusa
w retyserll Wojciecha
Jerzego Hasa (1968)

31



Starość w końcu XIX i początkach XX w.: doświadczenie i zadanie

I
ro
E~oc::
8:

Dojrzałość bezradna
Inny obraz starości pojawia się w twórczo­

ści modernistów przełomu XIX i XX wieku.
Zamiast postaci starca imponującego pełnią
dojrzałości i umiejętnością czytania własnych
i cudzych kondycyjnych doświadczeń częś­
ciej pojawia się tu obraz starości bezradnej,
żałosnej, dostarczającej dowodów na .skan­
dal istnienia". Odkrywany przez Artura
Schopenhauera bezsens egzystencji człowieka
wrzuconego w byt, spełniającego tylko plany
żarłocznej natury, potwierdza właśnie starość.
Apologia starości w tej pesymistycznej filozo­
fii stanowi zachętę do czytania doświadczeń
podeszłego wieku po to, by zrozumieć nędzę
ludzkiego istnienia i jego paradoksy. Pociechy
starości, jakie wskazuje filozof, to wygasanie
pragnień, praktykowanie vita contemplati.va. 
Rzadko korzystają z nich jednak bohaterowie
literatury przełomu stuleci, którzy zresztą naj­
częściej borykają się z doświadczeniem ,,mło­
dego starca". Młodość jest tu bowiem wpisana
w doświadczenie dekadenckie, w świadomość
kryzysu i ,,wielkiego konania". Starzy w tym
świecie mogą ofiarować młodym tylko poczu­
cie bezradności, a w roli kulturowych władców
rzeczywistości okazują się - np. w takich po­
wieściach jak .Ozlmina" Wacława Berenta czy
.Sam wśród ludzi" Stanisława Brzozowskiego
- żałośnie słabi. Oczywiście w literaturze tej
także snuje się marzenie o starym mędrcu,
starym nauczycielu, który rozumie świat
- ale jego wyobrażenie zostaje usytuowane
raczej poza ramą rzeczywistości, w przestrze­
ni baśni i mitu, jak np. w ,,Nietocie" Tadeusza
Micińskiego, opowieści o inicjacji, o wtajem­
niczaniu adepta przez maga starego jak świat.

Generalnie literatura Młodej Polski przy­
nosi wielkie rozliczenie błędów starości, także
w planie społecznym. Dojrzałość, inaczej niż
dla pokolenia Prusa, przestaje być wartoś­
cią - zostaje opatrzona stemplem mieszczań­
skiej poprawności i mimikry. Bohaterowie
Brzozowskiego czy Janusza Korczaka
(,,Dziecko salonu") muszą dokonać symbo­
licznego ojcobójstwa czy ,,dziadkobójstwa",
by uczynić ze swego życia obszar własnej
indywidualnej kreacji. Postać uosabiającego
mądrość pokoleń ,,dziadunia" odchodzi do la­
musa - a raczej schodzi na półkę literatu­
ry popularnej (żeby przypomnieć choćby
powieści Marii Rodziewiczówny czy Heleny
Mniszkówny). Dobrze się miewa także w twór­
czości pisarzy spod znaku konserwatyzmu

(jak np. Józef Weysenhoff czy trochę wcześ­
niej Henryk Sienkiewicz jako autor powieści
współczesnych - np. ,,Rodzina Połanieckich").

Kobiety niepotrzebne?
Innych rozpoznań kulturowego obrazu

starości dostarczają w twórczości pisarzy,
a zwłaszcza pisarek interesującego mnie
okresu postacie starych kobiet. a rozruce
procesu starzenia się kobiet i mężczyzn zwra­
ca uwagę już Prus w .Emancypantkach", któ­
rych bohaterka, czterdziestoletnia pani Latter,
przeżywa doświadczenia, które można łączyć
z procesem menopauzy (o zainteresowaniu
nim wówczas świadczyć może książka Karin
Michaelis .Wiek niebezpieczny" wydana
na początku XX wieku i wkrótce przełożo­
na na wiele języków, w tym polski). Pani
Latter gorzko przeżywa swoje wchodzenie
w starość. Przekwitanie jest dla niej czasem
negatywnego bilansowania własnego życia,
w którym ciągle musiała grać fałszywe role
przede wszystkim dlatego, że była kobie­
tą. Podobnie przeżywa ten czas bohaterka
Michaelis, stwierdzając, że przez cale życie
.źeglowaia pod fałszywą flagą".

W dziełach pisarek okresu od lat 80. XIX
wieku starość kobiet zyskuje nowe rysy,
zostaje wyposażona w niedostrzegane wcześ­
niej aspekty. Staruszki z nowel Orzeszkowej
zebranych w tomach ,,Z różnych sfer" są
zagubione w rzeczywistości postyczniowej.
Wysadzone z siodła, skazane na margines
życia społecznego (jak tracąca wzrok stara
sędzina z Julianki) uosabiają brutalność
życia, jego absurd, bezwzględność wyroków
historii. Grottgerowska piękna i szlachetna
staruszka w żałobie - centralna postać naro­
dowego mauzoleum - okazuje się tu człowie­
kiem zbędnym, jej życiowe doświadczenie
jest niefunkcjonalne i nieprzekazywalne
w nowej sytuacji społecznej. Choć w świe­
cie wymieszanych .różnvct. sfer" mądrość
życia uosabia np. stara żydowska handlarka
Złotka, pozostaje jej tylko snucie opowieści
o przegranych. owele Orzeszkowej potwier­
dzają dużo późniejszą obserwację Simone
de Beauvoir, iż ,,leciwe staruszki stanowią
najniższą warstwę społeczną".

Ilustrację tej tezy mogłaby też stanowić
staruszka z noweli Konopnickiej .Panna
Florentyna". To także interesujące studium
relacji starej matki i starzejącej się córki.
Dla tej ostatniej starzenie się - powiązane
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Barbara Horawianka
jako pani Latter
w ekranizacji
fragmentów powieści
Bolesława Prusa
.Emancypantki"
w reżyserii Stanisława
Różewicza (.Pensja
pani Latter", 1982). 
Z lewej Szymon
Szurmiej jako lichwiarz

tu ściśle z degradacją fizyczną i materialną,
a co za tym idzie - społeczną, jest doświad­
czeniem głęboko upokarzającym.W nowe­
li tej przejmująco nowocześnie pokazała
Konopnicka różne oblicza kobiecej starości,
ujawniające się przede wszystkim w specy­
ficznej walce Florentyny z matką o władzę.
Bohaterka tej noweli to jedna z wielu w twór­
czości Konopnickiej starych kobiet, które
widzą to, co przeoczone czy zapomniane
w społecznej praktyce.

Ważną próbą osobistej refleksji nad egzy­
stencjalnym fenomenem starości kobiet jest
bez wątpienla dziennik Orzeszkowej .Dnie",
z lat 1898-1904, pisany szyfrem. Własna sta­
rość jest tu dla pisarki doświadczeniem wstyd­
liwym, dla którego brak języka. A brakuje
go dlatego, że emocjonalne potrzeby starej
kobiety, o których wspomina tu Orzeszkowa,
są niewidzialne i społecznie nieakceptowalne.
To także jeden z tematów twórczości Gabrieli
Zapolskiej. W jej powieściach obraz kobie­
cej starości, a przede wszystkim starzenia
się, łączy się integralnie z refleksją na temat
miejsca kobiet w kulturze androcentrycznej.
,,Córka Tuśki" na przykładzie losów matki
i córki pokazuje, że dojrzała (a tym bardziej
starzejąca się) kobieta nie jest społeczeństwu
do niczego potrzebna. Starzenie się Tuśki
potwierdza wizję jej życia jako niekończącej
się klęski. ajbardziej dramatyczne w spo­
rządzanym przez nią bilansie okazuje się
to, że starzejąca się matka nie ma języka,
by przekazać swoje doświadczenie córce.

ajważniejszy dialog między obiema kobieta­
mi odbywa się w tej powieści bez słów.

W .salonowym" dramacie Zapolskiej
z 1909 roku zatytułowanym .Skiz", mąż
i żona prowadzą upokarzającą dla tej astat-

niej grę .w młodość". ajbardziej interesujące
wydaje się tutaj to, że starzejąca się kobieta,
sytuowana przez społeczne normy poza sek­
sualnością, ujawnia swoje potrzeby erotyczne,
chce być ,,pożądaną". Bohaterka przegrywa
w ,,małżeńsko-tarokowej" partii, ale jedno­
cześnie odkrywa swoje pragnienia. Zapolska
dotyka tu zatem sfery stabuizowanej, która
w literaturze zostanie dużo później poddana
analizie, np. w nowelach i powieściach młod­
szej o pokolenie pisarki francuskiej Colette.
W "Skizie" Zapolska zdejmuje ze starzejącej
się kobiety szary welon ,,niewidzialności".

W kulturze młodości
Starość, co udowadniają powyższe przykła­

dy, staje się zatem ważnym tematem literatury
odpowiadającej na wyzwania nowoczesności
i próbującej zapisać jej doświadczenie. Co cie­
kawe, dzieje się to w okresie, gdy zaczyna
stabilizować się obowiązująca dziś kultura
młodości, w której starość jest wstydem i grze­
chem. Literatura modernizmu pokazuje, że
człowiek nowoczesny kształtuje swoją toż­
samość podczas wyborów i wymiany. Od tej
praktyki rue zwalnia starość - jeśli traktować
ją jako kolejne zadanie na tej drodze. ■
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