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ABSTRACT

This paper presents the unique value of Kengo Kuma’s idea of rooted architecture that results from an innova-
tive approach to the environment. This idea could be the basis for a new paradigm of an architecture befitting 
of our times, in which the natural environment is degraded. The study was based on an analysis of texts by and 
on Kuma, supported by references to a selection of his projects. The features of rooted architecture in Kuma’s 
idea as well as the organicity of rooted architecture, its presentation in Japanese and Western tradition and its 
radical nature are discussed. The results of this study are: an indication of the link between rooted and organic 
architecture in Kuma’s original approach, the unique value of the idea of rooted architecture as a new approach 
to the environment, and the presentation of this idea as a design method based on an interrelation between 
a place and the human body.
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STRESZCZENIE

Artykuł przedstawia szczególną wartość idei architektury zakorzenionej Kengo Kumy, wynikającą z innowa-
cyjnego podejścia do środowiska. Idea ta może stanowić podstawę nowego paradygmatu architektury — od-
powiedniego dla obecnych czasów degradacji środowiska naturalnego. Jako metodę pracy przyjęto analizę 
tekstów Kumy i  tekstów jemu poświęconych, popartą odniesieniami do wybranych realizacji Kumy. Omó-
wiono cechy architektury zakorzenionej i organicznej w myśli Kumy oraz organiczność architektury zakorze-
nionej, a także jej ujęcie w tradycji japońskiej i zachodniej, podkreślając jej radykalność. Wynikami badania 
są: wskazanie powiązania architektury zakorzenionej z organicznością w autorskim ujęciu Kumy, wskazanie 
wartości idei architektury zakorzenionej jako nowego podejścia do środowiska, a także przedstawienie tej idei 
jako metody projektowania architektury bazującej na wymiennej relacji między miejscem i ciałem człowieka.

Słowa kluczowe: miejsce, środowisko, architektura, architektura naturalna, architektura organiczna 

1.	INTRODUCTION: GOAL OF THE PAPER

The first decades of the 21st century have brought 
essential reevaluations in architecture, which stem 
from the exhaustion of practices focused on form, 
which are energy-consuming and operate without 
connections to the environment. An awareness of 
the necessity and to develop a  new paradigm of 

architecture grows at this time. The current global 
crisis urges all of us to seek alternative solutions 
(Liotta and Belfiore, 2012, p. 6). The need for 
a new approach to design that utilizes place-based 
properties, local techniques and materials based on 
actual environmental needs has become the subject 
of architectural experiments and academic stud-
ies (among others: Frampton, 2016; Barber 2020; 
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Hasegawa, 2005; Cabeza Lainez and Jimenez 
Verdejo, 2007; Liotta and Belfiore, 2012; Ishigami, 
2015; Ishigami 2020; Kohte, Adam and Hubert, 
2017). Kengo Kuma’s idea stands out from them. 
It has been developed in his designs, projects and 
publications from the 1990s and today it is a con-
crete proposal. Kuma called the architecture he 
sought organic, natural and rooted. 

The notion of the rootedness of architecture 
was chosen as crucial to this analysis, as it covers 
the essential features of Kuma’s idea that contain 
within the natural and organic architecture and con-
cerns the method of creation rather than form itself. 
Thanks to this, the idea of the rootedness of archi-
tecture  can be developed in any place based on its 
conditions. The goal of this paper is to present the 
unique value of this idea as  an example of a new 
approach to the environment, suitable for a present 
time of the degradation of the natural environment. 
Innovative and especially valuable in the context of 
the environment is the connection between the root-
ing and the organic nature of architecture in Kuma’s 
approach. This connection results in the unique and 
real resistance of an rooted architecture to environ-
mental changes.

2.	SCOPE AND METHOD OF RESEARCH, 
LITERATURE REVIEW

Scope
The scope of the semantic searches is determined by 
the features and criteria of architecture rooted in the 
nature of its place, which can be observed and dis-
cussed in the architectural idea of Kuma developed 
over the last thirty years in his realizations, projects 
and publications. In his publications, Kuma accentu-
ated various aspects of his idea, as expressed by the 
notions of the anti-object, naturality, organicity, ar-
chitecture in the character of a place, layer structure, 
and material experiments. These notions, from vari-
ous angles, explain the idea of rooted architecture. In 
exploring this idea in the aspect of environmental in-
novation, the following analysis scope was assumed: 
features of environmentally rooted architecture (the 
role of design constraints and partition gradation), 
and the organicity of rooted architecture. Cases in-
tended to illustrate these matters were Kuma’s pro-
jects in Japan and Europe from the last three decades. 

The term of rooted architecture in architectural 
theory previously did not denote a  cohesive idea, 
but rather a characteristic of architecture that entered 
into certain relationships with its site in ways that 
were differently understood. The approach to this 
notion in Kuma’s idea, based on both the Japanese 

tradition of a  symbiosis of culture and nature, and 
on his original development of the organic nature of 
architecture (based on contemporary knowledge and 
technology), takes on a new meaning and universal-
ity, especially in the context of the current need for 
the coexistence of architecture and the environment. 
This approach shows the features of a coherent, com-
prehensively developed idea.

Due to the limited volume of the article, the ref-
erences of rooted architecture to identity architecture 
were omitted.

Method
The method used in this study was an analysis of 
Kuma’s texts and other critical publications, sup-
ported by references to selected projects by Kuma, 
mostly investigated by the author in their respective 
locations.

The value of Kuma’s idea of architecture dis-
cusses its theoretical and practical, original for-
mulation. This architect has combined academic,1 
publishing,2 and design activity since the start of his 
career. It is an internationally unique case of a con-
temporary architectural idea that is solidly and rou-
tinely documented in the literature and academically 
developed based on university workshops and origi-
nal experiments.

Cases of rooted architecture can be found among 
contemporary realizations of other architects, such as 
Shigeru Ban, but the analysis was limited to Kuma’s 
work in order to see in it the coherence of ideas, the-
ory and practice.

Literature review
The fundamental references for this study were pub-
lications by Kuma and texts exploring his work: by 
Kuma (2004, 2005, 2008, 2009, 2012, 2020), Stec 
(2021), Liotta (2012) as well as publications on its 
cultural background, especially of Japan, among oth-
ers: Kohte, Adam and Hubert (2017), Wilkoszews-
ka (2005), and Nute (2019). Nevertheless, in these 
studies, the idea of rooted architecture was analysed 
or suggested within other issues as its component.  

1	 Kuma developed his academic career as a  lecturer at the 
doctoral and postgraduate program of the Graduate School 
of Architecture, Planning and Preservation of Columbia 
University, a  professor of the Faculty of Environmental 
Studies of Keio University, a visiting professor of the Fa-
culty of Architecture of the University of Illinois Urbana- 
Champaign, a professor of the Department of Architecture 
of the University of Tokyo, a  senior professor of Waseda 
University in Tokyo and professor emeritus of the Universi-
ty of Tokyo (Ingarden and Oleśkiewicz, 2021, pp. 149, 150).

2	 Kuma has authored over twenty publications and over ten 
monographs. 
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Kuma’s works do not clearly link his two ideas: root-
ing and the organic nature of architecture. This arti-
cle attempts to investigate this link as a key factor for 
the innovation and environmental value of the idea 
of rooted architecture.

3.	ARCHITECTURE ROOTED IN THE 
NATURE OF A PLACE ACCORDING TO 
KENGO KUMA’S IDEA

The layer of existence and representation
Like a plant’s root system, the rooting of architecture 
creates a network of its essential links with a place. 
It allows a plant to live, and in architecture it condi-
tions its construction and reconstruction, which are 
processes that constitute its existence (the shared 
etymology of the words essence and existence is 
meaningful here). In this spirit, Kengo Kuma weaves 
a  reflection on architecture rooted in place. To ex-
plain it, in architecture he distinguishes the layer of 
representation and the layer of being/existence: To 
simplify, we can say that all things are made (an act 
of production) and received (an act of consumption). 
Perception and consumption have the same nature. 
Existence is the result of the act of production, and 
existence and production are an inseparable whole3 
(Kuma, 2020, p. 17). Therefore, the layer of the ex-
istence of objects involves their production and con-
struction, and the layer of representation  — their 
perception and consumption. For architecture to be 
rooted in place, for it to be tied to a place, it must 
cease to be perceived as representation: it must be 
acknowledged as an existence/being (Kuma, 2020, 
p. 17). Kuma immediately explained: (…) the place 
mentioned here is not only the natural landscape, it 
is the composite material around which life blooms 
(Kuma, 2020, p. 18). The place also has a  layer of 
existence, hidden in the network of environmental 
linkages (the environment is a part of a place) and 
a  layer of representation, which is its landscape. 
Kuma rejected the equivalence of place and land-
scape, and also noted that architecture’s naturality is 
sometimes identified with its harmonious alignment 
with the landscape, which reduces both architecture 
and place to representations. Then, we move away 
from the place, we allow ourselves to be carried by 
the gaze and language and flow off from the real 
and concrete existence that is the place. By cladding 
concrete in skin, we manipulate the representation 
and of course can achieve as much of ‘architecture 
in harmony with the landscape’ as we want (Kuma, 

3	 This and other quotes from Kuma (2020) are translated 
from French into English by K. Barnaś and the author.

2020, p. 16). The currently easily achieved manip-
ulations of the representation of architecture in the 
landscape induce distrust in Kuma and demand that 
he reject this understanding of natural architecture 
and develop his own, which, in the author’s opinion, 
is a more accurate reflection of the notion of rooted 
architecture.

In a  human approach to architecture, contrary 
to the stance labelled by Kuma as representation, 
there emerged a stance that explores the infinity of 
human ways of building in a specific land and time 
in a way so that the place is not merely a background 
for architecture. In this sense, architecture should 
be elaborate. Production must go through the place 
and its representation step by step. (…) By the act of 
production, matter, life and representation are joined 
like pearls. The result is the birth of a natural archi-
tecture, rooted in place (Kuma, 2020, p. 18). Thus, 
architecture rooted in place combines existence 
(production/construction) with representation (per-
ception and consumption). Kuma did not depreciate 
representation but wanted to restore its natural link 
with producing and building architecture.

Architecture of constraint
Nature is constraint by a  different name (Kuma, 
2020, p. 67) — wrote Kuma in a  summary of his 
report on the Stone Museum (Nasu 2000) (ill. 1). 
Design constraints typically concern budget and 
technology. The absence of constraints allows one 
to overcome a place’s resistance, derived from its 
conditions, and aids in creating a  structure that is 
alien to a  place as an impervious monolith that 
separates the user from the environment. Budget 
constraints prevent us from using advanced tech-
nologies and luxury materials. 

Kuma discovered the value of constraints 
already in the first phase of his career when he built 
projects with an exceptionally low budget, such as 
the Kiro-San Observatory (Yoshiumi-cho, 1994), 
the Traditional Performing Arts Center (Toyama, 
1996), the Hiroshige Andō Museum (Batō, 2000) 
(ill. 2, 3), and the Nasu History Museum (2000) 
(ill. 5). Constraints facilitated experimentation, cre-
ating an anti-object (Kuma, 2008) and the crystalli-
zation of rooted architecture. In the case of the Stone 
Museum, the constraint was greater, as it meant 
building from a  hard material, unliked by Kuma, 
and traditionally used to build monolith-structures. 
However, as Kuma reported: As we had no means, 
we could not submit orders from other trades [than 
stonemasons — note by B.S.] (Kuma, 2020, p. 66). 
These constraints resulted in the innovative work-
ing of Ashino stone to use it to build openwork 



314

walls, and equip one of the gallery’s openings in the 
wall with a semi-transparent plate of Carrara marble 
with a thickness of 6 mm. Constraint is the mother. 
Constraint makes everything alive. As nature and 
constraint are two sides of the same coin (Kuma, 
2020, pp. 66, 67).

Gradient architecture
One of Kuma’s means of building rooted architec-
ture is to use a gradation or gradient of architectur-
al layers, treated as a transition between the interior 
and the exterior, between humans, architecture and 
the environment. Kuma admitted that he discovered 
the meaning of gradation due to budget constraints 
during the design and construction of the Stone Mu-
seum. If I  hadn’t been faced with the constraint of 
a limited budget, I probably wouldn’t have imagined 
resorting to gradation. I might have simply given in 
to the temptation of the seductive contrast offered by 
the combination of stone with walls of transparent 
glass, made of a  luxurious material (Kuma, 2020, 
p.  66). Kuma’s architecture is typically equipped 
with gradient partitions. In the Nezu Museum and 
the Nezucafé in Tokyo (2009) (ill. 4), the wall layer 
is co-created by the dense, tall greenery of the gar-
den. Especially in the Nezucafé, where a glazed wall 
opens the interior to tree canopies, was the building 
is sited on an incline. The leaves and branches of 
trees act as layers of a partition — they are an inte-
gral part of it.

Organic architecture in Kuma’s idea
Kuma refers the term organism to the body of the 
architecture’s user and to the principle that deals 
with the interchangeability of matter between an 
organism and the environment it lives in. I began 
to think about architecture as a  phenomenon that 
appears in relation to the body. The body is an or-
ganism (Kuma, 2009, p. 052). If the leading role in 
architecture is played by organisms called humans, 
then it is most natural to perceive architecture as 
a matter of relations, namely relations between or-
ganisms and matter on the one hand, and on the 
other — relations between organisms and the envi-
ronment (Kuma, 2009, p. 052, cited in: Stec, 2021, 
p. 61). In this sense, the value of architecture can be 
treated as the life of organisms. One specific way 
of achieving organic exchange is to build layered 
partitions, the articulation of structures, creating 
pervious partitions, pierced by the environment, the 
ability to exchange worn material within a structure 
with new substance. The organicity of such struc-
tures is also based on weakening contrast and being 
alien to the place.

Organicity and combining materials into 
structures
Kengo Kuma believed that, in nature, matter exists 
in structures, for instance, stone exists in rock, wood 
exists in a tree. Natural structures are a good model 
of structures that are the result of exchange and thus 
enable exchange (it is a constant exchange between 
the layer of existence and the layer of representa-
tion). According to Kuma, architecture should also 
exist in structures, but they should be different from 
natural ones, they should be constructed, stemming 
from the working of materials, their joining, etc. 
These structures can be seen as organic when they 
enable an exchange with their builders, users, and the 
place. Kuma rejected the mimicking of organic form: 
(…) there is no need or reason for architecture to 
adopt organic forms. There is no need for architec-
ture to be squiggly or to have a slimy sheen. Archi-
tecture undoubtedly houses organisms, but there is 
absolutely no need for architecture itself to resemble 
organisms (Kuma, 2009, p. 056). In this sense, it is 
architecture that does not camouflage its structures 
and layers (they are impervious and solid both to the 
human body and to the environment) that is organic.

Kuma experiments with partition layers and 
structures within Japanese and Western tradi-
tion.4 In every place one can reference its nature. 
In Chokkura Plaza (2006) (ill. 6), he uses open-
work layers of the local Oya stone. In the parking 
building in Takasaki near the train station (2001) 
(ill. 7), an openwork and naturally ventilated enve-
lope of the six above-grade storeys was built from 
prefabricated louvres made from a mixture of con-
crete and powdered brick (a specific application of 
brick recommended for this site in the zoning plan). 
Intending to add lightness to louvres the height of 
an entire storey, Kuma gave them a  wedge-like 
cross-section and placed in groups of several in 
one of four positions (at an angle of 45, 90, 135 
and 180 degrees from the facade’s surface) (Kuma, 
2004, p. 89). This made the structure delicate and 
allowed it to emanate with variability, naturally 
blending into the heavily urbanized site of a  big-
city transport junction. In the V&A Design Museum 
in Dundee (2018), the complex has the scale of the 
nearby seaside cliffs and an openwork structure 
achieved using proportions, size and means of join-
ing concrete blocks with a grainy texture. Thus, the 

4	  The potential of patterns in creating architectural structu-
res and layers was analyzed during a workshop at Kengo 
Kuma’s studio at the University of Tokyo. They resulted in 
the book: Patterns and Layering. Japanese Spatial Culture, 
Nature and Architecture (Liotta and Belfiore, 2012) with 
‘Foreword’ by Kengo Kuma.
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structure is not a monolith, but strongly articulates 
the structure of elements that correspond to the size 
of the human body and materials manually worked 
using simple equipment. These cases illustrate that 
Kuma rejected concrete as a  monolith, as it cam-
ouflages the structure of construction and mani-
fests an impervious form as complete and closed to 
exchange.

Organicity and working the material
Organicity is served when the material is worked in 
a way that allows one to obtain a construction mate-
rial that can be combined into structures. The scale 
of the human body (of the builder and the user) is 
crucial here. In every environment there is a certain 
elemental size that is pleasant — in the case of ele-
ments larger or smaller than this size, our bodies do 
not feel comfortable. Such a  subtle sensitization is 
ultimately also a matter of relations between organ-
isms and the environment. (…) We become sensitized 
to the dimensions our environment is composed of, 
precisely because organisms are not autonomous, 
but remain alive by relations (Kuma, 2009, pp. 058, 
060, cited in: Stec, 2021, pp. 62–63).

Construction material is organic when it is the 
result of relations between a person and a place, and 
thus enables these relations. Kuma argued that Nat-
ural architecture is not an architecture built of nat-
ural materials (Kuma, 2020, p. 16). The organicity 
of materials hides behind a  fuzzy demarcation line 
between the naturalness and artificiality of their sub-
stance. Besides, when we follow this criterion, not 
only can concrete be considered a natural material, 
as it has natural components, but plastic as well, 
which comes from a raw material that is the product 
of the underground transformation of certain living 
species (Kuma, 2020, p. 15). In Kuma’s view, natu-
ral architecture is an architecture that is in a happy 
relation with a place (Kuma, 2020, pp. 16, 17). Nat-
urality largely stems from working a  material the 
proper way. This begs comparison between the art 
of working materials to that of meal preparation. The 
expression of every material is decided by the way 
it has been cut. It is the cut that defines the relation 
between the human body and the material. (…) The 
way ingredients are sliced determines the character 
of the relationship that binds the human body with 
nature (Cirelli, 2014, p. 16). In Tōhoku and Shikoku, 
Kuma was astonished by the coexistence of crafts-
men and the place. In every valley they identified dif-
ferent tree properties, of which smell was crucial in 
determining the suitability of wood for construction. 
Kuma provided numerous explanations on work-
ing materials. Looking for modular dimensions of 

wooden structures at the Hiroshige Andō Museum, 
he notes: In my opinion, the closer an element of 
architecture is to the body, the more delicate and bet-
ter finished it should be (Kuma, 2004, p. 43, cited in: 
Stec, 2021, p. 59).

4.	DISCUSSION

Japanese and Western traditions
Rooted architecture can be built in any place and 
tradition. However, Kuma’s idea clearly draws on 
Japanese tradition that defines a specific attitude to 
nature, place and the environment. While for Western 
philosophy, nature is the phenomenon of the physical 
world collectively including flora, fauna, the land-
scape, and other features and products of the earth, 
as opposed to humans or human creations, philoso-
pher Tetsuro Watsuji defined nature through the con-
cept of fudo or climate. (…) In Japan, culture and 
nature are not considered as opposed entities (Liotta, 
2012, p. 13). Here, fudo denotes the network of de-
terminants concerning humans and their inhabiting 
of a place, while climate — is not just weather phe-
nomena, but also geographic conditions of the life 
of a given community, along with the technological 
apparatus. To Kuma, the environment also encom-
passes human activity (Kuma, 2004, p. 15).

In a  tradition of ambivalent borders between 
nature and culture, there emerges a  gradation and 
fuzziness of boundaries between architecture and 
nature. These boundaries have the form of transitions 
(Wilkoszewska, 2005, pp. 105–107) or creations that 
belong to both worlds simultaneously (e.g., hedge-
rows). Kuma explained this by describing Bruno 
Taut becoming emotional at the site of the growing 
bamboo fence of Katsura Palace: (…) it was architec-
tural yet natural, natural yet artificial. (…) There was 
indeed a relationship here, one that had been estab-
lished between a landscape, its natural resources and 
craftsmen who coexisted with nature (Kuma, 2012, 
p. 9). In Japanese tradition, the value of architecture 
stems rather from its active links with a place’s nature 
rather than its proportions and form. At the same time, 
the sphere of the spirit and matter is treated as more 
separate than in Western tradition, and nature is also 
seen spiritually (this is signified by the deification of 
nature). Material formations do not exhaust the phe-
nomenon of nature and place, and thus are perceived 
as constantly shifting and transient. Likewise, the 
material layer of architecture is fragile and changing 
and cannot be valued in terms of firmness or the per-
fection of a complete form, while value is added to it 
by its relationship with a place’s nature. As a conse-
quence, in Japanese tradition, the form is described 



316

as an emptiness (Chang, 2001), and the mechanisms 
of building are grasping the living relation with the 
place using fragile, transient formations, and changes 
happen through inclusivity and continuity between the 
past and the future (Liotta, 2012, p. 10). In Western 
tradition it is different, as it is dominated by human 
will as the mechanism of erecting lasting, proportion-
ally perfect forms, and changes are due to revolutions 
and generational wars (Liotta, 2012, p. 10).

The lesser significance of form in Japanese tradi-
tion can also be the result of an aesthetic of ‘a praise of 
shadows’ (Tanizaki, 2016), which is favouring shaded 
interiors whose builders and users unknowingly 
downplayed visual perception from its dominant posi-
tion in experiencing architecture. Auditory, olfactory, 
and haptic sensations took on greater significance, as 
did the hidden or changing properties of architecture.

There are also cultural similarities, for instance 
between the Japanese place spirit called chora and 
the Western genius loci (Norberg-Schulz, 1979). In 
both traditions, construction remained in a close rela-
tionship with a  place, creating rooted architecture. 
Kuma reminded us of the values of Western traditions 
in the light of his idea. He argued that the principle 
of creation based on proportions emerged in antiq-
uity out of the experience of building with stone, 
which was the best available material in a given area. 
The ancient Greeks devised geometry due to calcu-
lations that served contemporaneous construction 
tradesmen, and consequently adopted proportions as 
the basis of this architecture and art in general. The 
masonry method thus birthed a way of thinking and 
this thinking dominated Western aesthetics (Kuma, 
2020, p. 43). The significance of proportion and form 
thus does not run counter to the idea of rooting, on 
the contrary — it is its result. The loss of relations 
with a  place and with humans was disrupted only 
when the architectural structure ceased to reveal the 
bond between the production and construction of 
architecture and its representation.

Kuma noted than the 20th century was marked by 
a  dichotomy between existence and representation, 
which may be considered the reason for the loss of 
the rooting of architecture in the nature of its place. 
Especially in the West, this dichotomy was accom-
panied by the devaluation of the layer of existence 
that could be observed as a consequence of manipu-
lations by advanced technologies and marketing and 
advertisement agencies. What had existed and how it 
had been built was no longer important, only how it 
looked like from a specific point of view, which was 
typically that of marketing, which was interpreted 
and attributed specific value to signs and symbols 
(Kuma, 2020, p. 17).

Organicity of rooted architecture. The role of 
gradation
Kuma rejected the metaphorical notion of organi-
city as developed in the 19th century, as it maintains 
a perspective of architecture as representation or is 
based on a technological view of the organism itself 
(as an organization of functions in organs/forms). 
This presentation of organicity was noticed by Kuma 
in Wright’s architecture, in Le Corbusier’s Function-
alism, in Kisho Kurokawa’s ‘philosophy of symbio-
sis’ (Kuma, 2009, p. 054). Against this background, 
Kuma proposed a new view of the organicity of ar-
chitecture, based on contemporary knowledge,5 in 
which the organism always lives in its environment 
and is never autonomous, as a collection of forms, 
organs or functions, but always constitutes a  con-
tinuous act of becoming by absorbing the environ-
ment and excreting it outside: The organism is not 
autonomous, but rather by constant absorption and 
excretion of matter at an astounding pace, it escapes 
growing entropy and thus keeps itself alive (Kuma, 
2009, pp. 056, 058, cited in: Stec, 2021, p. 61). 

The interchangeability between the organism and 
the environment that determines the organic archi-
tecture in Kuma’s idea can be referenced directly to 
the continuous link between the layers of existence 
(production/construction) and representation (per-
ception and consumption) of architecture. This link 
is to be based on exchange. Matter is seen as a ter-
ritory of exchange between the body, architecture, 
and the place and its environment (Ingold, 2018). 
Gradation also serves to root the architecture in its 
place, as it is the opposite of contrast and a means 
of harmonizing both layers of architecture with the 
place: its existence and representation. 

Organicity in Kuma’s view can thus be seen as 
a practical way of rooting architecture in place. Three 
stages can be distinguished within it. Starting from the 
beginning of construction, these are: 1) working mate-
rials so that they become the construction materials 
of structures and layers that are rare or openwork, in 
human perception; 2) combining construction mate-
rials into structures and layers that are rare or open-
work in human perception; 3) building architecture as 
a relation of exchange: between organisms and matter, 
between organisms and the environment; architecture 
becomes a mediator between humans (the organisms 
of the builders and users) and the place. By these 
actions, an exchange between architecture, its builder, 
user and the nature of the place is achieved.
5	 The relationship between architecture and the environment 

corresponds to the philosophical theory of folding, develo-
ped by Félix Guattari and Gilles Deleuze (Deleuze, 1988) 
and commented on by Kuma (Kuma, 2009).
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The radicality of rooted architecture. The role of 
constraints 
In the tradition of pursuing natural architecture, 
Frank Lloyd Wright reportedly wrote: Radical archi-
tecture is essentially an architecture that has its roots 
in nature (Wright, 2004; Kuma, 2020, p. 18). He ac-
knowledged the shared etymology of rootedness and 
radicality of architecture. Similarly, to Kuma, the 
radicality of a  formation is the consequence of its 
rooting, as it stems from the natural bond of existence 
and representation. In this context, Kuma noted the 
uncommon radicality of Japanese carpenters as the 
creators and voices of tradition, according to which 
it is most beneficial to use local trees to build hous-
es. In reality, they intuitively understood that only 
an act of production rooted in place was capable of 
combining the state of existence and representation 
into one (Kuma, 2020, p. 19). The concordance of 
place and construction material thus includes the em-
bodied knowledge of materials, local woodworking 
and its joining into structures, as well as the use of 
architecture that is optimally adapted to the climate 
and other environmental features of the place, while 
harmoniously co-creating the landscape.

Kuma crystallized his idea of rooted architecture 
while working in the Japanese countryside: in Tōhoku 
on the island of Honshu and on the island Shikoku 
in the 1990s. Due to the topography of the terrain 
(a collection of small valleys between mountains that 
steeply descended into the sea on one side) and the 
great distance from Tokyo, these regions were poorly 
developed economically, but instead continued local 
construction cultures. It was there that Kuma made 
a discovery that proved crucial to his idea: the value 
of a place stems not from an exceptionally beautiful 
landscape, uncommon natural resources or the work of 
skilled craftsmen, but strong combination of all these 
elements of nature and culture into one tissue. This 
tissue, despite the modesty of its individual threads, 
is radical. Architecture built on the basis of this tissue 
takes on radicality. Kuma tied local cultures with the 
ancient Japanese tradition of spirits that cared for spe-
cific places, which mediated between the father (who 
represented universality, objectivity and dominance) 
and the child (which represented novelty, singularity 
and uniqueness). The mediator is the mother, so the 
place is identified with her (Kuma, 2012, p. 9).

In aspect of the environment, innovative in the 
idea of rooted architecture is giving special value 

to the limitations of a place, treated as an important 
element of its nature and spirit (Norberg-Schulz, 
1979). They prevent design against the nature of 
a place and give a special resistance to architecture. 
In Tōhoku and Shikoku, local construction cul-
tures were continued as a result of local constraints. 
Kuma believed that contemporary disasters (such 
as the earthquake and tsunami that affected Japan 
on 11 March 2011) show us the weakness of archi-
tecture that ignores natural constraints. Constraints 
can arise from different features and properties 
of a  place (be they physical, climatic, cultural or 
other).

Rooted architecture exists so far as it adapts to 
actual conditions and strengthens as much as it makes 
use of constraints in its construction. The greater the 
rooting, the greater the entrenchment of architecture 
in the place and its resilience to the power of the ele-
ments that are a part of the place’s nature.

5.	CONCLUSIONS

The idea of rooted architecture emerges as a relevant 
proposal of a new paradigm for designing architec-
ture that co-creates the environment. The special val-
ue of this idea as a coherent and innovative results 
from: 

	– its combining with the idea of organicity devel-
oped by Kuma, i.e., also with the contemporary 
knowledge about the coexistence of organisms 
and their environment and the resistance of or-
ganisms to changes in said environment;

	– its connection with construction practice.
The special value of this idea results also from 
a re-reading of lost values:

	– a natural, reciprocal bond between architecture’s 
existence and representation, and

	– architecture built as a medium between a person, 
a place and its environment.

This idea can be adopted in any place and tradition, 
as it concerns a creative stance and method of action, 
instead of a set of formal features. It is concordant 
with expectations: While architecture during the 
20th century focused on function and form, the cur-
rent architectural debate deals more with relation-
ships, boundaries, and energies (Liotta and Belfiore, 
2012, p. 6). The idea of rooting architecture is an an-
swer to the current need for a place-based synthesis 
of nature, culture and technology.
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Ill. 1. Stone Museum, Nasu, arch. Kengo Kuma, 2000. Photo by B. Stec.

Il. 1. Muzeum Kamienia w Nasu, arch. Kengo Kuma, 2000. Fot. B. Stec.

Ill. 2. Hiroshige Andō Museum, Batō, arch. Kengo Kuma, 2000. 
Photo by B. Stec.

Il. 2. Muzeum Hiroshigego Andō, Batō, arch. Kengo Kuma, 
2000. Fot. B. Stec.

Ill. 3. Hiroshige Andō Museum, Batō, arch. Kengo Kuma, 2000. 
Photo by B. Stec.

Il. 3. Muzeum Hiroshigego Andō, Batō, arch. Kengo Kuma, 
2000. Fot. B. Stec.
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Ill. 4. Nezucafé, Tokyo, arch. Kengo Kuma, 2009. Photo by  
B. Stec.

Il. 4. Nezucafé, Tokio, arch. Kengo Kuma, 2009. Fot. B. Stec.

Ill. 5. Nasu History Museum, Nasu, arch. Kengo Kuma, 2000. 
Photo by B. Stec.

Il. 5. Muzeum Historii Nasu, Nasu, arch. Kengo Kuma, 2000. 
Fot. B. Stec.

Ill. 6. Chokkura Plaza, Takanezawa, arch. Kengo Kuma, 2006. 
Photo by B. Stec.

Il. 6. Chokkura Plaza, Takanezawa, arch. Kengo Kuma, 2006. 
Fot. B. Stec.

Ill. 7. Parking building, Takasaki, arch. Kengo Kuma, 2001.  
Photo by B. Stec.

Il. 7. Budynek parkingu, Takasaki, arch. Kengo Kuma, 2001. 
Fot. B. Stec.
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1.	WSTĘP. CEL PRACY

Pierwsze dekady XXI wieku przynoszą architekturze 
istotne przewartościowania, wynikające z wyczerpa-
nia praktyk skupionych na formie, energochłonnych 
i działających bez powiązań ze środowiskiem. W tym 
czasie rośnie świadomość konieczności wypracowa-
nia nowego paradygmatu architektury. Jak zauwa-
żają Salvator-John Liotta i Matteo Belfiore, obecny 
światowy kryzys skłania nas wszystkich do poszuki-
wania alternatywnych rozwiązań (Liotta i Belfiore, 
2012, s. 6). Pragnienie nowego podejścia do projek-
towania, wykorzystującego właściwości miejsca, 
lokalne techniki i  materiały, opartego na realnych 
potrzebach środowiskowych, stało się punktem wyj-
ścia dla licznych eksperymentów architektonicznych 
i opracowań naukowych (m.in. Frampton, 2016; Bar-
ber, 2020; Hasegawa, 2005; Cabeza Lainez i Jime-
nez Verdejo, 2007; Liotta i Belfiore, 2012; Ishigami, 
2015; Ishigami, 2020; Kohte, Adam and Hubert, 
2017). Wśród nich wyróżnia się idea twórcza Kengo 
Kumy, rozwijana w  jego projektach, realizacjach 
i publikacjach od lat 90. XX wieku i stanowiąca dziś 
konkretną propozycję rozwiązań. Poszukiwaną przez 
siebie architekturę Kuma określa mianem architek-
tury organicznej, naturalnej, zakorzenionej.

Za kluczowe dla niniejszej analizy uznano 
zagadnienie zakorzenienia architektury, gdyż  — 
mieszcząc w  sobie pojęcia architektury naturalnej 
i  organicznej  — obejmuje ono istotne cechy idei 
Kumy oraz dotyczy bardziej metody tworzenia niż 
formy. Dzięki temu idea zakorzenienia może być 
rozwijana w każdym miejscu, opierając się na jego 
uwarunkowaniach. Celem pracy jest przedstawie-
nie szczególnej wartości tej idei jako przykładu 
nowego podejścia do środowiska, odpowiedniego 
w  obecnym czasie degradacji środowiska natu-
ralnego. Nowatorskie i  szczególnie wartościowe 
w  kontekście środowiska jest powiązanie zakorze-
nienia architektury z jej organicznością w autorskim 
ujęciu Kumy. Z tego powiązania wynika wyjątkowa 
i  realna odporność architektury zakorzenionej na 
zmiany środowiskowe.

2.	ZAKRES I METODA BADAŃ, 
PRZEGLĄD LITERATURY

Zakres
Zakres pracy obejmuje cechy i kryteria architektury 
zakorzenionej w naturę miejsca, dające się odnaleźć 
w  idei architektonicznej Kengo Kumy rozwijanej 
w  czasie ostatnich trzydziestu lat w  jego realiza-
cjach, projektach i  publikacjach. W  tych ostatnich 
Kuma wyjaśnia ideę architektury zakorzenionej, 

akcentując różne jej aspekty, wyrażone w pojęciach 
antyobiektu, naturalności, organiczności, architek-
tury w  charakterze miejsca, struktury warstw, eks-
perymentów z materiałami. Rozpatrując tę ideę pod 
kątem nowego podejścia do środowiska, przyjęto 
zakres analizy obejmujący z  jednej strony cechy 
architektury zakorzenionej w  środowisku (przede 
wszystkim rolę ograniczeń projektowych i  grada-
cyjności przegród), z  drugiej  — jej organiczność. 
Jako przykłady ilustrujące te zagadnienia przywo-
łano realizacje Kumy w Japonii i Europie z ostatnich 
trzech dekad.

Termin „architektura zakorzeniona” nie wyzna-
czał dotąd w  teorii architektury spójnej idei, lecz 
oznaczał cechę architektury  — jej wchodzenie 
w pewne, na różne sposoby rozumiane, związki ze 
swoim miejscem. W idei Kumy pojęcie to, czerpiące 
zarówno z  japońskiej tradycji symbiozy kultury 
i natury, jak i z autorskich opracowań dotyczących 
organiczności architektury (opartych na współcze-
snej wiedzy i technologii), nabiera nowego znaczenia 
i uniwersalności, zwłaszcza w kontekście aktualnej 
potrzeby współistnienia architektury i  środowiska. 
W ujęciu tym można dostrzec cechy spójnej, cało-
ściowo opracowanej idei. 

Ze względu na ograniczoną objętość artykułu 
pominięto odniesienia architektury zakorzenionej do 
architektury tożsamościowej.

Metoda
Jako metodę badania przyjęto analizę tekstów Kumy 
oraz innych tekstów krytycznych, wspartą odniesie-
niami do wybranych realizacji Kumy, wśród których 
dominują przykłady poznane przez autorkę w  ich 
lokalizacjach.

Wartość idei architektonicznej Kumy jest tym 
większa, że towarzyszy jej teoretyczne i  prak-
tyczne opracowanie autorskie. Architekt ten od 
początku swej aktywności twórczej łączy działal-
ność naukową1, publicystyczną2 i  projektową. Jest 
to szczególny na skalę międzynarodową przypadek 
współczesnej idei architektonicznej wnikliwie i  na 
bieżąco wyjaśnianej w  literaturze oraz rozwijanej 

1	 Kuma rozwijał działalność naukową jako wykładowca stu-
diów doktoranckich i podyplomowych Wydziału Architek-
tury, Urbanistyki i Konserwacji na Uniwersytecie Colum-
bia, profesor Wydziału Wiedzy o Środowisku Uniwersytetu 
Keiō, profesor wizytujący Wydziału Architektury Uniwer-
sytetu Illinois w  Urbanie i  Champaign, profesor Wydzia-
łu Architektury Uniwersytetu Tokijskiego, profesor senior 
Uniwersytetu Waseda w Tokio i profesor emerytowany Uni-
wersytetu Tokijskiego (Ingarden, 2021, s. 149, 150).

2	 Kuma jest autorem kilkunastu monografii i ponad 20 innych 
publikacji. 

http://m.in
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naukowo na podstawie prowadzonych na uniwersy-
tetach warsztatów i autorskich eksperymentów.

Warto dodać, że przykłady architektury zako-
rzenionej można znaleźć wśród współczesnych 
realizacji innych architektów, np. Shigeru Bana, 
jednak analizę ograniczono do twórczości Kumy, 
by podkreślić cechującą ją spójność idei, teorii 
i praktyki.

Przegląd literatury
Podstawowym źródłem bibliograficznym dla niniej-
szego artykułu są publikacje samego Kengo Kumy 
i  teksty poświęcone jego twórczości (Kuma, 2004, 
2005, 2008, 2009, 2012, 2020; Stec, 2021; Liotta, 
2012), a także publikacje dotyczące tła kulturowego 
(m.in. Kohte, Adam i Hubert, 2017; Wilkoszewska, 
2005; Nute, 2019). Niemniej w opracowaniach tych 
zagadnienie zakorzenienia architektury jest analizo-
wane lub wzmiankowane jedynie jako część innych 
zagadnień. Również w  opracowaniach Kumy nie 
istnieje wyraźne powiązanie dwóch wskazanych 
tu idei: zakorzenienia i  organiczności architektury. 
W artykule podjęto próbę opisania tego powiązania 
jako kluczowego dla innowacyjności i wartości śro-
dowiskowej idei zakorzenienia.

3.	ARCHITEKTURA ZAKORZENIONA 
W NATURZE MIEJSCA WEDŁUG IDEI 
KENGO KUMY

Warstwa istnienia i reprezentacyjności
Podobnie jak system korzeniowy rośliny, zakorzenie-
nie architektury tworzy sieć jej istotnych powiązań 
z miejscem. Zakorzenienie umożliwia roślinie życie, 
a w przypadku architektury warunkuje jej budowa-
nie i  odbudowywanie  — czyli procesy, które skła-
dają się na jej istnienie (wspólna etymologia słów 
„istota” i „istnienie” jest tu znacząca). W tym duchu 
Kuma snuje refleksję nad architekturą zakorzenioną 
w miejscu. Dla jej wyjaśnienia wprowadza on roz-
różnienie na warstwę reprezentacji i warstwę egzy-
stencji/istnienia architektury: Upraszczając, możemy 
powiedzieć, że wszelkiego rodzaju rzeczy są wytwo-
rzone (akt produkcji) i odbierane (akt konsumpcji). 
Percepcja i  konsumpcja mają ten sam charakter. 
A  ponieważ istnienie jest wynikiem aktu produkcji, 
to istnienie i produkcja tworzą nierozerwalną całość3 
(Kuma, 2020, s. 17). Warstwa istnienia rzeczy obej-
muje więc ich produkcję i  budowanie, a  warstwa 
reprezentacji ―  ich percepcję i  konsumowanie. 
Architektura, aby była zakorzeniona w  miejscu, 

3	 Ten i pozostałe cytaty z (Kuma, 2020) z francuskiego prze-
łożyła autorka.

aby była powiązana z miejscem, musi przestać być 
postrzegana jako reprezentacja: musi być uznana za 
egzystencję/istnienie (Kuma, 2020, s. 17). Kuma od 
razu wyjaśnia: (…) miejsce, o  którym tu mowa, to 
nie tylko naturalny krajobraz; jest to materiał kom-
pozytowy, wokół którego kwitnie życie (Kuma, 2020, 
s. 18). Miejsce również ma warstwę istnienia, ukrytą 
w sieci powiązań środowiskowych (środowisko jest 
częścią miejsca), i  warstwę reprezentacji, którą 
jest krajobraz. Kuma odrzuca tożsamość miejsca 
i  krajobrazu, ale zarazem zauważa, że naturalność 
architektury bywa utożsamiana z  jej harmonijnym 
wpisaniem w  krajobraz, co sprowadza zarówno 
architekturę, jak i miejsce do reprezentacji. Wtedy 
oddalamy się od miejsca, dajemy się ponieść spoj-
rzeniu i językowi i odpływamy z tej realnej i konkret-
nej egzystencji, jaką jest miejsce. Pokrywając beton 
skórą, manipulujemy przedstawieniem i  oczywiście 
możemy osiągnąć tyle, ile chcemy, „architektury 
w  harmonii z  krajobrazem” (Kuma, 2020, s. 16). 
Łatwo dziś osiągalne manipulacje reprezentacyj-
nością architektury w  krajobrazie budzą nieufność 
Kumy, każą mu odrzucić takie rozumienie architek-
tury naturalnej i wypracować własne, które, zdaniem 
autorki, trafniej oddaje pojęcie architektury zakorze-
nionej.

Przeciwieństwem opisanego wyżej podejścia do 
naturalności architektury, określanego przez Kumę 
jako postawa reprezentacyjna, jest postawa eksplo-
rująca nieskończoność ludzkich sposobów budowa-
nia w konkretnej ziemi i konkretnym czasie w taki 
sposób, by miejsce nie było co najwyżej tłem archi-
tektury. W  tym sensie architektura powinna być 
dopracowana. Produkcja musi przedzierać się krok 
po kroku przez to miejsce i  jego reprezentację. (...) 
Poprzez akt produkcji materia, życie i reprezentacja 
zostaną połączone jak perły. Rezultatem są narodziny 
architektury naturalnej, zakorzenionej w  miejscu 
(Kuma, 2020, s. 18). Zatem architektura zakorze-
niona w miejscu łączy istnienie (produkcję/budowa-
nie) z reprezentacją (percepcją i konsumpcją). Kuma 
nie deprecjonuje reprezentacji, lecz chce przywrócić 
jej naturalną łączność z  produkcją i  budowaniem 
architektury.

Architektura ograniczenia
Natura jest innym imieniem ograniczenia (Kuma, 
2020, s. 67) ― stwierdza Kuma w podsumowaniu 
swej relacji o  Muzeum Kamienia w  Nasu (2000) 
(il. 1). Ograniczenia projektowe najczęściej dotyczą 
budżetu i technologii. Brak tych ograniczeń umoż-
liwia pokonywanie oporu miejsca wynikającego 
z  jego uwarunkowań i  zarazem sprzyja tworze-
niu obiektu obcego miejscu, szczelnego monolitu 

http://m.in
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odgradzającego użytkownika od środowiska. Ogra-
niczenia budżetowe natomiast uniemożliwiają 
stosowanie wysokich technologii i  luksusowych 
materiałów.

Kuma odkrył wartość ograniczeń już w pierw-
szej fazie swej twórczości, kiedy zrealizował 
projekty o wyjątkowo niskim budżecie, m.in. Obser-
watorium Kiro-San (Yoshiumi-cho, 1994), Centrum 
Tradycyjnych Sztuk Scenicznych (Toyama, 1996), 
Muzeum Sztuki Hiroshigego Andō w Batō (2000) 
(il. 2, 3), Muzeum Historyczne Nasu (2000) (il. 5). 
Ograniczenia sprzyjały eksperymentom, tworze-
niu antyobiektu (Kuma, 2008) i  krystalizacji idei 
architektury zakorzenionej. W przypadku Muzeum 
Kamienia w Nasu (2000) ograniczenie było więk-
sze, gdyż dotyczyło budowania z  twardego, nie-
lubianego przez Kumę materiału, tradycyjnie 
używanego do murowania obiektów-monolitów. 
Jednak, jak to relacjonujeKuma, Ponieważ nie 
mieliśmy środków, nie mogliśmy robić zamówień 
z  innych branż [niż kamieniarska — B.S] (Kuma, 
2020, s. 66). Ograniczenia zrodziły innowacyjną 
obróbkę kamienia Ashino, by zbudować z  niego 
ażurowe ściany, a otwarcia w murze jednej z galerii 
wyposażyć w półprzepuszczalną dla światła płytkę 
z marmuru karraryjskiego o 6-milimetrowej grubo-
ści. Ograniczenie jest matką. Ograniczenie ożywia 
wszystko. A  natura i  ograniczenie to dwie strony 
tego samego medalu (Kuma, 2020, s. 66–67).

Architektura stopniowana
Jednym ze sposobów budowania przez Kumę archi-
tektury zakorzenionej jest posługiwanie się stopnio-
waniem architektonicznych warstw, traktowanych 
jako przejścia między wnętrzem a zewnętrzem oraz 
między człowiekiem a architekturą i środowiskiem. 
Kuma przyznaje, że odkrył znaczenie gradacyjno-
ści dzięki ograniczeniom budżetowym w  czasie 
projektowania i  budowania Muzeum Kamienia. 
Gdybym nie stanął w  obliczu przymusu ograni-
czonego budżetu, niewątpliwie nie myślałbym 
o podążaniu za gradacyjnością. Być może po prostu 
uległbym pokusie uwodzicielskiego kontrastu, jaki 
daje połączenie kamienia ze ścianami z przezroczy-
stego szkła, wykonanego z  luksusowego materiału 
(Kuma, 2020, s. 66). Architektura Kumy najczę-
ściej wyposażona jest w  warstwowe stopniowane 
przegrody. W  Muzeum Nezu i  budynku Nezucafé 
w  Tokio (2009) (il. 4) warstwę ściany współtwo-
rzy gęsta wysoka zieleń ogrodu. W Nezucafé prze-
szklona ściana otwiera wnętrze na korony drzew, 
gdyż budynek posadowiony jest na spadku terenu. 
Gałęzie i  liście drzew są tu warstwą przegród  — 
integralną ich częścią.

Architektura organiczna w ujęciu Kumy
Kuma odnosi pojęcie organizmu do ciała użytkow-
nika architektury, ale też do zasady wymienności 
materii między organizmem a  jego środowiskiem 
życia. Zacząłem myśleć o architekturze jako o zjawi-
sku, które pojawia się w związku z ciałem. Ciało jest 
organizmem (Kuma, 2009, s. 052). Jeśli wiodącą rolę 
w architekturze odgrywają organizmy o nazwie czło-
wiek, wówczas najbardziej naturalne jest postrzeganie 
architektury jako sprawy relacji, czyli z jednej strony 
relacji między organizmami a materią, a z drugiej — 
relacji między organizmami a środowiskiem4 (Kuma, 
2009, s. 052, cytowany w: Stec, 2021, s. 61). W tym 
sensie za kryterium wartości architektury można uznać 
życie organizmów. Konkretnym sposobem osiągania 
organicznej wymienności są: budowanie przegród 
warstwowych, artykulacja struktur, tworzenie prze-
gród nieszczelnych, przenicowanych środowiskiem, 
możliwość wymiany zużytego elementu struktury 
na nowy. Organiczność takich struktur polega też na 
osłabianiu kontrastu i obcości wobec miejsca.

Organiczność a łączenie materiałów w struktury
Kuma zauważa, że w naturze materia istnieje w struk-
turach, np. kamień — w skale, drewno — w drzewie. 
Struktury naturalne stanowią dobry model struktur 
będących rezultatem wymiany i  zarazem umożli-
wiających wymianę (ciągła wymienna relacja mię-
dzy warstwą istnienia a  warstwą reprezentacji). 
Zdaniem Kumy architektura także powinna istnieć 
w  strukturach, ale innych niż naturalne, bo budow-
lanych, wynikających z obróbki materiałów, technik 
ich łączenia itp. Struktury te można uznać za orga-
niczne, gdy umożliwiają wymienną relację ze swymi 
budowniczymi, użytkownikami i  miejscem. Kuma 
odrzuca naśladownictwo formy organicznej: (...) nie 
ma potrzeby, aby architektura adaptowała organiczne 
formy. Nie ma potrzeby, aby architektura wiła się 
i  miała śliski połysk. Architektura niewątpliwie jest 
domem dla organizmów, ale nie ma absolutnie żadnej 
potrzeby, aby sama wyglądała jak organizm (Kuma, 
2009, s. 056). W tym sensie organiczna jest architek-
tura niekamuflująca swoich struktur i warstw.

Kuma eksperymentuje z  warstwami i  struktu-
rami przegród w  obrębie japońskiej i  zachodniej 
tradycji5. Jak pokazują jego realizacje, w  każdym 

4	 Ten i pozostałe cytaty przywoływane za (Stec, 2021) na ję-
zyk polski przełożył J. Juruś.

5	 Potencjał wzorów w  tworzeniu architektonicznych struk-
tur i warstw poddano analizie na warsztatach w pracowni 
Kengo Kumy na Uniwersytecie Tokijskim. Ich efektem jest 
książka Patterns and Layering. Japanese Spatial Culture, 
Nature and Architecture (Liotta i Belfiore, 2012), ze wstę-
pem Kengo Kumy. 

http://m.in
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miejscu można się odnieść do jego natury. W Chok-
kura Plaza (2006) (il. 6) stosuje on ażurowe warstwy 
z miejscowego kamienia Oya. W budynku parkingu 
w  Takasaki przy dworcu kolejowym (2001) (il. 7) 
ażurowa i  naturalnie wentylowana osłona sześciu 
naziemnych kondygnacji zbudowana jest z  prefa-
brykowanych żaluzji wyprodukowanych z  mie-
szanki betonu i sproszkowanej cegły (zaleconej dla 
tego miejsca w  planie zagospodarowania terenu). 
Chcąc dodać lekkości żaluzjom wysokim na całą 
kondygnację, Kuma nadał im przekrój klina i usta-
wił w  grupach po kilka w  jednej z  czterech pozy-
cji (pod kątem 45, 90, 135 i  180˚ do płaszczyzny 
elewacji) (Kuma, 2004, s. 89). Struktura jest dzięki 
temu delikatna i  emanuje zmiennością, naturalnie 
wtapiając się w mocno zurbanizowane miejsce wiel-
komiejskiego węzła komunikacyjnego. Kompleks 
V&A Dundee (2018) ma z kolei skalę pobliskich kli-
fów nadmorskich i  ażurową strukturę, uzyskaną za 
pomocą odpowiednich proporcji, rozmiarów i  spo-
sobów łączenia bloczków betonowych o  ziarnistej 
fakturze. Dzięki temu budowla nie jest monolitem, 
lecz mocno artykułuje strukturę elementów kore-
spondujących z  wielkością ciała człowieka i  mate-
riałów obrabianych ręcznie lub za pomocą prostych 
maszyn. Przykłady te wskazują, że Kuma odrzuca 
beton w monolicie, ponieważ kamufluje on strukturę 
budowli i manifestuje szczelną formę — skończoną 
i zamkniętą na wymianę.

Organiczność a obróbka materiału
Organiczności służy obróbka materiału, która 
pozwala uzyskać materiał budowlany dający się 
łączyć w  struktury. Skala ludzkiego ciała (budow-
niczego i użytkownika) jest tu kluczowa. W każdym 
środowisku istnieje pewna wielkość cząstki, która 
jest przyjemna — w przypadku cząstki większej lub 
mniejszej od tej wielkości nasze ciała nie czują się 
komfortowo. Takie subtelne uwrażliwienie osta-
tecznie jest też kwestią relacji między organizmami 
a środowiskiem. (…) Uwrażliwiamy się na wymiary, 
z których składa się nasze środowisko, właśnie dla-
tego, że organizmy nie są autonomiczne, lecz utrzy-
mują się przy życiu przez relacje (Kuma, 2009, 
s. 058, 060, cytowane w: Stec, 2021, s. 62–63).

Materiał budowlany jest zatem organiczny, gdy 
jest wynikiem relacji z  człowiekiem i  miejscem, 
a zarazem umożliwia te relacje. Kuma twierdzi, że 
Architektura naturalna to nie jest architektura zre-
alizowana z naturalnych materiałów (Kuma, 2020, 
s.  16). Organiczność materiałów kryje się poza 
płynną linią demarkacyjną między naturalnością 
a  sztucznością ich substancji. Zresztą, kierując się 
tym kryterium, za materiał pochodzenia naturalnego 

może być uznany nie tylko beton, zawierający skład-
niki naturalne, ale i plastik, który pochodzi z surowca 
będącego produktem podziemnej transformacji 
pewnych żyjących gatunków (Kuma, 2020, s.  15). 
W  ujęciu Kumy architektura naturalna to archi-
tektura pozostająca w  szczęśliwej relacji z  miej-
scem (Kuma, 2020, s. 16–17). Naturalność w dużej 
mierze wynika z  właściwej materiałowi obróbki. 
Narzuca się porównanie sztuki obróbki materiałów 
do sztuki przyrządzania potrawy. O wyrazie każdego 
materiału decyduje sposób, w  jaki został pocięty. 
Właśnie on definiuje relację między ludzkim ciałem 
a  materiałem. (…) Sposób poszatkowania składni-
ków determinuje charakter związku łączącego ludz-
kie ciało z przyrodą (Cirelli, 2014, s. 16, cytowany 
w: Stec, 2021, s. 49). W Tōhoku i Sikoku Kuma był 
zdumiony koegzystencją rzemieślników i  miejsca. 
W  każdej dolinie dostrzegali oni inne właściwości 
drzew, a ich zapach uznawali za szczególnie ważny 
w  rozpoznawaniu wartości budowlanej drewna. 
Kuma podaje wiele wyjaśnień dotyczących obróbki 
materiałów. Szukając modularnych wymiarów drew-
nianych struktur w  Muzeum Hiroshigego Andō, 
odnotowuje: Moim zdaniem elementy architektury, 
im bliższe są ciału, tym powinny być delikatniejsze, 
lepiej wykończone (Kuma, 2004, s. 43, cytowany w: 
Stec, 2021, s. 59).

4.	DYSKUSJA

Tradycja Japonii i Zachodu
Architektura zakorzeniona może powstać w  każ-
dym miejscu i  każdej tradycji. Jednak idea Kumy 
wyraźnie czerpie z  tradycji japońskiej, cechującej 
się specyficznym stosunkiem do natury, miejsca 
i  środowiska. Podczas gdy dla filozofii zachodniej 
natura jest fenomenem świata fizycznego, łącznie 
z  florą, fauną, krajobrazem oraz innymi właści-
wościami i  produktami ziemi, w  przeciwieństwie 
do ludzi lub wytworów ludzkich, filozof Tetsuro 
Watsuji zdefiniował naturę przez pojęcie fudo lub 
klimatu. (…) W  Japonii kultura i  przyroda nie są 
traktowane jako przeciwstawne byty (Liotta, 2012, 
s. 13). Fudo oznacza sieć uwarunkowań człowieka 
i  jego zamieszkiwania w miejscu, a klimat — nie 
tylko zjawiska pogodowe, ale też uwarunkowania 
geograficzne życia danej wspólnoty, wraz z apara-
tem technologicznym. Dla Kumy zatem środowisko 
obejmuje także ludzkie aktywności (Kuma, 2004, 
s. 15).

W tradycji ambiwalentnych granic między na- 
turą a  kulturą rodzi się stopniowanie i  zacieranie 
granic między architekturą a  przyrodą. Granice te 
mają postać przejść (Wilkoszewska, 2005, s.  105–
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107) lub tworów należących do dwóch światów 
jednocześnie (np. żywopłoty). Kuma wyjaśnia to 
zagadnienie, opisując wzruszenie Brunona Tauta 
na widok bambusowego ogrodzenia pałacu Ka- 
tsura: (…) było to coś architektonicznego, a jednak 
naturalnego  — naturalnego, a  jednak sztucznego. 
(…) Rzeczywiście zachodziła tam pewna relacja — 
powstała między krajobrazem, jego naturalnymi 
zasobami, a  koegzystującymi z  naturą rzemieślni-
kami (Kuma, 2012, s. 9, cytowany w: Stec, 2021, 
s. 69). W  tradycji japońskiej wartość architektury 
wynika bardziej z jej aktywnych powiązań z naturą 
miejsca niż z jej proporcji i formy. Jednocześnie sil-
niej rozdziela się tu sferę ducha i materii niż w tra-
dycji zachodniej, a  naturę postrzega się również 
duchowo (świadczy o  tym ubóstwienie natury). 
Uformowania materialne nie wyczerpują więc zja-
wiska natury i  miejsca, a  zarazem postrzegane są 
jako wciąż zmienne i  przemijające. Także mate-
rialna warstwa architektury jest krucha i  zmienna 
i  nie może być wartościowana pod kątem trwa-
łości czy doskonałości skończonej formy, nato-
miast wartości dodaje jej relacja z naturą miejsca. 
W konsekwencji w  tradycji Japonii formę określa 
się jako pustkę (Chang, 2001), mechanizmem budo-
wania jest podchwycenie żywej relacji z  miejscem 
za pomocą kruchych, przemijających uformowań, 
a zmiany zachodzą dzięki integracji i ciągłości mię-
dzy przeszłością a przyszłością (Liotta, 2012, s. 10). 
Inaczej jest w  tradycji Zachodu, gdzie dominuje 
wola człowieka jako mechanizm wznoszenia trwa-
łych, doskonałych pod względem proporcji form, 
a zmiany są spowodowane rewolucjami i wojnami 
pokoleniowymi (Liotta, 2012, s. 10).

Mniejsze znaczenie formy w  tradycji Japonii 
może być też wynikiem estetyki „pochwały cienia” 
(Tanizaki, 2016), czyli faworyzowania zacienio-
nych wnętrz, których budowniczowie i użytkownicy 
mimowolnie spychali percepcję wzrokową z pierw-
szoplanowej pozycji w doświadczeniu architektury. 
Znaczenia nabierały wrażenia słuchowe, zapachowe, 
haptyczne oraz ukryte i zmienne właściwości archi-
tektury.

Obok różnic istnieją też podobieństwa kultu-
rowe, np. między japońskim duchem miejsca chora 
a  zachodnim genius loci (Norberg-Schulz, 1979). 
W obu tradycjach budowano w ścisłej relacji z miej-
scem, tworząc architekturę zakorzenioną. Kuma 
ukazuje wartości zachodniej tradycji w  świetle 
swej idei. Tłumaczy, że zachodnia zasada tworze-
nia na podstawie proporcji wyrosła w starożytności 
z  doświadczenia budowania z  kamienia, będącego 
na tym terenie najlepszym dostępnym materiałem. 
Starożytni Grecy stworzyli geometrię ze względu na 

obliczenia służące ówczesnym technikom budowla-
nym i w konsekwencji wzięli proporcje za podstawę 
architektury i sztuki w ogóle. Metoda murarska zro-
dziła ten sposób myślenia i to myślenie zdominowało 
estetykę zachodnią (Kuma, 2020, s. 43). Znaczenie 
proporcji i formy nie stoi więc w sprzeczności z ideą 
zakorzenienia, ale przeciwnie — jest jej wynikiem. 
Utrata relacji z miejscem i człowiekiem została naru-
szona dopiero wtedy, gdy struktura architektoniczna 
przestała ujawniać więź między produkcją i  budo-
waniem a reprezentacją architektury.

Kuma zauważa, że XX wiek charakteryzowała 
dychotomia między istnieniem a  reprezentacyjno-
ścią, którą można uznać za przyczynę utraty zako-
rzenienia architektury w  naturze swego miejsca. 
Zwłaszcza na Zachodzie dychotomii tej towarzy-
szyła dewaluacja warstwy istnienia jako konsekwen-
cja manipulacji wysokich technologii i  agencji 
reklamowych. Wtedy nie liczyło się już to, jak coś 
istniało ani w  jaki sposób zostało zbudowane, lecz 
jak wyglądało z  danego, najczęściej marketingo-
wego punktu widzenia, polegającego na interpretacji 
i  nadającego szczególną wartość znakom i  symbo-
lom (Kuma, 2020, s. 17).

Organiczność architektury zakorzenionej
Spójność i  innowacyjna wartość idei architektury 
zakorzenienia w ujęciu Kumy wynika z jej powiąza- 
nia z  organicznością architektury. Kuma odrzuca 
metaforyczne ujęcie organiczności, ukształtowane 
w  XIX  wieku, gdyż utrzymuje ono spojrzenie na 
architekturę jako reprezentację lub opiera się na 
technologicznym ujęciu samego organizmu (jako 
organizacji funkcji w  organach/formach). To uję-
cie organiczności Kuma dostrzega w  architekturze 
Franka Lloyda Wrighta, funkcjonalizmie Le Cor-
busiera, metabolizmie i  „filozofii symbiozy” Kishō 
Kurokawy (Kuma, 2009, s. 054). Na tym tle Kuma 
proponuje nowe ujęcie organiczności architektury, 
oparte na współczesnej wiedzy6, według której 
organizm żyje zawsze w swoim środowisku i nie jest 
autonomiczny, jak zbiór form, organów czy funkcji, 
ale stanowi ciągły akt stawania się przez wchłania-
nie w siebie środowiska i wydalanie go na zewnątrz: 
Organizm nie jest autonomiczny, lecz raczej przez 
ciągłe przyswajanie i  wydzielanie materii w  niesa-
mowitym tempie wymyka się narastającej entropii 
i  tak utrzymuje się przy życiu (Kuma, 2009, s. 056, 
058, cytowany w: Stec, 2021, s.  61). 

6	 Relacyjność architektury i środowiska koresponduje z filo-
zoficzną teorią fałdowania, rozwijaną przez Félixa Guatta-
riego i Gilles’a Deleuze’a (Deleuze, 1988), również komen-
towaną przez Kumę (Kuma, 2009).
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Tę wymienność organizmu i środowiska, warun-
kującą organiczność architektury w  idei Kumy, 
można odnieść bezpośrednio do ciągłej łączności 
między warstwami istnienia (produkcji/budowania) 
i  reprezentacji (odbioru i konsumpcji) architektury. 
Łączność ta ma polegać na wymianie. Materia jawi 
się jako terytorium wymiany między ciałem, architek-
turą a miejscem i jego środowiskiem (Ingold, 2018). 
Także gradacyjność służy zakorzenieniu architektury, 
gdyż jest przeciwieństwem kontrastu i sposobem har-
monizowania obu warstw architektury: jej istnienia 
i reprezentacji.

Organiczność w  ujęciu Kumy można więc 
postrzegać jako praktyczny sposób zakorzeniania 
architektury w miejscu. Dają się w nim wyodrębnić 
trzy etapy. Zaczynając od początku procesu budow-
lanego, są to: 1) obróbka materiałów w taki sposób, 
by stały się one materiałami budowlanymi struktur 
i warstw, które są rzadkie, czyli ażurowe, w percep-
cji człowieka; 2) łączenie materiałów budowlanych 
w struktury i warstwy rzadkie, czyli ażurowe, w per-
cepcji człowieka; 3) budowanie architektury jako 
wymiennej relacji: między organizmami a  materią, 
między organizmami a  środowiskiem; architektura 
staje się w efekcie mediatorem między człowiekiem 
(organizmem budowniczego i użytkownika) a miej-
scem. Dzięki tym działaniom osiągnięta zostaje 
wymienna relacja między architekturą, jej budowni-
czym i użytkownikiem oraz naturą miejsca.

Radykalność architektury zakorzenionej
Wpisując się w tradycję poszukiwania architektury 
naturalnej, Frank Lloyd Wright pisał: Architektura 
radykalna jest to w istocie architektura mająca swe 
korzenie w naturze (za: Kuma, 2020, s. 18; tłum. wła-
sne). Dostrzegał on wspólną etymologię zakorzenie-
nia i radykalności architektury. Podobnie dla Kumy 
radykalność uformowania jest konsekwencją jego 
zakorzenienia, ponieważ wynika z naturalnej więzi 
istnienia i  reprezentacyjności. W  tym kontekście 
Kuma dostrzega nieprzeciętną radykalność cie-
śli japońskich jako twórców i  rzeczników tradycji, 
według której do budowy domu najkorzystniejsze 
jest używanie drewna lokalnych drzew. W rzeczywi-
stości zrozumieli oni, intuicyjnie, że tylko akt produk-
cji zakorzeniony w miejscu jest zdolny do połączenia 
w jedno stanu istnienia i reprezentacyjności (Kuma, 
2020, s. 19). Zgodność miejsca i materiału budow-
lanego obejmuje ucieleśnioną wiedzę o materiałach, 
lokalną ciesielską obróbkę drewna i  łączenie jego 
elementów w struktury, ale także eksploatację archi-
tektury, która jest optymalnie dostosowana do kli-
matu i innych środowiskowych cech miejsca, a przy 
tym harmonijnie współtworzy krajobraz.

Ideę architektury zakorzenionej Kuma krysta-
lizował w  czasie pracy na japońskiej prowincji: 
w  Tōhoku na wyspie Honsiu i  na wyspie Sikoku 
w początkach swej kariery w latach 90. XX wieku. 
Ze względu na topografię terenu (liczne niewielkie 
doliny między górami stromo opadającymi z jednej 
strony do morza) i duże oddalenie od Tokio regiony 
te były słabo rozwinięte ekonomicznie, ale w zamian 
kontynuowały lokalne kultury budowlane. Kuma 
dokonał wówczas kluczowego dla swej idei odkry-
cia: wartość miejsca wynika nie tyle z nadzwyczaj 
pięknego krajobrazu, wyjątkowych zasobów natu-
ralnych czy pracy uzdolnionych rzemieślników, ile 
z  radykalnych powiązań tych wszystkich elemen-
tów natury i kultury w jedną tkankę. Tkanka ta jest 
mocna pomimo skromności jej poszczególnych 
elementów. Architektura budowana w  oparciu o  tę 
tkankę nabiera radykalności. Lokalne kultury Kuma 
wiąże z  sięgającą starożytności japońską tradycją 
duchów opiekuńczych danych miejsc, mediujących 
między ojcem (reprezentującym uniwersalność, 
obiektywność, dominację) a dzieckiem (reprezentu-
jącym nowość, jednorazowość, niepowtarzalność). 
Mediatorką jest matka, zatem z nią właśnie zostaje 
utożsamione miejsce (Kuma, 2012, s. 9). 

W aspekcie środowiska innowacyjne w idei archi-
tektury zakorzenionej jest nadawanie szczególnej 
wartości ograniczeniom miejsca, traktowanym jako 
istotny element jego natury i ducha (Norberg-Schulz, 
1979). Powstrzymują one działanie wbrew naturze 
miejsca i nadają architekturze szczególnej odporno-
ści. Na Tōhoku i Sikoku kontynuowano miejscowe 
kultury budowlane w wyniku lokalnych ograniczeń. 
Kuma zauważa, że współczesne katastrofy (np. trzę-
sienie ziemi i tsunami w Japonii 11 marca 2011 roku) 
pokazują słabość architektury ignorującej ogranicze-
nia naturalne. Ograniczenia mogą wynikać z różnych 
cech i właściwości miejsca — fizycznych, klimatycz-
nych, kulturowych.

Architektura zakorzeniona istnieje o  tyle, o  ile 
dostosowuje się do rzeczywistych uwarunkowań, 
a  umacnia się na tyle, na ile wykorzystuje ograni-
czenia w swej budowie. Im większe zakorzenienie, 
tym większe umocnienie architektury w miejscu i jej 
uodpornienie na siłę żywiołów wpisanych w naturę 
miejsca.

5.	WNIOSKI

Idea architektury zakorzenionej wyłania się jako 
realna propozycja nowego paradygmatu projektowa-
nia architektury współtworzącej środowisko. Szcze-
gólna wartość tej idei jako spójnej i  innowacyjnej 
wynika z:
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	– jej powiązania z  opracowaną przez Kumę ideą 
organiczności, czyli także ze współczesną wie-
dzą na temat współistnienia organizmów i  ich 
środowiska oraz odporności organizmów na 
zmiany środowiska;

	– jej łączności z praktyką budowlaną.
Wartość tej idei zasadza się także na nowym odczy-
taniu utraconych wartości:

	– naturalnej wymiennej więzi istnienia i reprezen-
tacji architektury;

	– architektury budowanej jako medium pomiędzy 
człowiekiem a miejscem i jego środowiskiem.

Idea ta może być przyjęta w każdym miejscu i  tra-
dycji, gdyż dotyczy postawy twórczej i metody dzia-
łania, a  nie zbioru formalnych cech. Jest również 
zgodna ze współczesnymi oczekiwaniami: Podczas 
gdy architektura w XX wieku skupiała się na funk-
cji i formie, obecna debata architektoniczna zajmuje 
się bardziej relacjami, granicami i energiami (Liotta 
i Belfiore, 2012, s. 6). Idea architektury zakorzenio-
nej odpowiada więc na aktualną potrzebę syntezy 
natury, kultury i technologii, czyniąc płaszczyzną tej 
syntezy — miejsce.
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