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Gram, więc jestem
Wokół nas toczq się gry. Różne. Międzynarodowe i lokalne,

polityczne i sportowe, o wszystko albo o zapałki, miłości i przy­
jaźni, grupowe i osobiste, nasze i cudze. Niektóre z nich rozu­
tniemy, innych nie. W niektórych uczestniczymy; wielu innym
tylko się przyglądamy Niektóre troktujemy poważnie, inne
od niechcenia. Wszyscy jednak w coś gramy, piosenka mówi:
"wygra, kto śmielej gra".

Gra sportowa uczy przegrywać. Dziecko nie umie znieść poraż­
ki, denerwuje się, płacze, obraża. Niektórym zostaje to na cale
życie. Przy grze można się wiele dowiedzieć o bliźnim. Znalem
przystojną panią, wzór słodyczy w życiu towarzyskim, która
podczas partii tenisa wykłócała się o każdą piłkę. Widziałem
też kiedyś, jak pewien zagraniczny akademik, mając trudną
do obrony pozycję szachową, przewrócił ze złością
wszystkie figury. Gra UCZY, jak dać z siebie wszystko,
a potem uśmiechnąć się po przegranej, podać rękę
przeciwnikowi i nie chować urazy. Uczy też, jak wygrać
bez uśmiechu WyŻS.Zości i protekcjonalnego poklepania
partnera po ramieniu. Innymi sło~ gra uczy dystansu
do gry i do siebie. Granie uczy też trwać. Amerykanie Nauka nie jest grą

o sumie zerowej, moja
mówią "playing for keeps", co znaczy "grać, by utrzy- wygrana nie oznacza,

ie konkurent
przegrywa

mać swoje". Pamiętam poczucie ogromnego osamot­
nienia na dżud.owej macie, kiedy próbowałem z trudem
dotrwać do końca walki. Grywałem w życiu często, ale
karty mnie ominęły Pewnie bałem się przegrać, cho-
ciaż mówiono, że kto nie ma szczęścia w kartach, ma szczęście
w miłości. Mój wujek twierdziłjednak, że trzeba wygrać w karty,
żeby mieć na miłość. Dziś myślę, że, na szczęście, w mojej mło­
dości nie istniałyjeszcze gry komputerowe. Trądzik młodzieńczy
w tym okresie zupełnie wystarczał.

Za mojej pamięci gry bardzo się zmieniły. Dzięki mediom
i komunikacji stały się globalne. Dziś można nacisnąć guzik
i obserwować futbolową Copa America po drugiej stronie
Atlantyku i równika. Na szklanym ekranie uczestniczymr,
choć biernie, w znacznie większej liczbie gier: w rozgrywkach
wojennych, politycznych, hazardzie, sporcie. Gry toczą się teraz
o znacznie W}isze stawki, przez co zrobiły się bezwzględne.
Nikogojuż nie dziw4 że przeciwnik oszuka, jeśli może. Od kiedy
Maradona wepchnął piłkę w bramkę Anglii "rękq Boga", żaden
sędzia nie odważy się za.pytać gracza na boisku, czy zagrał
nieprawidłowo, bo wie, że nikt się nie przyzna. Trzeba wygrać
za wszelką cenę, a zwycięzca bierze wszystko. Telewizja pokaże
tylko pierwszego, chyba że ostatni zrobił sobie krzywdę i pła-

cze. Przegrani się nie liczą, motto olimpiad, że najważniejsze
w zawodach jest uczestnictwo, brzmi dziś naiwnie. Z czasem
zmieniały się reguły i style, kiedyś biegano na innej nawierzdini,
inaczej liczono punkty w ping-pongu i siatkówce, inaczej ska­
kano w~ inaczej na nartach. Kierunek jestjasny: szybciej,
wyżej, dalej, a co najważniejsze - bardziej widowiskowo. Dobrą
tendencją jest silna obecność kobiet. W grach politycznych
i sportowych przestają ustępować mężczyznom: sq premierami
rządów, kopią piłkę, skaczą na nartach, biegają maratony

Czy uprawiając naukę, uczestniczymy w grze? Chyba tak,
i to w wielu grach równocześnie. Często próbujemy wyprzedzić
innych, gdy cel jest znany Ale konkurujemy także w samym
wyborze celu. W co warto wejść, kto już się tym zajmuje, czy

mamy szansę wm,nć? To tak, jakbyśmy wybierali
dyscyplinę sportową. W nauce, jak na zawodach, kto
pierwszy, ten lepszy. Stawką sq sława, zaszczyty i pienią­
dze, jak w klasycznych grach. Istnieją w nauce zwycięzcy
i przegrani, choć nie jest to tak 11'.)!raźne jak w boksie.
Naszymi boiskami sq czasopisma naukowe i konferen­
cje, istnieją pojedynki indywidualne i zespołowe. Nauka
nie jest jednak grq o sumie zerowej, moja wygrana
nie oznacza automatycznie, że konkurent przegrywa.
Można przegrać dziś i wygrać za rok. Ale zawodników
wciqż przybywa, ostatnio doszła wielka reprezentacja
chińska, jutro pojawią się Hindusi i Brazylijczycy, coraz

trudniej utrzymać się na czele stawki. W codziennym wysiłku
zapominamy nieraz o urodzie i wadze naszej gry.

Pozostaje jeszcze problem wyjścia. Dobrze wiadomo, choć
może nie wszystkim, że znacznie łatwiej jest do gry wejść, niż
z niej wyjść. Z czasem każda gra buduje wokół siebie pewien
swiat; obrasta w wybitnych graczy; kibiców i ich zainteresowa­
nia, gadżety, historię. Kibic pamięta, kto komu strzelił ważną
bramkę 30 lat temu, fizyk. wie do końca życia, jak rozwiązał
trudny problem. Gra pośredniczy między graczem i pewnym
światem, określa go i buduje wobec otoczenia. Kiedy wyduxiz ę
z gry, zostawiam nie tylko ten swiat, ale i część siebie. Grając,
zostałem kimś, nauczyłem się czegoś, szkoda to stracić. W nauce
tmfiajq się gracze łatwo przerzucający się z tematu na temat
i inni, drqżqcy ten sam problem coraz głębiej. Jest to kwestia
temperamentu, trudno powiedzieć, która strotegia wygrywa.
Najważniejszejest uczestniczyć. W końcu, póki gram, jestem.
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