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Przestrze� naszego my�lenia niepoddana kontroli s�ów jest 
obrazem. Wielkie tematy i problemy, jak z�o czy przemoc, 

o których jest nam trudno mówi�, dzi�ki artystom mog� zyska� 
nowe znaczenie, daj�c nam zrozumienie tego, co nas otacza.

Obraz  
� tam gdzie 
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Czym jest odwzorowanie rzeczywisto�ci � do-
skonale j� kopiuje czy mo�e j� stwarza? Dla 

Arystotelesa sztuka mimetyczna, a wi�c ta, która po-
trafi odwzorowa� rzeczywisto��, by�a doskona�ym 
rzemios�em. Jego nauczyciel Platon nie ceni� malarzy 
i rze�biarzy, wyrzucaj�c ich ze swojego wyimagino-
wanego pa�stwa. Od stuleci f ilozofowie i krytycy 
sztuki k�óc� si�, a malarze robi� swoje. Zmieniaj� 
si� epoki i style, jedno pozostaje: przemo�na pasja 
tworzenia. Czym zatem jest obraz? Pomalowanym 
p�ótnem, desk� zape�nion� farb� olejn� czy raczej 
budowaniem wizji, potrzeb� twórcz�, odwiecznym 
pragnieniem cz�owieka, by tworzy�? A mo�e obraz 
pojawia si� tam, gdzie ko�cz� si� s�owa i mo�liwo�� 
intelektualnej spekulacji?

Obraz to odwzorowanie ludzkiej pasji, wyobra�e�, 
a tak�e kulturowych wzorców. Obraz to tekst poza s�o-
wami. W malarstwie wydarza si� swoista kulturowa 
alchemia, permutacja rzeczy. Albert Camus wyrazi� 
to, pisz�c o �S�onecznikach� van Gogha: s�oneczni-
ki po prostu rosn�, istniej�. Dopiero artysta w swojej 
kreacji nadaje im sens. Wi�c mamy dzisiaj s�oneczniki 
w ich rozedrganym, pe�nym napi�cia i egzystencjalne-
go bólu wymiarze. �S�oneczniki� van Gogha to nasze 
dziedzictwo kulturowe i równocze�nie dramat, który 
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odczuwa� artysta, gdy mierzy� si� ze �wiatem, próbuj�c 
go zrozumie�.

W sztuce pewne motywy powracaj� nami�tnie, jak 
cho�by kwestia z�a. To próba uporania si� ze z�em, 
przera�aj�cym do�wiadczeniem, tym, co cz�owiek ob-
serwuje, czego jest �wiadkiem, a z czym nie potrafi 
sobie w �aden sposób poradzi�. Tam gdzie s�owa nie 
s� w stanie nic wyja�ni�, tam gdzie za�amuj� si� sensy, 
pojawia si� obraz. Artysta mo�e wi�cej, poniewa� ope-
ruje innym tworzywem i to daje mu wolno��, której 
nie zaznaje ani pisarz, ani filozof.

Poruszaj�ce przekazy
Pieter Bruegel starszy to mistrz pytania o z�o. Malarz 
ten pokazuje nam pewien paradoks kryj�cy si� w sa-
mej percepcji z�a. W obrazie Upadek Ikara nie dzieje 
si� nic strasznego. Ci��ko pracuj�cy ch�op orze ziemi�, 
spuszczona g�owa, napi�te cia�o sugeruj� pe�ne skupie-
nie na tym, co robi. W drugim planie s� pasterz i owce 
przechodz�ce niespiesznie. T�o obrazu wype�niaj� mo-
rze i malownicze statki. Ciep�y dzie�, zwyczajny i pra-
cowity, w którym nic niezwyk�ego si� nie wydarza. 
Tylko zaniepokojony odbiorca dzie�a Bruegla zacznie 
szuka� Ikara, musi przecie� tam gdzie� by�. Zwykle 
twórcy, przedstawiaj�c Ikara, pokazuj� jego wzbicie 
si� ku niebu. Bruegel jest brutalny i szczery, jego Ikar 
ju� tonie, z fal, które powsta�y przez jego upadek, wy-
dobywa si� tylko noga nieszcz��nika. Ostatnie minuty 
istnienia marzyciela. Nikt tego jednak nie zauwa�a. 
Bruegel pokazuje banalno�� z�a, to, co namalowa� 
w tym obrazie, mo�na przyrówna� do sceny na ulicy, 
gdy nikt nie reaguje ani nie podchodzi do potr�conego 
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psa. Umieraj�ce zwierz� dooko�a ludzi. Banalno�� z�a 
polega dok�adnie na tym, �e dramat, cierpienie czy 
�mier� kogo� drugiego jest nam oboj�tna.

Ta sama pozorna neutralno�� jest pokazana na ob-
razie Kraina szcz��liwo�ci. Trzech m��czyzn w zre-
laksowanych pozach wyleguje si� na ziemi. Le�� tak 
spokojnie, w pó��nie, najedzeni, szcz��liwi, bezpieczni. 
Z tej wizji realizuje si� odwieczne marzenie cz�owieka, 
by by� wreszcie sytym. Z naszej wspó�czesnej perspek-
tywy marzenie zi�ci�o si� w konsumpcyjnym szale po-
siadania i ci�g�ego ob�arstwa. Co jednak da� nam kon-

sumpcjonizm? Kryzys klimatyczny, zniszczenie �wiata 
dewastowanego w imi� zachcianek cz�owieka. Bruegel 
malowa� swój obraz w ���� roku, kiedy w Europie g�ód 
i �mier� g�odowa by�y ci�g�ym zagro�eniem ludzkiej 
egzystencji. W swoim obrazie podsuwa nam jednak 
pewne niepokoj�ce skojarzenia. Cia�a m��czyzn nie 
tylko s� grube, s� nap�cznia�e, niebezpiecznie wiel-
kie, ich relaks tak naprawd� jest stagnacj�. Wprawdzie 
w XVI wieku t�uste cia�o oznacza�o dobrobyt i szcz�-
�cie, Bruegel nie daje si� jednak zwie�� i zadaje jedno 
pytanie: za jak� cen�?
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