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Ontologiczny underdog - o stabosci i sladzie
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Prawie styszatam jego mysli — nazywat mnie
najpewniej ,kobiecing”, a gdy moja oskarzy-
cielska mowa przybierata na sile — ,babs-

kiem”. ,Nawiedzone babsko”, ,wariatka”.!

Janina Duszejko, gtéwna bohaterka powiesci Prowadz swoj ptug przez kosci
umarlych, jest odpowiedzialna za serie zabdjstw, ktére bardzo diugo uchodza
jej ptazem. Ten sekret tatwo mégtby wyj$é na jaw, gdyby tylko inne postaci,
zwlaszcza prowadzacy Sledztwo policjanci, traktowali ja powaznie, lecz jest
ona dla nich tylko stara kobieta, kompletnie zdziwaczala, bezuzyteczna,
niezrozumialy i niewazna®. Jedyna napotkana przez protagonistke osoba,
spoza kregu gléwnych bohateréw, ktéra réwniez przejmuje sie cierpieniem
zwierzat, komentuje swoja wrazliwos¢ stowami: ,Wiem, wiem, jestem

neurotyczna, przewrazliwiona i powinnam sie leczy¢”. W powieéciowym

“ Krzysztof Brenskott - Uniwersytet Jagielloriski.
ORCiD: 0000-0001-9582-5491

1 0. Tokarczuk, Prowadz swéj plug przez kosci umartych, Krakow 2017,
Wydawnictwo Literackie, s. 38.

2 Tamze, s. 231.

3 Tamze, s. 237.
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Swiecie mezczyzn, katolikéw, mysliwych i biznesmenéw troska o innego -
zwlaszcza stabego i podatnego na zranienie - jest oznaka przewrazliwienia
i zaburzenia neurotycznego. Duszejko reaguje na te stowa jednak radoscia,
poniewaz oznaczaja one, ze ,7e sa jeszcze normalni ludzie na tym $wiecie”®.

W ostatnich momentach powiesci, gdy Duszejko i jej przyjaciele - Dyzio,
Dobra Nowina i Matoga - zebrali sie w jednym miejscu, bohaterka cos sobie
uzmystawia:

Zrozumiatam, ze nalezymy do tych ludzi, ktorych Swiat bierze za bezuzytecznych. Nie
robimy nic istotnego, nie produkujemy ani waznych mysli, ani potrzebnych
przedmiotow, pozywienia, nie uprawiamy ziemi, nie napedzamy zadnej gospodarki.
Nie rozmnozyliSmy sie specjalnie, oprocz Matogi [...] Nie przysporzylismy dotad $wiatu
zadnego pozytku. Nie wpadliSmy na pomyst zadnego wynalazku. Nie mamy wtadzy, nie
dysponujemy niczym oprécz naszych matych wtosci. Wykonujemy swoje prace, ale one
sg zupetnie bez znaczenia dla catej reszty. Gdyby nas zabrakto, nic by sie wtasciwie nie
zmienito. Nikt by tego nie zauwazyt?

Bohaterowie nie reprodukujg tradycyjnego wzorca rodziny, nie przy-
kladajg sie znaczaco do wzrostu gospodarczego, nie pomnazajg débr, nie
dokonuja odkry¢ naukowych i w zaden mierzalny sposéb nie przyczyniaja
sie do rozwoju ludzkosci. Dodatkowo kazdy z nich obarczony jest cechami
niepozadanymi z punktu widzenia ewolucyjnego czy spotecznego. Dyzio
jest alergikiem, Dobra Nowina cierpi na rzadka chorobe, przez ktéra poz-
bawiona jest owlosienia, Duszejko i Matoga Zyja samotnie, na odludziu,
w gérach. ,W najogdlniejszym sensie Prowad?Z swoj plug przez kosci
umartych jest ksiazka o nieudacznikach, ludziach nie do korica typowych -
freakach, outsiderach, odszczepiericach”® - przyzna Tokarczuk. Duszejko
zdaje sobie sprawe z tego, ze zalicza sie do tych grup, nie ma to dla niej
jednak znaczenia: ,ale dlaczego mielibySmy by¢ pozyteczni i wobec czego?
Kto podzielil $wiat na bezuzyteczne i pozyteczne, i jakim prawem?”” -
zapyta.

Zupelnie inaczej przedstawiani sg w powiesci ideologiczni przeciwnicy
bohaterki, ktérych najlepszego opisu dostarcza pewna fotografia:

MezczyZni dumnie prezentowali sie w mundurach. Z uémiechem pozowali do zdjecia.
Bez trudu mogtam ich rozpoznac. W $rodku byt Komendant, a przy nim Prezes.
Z drugiej strony stat Wnetrzak, ubrany jak komandos, a obok niego ksiadz Szelest
w koloratce. | dyrektor szpitala, i szef strazy pozarnej, wtasciciel stacji benzynowe;.

Tamze.

Tamze, s. 292.

0. Tokarczuk, Czuly narrator, Krakéw 2020, Wydawnictwo Literackie, s. 229.
0. Tokarczuk, Prowadz..., dz. cyt., s. 293.
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Ojcowie rodzin, przyktadni obywatele. [...] Gdyby nie te trupy lezace u ich stép, mozna
by pomyslec, ze ci ludzie Swietuja jakie$ szczesliwe wydarzenie, tak byli z siebie zado-
woleni. [...] Meski zapach wyprawionej skory, naoliwionych strzelb, alkoholu i potu.
Gesty panowania, insygnia wiadzy.®

Meskosé, sita i wladza. Ojcowie, kaptani, policjanci, mysliwi. Bro,
upolowana zwierzyna i mundury. Wszystko to, co wydaje sie, ze powinno
budzi¢ podziw, jest w powiesci przedstawione jako godne pogardy. ,Ta
ksiazka nie jest o ludziach sukcesu, ale o loserach. I ja staje po ich stro-
nie” - méwi noblistka. W powiesci to wlasnie temu, co stabe, nieprzy-

datne, chore, milczace przyznaje sie racje. Nie jest to przypadkiem:

Istnieje jeszcze jedno fundamentalne pojecie, ktére stosuje w swojej pracy - to
ekscentrycznosé. [...] Chodzi bowiem o pewna szczegdlna pozycje, jaka przyjmujemy
w postrzeganiu Swiata - o wyjécie poza centrum, poza wspdlne, utadzone
i zaakceptowane przez ogdt doswiadczenie rzeczywistodci. To $wiadome szukanie
perspektywy, ktdéra do tej pory nie byta powszechna, a ktéra w swojej nowosci
pokazuje to, czego nie dostrzegano, co pomijano.t?

To ,fundamentalne pojecie” zdaje sie organizowaé calg tworczosé
Tokarczuk. Na bohateréw swoich powiesci autorka Biegunow wybiera tych,
ktérych perspektywa byta do tej pory marginalizowana, a glos pomijany. Sa
nimi ,loserzy” z Prowadz swdj ptug przez kosci umartych. Jest nieoficjalna
Swieta, Kummernis, ktdra ,urodzita sie niedoskonata dla swojego ojca, lecz
w tym znaczeniu, jakie niedoskonalosci przypisuja ludzie - jej ojciec
bowiem pragnat syna”*!. Kobiecoéé - w tym miejscu i czasie - jest wiec
niedoskonatoscia w oczach jej ojca, ale, jak mozemy przeczytad, ,niedo-
skonato$é w $wiecie ludzi jest doskonatoscia w $wiecie Boga”?. Jej losy
spisuje przeciez Paschalis, ktérego - za Sara Ahmed® - skategoryzowad
mozna jako odmierica: tym bardziej ze Tokarczuk umieszcza go w zakonie
i w Swiecie na dlugo przed rewolucja seksualng i rosnaca akceptacja dla
0séb LGBT+. Zreszta postaci i watki LGBT+ pojawiaja sie tez w innych
utworach noblistki. W Prowadz swdj ptug przez kosci umartych pisarka, jedna

8 Tamze, s. 298.

9 A.Gierlinska, R. Kulik, P. Skubata, O. Tokarczuk, Jaki to cud, to zZycie.
Rozmowa z Olgq Tokarczuk, https://dzikiezycie.pl/archiwum/2014/marzec-2014/
jaki-to-cud-to-zycie-rozmowa-z-olga-tokarczuk [data dostepu: 00.00.2022].

10 O. Tokarczuk, Czuly..., dz. cyt., s. 202-203.

11 0. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Krakéw 2015, Wydawnictwo
Literackie, s. 156.

12 Tamze.

13 Poréwnaj: S. Ahmed, Odmiericze uczucia, przet. S. Krélak, ,Dialog” 2018,
nr 1/10.
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z sasiadek Duszejko, jest lesbijka®. Kloska z Prawieku ma erotyczne wizje
o wielkiej kobiecie. Zreszta ona sama jest kolejng marginalizowang pos-
tacia: ,,wszyscy bali sie Kloski. Kloska byta szalona, a moze i chora. Mdwita
od rzeczy, przeklinala”®. Réwniez Izydor z tej samej powieséci odstaje
od normy - stowa, ktére wypowiada o nim lekarz: ,,to moze by¢ wodogtowie
i dziecko najprawdopodobniej umrze”, rozbudzily w Genowefie ,zamro-
zong podejrzeniami mitos¢” i ,,Genowefa pokochata Izydora, jak sie kocha
psa czy kalekie, bezradne zwierzatko”®. Warto przy okazji zauwazyé, ze
imie Izydor pochodzi od ,,Isidoros od doron ‘dar’ i im. egipskiej bogini Izydy,
w znaczeniu ‘ten, ktéry jest darem bogini Izydy”*’ - podobnie wiec jak
w przypadku Kummernis, to, co niedoskonale w swiecie ludzi, jest trak-
towane jako boski dar.

PisaliSmy do tej pory o stabych - z punktu widzenia relacji wladzy -
bohaterach. W niniejszym tekscie sprébujemy przyjrzeé sie temu, co
o stabosci i stabych - bohaterach, tozsamosciach, ontologiach czy ducho-
wosciach - pisze Olga Tokarczuk i jaka role odgrywa ta kategoria w jej
twdrczosci. Artykul ten ma jednak charakter raczej wprowadzajacy
do zagadnienia niz doglebnie je wyczerpujacy.

»Stabosé«, o ktérej tu mowa, mozna interpretowac na kilka sposobow
pisze Andrzej Zawadzki, charakteryzujac ,mys$l staba”. Na plaszczyznie
ontologicznej byt staby

18

to byt, ktory utracit swojg esencjalno$¢, substancjalno$é, ,powage”, ,sztywnosc”,
funkcje podstawy, fundamentu, tego, co pierwsze, co istnieje prawdziwie i w sposéb
wiasciwy, istotny, jako rézne - i odréznialne - od tego, co nie w petni istniejace,
pozorne, przypadto$ciowe, przygodne, ufundowane i majace poza sobg istote swej
bytowosci. Ontologiczna interpretacje stabosci mozna odnalezé przede wszystkim
u Constantina Noiki, ktory konsekwentnie méwi o bycie stabym czy tez ostabionym
(fiinta slabd, fiinta slabitd), przy czym to ostabienie ma u niego wymiar zasadniczo
pozytywny, oznacza uwolnienie od nadmiernego ,ciezaru” tradycyjnej, metafizycznej
koncepcji bytu jako absolutu.*®

W powiesciach Tokarczuk nierzadko pojawia sie buddyjskie przekonanie
o konstruktowej naturze jazni. Eksplicytnie wyraza te intuicje psychologia
podrézna w Biegunach:

14 0. Tokarczuk, Prowadz..., dz. cyt., s. 180.

15 O. Tokarczuk Prawiek i inne czasy, Krakow 2015, Wydawnictwo Literackie,
s. 30.

16 Tamze, s. 82.

17 M. Jaracz, Antroponimia Zydéw w przestrzeni nazewniczej miedzywojennej
Bydgoszczy - system imion, ,LingVaria 2015”, nr 1/19, s. 260.

18 A. Zawadzki, Literatura a mysl staba, Krakoéw 2009, Universitas, s. 14.

19 Tamze.
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Chcac opisaé cztowieka przekonujaco, mozemy to tylko uczynié, umieszczajac go
w jakim$ ruchu, skad$ - dokads$. Fakt powstawania tak wielu nieprzekonujacych
opiséw cztowieka stabilnego, statego, wydaje sie kwestionowac istnienie ,ja”
rozumianego nierelacyjnie. To sprawia, Ze od jakiego$ czasu w psychologii podréznej
pojawiaja sie pewne idee supremacyjne gtoszace, iz nie moze istnie¢ inna psychologia
niz psychologia podrézna.2®

Czlowiek nie jest wyposazony w silng jazi jednostkowa, ktdra istniataby
esencjonalnie - jej istnienie jest zawsze relacyjne wzgledem ,nie-ja”.
W Ostatnich historiach znalezé mozna podobna mys$l, podkreslajaca
niestato$¢ ,ja”: ,»Ja« do »ty« — najbardziej bolesny iloraz. Niewygodny.
»Ja« staje sie zalezne od »ty«, musi sie w kazdym momencie okreslaé,
pozostawad czujne i przytomne. Granice sa niepewne, czule na kazde
dotkniecie, badajg i cofaja sie, slimacze czulki. Kiedy niepewnosc¢ staje sie
nie do zniesienia, »ja« ucieka w maski”?!. Noblistka w mowie Czuly narrator
zauwazala, ze cywilizacja Zachodu jest zbudowana na odkryciu ,ja”, ktére
stanowi jedna z najwazniejszych miar rzeczywisto$ci®?> i — w domysle -
przeciwstawiata to odkrycie mysli wschodniej, ktéra podwaza silne
umocowanie jazni jednostkowej. Kategoria ruchu wyraza de facto to samo
przekonanie, ze czlowiek nie istnieje w sposdb silny ontologicznie, a raczej
jest bytem o niepewnych granicach, niepewnym statusie i cechuje go
niestato$¢. W Transfugium pojawia sie postaé profesora Choia, Azjaty, ktéry
wyglasza poglady zblizone do buddyzmu zen. Krytykuje ,Judzi Zachodu” za
to, ze prébuja bronié¢ integralnosci swojego ,ja”, a broszura jego kliniki
glosi, ze ,nie istnieje zadna trwala jednolita substancja, ktéra wypelnia
$wiat, i Ze 6w $wiat jest strumieniem napierajacych na siebie sit i relacji”®.

Zawadzki przywotuje kategorie $ladu®?, istotna dla mysli slabej, rozu-
miang jako pewng pozostalos¢ po tym, co bylo. ,Jest on tym elementem,
ktéry nie moze by¢ ani poddany totalizacji, zawlaszczeniu, ani tez
odniesiony do jakiej§ rzeczywistej czy potencjalnej calosci jako jej
integralna cze$¢”?® pisze badacz. Twérczo$é Tokarczuk obfituje w $lady.
Petro w Ostatnich historiach wystepuje jako $lad - jego zwtoki, ale tez
przedmioty, ktérych uzywat czy zbudowana weranda - wskazuja na jego
obecnosé, chod jego samego juz w domu nie ma. W Prowadz swdj ptug przez
kosci umartych Duszejko widzi ciato dzika i pozostawione przezen - i przez

20 O. Tokarczuk, Bieguni, Krakéw 2017, Wydawnictwo Literackie, s. 85.

21 O. Tokarczuk, Ostatnie historie, Krakéw 2017, Wydawnictwo Literackie,
S. 264-265.

22 0. Tokarczuk, Czuly..., dz. cyt., s. 265.

23 0. Tokarczuk, Opowiadania bizarne, Krakéw 2018, Wydawnictwo Literackie,
s. 134.

24 A. Zawadzki, Literatura a mysl..., dz. cyt., s. 15.

25 Tamze, s. 247.
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inne zwierzeta - §lady?®. Sa one jedyna pozostaloscia po obecnosci dzikich
stworzen, ale tez po obecno$ci zycia - bohaterke otaczaja wszak tylko $nieg
i zwloki, a wiec Smieré. W Biegunach narratorka zdradza:

Mnie zycie zawsze sie wymykato. Natrafiatam tylko na jego $lady, jakies marne
wycinki. [...] Znajdowatam tylko znaki, jak te napisy na korze parkowych drzew: ,Tu
bytem”. W moim pisaniu zycie zamieniato sie w niekompletne historie, oniryczne
opowiastki, niejasne watki, ukazywato sie z daleka w niezwyktych poprzesuwanych
perspektywach albo w poprzecznych przekrojach - i trudno bytoby wysnué jakies
wnioski co do catoéci®”

Slady czyjej$ obecnosci sa tez jednym z tematéw Domu dziennego, domu
nocnego, zwtaszcza rozdziatu Skarby, w ktérym tytutowe skarby to przed-
mioty pozostawione przez poprzednich, przesiedlonych, wiascicieli -
Niemcéw. Nowi mieszkaricy znajdujg wokot siebie slady czyjej$ obecnosci,
ale obecno$é¢ ta pozostanie niezrozumiana, niepoznana i niedostepna®®.
Barbara Wezgowiec, podsumowujac, jak w powiesci poruszany jest
problem przesiedlen, zauwaza, ze ,tozsamo$¢é miejsca mlodsze pokolenie
musi zatem rozszyfrowywaé na wlasng reke, odczytujac ja z zastyszanych
opowiesci, ale przede wszystkim z ocalatych znakéw, fragmentéw, w tym
przede wszystkim przedmiotéw, ksztattéw ulic itp.” 2°.

W mysli stabej, wedlug Zawadzkiego:

Odwréceniu ulega tu tradycyjna perspektywa metafizyczna, w ktérej uprzywilejo-
wana rola przypadata temu, co trwate, niezmienne, doskonate, a do rangi tego, co
pierwsze, podstawowe, tego, co stanowi punkt wyjscia i wyrézniony obszar filozoficznej
refleksji urastajg te obszary istnienia i te typy doswiadczenia, ktére charakteryzuje
stabos¢, utomnosé, krucho$é.3®

Slad obecnosci jest figura, ktéra poteguje to wrazenie, jest bowiem
pozostatoscia czegos, co przemineto. To wlasnie ci przemijajacy ludzie,
wplatani w czas linearny i podatni na $mier¢, z powodu swojej kruchosci
ogladani z czulo$cia, sa bohaterami utworéw Tokarczuk. Co wiecej:

Stabo$¢ dotyczytaby, z tej perspektywy patrzac, juz nie samego bytu, lecz ludzkiego
poznania i jego podstawowych narzedzi konceptualnych, odnositaby sie do sytuacji

26 0. Tokarczuk, Prowadz..., dz. cyt., s. 126-127.

27 0. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 17.

28 0. Tokarczuk, Dom dzienny..., dz. cyt., s. 320-325.

29 B. Wezgowiec, ,Zaczyna sig od domu”. O budowaniu pamigci miejsca
w powiesciach Olgi Tokarczuk (Dom dzienny, dom nocny) i Ewy Kujawskiej (Dom
Matgorzaty), ,Relacje Miedzykulturowe” 2020, nr 1/7, s. 38.

30 A. Zawadzki, Literatura a mysl..., dz. cyt., s. 15.
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niepewnosci poznawczej, wskazywataby na niezdolnosé mysli i jezyka do petnego
uchwycenia bytu, utrate przez mysl jej mocy przedstawieniowej jako zdolnosci
do kontroli, panowania, zawtaszczenia bytu, czy tez, w wersji mniej radykalnej, jako
mozliwosci dania wyczerpujgcego opisu rzeczywistosci. Epistemologiczny wymiar mysli
stabej podkresla najmocniej Pier Aldo Rovatti w artykule Transformazioni nel corso
dell’experienza3*

Réwniez i ta cecha myslenia stabego daje sie z latwoscig odnalezé
w twdrczosci noblistki. Zmagania z odczarowaniem i préby obrony
tajemnicy (Ksiggi Jakubowe, E.E.), preferowanie peryferii (Prawiek i inne
czasy, fragment Sciana z Biegundw), gdzie $wiatto rozumu $wieci najstabiej
(opowiadanie Zielone dzieci z Opowiadar bizarnych), wprowadzanie w obreb
Swiatow przedstawionych elementéw niesamowitych, a w korncu sieganie
po wiele réznych, najczesciej nienormatywnych, jezykow religijnych (sekta
nozownikéw i strannikéw z Biegundw, bogomilskie, katarskie i kabalistycz-
ne mity w Ksiegach Jakubowych, gnostycka wizja $wiata z Prawieku i innych
czasow) - to wszystko stuzy osltabieniu zdolnosci ludzkiego poznania.
Zawadzki, referujac poglady Constantina Noiki i Gianniego Vattimo,
zauwaza, ze silna epistemologia zapewnia podmiotowi poznajacemu
dominacje nad tym, co poznawane®?. Jak przeczytamy w Dialektyce
oswiecenia ,szczeSliwe malzenstwo ludzkiego intelektu z naturg rzeczy,
o ktérym pisze, jest wybitnie patriarchalne: intelekt, ktéry zwycieza
przesady, ma rozkazywaé odczarowanej naturze”>. Juz te dwa przytoczone
zdania w pelni pozwalaja zinterpretowa¢ opowiadanie Transfugium z Opo-
wiadan bizarnych. Przez caly utwér poznajemy historie Renaty, bohaterki
nieco podobnej do Duszejko, dowiadujemy sie o jej zyciu, pogladach i ro-
dzinie. Opowiadanie koriczy sie, gdy bohaterka - dzieki ustugom tytutowe;j
Kliniki - przechodzi przemiane w zwierze. Warto przytoczyé ostatni
fragment:

Od strony budynku Transfugium wptyneta na jezioro tratwa. Wiasciwie tylko
platforma. Zdalnie sterowana suneta pewnie w kierunku drugiego brzegu, tam gdzie
zaden cztowiek przybi¢ nie moze. Do Serca. Najpierw widac byto zaledwie ruch i smugi
niepokojonej wody, ale gdy niebo jeszcze pojasniato i odbito sie w wodzie, zobaczyli ja
wyraznie. Zwierze stojace spokojnie jak posag z pochylona gtowa. Wilk. Zwierze
obejrzato sie i patrzyto spode tha przez chwile w ich strone, az potknat je zupetnie cien
tamtego brzegu.3*

31 Tamze, s. 15-16.

32 Tamze, s. 24.

33 T'W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filozoficz-
ne, przel. M. Lukasiewicz, Warszawa 1994, Wydawnictwo IFiS PAN, s. 20.

34 0. Tokarczuk, Opowiadania bizarne..., dz. cyt., s. 149-150.
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W przeciwieistwie do wczesnych utworéw Tokarczuk (np.: Prawieku,
w ktérym dane jest nam obserwowaé $wiat z perspektywy suczki Lalki)
w Transfugium $wiat zwierzecy pozostaje niedostepny ludzkiemu poznaniu.
Wilk nie méwi i nie dowiadujemy sie, co mysli. Trudno odpowiedzie¢ tez na
pytanie, w jakim stopniu zwierze jest jeszcze Renata - buddyjska filozofia
Choia podpowiadalaby, ze jazn jednostkowa, bedgca wytworzonym przez
rozum konstruktem oddzielajacym nas od §wiata i nadajacym nam sztuczne
granice, ulegta rozpadowi. Renata przestata byé Renata, ale nie przestata
by¢. Jezeli $wiat natury pozostaje niezrozumiany i tajemniczy, to rozum -
i podmiot poznajacy - nie jest w stanie go zdominowacé i podporzadkowad.

Noica w Devenirea intru fiinta, jak omawia dzielo rumunskiego mysliciela
Zawadzki, stwierdza, ze ,warunkiem mozliwosci ontologii jest wilasnie
rezygnacja z »mocnej« koncepcji bytu, a jej zadaniem powinno byé
pokazanie tego, jak bardzo wybrakowane i »Zle zrobione« sa rzeczy”?®.
Réwniez i to daje sie odnalezé z tatwoscig w tworczosci Tokarczuk.
Przypomnijmy tylko betkotliwe stowo Boga z gry Dziedzica Popielskiego czy
kalekie, niedorobione istoty z Anny In w grobowcach swiata. Zwr6émy uwage
jak - nierzadko - opisywane bylo w tej twdrczosci ludzkie ciato. Na przyktad
w Ostatnich historiach:

ciato nie bedzie juz dtuzej udawal, ze jest cudownym, doskonatym, zamknietym
mechanizmem, punktualnym, cykajacym zegarkiem. Jest dziurawa torebka, grudka
materii pozwijanej w labirynty jelit, w ktebki czerwonych nici, w siatki przewodoéw, ktére
podtrzymuja speczniate tkanki.®€

Jak pisze Zawadzki, w ontologii proponowanej przez Noike ,struktura
bytu jest konstruowana nie od géry, poczawszy od Ducha czy Bytu
absolutnego, lecz wychodzac od skromnosci §wiata zniszczalnego™®’. Ze-
stawmy to zdanie z fragmentem eseju Tokarczuk, w ktdrym noblistka pisze,
ze ognozja ,bywa postrzegana jako alternatywny rodzaj postawy religijnej,
czyli > alterreligia, ktéra upatruje tzw. Sily scalajacej nie w jakim$ ponad-
bycie, ale raczej w bytach podrzednych, »niskich«, tzw. = drobnicy
ontologicznej”®. T w ontologii Noiki, i w koncepcji ognozji autorki Czutego
narratora, drobnicy ontologicznej, temu co na dole, a nie na gérze, nalezy
sie uwaga. Zawadzki dodaje, ze w traktacie rumurskiego filozofa stabos¢
i utomnos$¢ sa traktowane jako ,wielka szansa bytu, i ta wiasnie koncepcja
jest najistotniejszym novum, jakie pojawia sie w Devenirea intru fiinta”*°.

35 A. Zawadzki, Literatura a mysl..., dz. cyt., s. 51.
36 0. Tokarczuk, Ostatnie..., dz. cyt., s. 107.

37 A. Zawadzki, Literatura a mysl..., dz. cyt., s. 52.
38 0. Tokarczuk, Czuly..., dz. cyt., s. 29.

39 A. Zawadzki, Literatura a mysl..., dz. cyt., s. 53.



www.czasopisma.pan.pl P N www.journals.pan.pl
=

L .

Krzvsztor BrenskoTT o Ontologiczny underdog... 437

Vattimo - jak dalej referuje Zawadzki - przeciwstawiat sie mysli silnej,
ktéra utozsamiat z ,filozofia poo$wieceniowa”®. Ta ostatnia uprzywilejo-
wuje to, co ,,0gélne, unifikujace, wsparte na niewzruszonych i pewnych
fundamentach”*. Twérczoéé Tokarczuk w sposéb podobny zamiast ogél-
nosci i unifikacji $§ledzi jednostkowosé, zamiast reguly interesuje ja wyjatek.
Zamiast silnych fundamentéw - na przyklad tradycji - preferowac bedzie
kategorie pozbawione tychze fundamentéw (jak czulosé, o ktérej méwi, ze
nie pisano o niej w Ewangeliach) czy koncepcje prébujace te fundamenty
podkopaé (choéby wspominane juz herezje i myslenie nieortodoksyjne).
Spdjrzmy na Podréz ludzi Ksiegi: zamiast tytulowej Ksiegi, bedacej funda-
mentem $wiata, bardziej interesowal narratora bedzie gluchoniemy
chlopiec. Pier Aldo Rovatti, w Transformazioni nel corso dell’experienza,
zadaje pytanie: ,Maly fragment. Nieznaczacy, niepotrzebny, niemal
absurdalny. Na marginesie, szczegét. Czy w nim koncentruje sie bycie?”*2.
W prozie Tokarczuk - tak. Jak juz pisaliSmy, nieznaczacy, niepotrzebny,
marginalny, absurdalny - wszystkie te przymiotniki okreslaja bohateréw
analizowanej tworczosci. Jezeli zas chodzi o szczegdt...:

Tak, mnie tez zawsze porusza ta najbanalniejsza, trywialna strona zycia. Nie wielkie
osiaggniecia, pakty i traktaty, nie peruki i portrety, nie tytuty i madra korespondencja,
ale wtasnie spierzchniete rece i odgnieciony $lad po pasku na skérze brzucha, te
wszystkie drobne rzeczy, ktorych historia nie traktuje przeciez powaznie, bo i jak? I nikt
ich nie zapisuje. Ale to jest wiasnie istota zycia, zawsze ulotna i delikatna, jak ludzkie
ciato i jego przygody w czasie.®®
[...] w przestrzeni nieoczywistej ogromna role odgrywa detal. Wtasciwie cata sktada sie
z detali, ktére co$ znacza i maja ukryty sens; nieoczywiste stanowi przestrzen nad-
semantyczna. [...] detal jest kluczem do Tajemnicy.*?

Jak sie to skupienie na detalu realizuje w praktyce tworczej noblistki?
Przyktadowo: podczas wielkich wydarzen historycznych narracja skupia sie
na pojedynczych postaciach, ktére niemal nigdy nie biora w nich udziatu,
a jedynie obserwujg ich skutki z boku, z matej wsi czy z wnetrza klasztoru.
Podczas okupacji w Ostatnich historiach istotne okazaly sie... ,majtki. Do tej

40 Tamze, s. 60.

41 Tamze.

42 P.A. Rovatti, Transformazioni nel corso dell’experienza, [w:] Il pensiero debole,
a cura di Gianni Vattimo e Pier Aldo Rovatti, Milano 1998, Feltrinelli, s. 48,
tlumaczenie za A. Zawadzki, Literatura i mysl..., dz. cyt., s. 248.

43 7. Krdl, O. Tokarczuk, Doskonatos¢ form nieprecyzyjnych. Rozmowa z Olgq
Tokarczuk, ,Dwutygodnik”, https://www.dwutygodnik.com/artykul/5501-dosko-
nalosc-form-nieprecyzyjnych.html [data dostepu: 00.00.2022].

44 0. Tokarczuk, Moment niedzwiedzia, Warszawa 2012, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, s. 71.
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pory nie wydawaly sie czyms istotnym, nie mozna byto brac ich na powaz-
nie. A jednak okazalo sie, ze mogli$émy zy¢é dzieki majtkom”*.

Wréémy jednak do naszych stabych ontologicznie bohateréw. Irina
Popadeykina, badajac proze Tokarczuk z perspektywy lingwistycznej,
ustalila, iz $mier¢ jest w twdrczosci noblistki postrzegana jako nierucho-
ma®®. W Biegunach przeczytamy: ,Wiadomo przeciez, ze prawdziwe zycie
odbywa sie w ruchu”’. To niepozorne zdanie, ktére pada w kontekscie
lokalizacji lotnisk, zdradza duzo glebsza mysl. Wojciech Batus pisze, ze -
w Biegunach wiasnie - ,,pod nazwg istnienia rozumie¢ nalezy jakies trwanie
w bezruchu i stagnacji. Na przeciwnym kraricu pojawia sie ciagla podréz.
Te forme bycia okreéli¢ by nalezato, jak sadze, egzystencjg’®. To zycie
i egzystencja przejawiaja sie¢ w ruchu, a nie istnienie. Co ciekawe, gdy
Popadeykina poréwnuje fragmenty prozy Tokarczuk i Dimitrija Lipskiero-
wa zauwaza, ze:

w tekscie polskim czasownik umrzemy uzyty zostat w 1 osobie liczby mnogiej, aspekcie
dokonanym, czym podkreslono powszechny charakter Smierci. W ten sposéb boha-
terowie Lipskierowa probuja pokonac nieunikniono$¢ $mierci, podczas gdy bohatero-
wie Tokarczuk sie z nig godza.*®

Jest to bardzo wazne spostrzezenie. Bohaterowie prozy noblistki buntujg
sie nierzadko przeciw niesprawiedliwosci, powszechnos$ci cierpienia,
wszechobecnosci bélu, natomiast godza sie ze swoja Smiertelnoscig (choé
stosunkowo trudno im pogodzié sie ze $miercig bliskich). Krysia Poptoch
z Domu dziennego, domu nocnego po spotkaniu z Amosem wie, Ze umieranie
sprawi jej przyjemnos$¢ i zyje nadal - nie ma w tej wiedzy niczego prze-
sadnie dramatycznego. Malzeristwo z tej samej powiesci, ktérego wiez
emocjonalna rozpadla sie, a oni sami stracili wole zycia wskutek
interwencji boskiego bytu zwanego Agni, trzymalo sie razem - cho¢ juz
bez ztudzeni o mitosci - az do $mierci. Markiz z Podrozy ludzi Ksiegi umiera
ze spokojem. Nachman, widzac rozpad ruchu mesjanistycznego i starzenie
sie swoich przyjaciét méwil, ze ,prawda Swiata nie jest materia, lecz
wibracja iskier §wiatla, to nieustanne migotanie”®°. To wtasnie migotliwe,
stabe wéréd wszechogarniajacej ciemnosci, Swiatto jest wazne. W powiesci
dowiadujemy sie pdzniej o jego - Nachmana - $mierci i obserwujemy

45 0. Tokarczuk, Ostatnie..., dz. cyt., s. 159.

46 1. Popadeykina, Koncept smier¢ w prozie Olgi Tokarczuk i Dmitrija Lipskiero-
wa, ,Rocznik Instytutu Polsko-Rosyjskiego” 2012, nr 1 (2), s. 92.

47 0. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 64.

48 W. Batus, Do granic. Olga Tokarczuk i Wiadystaw Strzemiriski, ,Teksty Drugie”
2009, nr 3, s. 104.

49 1. Popadeykina, Koncept smierc w..., dz. cyt., s. 93.

50 O.Tokarczuk, Ksiggi Jakubowe, Krakéw 2014, Wydawnictwo Literackie, s. 45.
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$mieré niemal wszystkich bohateréw, ktéra przychodzi naturalnie, wraz
z uplywajacym czasem. Ta sama wymiana pokoleniowa ma miejsce
w Prawieku i Ostatnich historiach. Czy zycie tych postaci okazuje sie
bezwarto$ciowe? Czy zwycieza Tanatos, nieruchomy ogrom bycia, ktérego
niszczace sily wymazuja blad istnienia i przywracaja materie do jej pier-
wotnego stanu? Wedlug Agaty Bielik-Robson Zycie doprowadza kazdorazo-
wo do zachwiania sie porzadku kosmosu - ,wprowadza do systemu blad,
ktéry wytraca bieg rzeczy z jego kolein”*. Czy nie to samo udalo sie¢ Annie
In i Ninie Szubur, ktére zaburzyly logiczny porzadek bytu zarzadzany
i przygotowany przez Ojcéw w Annie In w grobowcach swiata? 1 czy jedynym
ze $wiatdw stworzonych przez Boga z Prawieku, w ktérym zapanowata
stagnacja i spokéj, nie byl ten, w ktérym nie byto ludzi?

Bielik-Robson pisze o czlowieku, jako o ,skazanym na traume: na
doswiadczenie $mierci, ktére wydarza sie, zanim nadejdzie sama $mieré,
czyli na do§wiadczenie $mierci wirtualnej, symbolicznej”®?. Z trauma ta, jej
zdaniem, prébuja sobie poradzi¢ dwa horyzonty teologiczne. Opcja
zydowsko-mesjaniska, religijna, nazywana przez myslicielke Jerozolima,
podejmuje namyst nad Zyciem i $miercia, podczas gdy opcja grecka,
filozoficzna, utozsamiana z Atenami, zastanawia sie raczej nad bytem
i niebytem, determinujac wizje rzeczywistosci, w ktérej ,liczy sie tylko to,
co trwa wiecznie i niezmiennie”, ,,co istnieje naprawde”®. Symbolem opcji
greckiej staje sie kamien, byt, ktdry nie przemija, wiecznotrwaty, onto-
logicznie silny®®. Jak kontynuuje Bielik-Robson:

Pytana o zycie, o prawo do zycia pojedynczego i wiasnego, ktére chce ustali¢ swa
wtasna zasade, a nie tylko reprodukowac zastany porzadek - madros$¢ grecka [...]
milczy. Nie ma nic do powiedzenia pojedynczej egzystencji oprocz tego, ze jest
pomytka - btedem, ktéry musi zostaé naprawiony i ukarany. [...] Bohater tragiczny
musi wiec umrzed, bo tylko w ten sposéb moze dopetni¢ sie tad ontologicznej dike.>®

Warto zauwazyé, ze w Biegunach mozna znalezé niemal bliZniacze
stwierdzenie, ze ,Swiat naprawde jest ciemny, prawie czarny. Nieruchomy
i zimny”, a $wiatlo to jedynie drobny ,wyjatek, niedopatrzenie, zaburzenie
porzadku”®®. Czy zycie jednostkowe w powiesciach Tokarczuk musi by¢
wiec podobnie ukarane jak bohater tragiczny? Wydaje sie, ze nie:

51 A.Bielik-Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie pozZnej nowoczesnosci, Krakéw
2008, Universitas, s. 521.

52 Tamze, s. 11.

53 Tamze, s. 17.

54 Tamze, s. 18.

55 Tamze.

56 O. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 257.
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Nie powinno sie wierzy¢ zdjeciom - sugeruja, ze czas pozbawia ludzi siebie samych,
ze tnie nasze Zycie na mate kawatki i maceruje tym samym nasze dusze. Ze w ten
sposéb tracimy siebie cze$¢ po czesci. A przeciez - tak mysle - dojscie do konca jest
zebraniem wszystkiego w garsé, ujeciem w jedna mata kolekcje chwil zycia. Nie zadna
strata, a wrecz przeciwnie - odnalezieniem tego, co wydawato sie pogubione.®”

Cho¢ Petro umarl nim rozpoczyna sie akcja powiesci, to jednak jego
zycie wypelnia jej znaczna czes$¢ - wlasnie w formie tej matej kolekcji chwil
zycia, ktére, w miare jak rozwija sie pamie¢ Parki, odstaniaja, kim byl jej
maz i jakie byly jego losy. Losy te, mimo iZ w momencie wydarzania sie
narracji zaprzeszle, trudno nazwaé bezwartosciowymi - pozostawit on po
sobie $lad. Oczywiscie $lad ten nie ma znaczenia dla $wiata czy bytu
w ogdle, ale jest zapisem jakiego$ jednostkowego zycia, tak waznego dla
innego jednostkowego Zycia. Zamiast frakcji greckiej, twérczosé ta bedzie
wiec - w modelu rozrysowanym przez Bielik-Robson - sytuowac sie blizej
mysli zydowskiej:

Zydowski witalizm wybiera spo$réd wszystkich potencjalnych kandydatéw do hie-
rofanicznej chwaty nie 6w byt kamienny [...] nie, wybiera Zycie, istnienie kruche
i zagrozone; wybiera ontologicznego underdoga, by w nim poszukiwaé Swietosci
wybijajacej sie ponad skalista monotonie samego tylko bycia, Sladu innosci obiecujacej
catkiem odmienna, niezwykta mozliwos¢ inaczej niz bycia. [...] ,Bycie zywym to
utomnos$¢, stabosc i gtupota w bycie”. Ale zarazem jest to utomnos$¢, stabos¢ i gtupota,
gdzie, in speculum et in enigmate, objawia sie znieksztatcony obraz ,Boga zywego”:
absolutne przeciwienstwo tej czcigodnej skamieliny, jaka jest ,bog filozoféw”,
hierarchiczny Pan Bytu.%®

Ontologiczny underdog - tym jest czlowiek w twoérczosci Tokarczuk:
slabym, kruchym i utlomnym bytem, ale wlasnie przez te cechy, a nie mimo
nich, jest bardziej interesujacy niz nieruchoma materia i wieczny Bodg.
Przywolajmy slowa Janiny Duszejko:

Zastanawiatam sie nad tym, czy gwiazdy nas widza. A jezeli tak, to co sobie o nas
moga myslec. Czy rzeczywiscie znajg nasza przysztosé, czy nam wspdtczuja? Ze thkwimy
w terazniejszosci, bez zadnej mozliwosci ruchu? Ale myslatam tez, ze mimo wszystko,
mimo naszej kruchosci i ignorancji, mamy nad gwiazdami niesamowita przewage — to
dla nas pracuje czas, dajac nam wielka szanse przemiany cierpiacego i bolejacego
Swiata w szczesliwy i spokojny. To gwiazdy sa uwiezione w swej mocy i wiasciwie nie
moga nam pomaéc.®®

57 0. Tokarczuk, Ostatnie..., dz. cyt., s. 191.
58 A. Bielik-Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie..., dz. cyt., s. 21.
59 0. Tokarczuk, Prowadz..., dz. cyt., s. 250-251.
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Czlowiek, jako istota Smiertelna, jest wiec w lepszej pozycji niz gwiazdy.
Jak pisze Bielik-Robson:

Zycie zbawione [...] nie jest wiec zyciem niedmiertelnym w banalnym sensie
wieczystego bytowania; to raczej zycie idiomatyczne, rozpoznane, uznane i zapamie-
tane w swe] pojedynczosci jako ehad: jedyne w swoim rodzaju, unikatowe,
niepowtarzalne, kreélace swéj osobny erotyczny szlak.®®

Zycie jest wiec istotne jako pojedyncze Zycie, niepowtarzalne, ktére musi
sie skonczyé. Tokarczuk w swoich powiesciach nie ofiaruje bohaterom
wiecznego zycia, niesmiertelnosci. Jednak pochyla sie ona nad nimi -
z czulo$cig! - i skrupulatnie odnotowuje ich losy, utrwala i pozwala im
pozostawi¢ po sobie jaki$ §lad. Nic wiec dziwnego, ze w epilogu do Ksigg
Jakubowych dopowiada losy wszystkich bohateréw. Smieré, ktéra wypetnia
swiat, jest w powiesciach - jak pisze Bielik-Robson o zydowskim witaliz-
mie - trauma, ale nie skandalem: nie powinno sie jej usuwaé, bo to ona
wlasnie jest warunkiem ustanowienia sie pojedynczosci ludzkiego Zycia®:.
Jak zauwaza Olga Wilczyniska, w Ostatnich historiach $mier¢ i przemijanie sg
scentralnym punktem odniesienia ludzkiego losu”®?. Badaczka zwraca
uwage, ze w powiesci znajduje sie tesknota za tanatologia, ktéra powinna
by¢ wprowadzona do szkét i byé przewodnikiem po $mierci i umieraniu®.
Nie chodzi wiec o przekroczenie $mierci i jej zanegowanie. To wlasnie
podatno$¢ na nia sprawia, ze zycie jednostkowe ma znaczenie. Przypom-
nijmy, ze nawet Anna In nie pokonala $mierci (jej powrdt z krélestwa
podziemnego okupiony byt przeciez $miertelng ofiara) - jej walka okazata
sie by¢ tylko walka z bezdusznym prawem Ojcéw.

Istotg czlowieczenstwa jest, wedtug Tokarczuk, zachowywanie sie tak,
jakby nasze dzialania mialy sens i znaczenie, mimo iz nie mamy Zadnej
pewnosci, ze je maja:

| chociaz nie wiemy, dlaczego tak jest [chodzi o cierpienie - przyp. K.B.], w tym
ogromnym morzu beznadziejnosci nalezy zachowywac sie godziwie - to wtasnie czyni
nas ludZmi, nie nasze DNA. Zachowywac sie tak, jakby to miato znaczenie, jakby istniaty
zasady i normy, jakby istniato jakie$ zbawiajace i ratujace nas dobro, ktére nada
naszym uczynkom sens.%*

To sytuacja czlowieka niegodzacego sie na rzeczywisto$¢ zamknietego
koliska bytu, w ktérym to, co jednostkowe jest bezwartosciowe i musi

60 A.Bielik-Robson, ,Na pustyni”. Kryptoteologie..., dz. cyt., s. 523.

61 Tamze, s. 524.

62 0. Wilczynska, Metafizyka smierci w prozie Olgi Tokarczuk, ,Acta Universi-
tatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2008, t. 11, s. 189.

63 Tamze, s. 192.

64 O. Tokarczuk, Moment..., dz. cyt., s. 48.
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powrdcié¢ do tona nieruchomej materii, ale jednoczesnie nie moze zgodzi¢
sie z teologicznym absolutyzmem, ktéry albo uniewazni w ogdle zycie
w immanencji, zwracajac sie w strone radykalnie obcej transcendencji,
albo - w formie wielkich systemo6w religii normatywnych - bedzie chciat
narzuci¢ jedyny, gotowy sens i jedno mozliwe znaczenie. Dlatego noblistka
umieszcza swoich bohateréw w modelu rzeczywistosci, ktéry - za Bielik-
-Robson - nazwa¢ by mozna immanencjg subtelnie heteronomiczna, czyli
taka, ktéra podtrzymuje wplyw transcendencji, ale tylko w postaci §la-
dowej. Odrzucajac figury boskosci kojarzone z totalnoscia, obecnos$cig
i wladzg - Ojca (w Annie In), Demiurga (w Prawieku), Wtadcy (w Biegunach)
i Ksiegi zawierajacej pelny sens (w Podrdzy ludzi Ksiggi) - Tokarczuk
niejednokrotnie opisuje transcendencje jako sladowa i stabg wiasnie, np.:
w postaci kabalistycznych odpryskow swiatla i pojawiajacych sie na
ikonach ,$ladéw na wewnetrznej, $wiatloczutej powierzchni $wiata”®.
Nawet Bog osobowy przechodzi nierzadko podobna transformacje. Mimo iz
Bog objawiajacy sie na ikonie ,schronit sie przed wszechobecna $miercig
pod woda, a teraz za sprawg niepojetych pradéw podpltywa pod powierz-
chnie, przytomny, arcy§wiadomy i méwi: patrz, oto jestem”®®. Bég ten,
z bardzo pragmatycznego punktu widzenia, okazuje sie bezuzyteczny,
bowiem, jak sugeruje narratorka, ,ten Bog nie pomoze, ani wesprze, ani
doda otuchy, nie oczysci, nie zbawi”®’. Co wiecej, zostaje nazwany nawet
Bogiem stabym®®, Jego jedyna funkcja jest - stabe i widmowe - istnienie,
ktére choé¢ samo w sobie nie nadaje Zadnego sensu i niczego nie znaczy, to
umozliwia zaistnienie sensu i znaczenia. Taka wizja rzeczywisto$ci pozwala
nadaé zyciu bohateréw (pojedynczemu i indywidualnemu, nie za$ zZyciu
w ogdle) znaczenie, bez koniecznosci calkowitego zniesienia traumy
$mierci i pozwala chronié tajemnice, dajaca nadzieje na istnienie jakiego$
wiekszego sensu, przed zakusami z jednej strony o$wieceniowego rozumu,
a z drugiej - przed réwnie niebezpiecznymi dla niej jezykami wielkich
systeméw religijnych przedoswieceniowych.

Najlepiej ten nieoczywisty model religijnosci przedstawia opowiadanie
Serce ze zbioru Opowiadania bizarne, w ktérym Pan M., mezczyzna
0 przeszczepionym sercu, postanawia wyruszy¢ wraz z zong do Chin,
a doktadniej do ,chiriskiego buddyjskiego Potudnia”®®. Podczas kolejnego
dnia zwiedzania udajg sie oni do stynnej buddyjskiej swiatyni. Nie majac
profesjonalnego tlumacza, placg napotkanemu zolnierzowi, zeby ich
zaprowadzil na miejsce i probowat tlumaczy¢ swoim tamanym angielskim.

65 0. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 299.

66 Tamze, S. 265.

67 Tamze, s. 266.

68 Tamze, s. 265.

69 O. Tokarczuk, Opowiadania..., dz. cyt., s. 110.
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Praca translatorska pozostawiala jednak wiele do zyczenia, gdyz bohatero-
wie ,stawali zachwyceni przed kolejnymi posagami, nie rozumiejac tego, co
widzieli: symboli, choragwi, papierowych zloto-czerwonych arkuszy za-
pisanych znakami, ktére przypominaly wielkie rozgniecione pajaki”™.
Poczucie obcowania z czyms$ tajemniczym i nieznanym spotegowal posag
Buddy, ktdry nie przypomnial tych napotkanych wczesniej:

Byt to nie éw zdumiewajacy grubas usmiechajacy sie szeroko, prostacki i sprosny,
lecz szczupta androgyne, z prawa stopa zarzucona niedbale za kolano lewej nogi,
spuszczonej z tronu w dot.™

Nawet posiadana dotychczas wiedza o buddyzmie, wyniesiona z licznych
podrézy do Azji, nie mogta wiec pomdc bohaterom zrozumieé otaczajacego ich
miejsca i obecnych w nim symboli i znakdw. Doswiadczenie to musiato by¢ dla
malzenstwa dziwne, poniewaz maz i zona przebywali w przestrzeni na pozor
oswojonej, buddyjskiej, jednak - przez liczne rdéznice i brak kompetentnego
tlumacza - jeszcze bardziej obcej. Zotnierz przyprowadza im mistrza, ktéry ma
odpowiedzieé¢ na ich pytania, ale bohaterowie nie sg na to przygotowani - nie
dowiaduja sie nawet, kim jest sam mistrz (,Co to za mistrz? - prébowal sie
dowiedzie¢ M., ale nie byto sposobu, zeby dostaé sensowng odpowiedz”™?).
Pierwsze pytanie, jakie przyszlo bohaterowi do glowy, bylo ,tym najprost-
szym”: ,,Czy umrze? Bylo to najgtupsze pytanie $wiata, wiec go nie zadal’™>.
Smieré bowiem jest fundujacym do$wiadczeniem dla istoty ludzkiej. Bohate-
rowie zadaja wiec kolejne pytania, jednak nie dostaja na zadne zrozumialej
odpowiedzi - bariera jezykowa i thumacz o niewystarczajacych kompetencjach
uniemozliwiajg skuteczng komunikacje. Tuz przed wyjSciem ze $wiatyni
M. pyta o to, kto byl dawca jego serca. W odpowiedzi mnich:

zaczat méwi¢, ale nie czekat juz na zadne ttumaczenie. Mowit i moéwit, jakby cos
recytowat, jakby czarowat nad tym czajniczkiem z herbatg - dos¢ cicho, tak ze trzeba
byto trwaé w bezruchu, prawie nie oddychajac, by dostysze¢ brzmienie poszczegdlnych
wyrazéw. Po chwili pan M. rozluznit sie. Gtos mnicha dziatat na niego uspokajajaco.
Zotnierz wiercit sie, czujac najwyrazniej dyskomfort, ze zaniedbuje swojg prace.
Probowat nawet niesmiato przerwa¢ mnichowi, ale ten powstrzymat go ruchem reki,
jakby odpedzat natretna muche. Moze wierzyt, ze melodia chinskiego jezyka uruchomi
w przybyszach nieuzywane do tej pory potaczenia moézgowe, wzbudzi jakies impulsy
i ttumaczenie stanie sie niepotrzebne. Skoro wszyscy mamy nature buddy... Ale
panstwo M. nic nie rozumieli.”

70 Tamze, s. 117.
71 Tamze, s. 117-118.
72 Tamze, s. 118.
73 Tamze, s. 119.
74 Tamze, s. 121.
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Bohater dostaje odpowiedZ na swoje pytanie, jednak odpowiedZ pada
w nieznanym mu jezyku, a ttumacz, na wyrazny znak mnicha, zaprzestaje
prob translatorskich. Powstaje wiec komunikat, przekazywany w sposéb
$wiadczacy o jego powadze, ktdry jednak nie moze trafi¢ do potencjalnego
odbiorcy. Paradoksalnie jednak akt komunikacji konczy sie sukcesem -
przynajmniej czeSciowo. Malzenistwo bowiem wraca ,,do Europy, zeby z po-
waga wziaé w posiadanie swoje zycie””>. Dlaczego? Czy to buddyjskie
os$wiecenie? Nie, cho¢ jest nim silnie inspirowane. Zen jest przeciwny
stlowom, jezeli prowadza do konceptualizacji, ale nie jest przeciwny stowom
w ogéle, a juz zwlaszcza komunikatom werbalnym. Jak pisze Daisetsu
Suzuki (ktérego postaé posrednio przywotuje Tokarczuk w Prowadz swdj
plug przez kosci umartych):

Zen nie jest radykalnym przeciwnikiem stéw, ale doskonale zdaje sobie sprawe, ze
stowa zawsze maja tendencje do odrywania sie od rzeczywistosci i zamieniania sie
w pojecia. | takiej konceptualizacji zen jest przeciwny.”®

Zen bylby przeciwny nie stowom, nie komunikacji i nie znaczeniu,
a zabiegom rozumu klasycznego, ktéry prébuje konceptualizowaé znacze-
nie stéw i ,odrywaé” je od znaczonego, nadajac im jaka$ uniwersalnag
warto$é. W szkole Rinzai ,koany zglebiajace znaczenie stéw” stanowia
jedng z podstawowych kategorii koanéw’’. Adela Kuik-Kalinowska zau-
waza, ze atak na slowa, jezeli pojawia sie w pismach buddyjskich, to zawsze
dokonuje sie przez stowa wilasnie, co juz samo swiadczy o tym, Ze sg istotne
w tej tradycji’®. Agnieszka Kozyra przypomina o kategorii ,bezposredniego
wskazania” - mozliwe jest, ze adept zen tylko dzieki stowom nauczyciela
osiagnie ostateczne zrozumienie’®. Autorka Filozofii zen zwraca réwniez
uwage, ze W nauczaniu zen szkoly Rinzai poznanie irracjonalne nie jest
w zaden sposéb cenione - zdaniem Kitaro Nishidy ,irracjonalnosé oznacza
brak logiki, przypadkowo$é i chaos”®®. Doznanie o$wiecenia na drodze
irracjonalnego poznania - a to przeciez zachodzi wtedy, gdy bohaterowie
postanawiaja wziaé odpowiedzialno$¢ za swoje zycie w oparciu o catkowicie
niezrozumialy komunikat - nie wpisuje sie w nauczanie zen, zwlaszcza zen
Suzukiego. Co wiecej, reakcja bohateréw tez nie przypomina osiggniecia
stanu o$wiecenia. Co wiec wydarza sie w Sercu?

75 Tamze, s. 122.

76 D.T. Suzuki, Zen i kultura japoriska, Krakéw 2010, WU], s. 5.

77 A. Kozyra, Filozofia zen, Warszawa 2012, Wydawnictwo Naukowe PWN,
s. 184.

78 A. Kuik-Kalinowska, Teisho, mowa dharmy, mondo. Z problematyki gatunku
i stylu, ,Studia Religiologica” 2004, nr 37, s. 93-94.

79 A. Kozyra, Filozofia zen, dz. cyt., s. 97.

80 Tamze, s. 147.
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Mowa mnicha otwiera bohateré6w na obcowanie z tajemnica, ktéra nigdy
nie zostanie jednak wyjasniona i skolonizowana przez zawlaszczajacy jezyk
jakiegokolwiek systemu religijnego. Dzieki temu ich zycie moze nabrad
znaczenia lub nawet inaczej: moga zy¢, parafrazujac Tokarczuk, jakby ich
zycie mialo jakies, blizej nieokreslone, ale jednak potencjalne, znaczenie.
Stabe, jak i oni sami, i niepewne, ale wlasnie przez to istotne.
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The ontological underdog: Weakness and traces of trans-
cendence in Olga Tokarczuk's work A preliminary reading

Summary

The article examines Olga Tokarczuk's view of weakness and the weak - with regard to
her characters, identities, ontologies, and various notions of spirituality - and tries to
make out the ways in which her approach to this problem is shaped by the philosophical
idea of 'traces'. Tokarczuk's thought, as we find it embodied in her work, shows
a remarkable similarity to the idea of 'weak thought' (pensiero debole) and the teachings of
Zen Buddhism. Instead of striving for generalizations and unification, it pursues
individual uniqueness; it prefers to concentrate on the exception rather than the rule. It
focuses on the ontological underdog - a weak, flawed, vulnerable human being. It is
precisely because of these deficiencies, and not despite them, that the individual is more
interesting than everlasting matter or the God's eternity. Moreover, transcendence, when
it does manifest itself in her work, usually takes the form of a trace, faint and feeble (as,
for example, in Lurianic Kabbalah). The aim of this article is to draw attention to an
important dimension of Tokarczuk's fiction and to identify a handful of clues for further
study.

Key words

Polish contemporary literature - vulnerability - traces of transcendence - Zen Buddhism
- Gianni Vattimo (b. 1936) - Olga Tokarczuk (b. 1962)
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