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1.

Problematyka przekraczania granic stanowi jeden z wyr6znikow tema-
tycznych tworczosci Olgi Tokarczuk. Pisarka chetnie opisywala naruszenie
granicy* miedzy realno$cia i fikcja (opowiadanie Otwdrz oczy, juz nie Zyjesz),
czlowiekiem i zwierzeciem (historia transformacji w Transfugium), osoba
i osoba (Gra na wielu bebenkach), mezczyzng i kobietg (hermafrodytyzm
Paschalisa z Domu dziennego, domu nocnego), zyciem i $miercig (postac
Jenty z Ksigg Jakubowych) oraz wiele innych. Precyzyjne okre$lenie
charakteru owych przekroczen nie jest jednak latwe, gdyz wymyka sie
zwykle stosowanym przy okazji owych tematéw procedurom interpreta-

Tomasz Mizerkiewicz - prof. dr hab., Wydziat Filologii Polskiej i Klasycznej
UAM w Poznaniu.
ORCiD: 0000-0002-4419-5423

1 Przyktadowa opinia z rozmowy z pisarka: ,Mam nadzieje, ze za jakie$ 200 lat
granica tutaj w Stubicach tez bedzie takg granicg ledwie zarysowang i ledwie
istniejaca, i ze trudno bedzie od razu rozpoznadé, kto zacz, Polak, Niemiec, czy
Czech. Marzy mi sie szerszy kontekst tozsamosciowy niz narodowos¢” -
»Mozliwy jest zupetnie inny swiat”. Rozmowa z Olgq Tokarczuk, [w:] Rozmowy na
granicy 2. Rozmawiajq M. Zduniak-Wiktorowicz i K. Filipowicz-Tokarska, Polsko-
-Niemiecki Instytut Badawczy, Stubice 2016, s. 27.
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cyjno-analitycznym. Nie do kotrica chodzi bowiem o mechanizm transgres;ji
znanej z pism Geoges’a Bataille’a i zwiazanego z nim gwaltownego,
nietzscheaniskiego wtajemniczenia w dialektyke bdlu i rozkoszy. Nie
wszystko objasni¢é moga w sprawie tematyki przekraczania granic chetnie
stosowane wobec tego pisarstwa hermeneutyki genderowe, dyskusje
o posthumanizmie, a nawet na pozér tak jej bliskie animal studies oraz
narzedzia ekokrytyki.

Z pewnoscia za to wciaz mozna poszukiwaé wyjasnien oraz dookreslert
stalego przywiazania pisarki do problematyki transgresyjnej w jednym
z macierzystych kontekstéw jej mysli i twoérczosci, jaka byta i pozostaje
psychoanaliza archetypowa. Dla krytyki opisujacej jej twdrczosé dziedzic-
two Carla Gustawa Junga stanowilo od poczatku odniesienie oczywiste, co
wigzalo sie w ogdle z osobliwa historia recepcji psychoanalizy w polskim
literaturoznawstwie. W latach 70. i 80., czyli w latach mtodosci i dojrzewania
przyszlej noblistki, gtéwnie ta odmiana psychoanalizy byla traktowana jako
powazny przedmiot namystu i powszechnie komentowana. Psychoanalize
Freuda traktowano wtedy z dystansem jako dyskurs przesadnie seksuali-
zujacy odczytanie dziela literackiego. Z konicem lat 90. nastapil w polskim
literaturoznawstwie gwaltowny rozwdj zainteresowania psychoanaliza
Lacana, nastepnie Freuda (m.in. kategorig ,niesamowitosci”), mysla
Slavoja Zizka i wieloma innymi odmianami psychologizmu. W efekcie
dalsze pozostawanie w orbicie refleksji jungowskiej przez Tokarczuk stato
sie po latach nieco anachronicznie, a przez to odswiezajace poznawczo.
Psychoanaliza Junga bywa bowiem obecnie postrzegana jako odmiana
ekscentrycznego mistycyzmu oraz sktadnik szybko starzejacego sie ruchu
New Age, a tymczasem w tej tworczosci wciaz dziata pobudzajaco i znajduje
nowe, Sledzone uwaznie przez czytajacych wecielenia. Tokarczuk po
wczesnych intensywnych lekturach prac Junga, pdzniejszej fascynacji
mys$la mitoznawcza i archetypoznawcza Karola Kerényi'ego przywoluje
od pewnego czasu najchetniej inny patronat, czyli psychologie archetypowa
Jamesa Hillmana?.

Prace Hillmana wybidrczo przekladano na jezyk polski od poczatku lat
90. Spotykaly sie takze z oméwieniami oraz byly badane np. w publikacjach
na tamach pisma ,Kronos™. Szczegdlne znaczenie dla polskiej recepcji
posiada solidnie przygotowana i elegancko wydana seria oficyny Laurum
prezentujaca w przekladach Jerzego Korpantego najwazniejsze ksigzki

2 Kontekst ten nie zwracal dotad zbyt bacznej uwagi komentatorek i komenta-
toréw tworczosci Tokarczuk. Nawet solidna i opisujaca takze aspekty psycho-
logiczne monografia zbiorowa Swiaty Olgi Tokarczuk nie wspominata o Jamesie
Hillmanie - zob. Swiaty Olgi Tokarczuk. Studia i szkice, pod red. M. Rabizo-
Birek, M. Pocatun-Dydycz i A. Bieniasa, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszow-
skiego, Rzeszéw 2013.

3 Zob. ,Kronos” 2007, nr 3.
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Hillmana. Kolejne pozycje, takie jak Kod duszy®, Re-wizja psychologii®,
Uzdrawiajqce fikcje®, Sila charakteru’, i in. ukazuja sie systematycznie
od roku 2014 i jakkolwiek pisarka czytata cze$¢ z nich wczesniej, to nieraz
obecnie opiera sie na przektadach Korpantego (o czym doktadniej za
chwile). Swoja historie owych lektur rekonstruuje nastepujgco:

... Z perspektywy czasu wydaje mi sie, Ze ja sie urodzitam hillmanistka (Smiech). Bardzo
dtugo szukatam i niejako instynktownie trafitam na Junga, ktérego dzi§ nazwatabym
starym mistrzem. Ale w ktorym$ momencie zaczetam mie¢ ktopoty z Jungiem. Trafitam
na Hillmana na poczatku lat 90. - nie pamietam doktadnie w jaki sposéb, prawdo-
podobnie trafitam na jaka$ jego ksiazke, ktéra zaczetam czytac i niedowierzajac temu
co czytam, zaczetam poszukiwaé nastepnych ksiazek. W kofcu przeczytatam wszystko,
co byto wtedy dostepne. Im bardziej sie w to zagtebiatam, tym bardziej miatam
wrazenie, ze jest to co$ w rodzaju efektu ,Tak! Wtasnie!”®

Co wazne, Hillman jako nieortodoksyjny jungista wypracowal innowa-
cyjne spojrzenie na kwestie przekraczania granic i takze w tym zakresie
mogt staé sie przedmiotem zainteresowania pisarki. Sprobuje dookreslié,
na czym polega znaczenie prac Hillmana dla obecnej autorefleks;ji
artystycznej Tokarczuk rozwijanej w Czulym narratorze®, a nastepnie
zapyta¢ o przydatnos¢ oraz stosowalnos¢ owego kontekstu dla jej wybra-
nych utworéw prozatorskich. W kazdym przypadku zajmowaé sie bede
przede wszystkim problematyka przekraczania granic jako oryginalnie
rozstrzygnietym zagadnieniem psychologii archetypowej autora Re-wzji
psychologii.

4 J. Hillman, Kod duszy. W poszukiwaniu charakteru cztowieka i jego powotania,
przel. J. Korpanty, Laurum, Warszawa 2014.

5 J. Hillman, Re-wizja psychologii, przet. J. Korpanty, Laurum, Warszawa 2016.
Wszystkie cytaty z tej ksigzki oznaczam w tekscie gtéwnym jako R z podaniem
strony.

6 J.Hillman, Uzdrawiajqgce fikcje. Poetyka psychoterapii. Freud, Jung, Adler, przet.
J. Korpanty, Laurum, Warszawa 2016. Wszystkie cytaty z tej ksiazki oznaczam
w tekscie gléwnym jako U z podaniem strony.

7 J.Hillman, Sita charakteru. O sensie i wartosci dlugiego zycia, przet. J. Korpanty,
Laurum, Warszawa 2017.

8 Czym jest dusza i dlaczego cierpi? Rozmowa z udzialem Krzysztofa Dorosza,
Krzysztofa Rogiriskiego, Tomasza Stawiszyriskiego, Olgi Tokarczuk - https://
psychologwarszawa.eu/czym-jest-dusza-i-dlaczego-cierpi/ (za: kronos.org.pl;
rozmowa z 9.11.2007), [dostep: 10.01.2022].

9 0. Tokarczuk, Czuly narrator, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2020.
Wszystkie cytaty z tej ksiazki oznaczam w tekscie gtéwnym jako C z podaniem
strony.
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2.

Tokarczuk przywolala w tomie Czuly narrator osobe Jamesa Hillmana
trzykrotnie. Najpierw wspomina o koncepcji rozwinietej w Kodzie duszy,
wedle ktérej, jak pisze, ,istnieje co$ takiego jak obraz samego siebie,
z ktérym przychodzimy na $wiat. Jest to co§ w rodzaju zotedzia, z ktérego
wyrasta potem drzewo” [C 143-144]. Nastepnie pojawia sie nazwisko
Hillmana jako autora pogladu o istnieniu ,poetyckiej bazy umystu”
[C 245]. Najobszerniejsze przywolanie dotyczy przekonania psychologa
dotyczacego ,personifikacji”, co pisarka wyjasnia jako:

spontaniczne do$wiadczanie, wyobrazanie sobie i przedstawianie w mowie czy wypo-
wiedzi wewnetrznych obrazéw i komplekséw jako obecnosci psychicznych. Personi-
fikacja wiec to rodzaj aktywnosci psychicznej, ktéra stwarza byty ludzkie i nie-ludzkie
na swoje wybidrcze podobienstwo. [C 211]

Jedynie to przywolanie pozwala czytelnikowi tego zbioru esejéw
pomysled, ze jest to autor wazny dla Tokarczuk, gdyz pdzniej w swym
wywodzie wielokrotnie méwi o ,personifikowaniu”°.

Tymczasem w wypowiedziach zawartych w zbiorze Czuly narrator tropy
Hillmanowskie sa wrecz wszechobecne i duzo istotniejsze niz by wynikalo
z tych kilku odwotan. Wiele z nich posiada tak silng sygnature autorska, ze
musi dziwié brak zaznaczenia, iz pisarka w danym fragmencie parafrazuje
poglady autora Kodu duszy. Tekst Kraina ,,metaxy” wydaje sie w calosci owg
parafraza, pojecie stanu posredniego, czyli metaxy, omawia Hillman
szczegétowo przywolujac cytat z Uczty Platona, ktéry Tokarczuk réwniez
przytacza, tyle ze obszerniej i bardziej drobiazgowo go potem analizuje.
W goracej polemice z ,literalizmem” autorka Biegundéw powtarza argumen-
ty Amerykanina, ktéry éw termin pierwszy zdefiniowatl jako niezdolno$é
do myslenia metaforycznego; ,literalizm” bez watpienia nalezy do jego
idiomu naukowego. Powracajaca refleksja na temat roli ,dajmonéw”
podaza s§ladami Hillmana, gdyz Tokarczuk rekapituluje kilka razy jego
ustalenia na ten temat. Przekonanie o istnieniu wielorakiej osobowosci
kazdego czlowieka stanowi refleks bliskiej lektury Uzdrawiajqcych fikcji oraz
innych dziet ich autora. Nawigzania do Vaihingera wydaja sie dotyczy¢ tych

10 Nie oznacza to, ze pisarka unikala podkreslania swej bliskosci ideowej z mysla
Hillmana, wrecz przeciwnie, nieraz o tym wspominata takze przy innych
okazjach, zob. opinie: ,Chodzimy raczej do psychologa niz teologa po rade, po
wskazéwki do zrozumienia tego, co nam sie przydarza. Ale przeciez
prajezykiem psychologii byt jezyk mitologii. Tak moéwit jeden z moich
ulubionych psychologéw, James Hillman.” (Z Olgg Tokarczuk. Polqczyc
wewngtrzne swiaty, [w:] Stowo i sens. Rozmowy Janiny Kozbiel, Wydawnictwo
JanKa, Pruszkéw 2016, s. 157).
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samych spraw, ktére podejmowane sg w dziele Hillmana. Hillmanowskie sa
réwniez przekonania, iz ,jesteSmy rozpieci miedzy historig a fikcja
literacka” [C 256], ,[n]asze zycie sklada sie wiec z doswiadczen, a nie
wydarzen” [C 257], a czlowiek jest ,doulq” sprowadzajacq na $wiat dajmona
(u Tokarczuk: pisarka jest ,doulg, ktéra sprowadza postaci na S$wiat”
[C 241]). Jak bardzo zarliwa byla lektura pism Hillmana przekonuje takze
upodobanie do wybieranych przez niego cytatéw. Byla juz mowa
o fragmencie z Uczty zawierajacym dyskusje nad metaxy, ale Tokarczuk
przywoluje takze za Hillmanem piekne stowa z tego samego dziela
o bezdomnym i biednym Erosie [U 145]. Szczegélnie wymownym przy-
kltadem byloby przytoczenie i znieksztalcenie w noblowskim Czutym
narratorze Hillmanowskiego cytatu z Edwarda Morgana Forstera. Hillman
cytuje jego stowa: ,»Umart krdl, a nastepnie umarta krélowa« - to zwykta
relacja. »Umart krél, a nastepnie ze smutku z powodu jego $mierci umarta
krélowa« - to fabuta.” [U 21]. U Tokarczuk znajdziemy tez odwotanie
do tego fragmentu z Forstera, ale w formie: ,»Umarl maz, a potem umarta
zonax - to jest relacja. Kiedy za§ méwimy: »Umarl maz, a potem ze smutku
umarta zona” - to mamy fikcje.«” [C 274]. O tym, Ze i tym razem pisarka
postepowala za Hillmanem, a nie opierala sie na wtasnej lekturze Forstera,
przekonuje bezsporna parafraza polskiego przektadu w zdaniu nastepuja-
cym po cytacie z Forstera i objasniajacym go. Hillman pisat (w ttumaczeniu
Korpantego): ,Fabularyzowanie to przejScie od pytania: »A co byto potem?«
do pytania »Dlaczego tak sie stalo?«” [U 21], u Tokarczuk za$: ,Kazde
fabularyzowanie jest przejsciem od pytania: »Co bylo potem?« do préby
jego zrozumienia opartej na naszym ludzkim doswiadczeniu: »Dlaczego tak
sie stato?«” [C 274].

Sposdb korzystania z dziet amerykanskiego psychologa moégiby staé sie
przyczynkiem do badania zasad ustanawiania relacji miedzytekstowych
w utworach Tokarczuk. Nie pierwszy raz sygnalizuje ona, ze kto$ jest dla
niej inspiracja, co zwalnia jg potem z oznaczania przytoczen oraz parafraz
w przypisach. Jako czytelniczka swobodnie korzysta z pism cudzych, méwi
czyimis idiomami bez dalszych sygnaldéw zapozyczen, w czym przypomina
niegdysiejsze praktyki skryptoréw-kompilatoréw, dla ktérych oryginalnosé
nie stanowila zbyt silnego wedzidla wtasnej wypowiedzi. Méwienie cudzym
stowem byloby wtedy skutkiem szczegdlnie intensywnej lektury, o ktdrej
w odniesieniu do innej ksiazki niz prace Hillmana powiedziata: ,Rzucitam
sie w nig [ksiazke - TM] troche bezwiednie z cala moja sklonnoscia
do fascynacji, z naiwnoscia i czuloscia...” [C 207]. Wobec podobnych
wyznan mozna nawet odczué pokuse, by rzec, iz jej myslenie o cudzym
tekscie przypomina Hillmanowskie przekonanie o nieistotnosci podziatéw
takich jak rozréznienie na wilasne i cudze, skoro najistotniejsza bylaby
aktywnos$¢é psyche personifikujacej inny tekst jako dajmona, czyli moc
fascynujaca i pociagajaca za sobg w naiwng i czula, wyzwolong z kontroli
racjonalnej (,bezwiednie”) podréz po krainach metaxy.
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Nadzwyczaj wysoka frekwencja ,hillmanizméw” w Czulym narratorze
$wiadczy o tym, ze Tokarczuk uznata w ktérym$ momencie jego mysl za
szczegblnie wydajne narzedzie autorefleksji pisarskiej. Jej upodobanie
do psychologii jungowskiej poswiadczane przez ksiazki w rodzaju Prawieku
i innych czasow przerodzilo sie potem w zZywa inspiracje pracami wiernego
ucznia Junga Karla Kerenyi'ego, o ktérej opowiadata przy okazji publikacji
Anny In w grobowcach swiata'*. Szczegélnie mocno akcentowata wéwczas,
za Kerényi'm, retroaktywny wektor kazdej opowiesci, ktéra wraca do wzoru
mitycznego. W ostatecznosci mity mialy prowadzi¢ do uswiadomienia, iz
kazda nowa opowies¢ ma swdj prawzor czy archetyp, ktéry swiadomie lub
nie§wiadomie powtarza. Podobne przekonania raz po raz pojawiaja sie
w Czulym narratorze, ale zostaly zdecydowanie zdominowanie przez
parafrazy pogladéw Hillmana, ktéry sfere mitu definiuje nie jako zespét
prastruktur, lecz ,poetycka baze umystu” pobudzajaca $wiadomos¢ do twor-
czego ruchu psyche posrdd kolejnych dajmondéw ja prowadzacych. Powiada
o tym wprost w jednej z rozmow:

Pojmowanie mitéw, jako co$ [sic/] ustalonego jest zupetnie nie-hillmanowskie.
Hillman tak nie rozumuje. Mit jest rodzajem procesu, energii, co$ co sie zmienia
i dostosowuje. [...] Ale mitologia to nie jest ustalony spirytualny system. Mitologia to
przemiana bogéw - na tym polega sita mitologii i dlatego w tym caty czas
uczestniczymy. Mitologia to co$, co caty czas nam towarzyszy. [...] Mitologia jest
procesem.*?

Jak wspomnialem, jego koncepcje pozwalaja réwniez w odmiennym
Swietle ukaza¢ powody, dla ktérych od poczatku pisarka przekraczata
w swych dzielach granice miedzy ludzkim a zwierzecym, racjonalnym
a mistycznym, meskim a kobiecym oraz wiele innych. Aby te rzecz
wyjasnié, nalezy pokroétce przypomniec, dlaczego dla Hillmana kluczowe
bylo rozumienie etymologiczne ,psyche” jako duszy, a wszelkie zabiegi
jednostki postrzegal jako prace na rzecz owej duszy. Dusza obdarza, jak
pisal, doswiadczone przez swiadomo$é przedmioty i wrazenia jakosciami

11 Tokarczuk w postowiu do powiesci nie przywoluje konkretnych prac
K. Kerényi’'ego, lecz podkresla fakt, ze korzysta z jego tekstéw i podziwia jego
»geniusz syntezy”. Trzeba jednak zauwazy¢, ze zawdzieczane mu rozumienie
mitu bylo w sposéb zasadniczy odmienne od rozumienia J. Hillmana;
Tokarczuk jako autorka Anny In pisala: ,istnieja opowiesci wzorcowe,
w pewnym sensie niezalezne od czlowieka, opowiesci - wzory, struktury,
algorytmy narracyjne - i do nich mozna dopasowad kazde indywidualne,
niepowtarzalne istnienie, kazda pojedyncza ceche egzystencji. Wszystko juz
bylo...” - O. Tokarczuk, Anna In w grobowcach swiata, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 2006, s. 217.

12 Cgym jest dusza..., dz. cyt.
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osobowymi, personifikuje je, sa one dla niej ,,psychicznymi obecnosciami”
zwanymi czesto przez psychologa ,dajmonami”. Ttumaczony na dajmony
Swiat pozwala zauwazy¢, iz szczegdlnie wazna aktywnos$cia duszy pozostaje
imaginacja, a powolywany przez nig komponent obrazowy nie powinien
podlegaé wyjasnieniu (wlasciwemu alegoriom), lecz ma fundowaé ontolo-
gie rzeczywisto$ci przypominajaca fikcje literackie czy Vaihingerowski
wymiar ,jak gdyby” (mechanizm metaforyczny). Podmiotowos¢ staje sie
bytem wieloosobowym, prowadzona przez kolejne zyczliwe ,dajmony”
(ktére, co wazne, nie sg demonami) bierze udzial w procesie ,,patologizo-
wania”, czyli dzielenia przy uzyciu wyobrazni catosciowego ,ja” na czesci
oraz kawatkowania $§wiata na ,,dajmony”. Ruch duszy nie bytby mozliwy bez
miltosci (stad para Amor i Psyche), bez fascynacji kolejnymi odkryciami
psychicznej strony rzeczywistosci oraz przeksztalcania jej kolejnych czastek
w obecno$ci psychiczne, nowe personifikacje.

W podobnym kontekscie znane z myslenia dualistycznego tandemy
pojeciowe przestaja organizowal pejzaz mentalny. Jakos¢ widziana jako
»dajmon” nie pozostaje sktadowa sztywnej binarnej opozycji, lecz jest
»elementem imaginalnym, ktéry kreuje [...] fantazje w sposéb autonomicz-
ny, nieustanny i spontaniczny, zachowuje swéj niezalezny prymat” [R 209].
Komentujac krytyke ,demonologii” przeprowadzona przez Karla Jaspersa
Hillman zauwaza, ze filozof potwierdza swa diatryba, iz

jest zwolennikiem systemu dwdch Swiatéw: duch i materia, filozofia i nauka, Bog
i Natura, Swiete i Swieckie, umyst i ciato [...]. Alternatywa posrednia i posredniczaca,
ktorej on nie dopuszcza, jest trzeci Swiat, obszar tradycji platonskiej [...]. Esse in
anima - méwi o nim Jung; bycie w duszy, ontologia duszy. Ow trzeci obszar zaréwno
posredniczy, petni funkcje mediatora miedzy dwoma Swiatami Jaspersa, jak i przyczynia
sie do zachowania dzielacych je réznic. [U 115]

Mozliwo$¢é przekraczania granic miedzy opozycyjnymi jakosciami zostaje
zatem przez Hillmana otwarta w obszarze neoplatonizmu, do ktérego
nalezy jego wersja psychologii archetypowej. Platoniski ,trzeci s$wiat”,
zwany przez niego metaxy, mitem, ,poetycka bazg umystu” itp., pozwala na
wyswobodzenie sie z ,monoteistycznych” wyboréw typu ,albo - albo”
i wkroczenie w politeistyczny wymiar wieloSci do$wiadczenn imaginowa-
nych jako osobowe obecno$ci. Figurg ruchu psyche staje sie Hermes,
matryca narracyjng okazuje sie powies¢ pikarejska, a pantropem metafora -
wszystkie one proponuja rzeczywisto$¢ odmiennie budowana niz ustana-
wiany przez rozgraniczenia i binarne napiecia pojeciowe swiat ,literaliz-
mu”. Znaczenia spetryfikowane czy ,zliteralizowane”, pojecia o sztywno
ustalonych definicjach, ktére jak zle duchy, czyli demony, paralizuja
tworczg aktywnos$¢ zmieniaja sie w odbiorze pobudzonej wyobrazniowo
duszy w zyczliwe ,dajmony”, zostaja spersonifikowane i wiaczone do pan-
teonu wielu innych fascynujacych ja ,psychicznych obecnosci”.
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Jakkolwiek Tokarczuk unika stowa ,dusza”, ktérym nieustannie postugi-
wal sie Hillman, to najczesciej, gdy moéwi w ksiazce Czuly narrator
o ,psychologii” wykorzystuje jego pomyst dotyczacy myslenia o psyche jako
nowej, nieortodoksyjnej odmianie refleksji psychologicznej. Cykl Wykiadéw
todzkich rozpoczyna deklaracja:

Postulowatabym w ogdle wypracowanie podstaw dziedziny naukowej, ktdra
nazwatoby sie psychologia dzieta literackiego i w ramach ktérej sledzono by wzajemne
wptywy i interakcje autora z narratorem oraz narratora z postaciami [...]. Bytaby to
takze dziedzina, ktéra pieczotowicie zajmowataby sie psychopatologia powiesci -
mozna nawet wyobrazi¢ sobie jaki§ rodzaj zinstytucjonalizowanej terapii, ktorej
poddawaliby$my powiesci zaburzone i nieprzystosowane... [C 148]

Na poczatku tego fragmentu moze sie wydawad, ze eseistka zamierza
rozwija¢ mysl charakterystyczna dla badan nad procesem twérczym, szybko
jednak okazuje sie, ze jakosciami psychicznymi obdarzone zostaje dzieto
literackie, narrator, postaci i inne elementy $wiata przedstawionego.
Oznacza to, ze dzielo literackie jest tutaj $mialo po hillmanowsku perso-
nifikowane, traktowane jako pewna ,obecnos¢ psychiczna”, co w niektérych
przypadkach musi angazowaé twdrczynie (a chyba i czytelniczki/czytelni-
kow) w prace terapii, uzdrawiania spersonifikowanego dzieta. Terapia ta, jak
mozna sie domyslacé z dalszych czesci wykladu, polegataby przede wszystkim
na traktowaniu kazdej powiesci jako niezaleznego osobowego bytu, co
wydobywa je ze stanéw narzucanego jej ,literalizmu”. Dzielo bedace
samodzielng jako$cia psychiczna odczuwane ma by¢ jako cze$é wymiaru
spomiedzy” (metaxy) i aby don w pelni wstapi¢ musi zosta¢ ozywione
czytelnicza czuloscia bedaca, jak czytamy w nowie noblowskiej, ,najskrom-
niejsza odmiang mitosci”. Od tego momentu utwér odczuwa dobroczynne
skutki interakcji miedzy Amorem i Psyche, otwiera sie na metaforyzacje,
zmienia sie w zgromadzenie licznych dajmonéw, ktérymi sg forma powiesci,
narrator, postaci, elementy swiata przedstawionego itd. Kazde z nich wlacza
sie w tworzenie powiesci jako ,trzeciego $wiata”, czego$ pomiedzy, pewnego
sjak gdyby”, ktére decydujaco wplywa na relacje z autorem i czytelnikiem.

Wyktady tédzkie dowodza, jak wiele doswiadczen pisarskich udaje sie
Tokarczuk dzieki Hillmanowi spdjnie opisac i efektywniej wyjasnic. Kiedy
zastanawia sie nad sposobem istnienia postaci literackiej, przytacza opinie
innych twércéw moéwigcych o paradoksalnej niezaleznosci istnieniowej raz
powotanego bohatera. Drobiazgowo rekonstruuje proces nabywania auto-
nomii psychicznej, samodzielnosci bytowej wzgledem autorki przez
bohaterke jej powiesci Prowad?z swdj ptug przez kosci umartych. Dochodzi
do przekonania, iz ,pisarze i pisarki [...] przypominaja raczej grono person”
[C 221] i te czesciowo zarysowane, potencjalne osoby w ktérym$ momencie
osiagajgq stadium dajmona, sily osobowej prowadzacej piszaca. Nie jest
przypadkiem sad, ze ,w jaki$ sposdb tworca zawsze kocha swoja postad”
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[C 222], dzieki tej interakcji miedzy pisarskim Amorem a dajmonicza
Psyche kreowanej postaci rozwija sie wymiar po platorisku definiowanej
psychologii dziela literackiego.

Do najbardziej inwencyjnych spostrzezen naleza uwagi na temat
snarratora czwartoosobowego”. Opis pojawienia sie owego narratora
w doswiadczeniu twoérczym dokladnie przylega do hillmanowskiego po-
gladu na temat narodzin duszy-dajmona. Tokarczuk w Dniu dziennym, dniu
nocnym miata poczucie, jak czytamy, ze brak jej catosciowej perspektywy,
z ktérej mozna wiarygodnie opowiedzieé nie tylko o wspdtczesnosci Kotliny
Klodzkiej, ale tez o przedwojennych i jeszcze wczesniejszych realiach
historycznych krainy. Wéwczas pojawila sie tajemnicza posta¢ narratora
widzacego na wskro$*?, ktérego enigmatyczna wypowiedz otwiera powiesé.
Ta posta¢ opowiadajaca zostala na poczatku zaledwie naszkicowana, ale
potem miata zadecydowacd o caloSci procesu twdrczego: ,[o]ddanie inicja-
tywy temu narratorowi pozwolilo mi napisa¢ powies¢” [C 159]. Okazuje sie,
ze byt to narrator widziany wtasnie jako ,dajmon”, sita osobowa zdolna
pociagad za sobg i pobudzad zdolnosci twoércze. Nie inaczej nalezy rozumied
stynnego ,czulego narratora”, 6w opowiadajacy z ,najskromniejszym
rodzajem milosci” narrator obdarza jako$ciami psychicznymi kolejne
obiekty, personifikuje je, zmienia w wielo$¢ psyche, ,grona person”.
Zyciodajny zwiazek Amora i Psyche prowadzié ma do pelnej platoriskiej
psychologizacji dzieta literackiego.

W autotematycznych uwagach rozwijanych przez Tokarczuk raz po raz
zwraca bowiem uwage czytelnicza, ze postuluje rozwdj zdolnosci postrze-
gania calosciowego, tworzenia nowych syntez. Z jednej strony ceni
fragment, czyli ,patologizowane”, dzielenie na samodzielne kawatki swiata,
ktére jako obdarzone jakosciami psychicznymi pozostaja efektami autono-
micznej pracy wyobrazni zaludniajacej politeistycznie ,trzeci $wiat”
legionem personifikacji. Reguta ta pozwala wyjasnié, skad bierze sie upo-
dobanie pisarki do kompozycji mozaikowych, sylwicznych, ale i do zbioréw
opowiadan. Z drugiej strony istnieje Swiat jako calosé¢, dzieto literackie jako
catosé, kazda ,pelna”, ,wszechobejmujaca” kategoria ma réwniez prawo
do transformacji w dusze, w psyche, kiedy jest imaginowana jako persona,
a dzieki temu leczona, wzmacniana chociazby przez ,najskromniejszy
rodzaj milosci”. Psychizacja dotyczy¢ musi ujeé¢ calosciowych i kategorii
generalnych takze w tym celu, zeby powiodly sie wysitki budowania
kompletnego platoniskiego wymiaru ,jak gdyby”. Dlatego wlasnie pisarka
nie porzuca formy powiesci, podtrzymuje jej holistyczng perspektywe,
a narratora trzecioosobowego przemienia w spsychizowanego narratora
czwartoosobowego.

13 Hillman poswiecit widzeniu ,na wskros” rozdzial Psychologizowanie, czyli
widzenie na wskros (J. Hillman, Re-wizja psychologii, dz. cyt., s. 233-317).
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3.

Pora zapytad, jak ma sie kontekst psychologii archetypowej Jamesa
Hillmana nie tylko do autorefleksji pisarskiej, ale i do mozliwos$ci inter-
pretacji twérczosci Tokarczuk. Ponizej prébnie odniose wypracowang przez
niego i preferowana obecnie przez pisarke zasade hermeneutyczng
do dwoéch przeciwstawnych tematdéw jej pisarstwa, czyli obrazowania
momentu osobowych narodzin oraz przedstawiania §wiadomosci stajacej
wobec perspektywy $mierci. W tym celu omdwie kilka fragmentéw po-
wieéci Bieguni** i Ostatnie historie*®.

Pierwsza z powieSci otwiera opis czego$, co psychoanaliza zwykta
nazywaé ,sceng pierwotna”:

Mam kilka lat. Siedze na parapecie, wokdt mnie porozrzucane zabawki [...]. W domu
jest ciemno, powietrze w pokojach powoli sie studzi, przygasa. Nikogo nie ma; odeszli,
znikneli, stychad jeszcze ich stabnace gtosy, szurania, echa krokéw i odlegty $miech. Za
oknem - puste podwdrze. Ciemnos¢ tagodnie sptywa z nieba. Osiada na wszystkim jak
czarna rosa.

[...] Chciatabym wyjs¢, ale nie ma dokad. Tylko moja obecnos¢ nabiera wyraznych
konturow, ktére drza, faluja, i to boli. W jednej chwili odkrywam prawde: nic sie juz nie
da zrobi¢ - jestem *® 7

Opis narodzin $wiadomosci podmiotowe]j dziecka wydaje sie otwarcie
sprzeczny ze stynng deskrypcja Kartezjusza, ktéry w glebi nocy tracit
pewnos¢ wszelkich form istnienia, by wreszcie oprze¢ sie na niewatpliwie
bytujacym myslacym ego. Nie przystaje ta scena takze do narodzin pod-
miotowosci w psychoanalizie Lacana, nie znajdujemy tu fazy lustra, gdyz
konstatacja ,jestem” pojawia sie, kiedy odeszli inni stanowiacy dla dziecka
odbicie. Nie mozemy wrdci¢ do Freudowskich pogladéw o ,ja” ukonsty-
tuowanym przez poped, scenariusz dramatu rodzinnego w rodzaju kom-
pleksu Edypa nie wyjasnia owego zjawiajacego sie na poczatku Biegundéw

14 Q. Tokarczuk, Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2007.

15 0. Tokarczuk, Ostatnie historie, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 2004.

16 0. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 5-6.

17 Tokarczuk odnajdywala podobny obraz u Hillmana i podkreslala znaczenie
obecnego w nim pétmroku: ,,U Hillmana sa dwa obrazy, ktére zrobily na mnie
ogromne wrazenie i mysle, ze w pewnym sensie wiele méwia o sposobie
mys$lenia filozofa i psychologa, a takze o swego rodzaju jego szczegdlnej
epistemologii. Pierwszy - oto znajdujemy sie w pokoju, w ktérym panuje
pétmrok. Wszystkie rzeczy widzimy rozmazane i niewyrazne, ale dobrze sie
miedzy nimi poruszamy. Nie mozemy dostrzec szczegéldéw, ale widzimy
ksztalty. [...] Dusza to dla mnie wlasnie uczestniczenie w tym pokoju pelnym
ksztaltow, rozpoznawalnych, lecz niemozliwych do zwerbalizowania, ani
ujecia zadng ideg, zadnym pojeciem.” (Czym jest dusza..., dz. cyt.).
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»ja”. Duzo za to blizej bytaby tak rodzaca sie podmiotowo$¢ do zauwazanej
przez Hillmana u Junga formy bycia nazwanej esse in anima. Bycie owo staje
sie, nabiera samoswiadomosci, kiedy siedzace w opuszczonym pokoju
posréd rosnacej ciemnosci dziecko zaczyna przypominad¢ dusze (a moze
nawet, z racji wieku i rozmiaru, ,duszyczke”). Dzieje sie to w stanie
posrednim miedzy dniem i noca, cho¢ owych pomiedzy, metaxy, jest w tym
fragmencie wiecej. Dziecko siedzi na parapecie okna na granicy wnetrza
i zewnetrza domu, jest bytem rodzacym sie miedzy tym, co swojskie i tym,
co nieznane, obce. Dlatego dochodzi do intensywnego objawienia obec-
nosci ,ja” jako duszy zamieszkujacej platoniski ,trzeci §wiat” usytuowany
pomiedzy przeciwienstwami.

Zaraz po narodzinach staje przed psyche zadanie psychizowania $wiata,
transformowania wszystkiego, co jg spotka, w spersonifikowane byty ,jak
gdyby”. W nastepujacej po Jestem czastce powiedci zatytulowanej Swiat
w glowie poznajemy historie pierwszej samodzielnej podrdzy. Ponownie
dziecko znajduje sie wtedy poza kontrola i wplywem rodzicéw, a zatem
poza sfera nazywana przez Gillesa Deleuze’a i Feliksa Guattariego ,fa-
milialnoscia”:

Pierwsza swojg podréz odbytam przez pola, piechota. Dtugo nikt nie zauwazyt
mojego znikniecia, dlatego udato mi sie pdjs¢ catkiem daleko. Przesztam przez caty
park, a potem - polnymi drogami, przez kukurydze i wilgotne, petne kaczencow taki,
pokratkowane rowami melioracyjnymi - do samej rzeki. [...]

Gdy wspietam sie na wat ochronny, zobaczytam ruchoma wstege, droge, ktéra
wyptywata poza kadr, poza $wiat. | jesli kto$ miat szczescie, mogt zobaczy¢ na niej
barki, ptaskie wielkie todzie, ktére sunety w obie strony, nie zwazajac na brzegi, na
drzewa, na stojacych na wale ludzi, traktowanych zapewne jako niestate, niegodne
uwagi punkty orientacyjne, Swiadkow ich petnego gracji ruchu. Marzytam, zeby, gdy
dorosne, pracowa¢ na takiej barce, a najlepiej - sta¢ sie sama barka.*®

Pierwsza przedstawiona w powiesci aktywno$¢ matej bohaterki sygnali-
zuje jej zwiazek z Hermesem, z potrzeba ruchu oznaczajacego aktywny
udziat w psychizowaniu zdarzen, przezy¢ i obiektéw. Jej ,odruchowa”
podréz odbywana jest samodzielnie, a wezwania ze strony parku, pél, tak
czy walu przeciwpowodziowego sg silniejsze od potrzeby okreslania siebie
w obszarze domu, a zatem tego, co juz znane i budujace twierdze ego. To nie
okrzepte ego i jego dazenie do rozszerzania swego dominium decyduje
o zachowaniu dziewczynki, podlega ona raczej gtosom lakowych, parko-
wych i polnych ,dajmonéw”, ktérym udaje sie wywies¢ psyche w obszar
»poza”. Specyficzny rodzaj transgresji dookresla sie w chwili, gdy bohaterka
dociera nad rzeke, oddziatuje ona poteznie na jej wyobraznie i uruchamia

18 O. Tokarczuk, Bieguni, dz. cyt., s. 6-7.
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nielimitowang prace imaginacji zmieniajacej kolejne postrzezenia w byty
osobowe. Obraz ruchu wielkiej rzeki pozwala na mys$l o podrézowaniu pod
jej wplywem ,poza kadr, poza $wiat”, czyli poza to, co bywa uznawane za
stwarda” rzeczywisto$é. O tym, ze chodzi najpewniej o platoniski ,trzeci
swiat”, ktory stwarza¢ moze swoja wedrowka dziewczynka-anima, prze-
konuja jej doznania wywotane przez obraz ptynacych barek. Zycie jest po
ich stronie, to one sa w ruchu, a ludzie stojacy na brzegu wydaja sie réwnie
zakleci w symbolizujacym $mieré bezruchu co obiekty-drzewa, maja
zaledwie status ,$wiadkow ich pelnego gracji ruchu”. Spontaniczna reakcja
bohaterki polega na wejsciu w przestrzen imaginacji: ,Marzylam, zeby, gdy
dorosne, pracowacd na takiej barce, a najlepiej - staé sie sama barka”. Dzieki
wyobrazni, jak pisal Hillman, udaje sie praca psychizowania rzeczywistosci,
odnajdywania w jej réznych elementach zmienionych w obrazy schowanej
w nich mocy dajmonéw. Dziewczynka od poczatku personifikuje barki,
ktére traktuja ludzi na brzegu jak ,niegodne uwagi punkty orientacyjne”.
Obdarzanie ich zdolnoscia uwaznego lub nieuwaznego reagowania to
przygotowanie do zdania finalnego, gdzie w marzeniu dziewczynka widzi
siebie jako pracownice na barce. W ten sposdb wyraza pragnienie bycia po
stronie ruchu, wole pdjscia za glosem rzeki-dajmona i barki-dajmona.
Spelnieniem marzenia, najwyzsza formutg (,,najlepiej”) bycia jako marzenia
psychizujacego jest ,sta¢ sie samg barka”. Sita fascynacji, moc dziecka-
-Amora zakochujacego sie w spersonalizowanej barce-Psyche, prowadzi ku
fantazji o metamorfozie. Dziewczynka chce zatem zycia calkowicie po
stronie metafory, posrdd ciaglych przeniesien, przemieszczeni od dajmona
do dajmona. Pragnie bycia ,,gronem person”, zmieniania swych osobowych
identyfikacji od dziewczynki do barki, rzeki i wielu innych spersonifikowa-
nych obecno$ci obrazowanych w Biegunach. Podstawowa idea powiesci
zyskuje swoje heretyckie, quasi-jungowskie dookreslenie, gdzie ,biegun-
stwo” stanowi nie tyle zgode na kazdy ruch, np. udzial w mobilnosciowym
szalenistwie wspoélczesnosci (co mozna bylo podnosi¢ wobec niektérych
czesci utworu jako zarzut), ile jako nadawanie $wiatu nowej ontologii wedle
zasady esse in anima. Powies¢ miata opowiadaé o ruchu widzianym przede
wszystkim jako proces nieustajacej transformacji doznan i obiektéw
w psyche, dawni religijni ,bieguni” mieli ten sam cel, co dziewczynka-anima
z pierwszych stron ksigzki - szukad zycia w hermesowym biegu od jednego
rodzacego sie dajmona do drugiego, od jednej przemiany kawatka $wiata
w metaxy do drugiej takiej przemiany.

W Ostatnich historiach mozna w do$¢ podobnym pejzazu mentalnym
odnalez¢ sceny obrazujace reagowanie przez swiadomos$é na spotkanie ze
$miercig. Bohaterka jednej z trzech czesci powiesci, autorka poradnikéw
turystycznych Maja, udajac sie wraz z dzieckiem na wschodnioazjatycka
wyspe musi zaleczyé rany po porzuceniu przez meza, ale i - podobnie jak
jej mama i babka z poprzednich czesci - zmierzy¢ sie z doswiadczeniem
$mierci. Kres dotychczasowego zycia laczy sie z pokusa anoreksji i dziwnym
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stanem somatycznym nazwanym w pierwszym zdaniu: ,Jej cialo produkuje
tylko zimno”*®. Zdaniem Hillmana $mieré jest jednym z gléwnych me-
chanizméw powstawania duszy, jak kazdy symptom chorobowy stawia
przed swiadomoscia perspektywe rozcztonkowania ,ja” i pozwala jej w ten
bolesny sposéb stawaé sie kim$ innym. Wiara w reinkarnacje bylaby tutaj
zaledwie nazwaniem potencjatu $mierci jako ,,patologizatorki” ego otwiera-
jacej je na metamorfozy osobowe. Maja w ktérym$ momencie czuje na
sobie wzrok matpek oblegajacych ich bungalow, najpierw mysli o nich
z niechecia, by wreszcie pod wplywem zafascynowanych spojrzen zmienic
swoj stosunek do zwierzatek.

Zaczeta mysle¢ o nich przyjazniej. Przyszto jej do gtowy, ze sa to nie narodzone
dzieci z pétnocy, z kraju tyzeczek i filizanek [aluzja do ksiazki czytanej przez bohaterke
powiesci - TM], obdarzone teraz w nagrode za nieudane bycie cztowiekiem
nieokietznaniem matpiego zywota. Inna cywilizacja. Chtopiec z podejrzana tatwoscia
pochwycit teorie reinkarnacji, widocznie spodobata mu sie jej prosta sprawiedliwo$c.
Potem z konsekwencja umystu jedenastolatka wydedukowat, ze kazdy bédl, kazde
cierpienie jest swoistym rodzajem dezynfekgji2®

Bohaterka polubita malpki, kiedy pomyslata, ze znaja doswiadczenie
$mierci, w tym takze nieudanego, ,,martwego” Zycia. Jej synek rozwinat owa
mys$l w strone mocniejszej akceptacji umierania oraz bélu stanowiacych
droge do oczyszczenia. Oczyszczenie to, zapewne nie wolne od sensow
uleczajacych, bylo takze zwigzane z nowym widzeniem, ktére ,przychodzi
do glowy”, ze zwierzeta sa po ,byciu czlowiekiem”, mozna w nich zobaczy¢
ludzkie dzieci. Tym samym zaczyna sie proces personifikowania zwierzat,
Maja odwzajemnia ich zaciekawione spojrzenia, chwile pézniej czytamy
o obustronnej ,fascynacji”, przez co zwiazek Amora i Psyche otwiera droge
do ,,psychizacji”, bycia duszami przez zwierzeta.

Kontynuacja owego watku sg przemiany dotykajace postrzegania pod-
miotowos$ci ludzkiej przez podrézniczke. Bohaterka krytycznie mysli
o turystkach z Holandii powtarzajacych wciaz: ,Ja, mnie, u mnie, moje,
ze mna, méj, moja”**. W reakcji na to m.in. mysli o tym, Ze ,ja” rozpada sie
nieustannie na kilka ,ja” w kazdym ogladzie Mai przez samg siebie: ,Kto
oglada zanik swiadomosci, omdlenie? Kto widzi sen? Kto $ni, a kto zapisuje
sen?”??, Spotykamy sie tutaj z ,logosem Dionizosa”, jak to nazywa Hillman
interpretujacy na wilasny sposéb Junga. Dionizos oznacza u niego boga
teatru, a w logice dramatu, zwlaszcza tragedii, ktérej nazwa ,piesn kozta”

19 O. Tokarczuk, Ostatnie historie, dz. cyt., s. 205.
20 Tamze, s. 248.
21 Tamze, s. 243.
22 Tamze, s. 264.
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przywoluje emblematyczna postac z orszaku Dionizosa, Swiadomo$¢ zostaje
rozdzielona na liczne maski samej siebie. Momentem decydujacym staje sie
chwila, gdy swiadomo$¢ zyskuje te teatralna samowiedze, rozumie, Ze stata
sie aktorka na scenie. Ten wiasnie stan osiaga Maja na wyspie bojaca sie
poczatkowo zycia, unikajaca odgtoséw kochajacej sie w sasiednim bunga-
lowie pary, chroniaca chtopca przed bezposrednimi stykami ze $wiatem.
Dzieki odnajdywaniu upodobania do rozcztonkowania ,ja” zaczyna leczenie
polegajace na psychizacji ,ja”. Jak pisze Hillman:

Uzdrawianie zaczyna sie wowczas, kiedy opuszczamy miejsce dla publicznosci
i wkraczamy na scene psyche, stajemy sie postaciami w sztuce teatralnej, w fikgji [...],
kiedy za$ napiecie dramatyczne roénie, dochodzi do katharsis; zostajemy oczyszczeni
z przywiazania do literalnego znaczenia, odnajdujemy wolno$¢ w odgrywaniu rol -
epizodéw (ang. parts), byciu czescia. [U 71]

W ,logosie dionizyjskim” chodzi o to, by ,ja” o$mielito sie widzieé siebie
jako czes$é marzenia sennego, gdzie jego role wciaz sie zmieniaja ujawniajac
»psychizujacy” wplyw imaginacji na ,ja”. W przypadku Mai pociag ku owej
wizji rodzi sie stopniowo. Najpierw nurkuje z synem i z rosnaca fascynacja
oglada podwodne, niezalezne od ludzi swiaty. Nastepnie podczas nudnej
rozmowy w barze z zachodnimi Europejczykami oddaje sie fantazji
o niewidzialnym zalaniu wszystkiego woda, gdzie rozmdwcy z wystajacymi
jeszcze ponad powierzchnie wody ustami méwia ,ja”, a ona swobodnie
odplywa w otwarty podwodny $wiat. Obraz ten sugeruje, ze Maja wyobraza
sobie siebie jako porzucajaca domene ego i zmierzajaca ku ,trzeciemu
Swiatu” metamorfoz psyche. Logika dionizyjskich rozpadéw ,ja” (bohaterka
siedzi w barze a jednocze$nie plywa w metaxy), obraz katastrofy
powodziowej oznaczajacej ,patologizujaca” aktywnosé kawatkujacej wszyst-
ko $mierci taczy sie tutaj z wejsciem bohaterki na scene, gdyz aktywnie
uczestniczy ona w rozwoju swojej fantazji jako jej protagonistka. Moc
Dionizosa zdolnego porywa¢ w przestrzen marzenia, dokonywac teatral-
nego rozczlonkowywania i rozbijania swiata, w tym takze ludzkiego ego na
czastki przejawia sie w znakomicie napisanej, tajemniczej wizji sennej;
wizja jest tak ,realistyczna”, ze przestraszona bohaterka biegnie, by
ochroni¢ przed nia syna. Scena ta zawiera transpozycje obrazu orszaku
Dionizosa:

Z daleka zblizat sie zgietk, wrzawa, mieszanina hataséw: szczek, toskot, gtuchy
grzmot. [...] Styszata wycie i wydawato jej sie, ze czuje drzenie tysiecy krokéw, wibracje
chaotycznej dzikiej armii, ktéra schodzi z gér w doline ku morzu. [...] Rozwscieczone
matpy, strumienie grzechotliwych jaszczurek, sznury wezy, petzajacych robakow,
drobnych gryzoni, a nad nimi flotylla mysliwcdw trzepoczace ptaki i miekkie ¢my [...].
| jakieS wieksze stworzenia, podobne ksztattem do ludzi, do gnomédw, chimery
z pomieszanych fragmentow ciat zwierzecych i ludzkich, golemy powstate z mokrego
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btota, resztek gnijacych w katuzach [...] wykrzywione pyski, ptaskie owtosione twarze,
biatka oczu, nitki $liny, uniesione ztowrogo wargi nad ostrymi zebami. Parto to
w ciemnosciach, tratujac wszystko wokét.. 23

Sugestywne wyobrazenie stawia Maje w samym $rodku wirujacego swiata
Dionizosa, gdzie zagrozenie $miercia i destrukcja laczy sie ze stanem
porwania przez wielka rzeke witalnych bytéw. Maja jako aktorka staje sie
czescia swego pandionizyjskiego marzenia sennego, calo$é natury zostaje
przez nig silnie ,spsychizowana”, wszelkie zjawiajace sie byty obdarzone
zostaja animgq i niszczac wszystko, co nalezy do porzadku ego $niacej Mai,
wlaczaja ja w hatasliwy spektakl ,,piesni kozta”. Obraz rzadzi sie regutami
metafory i metamorfozy, pojawiaja sie w nim stworzenia hybrydalne, sa
one ze soba wymieszane jako chaotyczna wielka gromada, a niekiedy
obecne sa jedynie glosy oraz wycia, za ktérymi Maja moze sobie w kazdej
chwili wyobrazié inng postaé. Wizja stanowi potezna ekspresje wiezi Amora
z Psyche, erotyczne szalefistwo prowadzi do gwaltownej psychizacji
wszystkich istnied. Sniagca Maja odkrywa w sobie sile Amora pozwalajaca
jej imaginacji powotywac niezliczone nowe osobowe ,,dajmony” o poteznej
mocy uwodzenia jej ku platoriskiemu ,trzeciemu swiatu”.

Mozna dodad, ze analogiczne wtajemniczenie staje sie udzialem chtopca.
Uczy sie on od sztukmistrza Kisza, jak duza jest sprawczos¢ widzenia, gdyz
obraz bywa wazniejszy od ,trzezwej” realnosci. Ttumaczy, ze wiele sztuczek
polega na krojeniu ciata na kawatki, a potem sktadaniu ich w catos¢. Kisz
pozwala mu takze staé sie ,aktorem”, gdyz pomogt przygotowaé pokaz
magii, gdzie chiopiec na niby usmiercil, ,przeciagl” na pét cialo Kisza. Maja
obawia sie tych inicjacji syna, ale i sama zostaje przez sztukmistrza
poinstruowana: ,Wiesz na czym polega magia? [...] na nazywaniu tego, co
sie widzi. Trzeba zmusié czlowieka, Zeby nazwat to, co ma przed oczami”?*,
To pozornie zwyczajne zdanie wiericzy nauki, jakie pobrata Maja na wyspie.
Dzieki nazwaniu czego$ ludzie ogladajacy teatralizowany pokaz magii
rozpoczynaja rozszczepianie rzeczywistosci na ,to, co sie widzi” i ,nazwe”.
Dzieki stowom zaczyna sie sztuka iluzji, mozliwos$¢ ingerowania imaginacji
w twardy” i martwy $wiat racjonalnego ego. ,Ja” zaczyna sie przesuwac
w kierunku stownego ,jak gdyby”, gdyz kazde nazwanie takze potrafi staé
sie dusza, a nawet bogiem - Hillman postuluje przypomnienie dawnych
idei o ,,angelologicznej” mocy stowa. Jezeli uda sie sprowokowac kogos, by
ynazwat to, co ma przed oczami”, wéwczas zaczyna widzie¢ na wskros,
podwdjnie, widzi obiekty i spsychizowane stowa. Wszystko, co znajduje sie
»przed oczami” zamiast sta¢ sie przedmiotem badania (np. w rodzaju
fenomenologicznego analizowania ,,ogladéw”) zmienia sie w maske, skrywa

23 Tamze, s. 281-283.
24 Tamze, s. 281.
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inne znaczenia, inne byty, ktére mozna wywotywaé moca wyobrazni (czyli
dokonywac platoriskich ,wgladéw”), jak czynita to Maja imaginacyjnie
dotwarzajaca do styszanych gltoséw rézne stwory nocne. Dzieki literackie-
mu nazywaniu (warto powtdrzy¢, ze w trakcie pobytu na wyspie Maja czyta
powie$é) bohaterka ucieka przed dlawiacg ja wczesniej $miercionos$na
sliteralnoscig” osobistej traumy porzucenia, rozszczepia sie na liczne ,ja”,
teatralizuje takze caly swiat poprzez ,nazwy”, gdyz odzyskala ,poetycka
baze umystu”. Watek ten wspdttworzy wplatany dyskretnie w opowiesé
poziom autotematyczny, Tokarczuk objasnia w ten sposéb, jak rozumie
y,magie” literatury i swoje przywigzanie do jej zdolnosci psychizowania.
Jak widaé, czytanie utworéw Tokarczuk w kontekscie psychologii
Hillmana pozwala pokazaé, ze kulturowa opozycja zycia i $mierci nie tyle
zostaje w nich przekroczona, ile wielorako zaposredniczona przez platonski
wymiar metaxy. W kreowanym przez akty psychizacji ,trzecim Swiecie”
zycie bywa odnajdywane z najbardziej ,literalnym” elemencie ludzkiej
swiadomosci, dzieki temu z kazdego przedmiotu, a nawet z kazdego stowa
mozna wywola¢ dajmoniczng badZ angelologiczng psyche, ogladaé¢ naro-
dziny ich animul. Réwnie ,nieliteralny” okazuje sie egzystencjalny temat
$mierci. Zostaje on w tej perspektywie potaczony z wieloma innymi
zdarzeniami urazowymi, chorobowymi, stanami usmiercenia za zycia,
ktére razem posiadaja potencjat rozbijania na kawatki okrzeptego ludzkiego
ego. ,Patologizowane”, wedle terminu Hillmana, ,ja”, zostaje dzieki
odczuciu $mierci otwarte na mozliwosé dionizyjskiego porwania przez
prace marzenia, stawiania sie gléwnym bohaterem wizji, w ktdérej prze-
zywaé moze ozywczy roznych przez ,grono person”, ulegajac metamorfo-
zom osobowym. Narodziny i $mier¢ jako tematy twoérczosci Tokarczuk nie
stanowig przeto binarnej opozycji, nie trwajq w zliteralizowanym, sztyw-
nym i ,monoteistycznym” antagonizmie, lecz jako psychizowane obecnosci
stanowia czes¢é politeistycznego panteonu dajmonéw, sg efektami autono-
micznej pracy wyobrazni prowadzonej w obszarze platoniskiego metaxy.

4.

Na koniec warto sformulowad kilka uwag ogélnych. Czuly narrator
pozwala na stwierdzenie, ze Tokarczuk coraz silniej przesuwa swoje
usytuowanie z kregu jungistow w sfere zaludniona przez twoérczych
yheretykdw” jungizmu w rodzaju Jamesa Hillmana. Jej pisarstwo staje sie
coraz $mielszg modyfikacja psychologii Junga, jej ,tworcza zdrada” i dlatego
amerykanski mysliciel okazal sie tak istotny w rozwijanych samoopisach
artystycznych.

Jej tworczosé mniej wiecej od chwili opublikowania Domu dziennego,
domu nocnego kierowala ku pewnym alternatywnym wersjom psychologii
archetypowej. Najpdzniej w okresie pracy nad Ksiggami Jakubowymi
tendencja ta stala sie na tyle wyrazna, ze prowokowala autorke do po-
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szukiwania nowych formul autotematycznych zebranych w Czutym narra-
torze, a ponawiana lektura pism Hillmana pozwolila precyzyjniej te
predylekcje pisarska okreslié.

Pisarka czytala Hillmana ze swoja ,cala sklonnoscia do fascynacji”,
niemniej pomimo nawet licznych kryptocytatéw i odwotann niesygnowa-
nych, nalezy dostrzec, iz pozostaje takze heretycka wobec hillmanizmu. Na
przyklad konsekwentnie unika pojecia ,,duszy”, a niekiedy nadal podtrzy-
muje poglady np. dotyczace mitéw wiasciwe dla mysli Karla Kerényi'ego.
W odwotaniach do jungistéw i bylych jungistéw pozostaje swobodnie
synkretyczna.

Tokarczuk do dzisiaj podkresla, ze kiedy pragnie poszukaé jezyka opisu
wykraczajacego poza jej ,wlasne idiosynkrazje”, woéwczas siega do najbliz-
szej jej ,psychologii w ogélnosci, a psychologii glebi w szczegdlnosci”
[C 208]. Dotyczy to takze problematyki przekraczania granic, dlatego wydaje
sie, iz interpretacje watkéw transgresyjnych w jej pisarstwie nie moga
wymija¢ ich podstawowego opracowania w terminach psychologii jungow-
skiej lub quasi-jungowskiej. Dopiero na tym tle mozna zasadniej dookreslaé
kolejne aspekty Tokarczukowego tematu przekraczania granic, jego
wymiary ekokrytyczne, feministyczne, posthumanistyczne i inne.
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This article explores the significance of James Hillman's archetypal psychology for the
autothematic reflection and the fiction of Olga Tokarczuk. An analysis of her 2020
collection of essays Czuly narrator (The Tender Narrator), and the psychological
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Jungianism.
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