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ABSTRACT: This article is about the dyadic narration (second-person narration) used in Viktor Pelevin’s short story
The Ontology of Childhood. Since this type of narration is not widely known among Polish researchers, narratologists,
and literary scholars, the article begins with a presentation of the state of research in Poland. The basic features of this
kind of narration and the differences between it and the typical types of speech in first-person and third-person narration
are discussed. The short story The Ontology of Childhood by Viktor Pelevin is constructed using a second-person
narration, which is the realisation of the author’s strategy being about building a relationship with the reader. Through
the second-person narration, the reader is invited (drawn in) to the world presented in the work and is urged to identify
with the narrator-main character. Eliminating the boundary between the protagonist and the reader allows the work to
generalise experiences and emotions, which — at first individual — by the end of the work gain a universal dimension.
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Swe rozwazania rozpoczne¢ od stwierdzenia: narracja diadyczna (a wigec drugooso-
bowa) istnieje, cho¢ jej obecnos¢ nie jest jeszcze powszechnie odnotowywana w kla-
sycznych literaturoznawczych publikacjach, opracowaniach, stownikach czy podrecz-
nikach akademickich. Stownik terminow literackich w hasle ,,narracja”1 nie wspomina
o narracji drugoosobowej. Nie znajdziemy tez jakichkolwiek o niej informacji w wie-
loautorskich podrecznikach: Poetyce stosowanej” czy Zarysie teorii literatury’. Row-
niez Adam Kulawik, w swym klasycznym podreczniku Zarys poetyki®, piszac o roz-

v Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 2008 (wydanie piate 2008, dodruk 2010),
s. 331.

2B, Chrzastowska, S. Wystouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1987.

3 M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Zarys teorii literatury, Warszawa 1972.

* A. Kulawik, Zarys poetyki, Krakow 2013.
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nych rodzajach narracji — tej drugoosobowej w ogole nie uwzglednia. Nie ujmuje jej
tez w swoim najnowszym podreczniku krakowska literaturoznawczyni Dorota Kor-
win-Piotrowska. To, co jest najbardziej widocznym i oczywistym sygnatem narracji
drugoosobowej, czyli uzywanie form gramatycznych drugiej osoby liczby pojedyn-
czej, stanowi dla badaczki jedynie jezykowe urozmaicenie narracji autorskiej nie zas
odrebny typ narracji’.

Dorota Korwin-Piotrowska nie jest w swoich opiniach odosobniona. Wypowiedzi
narratora formutowane w drugiej osobie liczby pojedynczej czesto bywaja przez badaczy
traktowane jako rodzaj formy wypowiedzi narratora pierwszo- lub trzecioosobowego.
Jak zauwaza Magdalena Rembowska-Phuciennik, zazwyczaj w tradycyjnych typologiach
,hie wydziela si¢ autonomicznie traktowanej narracji w drugiej osobie. [...] Wigkszos¢
analiz jest wigc poswiecona sposobom uzycia gramatycznego ,,ty” [...] nie za$ specyfice
konstrukcyjnej narracji drugoosobowej”. A przeciez, jak konstatuje badaczka w innym
ze swych artykulow poswigconym narracji drugoosobowej, ,,podmiot uzywajacy tek-
stowego ,.ty” nie opowiada [...] wylacznie o adresacie zwrotu, opowiada o wlasnym
do$wiadczeniu bycia tym bohaterem poprzez akt werbalizowania jego doswiadczenia™’.
Tego rodzaju opinia pozwala wigc zanegowac sprowadzanie narracji drugoosobowej do
roli zamiennika czy maski, ktora przybiera narracja pierwszoosobowa®.

Niechg¢ niektorych literaturoznawcow, narratologow i krytykéw do traktowania wy-
powiedzi w drugiej osobie liczby pojedynczej jako samodzielnego typu narracji moze
wynika¢ z r6znych czynnikéw. Uczeni zwracajg uwagg, ze jest to typ wypowiedzi, ktorej
konstruowanie nie w kazdym jezyku przychodzi autorowi naturalnie, z tatwoscia. Monika
Fludernik, austriacka badaczka literatury angielskiej, odnotowuje, iz narracja drugooso-
bowa, dos¢ powszechna w jezyku angielskim i hiszpanskim jest niezwykle rzadko uzy-
wana w jezyku niemieckim: ,,In English and Spanish, second-person narratives are fairly

common, whereas in German literature there are relatively few texts of this type™.

5 D. Korwin-Piotrowska, Poetyka. Przewodnik po $wiecie tekstow, Krakow 2011, s. 93.

6 M. Rembowska-Pluciennik, Narracyjne podwojenie jazni, [w:] Projekt na dalekq mete. Prace
ofiarowane R. Nyczowi, pod red. Z. Lapinskiego i A. Nasitowskiej, IBL PAN, Warszawa 2016, s. 110.

7 M. Rembowska-Pluciennik, O przechodzeniu na ty... Narracja diadyczna wsréd literackich
reprezentacji Swiadomosci bohatera, [w:] (W) sieci modernizmu. Historia literatury — poetyka — krytyka,
pod red. A. Kluby i M. Rembowskiej-Ptuciennik, Warszawa 2017, s. 255.

8 Glos w tej sprawie zabieral takze Michel Butor, ktory w artykule Uzycie zaimkéw osobowych
w powiesci podkreslil, iz narracja pierwszoosobowa jest rodzajem ,,$wiadomosci zamknigtej”, natomiast
gdy autor tekstu literackiego chce w swoim opisie zawrze¢ prawdziwy rozwdj swiadomosci ,,najbardziej
skuteczne bedzie uzycie drugiej osoby”. Por. M. Butor, Uzycie zaimkow osobowych w powiesci,
-Pamigtnik Literacki” 1970, z. 3, s. 245-246.

® M. Fludernik, An introduction to narratology, Darmstadt 2009, s. 50. Dodam tu, iz w jezyku
niemieckim forma osobowa czasownika musi by¢ zawsze uzyta z zaimkiem osobowym, natomiast
w polszczyznie 6w zaimek, jak wiemy, moze zosta¢ pominigty. Wskazana tu réznica pomigdzy jezykami
moze leze¢ u podstaw akceptowania lub odrzucania w poszczegdlnych kulturach i jezykach danego typu
narracji: co§ co jest utrudnieniem i sztuczng formg jezykowa u jednych, dla innych moze sta¢ si¢
sposobnos$cia do tworzenia nowych form wyrazu.
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Mozna spotkaé si¢ takze z opiniami'®, iz ten typ narracji jest trudny w odbiorze, czy
nawet niemozliwy do utrzymania w toku catej narracji w klasycznej powiesci (dlatego
tez powiesci napisane tym typem narracji bywaja traktowane jako ciekawy wyjatek od
reguly, a nie norma pisarska). Objgtos¢ utworu powoduje bowiem, ze czytelnik moze po
pewnym czasie by¢ znuzony badz poirytowany takim sposobem opowiadania. Niektorzy
uznaja wigc, ze jest to narracja, ktora sprawdza si¢ raczej w mniejszych formach po-
dawczych: nowelach czy opowiadaniach (w powiesci bgdac obecna jako jeden z typow
narracji, na przyklad wariant czyjego$ punktu widzenia).

Monika Fludernik podkresla takze, iz narracja drugoosobowa bywa dzi§ uwazana
za wspolczesng strategie tworczg, wymyslong przez postmodernistow, ale trzeba uwz-
glednic fakt, ze np. w literaturze angloje¢zycznej teksty tego typu powstawaly juz w XV
i XVII wieku''; przyktadow tej narracji mozemy tez szukaé w powiesciach epistolar-
nych z XVIII i XIX wieku, gdzie funkcje narracyjne pelnig listy bohaterow'?; typ
narracji drugoosobowej prezentuja takze dos¢ liczne XIX i XX-wieczne utwory'>. Jako
wzorcowy przyktad narracji drugoosobowej stuzy badaczom Przemiana (1957) Mi-
chela Butora, czyli powie$¢ uznawana za jeden z najbardziej rozpoznawalnych przy-
ktadow nouveau roman'*. To utwér o tyle istotny, ze whasnie dzigki niemu narracja
drugoosobowa zyskata popularno$¢ na przyktad w polskiej literaturze w 11 potowie XX
wieku — gdy modna byta wsrod rodzimych odbiorcow awangardowa odmiana francu-
skiego powieSciopisarstwa. By¢ moze wilasnie awangardowos$¢ francuskiej ,,nowe;j
powiesci” (krytyka jezyka powiesciowego, bohater jako osobowo$¢ subiektywna,
bez sprawdzonej i pewnej wiedzy o $wiecie, rezygnacja z klasycznych uktadow fabu-
larnych i analizy psychologicznej itp.)'®, czyli proby oderwania sie od tradycji po-
wiesciowej, pozwolily szerzej zaistnie¢ w Swiecie narracji drugoosobowej jako od-

10 A. Krawczyk, Komunikacyjno-lingwistyczna metoda analizy tekstu narracyjnego, ,Przeglad Badan
Edukacyjnych” 2019, nr 1, s. 210.

""" You-narrative is another strategy that appears to be a brand-new postmodern technique but in fact
turns out to have existed for quite a while. After the turn of the twentieth century there did indeed emerge
increasing numbers of you-texts, but we can also find isolated examples in the seventeenth century (Behn,
Sully) and there is even a text from the fifteenth”. M. Fludernik, An introduction to narratology...,s. 113.

12 Por.: ,jesli w systematyce powiesci [...] zastanawiamy si¢ nad mozliwoscig istnienia Du-Erzihlung
szukajac tego typu narracji w nouveau roman, to chybiamy po trosze, bo typowa narracj¢ drugoosobowa
prezentuje powie$¢ w listach [...]". J. Ziomek, Genera scribendi, [w:] Wiek teorii. Antologia 1, pod red.
naukowa D. Ulickiej, Warszawa 2020, s. 401.

'3 Mozna tu wymienié opowiadanie Straszny umyst (The Haunted Mind) Nathaniela Hawthorne’a,
czy — siegajac do przykladow z badanej tu przeze mnie literatury rosyjskiej — opowiadania Iwana
Turgieniewa Dwaj ziemianie (/Jéa nomewuxa), Lwa Tolstoja Sewastopol w grudniu (Cesacmonons
6 dexabpe) czy Iwana Bunina Cyfrry (Lugper). Z nowszej literatury wskazaé tu mozna: Jesli zimowq nocq
podrozny (Se una notte d’inverno un viaggiatore) Italo Calvino, Czlowiek, ktory spi (Un homme qui dort)
Georgesa Pereca, Jasne Swiatta wielkiego miasta (Bright Light, Big City) Jay’a Mclnerney’a.

!4 M. Rembowska-Pluciennik, Poetyka intersubiektywnosci. Kognitywistyczna teoria narracji a proza
XX wieku, Torun 2012, s. 202-203.

15 Stownik terminéw literackich..., s. 344.
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miennemu sposobowi opisu $wiata przedstawionego. Proby pisarstwa w tym duchu nie
byly jednak wowczas na tyle czgste, by skupié na sobie uwage badaczy tak, jak dziato
si¢ to od stuleci w przypadku narracji pierwszo- i trzecioosobowej. Dopiero poszuki-
wania formalne dwudziestowiecznych autoréw oraz rozwdj teorii literatury jako nauki
w latach sze$¢dziesigtych XX wieku daty impuls do szerszej refleksji nad mniej po-
wszechnymi formami wypowiedzi literackich.

Oczywiscie, nie wszyscy badacze sg przeciwni uznawaniu autonomii narracji drugoo-
sobowej. Aleksandra Okopien-Stawinska nie widzi zadnych ograniczen ani zagrozen
w uzywaniu w wypowiedziach literackich gramatycznej formy ,,ty”. Jej zdaniem, forma
drugoosobowa ,.jesli nawet ostatecznie konkretyzuje si¢ jako ekwiwalent postaci mowia-
cej, to 1 tak pozostaje przy tym zawsze pewnym gestem semantycznym wciagajacym do
wspotuczestnictwa kazdego odbiorce wypowiedzi”'®. W przytoczonej wypowiedzi zwra-
ca uwagg wazny czynnik zwigzany z uzyciem formy drugoosobowej: wciaganie odbior-
cy komunikatu do wspoétuczestnictwa w komunikacji. Wedtug Rembowskiej-Ptuciennik,
takie podwazanie ,,blogostawionej anonimowosci”!” czytelnika, do ktorej przyzwyczaita
go narracja pierwszo- lub trzecioosobowa jest tym, co zwykle zaskakuje odbiorcow
narracji drugoosobowej. Nalezy jednak takze podkresli¢, ze z przeprowadzonych wsrod
czytelnikow badan wynika, iz mimo poczatkowego zaskoczenia takie wlasnie uzycie
gramatycznej drugiej osoby zdecydowanie bardziej angazuje odbiorcg, ktory nawet
szybciej niz w narracji pierwszoosobowej zaczyna identyfikowaé si¢ z bohaterem'®.

Na kwesti¢ zaangazowania czytelnika w narracji drugoosobowej zwraca uwage
wielu badaczy. Przywola¢ tu mozemy nazwiska Joanny Jeziorskiej-Hatadyj'® czy
tez Moniki Fludernik. Wedtug austriackiej badaczki, narracj¢ drugoosobowa mozemy
traktowaé jako mocno zsubiektywizowang forme¢ wypowiedzi, ktéra pozwala wniknaé
odbiorcy w $wiadomos$¢ bohatera oraz tatwiej zanurzy¢ si¢ w fikcyjnym $wiecie
przedstawionym?’. W podobnym duchu wypowiadaja si¢ i rosyjskojezyczni naukow-
cy. Grigorij Sotganik, badacz rosyjskiej stylistyki, piszac o wyjatkowosci narracji
drugoosobowej, stwierdza, iz jest to narracja, w ktorej autor zaprasza czytelnika, by
ten zajat jego — czyli autora — miejsce:

ABTOp HNpUIrjlaliacT YuTaTe/Isl MPCACTABUTH cebs Ha ero (aBTopa) MECTC U HUCIBITATH TC
K€ YYyBCTBA, NCPCIKUBAHUA. Taxoit npuemM HpI/I6J'II/I)KaeT I/I306pa)KaGMOC K YHUTaTCIIo,

' A. Okopien-Stawinska, Jak formy osobowe grajg w teatrze mowy?, , Teksty” 1977, nr 5-6, s. 71-72.

'7 M. Rembowska-Phuciennik, Narracyjne podwojenie..., s. 109.

' Ibidem, s. 113.

19 Badaczka analizujac narracje drugoosobowa w anglojezycznej prozie niefikcjonalnej stwierdza:
,the second person is always engaging and has an appellative power, forcing the reader to participate in
the story”. Por.: J. Jeziorska-Hatadyj, Second-person narratives in non-fiction, ,Prace Filologiczne.
Literaturoznawstwo” 2018, cz. 1, nr 8, s. 51.

20 The popularity of you-narratives can be attributed to the fact that the second-person pronoun is
well suited to involving the reader more closely in the fictional world”. Patrz: M. Fludernik, An
introduction to narratology..., p. 112.
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JIeNIaeT OMUChIBAEMOE O0JIee SIPKAM M HATJISTHBIM, TOCTOBEpHBIM. UnTaTenb Kak Obl cam
OKa3bIBaCTCsI B TYIIE, B IICHTPE COOBITHH W COOCTBCHHBIMH TIJIa3aMH CMOTPHUT Ha
nponcxomm{eez' .

Roéwniez Rembowska-Phuciennik przypomina, ze poprzez ten typ narracji

czytelnik zostaje zaproszony do podzielania akcji reprezentowanych jako juz wspot-
doswiadczane przez narratora i posta¢, dotacza wyobrazniowo do grupy wspoétdziata-
jacej 1 uzyskuje niepowtarzalny efekt: interakcji stowa i dziatania, partycypowania
w bezposredniosci i natychmiastowosci kolektywnego doswiadczenia®.

W powyzszym cytacie zwro¢my przede wszystkim uwage na to, ze badaczka nazywa
narratora i posta¢ ,,wspoldzialajacg grupa”. To wiasnie te dwa podmioty sa przez nig
takze okreslane jako ,,méwiaca w utworze diada”* — i na bazie tego wiasnie okreslenia
stworzyla ona pojecie ,,narracja diadyczna™*, przywolane przeze mnie w tytule artyku-
hu. Pojecie to w moim odczuciu ma szansg na zyskanie z czasem statusu terminu: jest
zrozumiate, precyzyjne i kryje juz w sobie czg$¢ potencjalnego wyjasnienia definicji.

Co prawda, autorka uzywajac pojecia ,,narracja diadyczna”, nie podaje jeszcze
w swych publikacjach spojnej i precyzyjnej definicji tej narracji (prozno jej takze
szuka¢ w innych obcojezycznych opracowaniach), lecz z jej wypowiedzi wynika, Zze
wspomniang ,,diade” narracyjng tworza narrator oraz bohater. Podobnego zdania jest
cytowany powyzej G. Sotganik. Badacz stwierdza w swym podreczniku do stylistyki,
iz narracja w drugiej osobie ,,ipe/icTaBiIgeT U300paKaeMoe Tila3aMi aBTOpa U repos
onxoBpemenHo”>. Umiejscowienie w diadzie ,,bohatera” akceptowane jest przez

2L 1 o1, Conranuk, Cmunucmuxa mexcma, Mocksa 2001, c. 99.

22 M. Rembowska-Ptuciennik, Narracyjne podwojene..., s. 115.

> Ibidem, s. 114.

24 Werod badaczy polskojezycznych uzywa sie najczesciej okreélenia narracja drugoosobowa.
Okreslenie ,,narracja diadyczna”, nie jest znane i uzywane w innych jezykach. W jezyku angielskim
odpowiada temu terminowi ,,second-person narrative” lub ,,you-narrative” (M. Fludernik, An introduction
to narratology, Darmstadt 2009), za§ w niemieckim ,,.Du-Erzéhlung” (por. B. Korte, Das Du im
Erzdhltext. Kommunikationsorientierte Betrachtungen zu einer vielgebrauchten Form, ,Poetica:
Zeitschrift fiir Sprach- und Literaturwissenschaft” 1987, nr 19, S. 169-189). W jezyku rosyjskim takze
nie jest to teoria powszechnie znana, trudno wi¢c odnalez¢ obszerniejsze publikacje, ktore bytby temu
zagadnieniu pos$wigcone. Milczy o nim rosyjski stownik terminéw literackich (Crosaps aumepa-
mypogedueckux mepmunos, pen. JLU. Tumodees, C.B. Typaes, Mocksa 1974). Nie znajdziemy tez
szerszego na ten temat opracowania wsrod publikacji Walerija Tiupy (Bamepwuit Troma), uznawanego
wspolczesnie za specjaliste z zakresu narratologii. We wspottworzonym przez niego projekcie, czyli
internetowym czasopi$mie ,,Narratorium” (www.narratorium.ru) w jego wyszukiwarce znajdziemy
jedynie zdawkowa informacj¢ (w zestawieniu-wykazie ,,CIOBHUK Te3aypyca HCTOPHUECKON HappaToio-
run”), ze narracja drugoosobowa jest okreslana pojeciem heteronarracji: ,,reTepoHappaTuB — IIOBECTBO-
BaHUE OT BTOPOTO JMIa”.

3. Conranvk, Cmunucmuxa mexkcma, Mocksa 2001, c. 101.
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wigkszos¢ narratologow, cho¢ zamiast protagonisty moga si¢ znalez¢ w tej pozycji
réwniez zuniwersalizowany odbiorca, fikcyjny adresat narracji lub rzeczywisty czytel-
nik?®. Julia Kristeva uwaza, iz narracja w drugiej osobie zaktada zbiezno$¢ podmiotu
wypowiedzi (narratora) z adresatem?”’.

Wedlug Rembowskiej-Ptuciennik, podstawowym wyroznikiem definiujacym tego
rodzaju sposob wypowiadania si¢ narratora sa formy gramatyczne 2. osoby (,,ty”
narracyjne). Kolejng wskazang cecha jest silny status narratora zwracajacego si¢ do
innego podmiotu: ,,to podmiot, o ktorym si¢ opowiada jest najwazniejszym aktorem
na powie$ciowej scenie”?®. Przy czym, ,,ty” narracyjne nie oznacza jakiego$ typowe-
g0, zuniwersalizowanego, uogolnionego ,.kazdego” cztowieka, lecz konkretny niepo-
wtarzalny podmiot. Narracyjne ,,ty” pozwala wigc na bezposredni wglad w §wiado-
mos¢ tego podmiotu, o ktéorym sie opowiada; likwiduje ono takze dystans czasowo-
przestrzenny mi¢dzy wydarzeniami a narracja: opisywane wydarzenia dzieja si¢ tu
i teraz, na oczach czytelnika. Istotng cechg jest swoista rama semantyczna. Narrator
buduje swoja wypowiedz wedtug ustalonej zasady: ,,nie tylko méwie do ciebie, ale
moéwie do ciebie jako ty sam; opowiadam tobie, jak to jest by¢ tobg w tej konkretnej
sytuacji”?’. Tego rodzaju sposéb opowiadania wyraznie implikuje wspotuczestnictwo
narratora w zdarzeniach i rozmys$laniach narracyjnego ,,ty”. Jak zauwaza Rembow-
ska-Pluciennik, ,,narrator dzieli z postacia wiedzg, podejmuje te same akcje i czyn-
nosci, jest przez swojg opowiesé, na jej mocy i dzieki jej sile sprawczej, druga
osobg™’. A zatem rola ,,ty” narracyjnego jest wysunigcie na pierwszy plan aktywnej
roli sprawcy zdarzen®'. Ten typ narracji powodujacy wzmocnienie identyfikacji czy-
telnika z bohaterem, ,,prowokuje do ponownego przemy$lenia hierarchii form narra-
cyjnych uznanych za najbardziej zsubiektywizowane i gwarantujace najpetniejszy
fikcyjny dostep do $wiadomosci bohatera™?. Trudno oczekiwaé, ze owa hierarchia
form narracyjnych ulegnie zmianie z dnia na dzien, jednak mozna zaryzykowa¢ po-
glad, ze apel ten spotka si¢ z zainteresowaniem wérod badaczy-literaturoznawcow®

26 por.: M. Rembowska-Phuciennik, O przechodzeniu na ty..., s. 252.

27 J. Kristeva, Stowo, dialog i powies¢, przet. W. Grajewski, [w:] Bachtin: dialog — jezyk — literatura,
red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1983, s. 414.

28 M. Rembowska-Pluciennik, Narracyjne podwojenie..., s. 112.

29 Tbidem.

%% Ibidem, s. 113.

*! Tbidem.

*? Ibidem, s. 114.

3 Za ciekawy glos w dyskusji o narracji jako takiej oraz o sposobach uwidaczniania sig
opowiadajacego podmiotu w utworach mozna uzna¢ wypowiedz Anny Lebkowskiej. Uczona prezentujac
i badajac sposoby opowiadania o cudzym doswiadczeniu, stwierdza, ze narracja personalna nie pozwala
literacko wnikna¢ do $wiadomosci innych oséb, by moc wiarygodnie odwzorowaé uczucia czy stany
emocjonalne. Wydaje si¢ tu wigc zasadne stwierdzenie, ze szersze wiaczenie w dialog o narracjach
narracji drugoosobowej mogloby otworzy¢ przed autorami wiele nowych mozliwosci. Por. A. Lebkowska,
O pragnieniu empatii w prozie polskiej konca XX i poczgtku XXI wieku, [w:] Wiek teorii. Antologia 1, pod
red. naukowa D. Ulickiej, Warszawa 2020, s. 548.
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1 narracja prowadzona w drugiej osobie przestanie by¢ odbierana jako ,,przedziwna

struktura narracyjna™* czy okres$lana mianem ,.efemerycznej i nieprzekonujacej™>

lub ,,niemozliwej logicznie”3 6

* * *

Utwor literacki, ktéry bedzie poddany tu analitycznemu ogladowi uwzgledniajace-
mu kategori¢ narracji drugoosobowej, to kilkunastostronicowe opowiadanie wspol-
czesnego rosyjskiego pisarza-postmodernisty Wiktora Pielewina Ontologia dziecin-
stwa (Ommonoeus oemcmsa), ktore po raz pierwszy ukazalo si¢ w roku 1991
w tomie Niebieska latarnia (Cunuii ¢oonapw) 1 od tego czasu wznawiane bylo ponad
20 razy w roznych tomach zawierajacych utwory wybrane pisarza. Niebieska latarnia
jest zbiorem wczesnych nowel pisarza, ktore spotkaty si¢ z zastuzonym uznaniem
czytelnikow: tom zostat w 1993 roku doceniony przez jury konkursu rosyjskiej na-
grody literackiej ,,Maty Booker”. Wigkszos¢ utworow pochodzacych z tego tomu to
teksty pisane w duchu mistyczno-filozoficznym, za§ sama Ontologia dziecinistwa bywa
charakteryzowana jako ,,opowiadanie”, ,,przypowies¢ filozoficzna”, ,,maty traktat filo-
zoficzny”, ,.esej literacki” czy tez ,,bajka”.

Opowiadanie zbudowane jest z dwunastu akapitow stanowigcych spdjne catostki
narracyjne: to krotkie opowiesci o przedmiotach, zdarzeniach, elementach $wiata
przedstawionego postrzeganych i do§wiadczanych przez gldwnego bohatera. Opowia-
danie zaczyna si¢ od stow:

OObIYHO OBIBaeIIb CIIMIIKOM 3aXBaueH TEM, YTO IPOUCXOAUT C TOOOH ceidac, YTOOBI
BIPYT B3STh W HadaTh BCIIOMHHATHh NETCTBO. BooOIIe >KM3Hb B3pOCIOTrO 4eIOBeKa
CaMOJIOCTaTOYHa M — Kak ObI dTO CKa3aTh — HE WMEET IYCTOT, B KOTOPBIE MOTJIO Obl
TIOMECTUTHCS TIEPEIKUBAHUE, HE CBA3aHHOE MPSAMO C TEM, YTO BOKPYT. MIHOTIA TOIBKO,
COBCEM paHO YTPOM, KOTJa IMPOCHINACHIbCS W BHIUINL TEpel CO00I YTO-TO O4YEHB
MIPUBBIYHOE — XOTS OBl KHPHHYHYIO CTCHY, — BCIIOMHHACIIh, YTO PaHBIIC OHa ObLIa
JpYyTOi, HE TaKOHM, KaK CerOIHs, XOTSI W HE U3MEHHJIACh C TeX IOp COBepmeHHo3 7.

W tym krétkim akapicie sktadajacym si¢ z trzech zdan, wyraznie od samego po-
czatku zasygnalizowana jest pozycja bohatera: to jego osoba, zapowiadana narracyjnie

34 B. Helbig-Mischewski, Ofiara, zly chlopiec, blazen, marzyciel, mnich i wybawiciel — archetypiczne
postaci mezczyzn w prozie Krzysztofa Niewrzedy, Dariusza Muszera, Leszka Oswigcimskiego i innych
pisarzy emigracyjnych polskiego pochodzenia, ,,Autobiografia” 2015, nr 2 (5), s. 79.

35 B. Kaniewska, Swiat w granicach ,,ja”. O narracji pierwszoosobowej, Wydawnictwo Poznan 1997,
s. 20.

36 M. Bal, Narratologia. Wprowadzenie do teorii narracji, Krakow 2012, s. 29-31.

37 B. Ilenesun, Onmonozus demcmea, [B:] B. IleneBun, Bce pacckazvi, Mocksa 2007, c. 115.
Wszystkie cytaty z opowiadania przytaczane sa za tym wydaniem, numer strony podawany jest
w nawiasie. Wyrdznienia w cytowanym tekscie pochodza od autorki artykutu.
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przez czasowniki w 2. osobie liczby pojedynczej (ObiBaemib, IpOCHINACIILCS, BUANIID,
BCIIOMMHAEIIIb) Wysuwa si¢ tu na pierwszy plan. Narrator, zwracajac si¢ do swojego
bohatera niejako wytyka mu, ze w dorostym zyciu jest zbyt zajety tym, co dzieje si¢
aktualnie wokot, aby przypomnie¢ sobie czasy, kiedy dziecieca ciekawo$¢ swiata
w osobliwy sposob ksztaltowata jego sposob widzenia. Dlatego teraz narrator zabiera
swojego bohatera w mentalng podréz do przesztosci, by odpowiedzie¢ na pytanie, co
rozni dzieciece i doroste postrzeganie §wiata? Co decyduje o jego wyjatkowosci?
Dlaczego cztowiek traci umiejetno$¢ innego widzenia rzeczy, pojmowania szczgscia,
rozumienia $§wiata?

Ta bedaca osig catego opowiadania opozycja pomiedzy dzieckiem i dorostym od
samego poczatku utworu jest wyraznie widoczna. Kazda catostka tekstu zbudowana
jest na kontrascie pomiedzy obserwowaniem $wiata przedstawionego ,,kiedys” i ,,teraz”
przez wowczas dziecigcego, a teraz — dorostego protagoniste. Odbiorca tekstu od razu
zauwaza obecno$¢ protagonisty, widzi t¢ posta¢. Niestety, nie dane nam bedzie jej
peine poznanie, poniewaz domys$lny opowiadacz losow bohatera — zgodnie z normami
konstruowania narracji drugoosobowej — juz od pierwszych zdan oddaje pole swojemu
bohaterowi, siegajac do jego mysli, przezy¢ 1 wspomnien z przeszto$ci.

Narrator opowiada zatem bohaterowi scenki z jego zycia. Jak na terapii czy seansie
hipnotycznym cofa si¢ wraz z nim pamigcig do jego dawnych lat, dzigki czemu
czytelnik na poczatku kazdego nowego akapitu otrzymuje opis obrazu rzeczywistosci
otaczajacej bohatera, przefiltrowany przez dziecigcg swiadomos¢. Wskrzeszanie z pa-
mieci dzieciecych wspomnien pozwala na kontrastowe ukazanie przemian jakie za-
chodza w cztowieku, gdy ten dorosleje:

IIpeameTsl HEe MEHSIOTCSI, HO YTO-TO MCUE€3aeT, OKa Thl pactelib. Ha camoMm jene 310
«UYTO-TO» TEPSACIIb Thl, HEOOPATHUMO MPOXOIHUIIIb KAXKIBIH JCHh MEMO CAMOTO TJIABHOTO,
JICTUIIb Ky/]a-TO BHH3 — U HEJb3sI OCTAHOBHUTHCSI, IEPECTATh MEUICHHO MaaTh B HUKY A —
MOJKHO TOJIBKO ITOOMpATh CIIOBA, ONMCHIBAs Ipoucxosmiee ¢ Tooon (125).

Opisywana w utworze faliScie wygicta zastyglta smuga zaprawy w szczelinie
miedzy dwiema cegltami (,,BepTHKaIbHBIN Oapalek 3acTHIBIICH IMOJIOCKH PacTBOpa
B menu Mexay kuprnudamu” (115)) czy tez biegnace od okna pasmo o$wietlonego
stoncem powietrza, w ktorym wisza puszyste drobinki kurzu (,,mmymasi ot okHa
MoJioca BO3MlyXa, B KOTOPOW BUCAT mymucThie mbutHHKH (116)) przypominajg dzie-
ciece widzenie §wiata. Zazwyczaj dziecko zachowuje w pamigci szczegodly, nato-
miast dorosty czesto wpada w automatyzm postrzegania i brak mu uwaznosci dla
$wiata zewnetrznego>®. Jednak ten zapamictany przez dziecko detal jest opisany
w tak upoetyzowany sposob, ze trudno uwierzy¢ w to, by autorem opisu byto dziecko.

3 To wlasnie dlatego Szktowski pisat, ze ,,pod wplywem takiej percepcji rzecz usycha najpierw
w odczuwaniu, potem za$ odbija si¢ to rowniez na jej tworzeniu” i dlatego nalezy ,,wyzwalaé rzeczy
z automatyzmu percepcji”. Por.: W. Szklowski, Sztuka jako chwyt, tr. R. Luzny, [w:] Teorie badan
literackich za granicq. Antologia, red. S. Skwarczynska, Krakow 1986, t. 2, cz. 3, s. 10-28.
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W takich fragmentach narracji uwidacznia si¢ osobliwy dwugtos bohatera-narratora,
przy czym bohater niejako udostepnia gtosowi narratora swoje wspomnienie z dzie-
cinstwa, ktore ten drugi ubiera w stowa. Glos narratora nie pojawia si¢ tu jednak po to,
by opowiedzie¢ o losach postaci i zaprezentowa¢ tym samym swoj kunszt narracyjny.
Narrator-bohater, uzywajac narracji drugoosobowej ma na celu zaangazowanie czy-
telnika, zanurzenie go w swoim $wiecie. Stusznie zatem w tym typie narracji Mag-
dalena Rembowska-Phuciennik widzi wymuszona autoreferencje, w czasie ktorej do-
chodzi do ,,przekroczenia granic miedzy $wiatem tekstowym i realnym™°. Wciaganie
czytelnika w $§wiat przedstawiony, zachecenie do identyfikowania si¢ z losem boha-
tera zachodzi poprzez ,,ty” narracyjne, w ktérym czytelnik stopniowo zaczyna do-
strzegac nie tyle pozycje¢ narratora, ile wazno$¢ roli odbiorcy narracji (a zatem samego
siebie). Pielewin w swoim opowiadaniu nie ,,udaje”, Ze narrator opowiada nam tekst
z punktu widzenia bohatera-dziecka, lecz w wielu wypadkach, wnikajac w §wiado-
mos$¢ bohatera, ktorego losy sa tu opowiadane, staje si¢ diadycznym opowiadaczem,
narratorem-bohaterem.

W utworze mamy konsekwentnie stosowang (poza ostatnimi zdaniami na koncu
opowiadania) narracje drugoosobowa. Uzywajac gramatycznej formy ,,ty” oraz cza-
sownikow w drugiej osobie liczby pojedynczej, narrator buduje bliska relacje z boha-
terem. Akcja utworu rozgrywa si¢ na dos¢ ograniczonej przestrzeni (jest nig bowiem
wiezienie, w ktorym bohater spedzil cate swe dotychczasowe zycie) i przy udziale
niewielu postaci. Tekst pozbawiony jest rozbudowanych partii opisowych, brak w nim
dialogow. Pozwala to na maksymalne skupienie uwagi odbiorcy na bohaterze, gdyz
inne postaci mozna tu okresli¢ jako drugo- czy nawet trzecioplanowe.

Narrator opowiada bohaterowi o jego nieco juz odleglej przesztosci, o uczuciach,
przezyciach. Oczywiscie nalezy zastanowic si¢ nad kwestia, czy drugoosobowe formy
nie s3 tu zamaskowang narracja pierwszoosobowa, a zatem czy w tak licznych w opo-
wiadaniu Ontologia dziecinstwa formach drugoosobowych mozemy dostrzec analogie
z uzywang nieraz w wypowiedziach w jezyku rosyjskim gramatyczng forma drugiej
osoby w znaczeniu pierwszej osoby. W rozstrzygnigciu tej kwestii moze by¢ pomocna
opinia rosyjskiej lingwistki Anny Zalizniak. Badaczka wskazuje, iz:

aBTOaJpecaTHOE YNOTPeOJICHNE MECTOMMEHHs Thl (a TaKKe HWMIIEpPAaTHBAa M JIMYHBIX
¢dopM rinarona 2-ro nuna) HauboJIee XapaKTEepHO ISl JHEBHUKOBBIX TEKCTOB, B paMKax
XKaHpa «pasroBOpoB ¢ camMuM coOoi». B stom cimydae ¢opma 2-ro 1. 0oOo3HAIaeT
TOBOPSIIETO, T. €. UMEeT OOBIYHOE 3HAYEHHE afpecaTra PeueBOro aKkTa — C TOW JIMIIb
0COBEHHOCTBIO, UTO AJPECAT COBMAMAET C TOBOPSIIAM ™ .

Przy czym, jak podkres$la Zalizniak, takie uzycie form drugoosobowych dodatkowo
sasiaduje zazwyczaj w wypowiedzi z formami pierwszoosobowymi*'. A zatem, by

3 M. Rembowska-Pluciennik, O przechodzeniu na ty..., s. 253.
40 A, 3anusnsik, Pycckas cemanmuka 6 munonoeudeckol nepcnekmuse, Mocksa 2013, c. 525.
4! Ibidem, s. 527.
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wypowiedzi narratora Ontologii... mogly by¢ uznane za zamaskowana narracj¢ pierw-
szoosobowa, adresat wypowiedzi, powinien by¢ tozsamy z autorem wypowiedzi (nar-
ratorem), wyraznie uzywajacym pod swoim adresem zaimkow ,ja”*?. Natomiast
w opowiadaniu sg to dwa roézne (cho¢ to wyodrgbnienie nie jest przesadnie widoczne)
podmioty.

Wnikliwa lektura opowiadania wskazuje, ze narrator prezentuje nie tylko mysli
1 przezycia samego bohatera, lecz wspomina takze, cho¢ oczywiscie zdawkowo, o do-
znaniach innych osob. Doro$li zyjacy w tym samym wig¢zieniu co nasz bohater nie
pamigtaja tego, co im si¢ $nilo ,.eme He coBceM O4YyXanuch OT YBHIEHHOIO BO CHE —
XOTh HUYEro yxe He moMHAT” (117) lub tez chca, by bohater stat si¢ takim, jak oni
»OHU XOTHT, YTOOBI THI cTa] TakuM ke, kak oHu” (118). Mysli czy przezycia osob
trzecich to wiedza, ktorg — jak wiemy — zwyczajowo nie dysponuje narrator pierw-
szoosobowy. Ponadto uwidacznia si¢ tu takze podstawowe zatozenie narracji diadycz-
nej: ,narracja w drugiej osobie angazuje ,,ja” oraz ,ty”, implikuje istnienie ,,nas”
w narracyjnym wspotdziataniu™®. Jesli wiec przez caly utwor narracja jest konsek-
wentnie prowadzona w drugiej osobie liczby pojedynczej, nie powinno si¢ tego uzna-
wac jedynie za maske narratora pierwszoosobowego. Jak przypomina Rembowska-
Plociennik, w narracji drugoosobowe;j

narrator jakby odgrywa role swego bohatera, a czytelnik ma do czynienia z rozszerzona,
ponadjednostkowg fikcyjng $wiadomosScig. Znajduje si¢ doktadnie w tym samym
miejscu przedstawionej przestrzeni, w tym samym centrum deiktycznym, co postac; jest
ta postacia przez akt mowienia o jej czynnosciach i stanach wewnetrznych**,

A zatem celem narracji drugoosobowej jest ukazanie przemian w sposobach opisu
ludzkich przezy¢, ukierunkowanie na synergie doswiadczania, jego potencjalnie
wspolnotowy, spoteczny (a nie tylko jednostkowy) charakter. To przenikanie si¢ czy
nawet zlewanie si¢ gloséw narratora i bohatera przypomina prezentowang przez In-
gardena w jego pracach teoretycznych®’ ,,opalowo$¢”, ,,dwoisto$¢” opisu §wiata przed-
stawionego. Bo w istocie logicznie rzecz ujmujac, takie widzenie $wiata jest niemoz-
liwe. Jako cztowiek jesteSmy skazani w odbiorze $wiata na swoj wiasny punkt
widzenia. Jednak jak wiemy, fikcyjny ze swej definicji §wiat przedstawiony utworu
literackiego moze zosta¢ opisany przy pomocy dowolnego eksperymentu formalnego,
a wigc 1 nietypowej narracji.

42 Zalizniak podkrela takze, iz podstawowym celem uzywania formy drugoosobowej jako
pierwszoosobowej jest uogolnienie osobistych wrazen i przezy¢ (,,reHepaiM3alHi0 COOCTBEHHBIX
omymienuii”) Por. jej rozwazania w podrozdziale ,,/losecmeosanue om emopoeo auya xax npuem”,
[B:] A. 3ammsmsx, Pycckas cemanmuxa, c. 531-535. Natomiast w przypadku typowej narracji
drugoosobowej chodzi o odwrotnos¢, czyli wyrazne skupienie uwagi na przezyciach konkretnej jednostki.

43 M. Rembowska-Phuciennik, Narracyjne podwojenie..., s. 114.

* Ibidem, s. 115.

45 Por. jego rozwazania w rozdziale ,,Schematyczno$é dziela literackiego”, [w:] R. Ingarden, Szkice
z filozofii literatury, Krakéw 2000.
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Poniewaz w poczatkowych partiach narracyjnych utworu bohater jest dzieckiem,
nie jest on $wiadomy miejsca, w ktorym zyje, zatem narrator prezentuje je czytelni-
kowi tak, jak widziatoby je dziecko, przy pomocy na pozér nieznaczacych detali
(ceglana $ciana przemarzajaca zimg, nierdwna zaprawa mig¢dzy ceglami, wedrujaca
po Scianie plama stonca, chmury widoczne przez wysoko osadzone okno), ktore po-
czatkowo nie pomagaja odbiorcy w rozpoznaniu miejsca akcji (by¢ moze samo stowo
»akcja” nie bardzo pasuje tu do wyjatkowo statycznego i jakby spowolnionego prze-
biegu zdarzen). Patrzymy zatem spojrzeniem dziecka jak za dorostymi wychodzacymi
do pracy zatrzaskuja si¢ drzwi i nagle ,,Bce orpoMHOE MPOCTPAHCTBO BOKPYT, BCE
0eCKOHEYHOE MHOKECTBO IPEAMETOB U MOJ0KEeHUH craHoBUTCs TBouM” (116). Boha-
ter poznajac $wiat, w ktorym Zyje, otaczajaca go przestrzen widzi jako w pewnym
stopniu magiczna, zyw3, dziatajaca ,,BelIn CIIOBHO paccialisTuCh U PEKPaIaid 9To-
To ckpbiBath” (116). Bohater przeciez wie: ,,B Mupe Her Hu4ero crpamHoro. Bo
BCSIKOM CITy4ae, JI0 TeX MOp, MOKa 3TOT MUP TOBOPUT C TOOOH, ITOTOM, C KaKOTO-TO
HETNOHSATHOTO MOMEHTa, OH HauWHAaeT TOBOpUTh 0 Tede” (117).

To zacytowane powyzej zdanie z utworu Pielewina jest znakomitg ilustracjg tego,
o czym w zasadzie jest Ontologia dziecinstwa. Znaczna czgs¢ noweli stanowia opisy
interakcji bohatera-dziecka ze swiatem, za$§ dzigki zmianom w perspektywie patrzenia
narratora-bohatera na §wiat (jak widzial je bohater wtedy, a jak postrzega je teraz),
jego nazywaniu i ocenie domyslamy si¢ jako czytelnik, ze prezentowane sg nam etapy
dojrzewania $wiadomosci narratora-bohatera i jego wkraczania w dorosto$¢: poczat-
kowo aktywna i bardzo zywa interakcja dzieciecego bohatera ze §wiatem, ktora jako
czytelnik rozpoznajemy cho¢by w zdaniach ,,korna HaYMHAEIIb YATATH, €Il HE TEKCT
HaIpaBJIsieT TBOM MBICITH, a camMu MbIcTH TekeT (118) czy tez ,,HekoTopoe Bpems
BIIHSICIIL 110 KOPHIOPY, HACIaKAAACh JIETKOCTBIO, ¢ KOTOPOH MOXKEIIb 3aCTaBJISATh
CTEHBI HAKJIOHATHLCS, MPUOMKaThes B yaainsatecs (120) stopniowo zamiera. Stad
tez kilka stronic dalej czytamy juz zdanie formulowane z zupeie innej, niedziecigcej
perspektywy ,,aem ThI B3pociiee, TeM He3ambIcioBaTee 3ToT Mup” (122). Stwierdzenie
o0 ,,niedzieciece]” perspektywie widzenia jest tu pewnym uproszczeniem, poniewaz
jako doswiadczony czytelnik zdajemy sobie sprawe z tego, ze $ledzimy ,,ustawiczng
wymiane miedzy dwoma centrami $wiadomosci reprezentowanymi w narracji”*°. Ma-
my tu wigc do czynienia z licznymi retrospekcjami, gdzie narrator opowiada histori¢
zycia bohatera, ptynnie przechodzac od jednej do drugiej sytuacji percepcyjnej i per-
spektywy czasowej. Istota takiej zmiany punktu widzenia (i jednocze$nie czasu: ,,wte-
dy” i ,teraz”) jest wyjawienie podstawowej cechy cztowieka, wigzacej si¢ z jego
dorastaniem: ,,B3pocibie u3MeHs0T okpyxkaromee” (120). Gdy w utworze Pielewina
z pola widzenia dziecka znikali dorosli ,,Bemu coBHO paccnaOusINCh U IEpeCTaBAIN
uT0-TO cKphIBaTh” (116). Swiat widziany oczami dziecka staje si¢ niezgodnym z pra-
wami fizyki osobliwym organizmem, ktory zywo reaguje na obecnos¢ dziecka. Dzie-
cigcy bohater nie ma wiec Swiadomosci, ze urodzil sie i zyje w wiezieniu, a jego
ograniczona murami przestrzen zyciowa wiasciwie sktada si¢ z celi i korytarzy. Dla

46 M. Rembowska-Phuciennik, Poetyka intersubiektywnosci..., s. 194.
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niego korytarze sg zielone i radosne, napotkany straznik u$miecha si¢ do niego, a pies
wartowniczy macha ogonem. Swiat rozmawia z dzieckiem, a rzeczy — jesli tylko na nie
spojrze¢ — sg gotowe ukaza¢ swa prawdziwa naturg. Na tym zasadza si¢ istota (onto-
logia) dziecinstwa: na umiejetnosci nie tylko zwyklego patrzenia, lecz i prawdziwego
widzenia rzeczy*’. Wedtug stow narratora, ,,B getcTBe [...] IPOCTO BHAMIIb BOKPYT
ce0s1 3aMacKUpOBaHHbBIE 00IacTH MOoJHOK cBOOOABI U cyacThs” (116). Jednak wszelkie
proby opisania tego hermetycznego $wiata przez dziecko sg z gory skazane na niepo-
wodzenie: ,,Ha caMOM J€Jle Ka)XETCS COBCEM HE 3TO, HO MHAYE HE CKaXKEIllb, MOYKHO
TOJIBKO XOJIUTh BOKPYT na okonio” (116). Dziecko nie moze podzieli¢ sig swoimi
spostrzezeniami z dorostymi, gdyz ci zatracili w sobie swoj dziecigcy pierwiastek.
Zajeci s3 codziennymi obowiazkami, ktore w opowiadaniu symbolizuje niewidzialna
belka, niesiona przez cate zycie na plecach, za$ sensem ich zycia staje si¢ przekazanie
komus$ tego brzemienia ,,uM Hazo Hepen cMEpPThIO NepenaTh cBoe OpeBHO. He 3ps xe
onu ero Hecnn” (118). Miody, samotny w swych przezyciach i do§wiadczeniach bo-
hater stopniowo, w miarg dorastania, mimowolnie zostaje wciagnigty przez dorosty
$wiat: ,,camoe JTydIIee MecTo IOHEMHOTY OJICKHEeT: HauyMHAeNIb 3aMe4aTh TPEIINHbBI Ha
CTEeHax [...] ¥ BOT U3 3BIOKOTO TyMaHa 3a0BIBAIOIIEroCs JETCTBA BBIILIBIBACT |...]
MOHMMaHHE TOTO, YTO THI POAWJICS U BEIPOC B TIOPEME B CaMOM TI'PS3HOM U BOHIOUEM
yray mupa” (124).

Niewatpliwg zaletg czytania tekstu napisanego w narracji drugoosobowej, ktora
chciatabym tu podkreslié, jest konieczno$¢ domyslania sie, doszukiwania jakby bra-
kujacych, nieujawnionych jeszcze elementéw uktadanki, ktorg staramy si¢ stworzy¢
z ukrytych przed naszym wzrokiem znaczen*®. W przypadku opowiadania Ontologia
dziecinstwa takim brakujacym komponentem jest stowo ,,wigzienie”, ktoére po raz
pierwszy wypowiedziane jest pod koniec utworu, w przedostatnim z dwunastu akapi-
tow. We wczesniejszych partiach tekstu mozemy jedynie zgadywac, czym wlasciwie
jest opisywana przez narratora ograniczona, zamknieta przestrzen. Dzieje si¢ tak, gdyz
niewiedza bohatera-dziecka o $§wiecie, w ktorym zyje jest jednocze$nie niewiedza
czytelnika. W toku opowiesci zatem autor (podmiot czynnosci tworczych) ani przez
chwile nie ulega pokusie skorzystania z dobrodziejstwa, jakg mogtaby utworowi daé
autorska narracja trzecioosobowa, wnoszaca do utworu potencjalnie mozliwg nieogra-

47 Przywodzi to rzecz jasna na mysl idee Wiktora Szklowskiego dotyczace chwytu ,,udziwnienia”
(,,orctpanenns™) w literaturze. Ow zabieg polega na wywolaniu specyficznego sposobu percepcji
przedmiotu, ktory zamiast nazwaé opisujemy tak, jakbySmy ogladali go po raz pierwszy w zyciu. Por.:
W. Szktowski, Sztuka jako chwyt, tt. R. Luzny, [w:] Teorie badan literackich za granicq. Antologia, red.
S. Skwarczynska, Krakow 1986, t. 2, cz. 3, s. 10-28.

*® To poréwnanie do ukfadanki jest tu nawet do$¢ zasadne, poniewaz nie tylko to opowiadanie, ale
i kilka innych pochodzacych z tomu Niebieska latarnia nowel pisarza (Nika (Huxa), Zygmunt
w restauracji (Buemyno e xaghe), Samotnik i Szesciopalcy (3ameopnux u Lllecmunaneiii)) wyglada na
swoiscie ,,nickompletne”. Autor zwodzi nasze czytelnicze zmysty i kapry$na Nika okazuje si¢ nie kobieta,
lecz czarng kotka; Zygmunt wprawnym okiem oceniajacy gosci wiedenskiej restauracji nie jest Freudem,
lecz papuga za$ Samotnik i Szesciopalcy z wyrafinowaniem planujacy ucieczke to dwa hodowlane
kurczaki.
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niczong wiedz¢ o $wiecie. Zamiast tego, opowiadacz, gdy sigga pamiecia bohatera do
czasow swego wczesnego dziecinstwa, dobiera stowa tak, by nie zdradzi¢ czytelnikowi
zbyt wiele. Tak dlugo, jak jest to mozliwe skrywa prawde przed zaangazowanym
w lekture czytelnikiem.

Gramatyczne ,,ty” nie pelni w opowiadaniu Pielewina funkcji zwyktej apostrofy,
lecz jest zaproszeniem odbiorcy do wspodtdzielenia wrazen i doswiadczen. Czytelnik
dos¢ szybko daje si¢ wciggna¢ w tok narracji, za$ zaskakujace go poczatkowo formy
gramatyczne drugiej osoby traktuje jako zwroty skierowane do niego. Ponadto, jak
podkresla Rembowska-Ptéciennik

celowe uniemozliwianie identyfikacji ,,ty” tekstowego czy odwlekanie jej w czasie jest
jedna z wazniejszych strategii angazowania czytelnika w narracje¢ drugoosobowa. Zwrot
,ty” wymusza niejako na czytelniku — choéby chwilowy i odwracalny — impuls do

autoreferencii, a wicc przekroczenia granic miedzy $wiatem tekstowym i realnym™.

W opowiadaniu Pielewina pomijanie przez narratora wszelkich informacji, ktore
pomogltyby w zidentyfikowaniu tego, kim jest bohater, mozemy uznac za strategiczne
angazowanie czytelnika w narracj¢. Zuniwersalizowany bohater bez jakichkolwiek
cech charakterystycznych utatwia odbiorcy utozsamienie si¢ z protagonista.

Utwor jest peten przemyslen o zyciu cztowieka i kondycji otaczajacego §wiata, zas
zmieniajgca si¢ nieustannie perspektywa ‘narrator-bohater’ oraz ‘bohater-narrator’
wcigga odbiorce w tok narracji i zmusza czytelnika do podazania za my$lami formu-
fowanymi przez narracyjng ,,diad¢” i zastanowienia si¢ nad tym KTO, do KOGO i o
CZYM mowi. Owo ,,ty” narracyjne powoli i skutecznie przesacza si¢ do §wiadomosci
odbiorcy, ktory zaczyna zastanawia¢ si¢ nad rola czytelnika i identyfikacja postaci,
ktorej losy sa opowiadane. Celowo uzywam tu strony biernej (losy ,,sa opowiadane™),
poniewaz chce wyraznie podkresli¢, ze w wielu wypadkach w teksécie to nie jedynie
narrator-bohater uzywajacy gramatycznych konstrukcji drugiej osoby liczby pojedyn-
czej jest wazny, ale rownie istotna jest forma drugiej osoby w liczbie pojedynczej,
wskazujaca na adresata stow narratora-bohatera, czyli — czytelnik. I cho¢ narrator
mogltby czytelnikowi doktadnie ,,opowiedzie¢ bohatera”, wyjasni¢ odbiorcy, jak bo-
hater ma na imig, kim jest, jak wyglada, ile ma lat, itd., to przez caly utwor narrator
tego nie czyni. Celem narracji drugoosobowej i §wiadomym uzywaniem czasownikow
w drugiej osobie liczby pojedynczej jest w tym przypadku nie tylko nawigzanie kon-
taktu narratora z czytelnikiem, ktéry powinien poczu¢ si¢ wyréznionym zastosowanym
zwrotem. Takie budowanie relacji poprzez nawigzywanie do zsubiektywizowanych
uczué, wrazen, wspomnien, mysli (uwidaczniajgce si¢ w utworze poprzez czgste uzy-
wanie stOw ,,BCrIOMUHaeIs”, ,,9yBCTBYEIIb”, ,,JyMaelib”’) ma za zadanie skroci¢ dys-
tans, wywota¢ empati¢, maksymalnie zblizy¢ ze sobg bohatera i odbiorce. Wiasnie
z tego powodu bohater opowiadania jest ,,cztowiekiem bez wlasciwosci”: zadne jego
cechy fizyczne czy psychiczne nie sg w tek$cie wyraznie uwidocznione.

4 M. Rembowska-Ptuciennik, O przechodzeniu na ty..., s. 253.
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Narrator (poza dwoma koncowymi zdaniami) w toku calego opowiadania nie zmie-
nia perspektywy na trzecioosobowa, nie dookresla bohatera w najdrobniejszych szcze-
gobtach, nie pozbawia czytelnika tego specyficznego niedopowiedzenia. Narrator nie
jest tu obiektywizujacym narratorem wszechwiedzacym, nie jest autonomiczny, nie
przewyzsza bohatera w wiedzy o nim samym. Taka ,,niewiedza” narratora o bohaterze
konieczna jest do tego, by — jak juz wspominatam — wciggna¢ czytelnika w konstrukcje
$wiata przedstawionego i skloni¢ go do przyjgcia perspektywy i punktu widzenia
bohatera. Czytelnik wraz z bezimiennym narratorem-bohaterem cofa si¢ do czasow
dziecinstwa tej narracyjnej diady, gdzie narrator werbalizuje mysli, ktorych nie bylby
w stanie zrelacjonowac bohater-dziecko. Wspomnienia i wyobrazenia o $wiecie, co
prawda, nosza cechy widzianych z dziecigcej perspektywy, jednak te doznania ujgte sa
w slowa dorostego cztowieka. Znakomicie ilustruje to fragment utworu, w ktorym
obserwowane dawno temu przez narratora-dziecko te same dwa agregaty pradotworcze
umieszczone na koncu korytarza, przyrownane sa w jego dorostym zyciu do nigdy
niezasypiajacych metalowych z6twi (,,HuUKOrJa He 3achHITAOIIME METALTUYECKHE
gyeperaxu” (120)).

Tego rodzaju sygnalami narrator cofa czytelnika wraz z bohaterem w czasie, pre-
zentuje rozlegla, swobodng, nieograniczong przestrzen mentalng bohatera-dziecka.
Zmusza jednoczes$nie i bohatera i czytelnika do siggniecia po ukryte gleboko w pamigci
wspomnienia. Wspomnienia bohatera sg na tyle uniwersalne — bieganie po pustym
korytarzu, obserwowanie w promieniach stonica wirujacych drobinek kurzu, chmur
przesuwajacych si¢ w okiennej ramie, stluchanie dziwnych odgloséw zza okna, ze
podobne reminiscencje z przesztosci moze wywota¢ z pamieci kazdy odbiorca. Gdy
czytelnik zidentyfikuje si¢ z tym punktem widzenia, narrator-opowiadacz zacznie stop-
niowo wydobywa¢ z pamigci bohatera pojedyncze okruchy-stowa, ktore wprowadzaja
nam nagle w pole czytelniczego widzenia $lady odczarowujace i burzace t¢ dziecieca
perspektywe: ,,BaTHUK”, ,,KUP30BBIE CaIlOTH”, ,,Kkamepa”, czy wreszcie ,,riopbma’. Nagle
rozlegla 1 nieograniczona przestrzen widziana oczami narratora-dziecka zaczyna si¢
zwezac 1 zacie$nia¢ do wieziennych czterech $cian. Narrator podkresla

YTO-TO TBOPHJIOCH C MHPOM, TJIe Thl POC, — KaXIbli JE€Hb OH YyTb-4yTh MEHSUICS,
KaX[IbIi JIeHb BCE BOKPYT NMPHOOPETAIO0 HOBBI OTTEHOK [...]. M BOT U3 3p10KOTO TyMaHa
3a0BIBAIOLIEr0Cs JIETCTBA BBIILIBIBACT [...] IOHMMaHHE TOTO, YTO Thl POAMIICS U BBIPOC
B TIOPEME B CaMOM TPS3HOM W BOHIOUEM yriry mupa (124).

To dzigki perspektywie narracji drugoosobowej, bohater stopniowo budzi si¢ ze
swojego naiwnego snu i zaczyna dorosle, codzienne, monotonne zycie. Oczywiscie
wspomnianego tu ,,wi¢zienia” nie musimy odczytywaé w sposéb dostowny. Moze to
by¢ bowiem kazdy rodzaj ograniczenia fizycznego czy mentalnego, z jakim w swoim
zyciu si¢ spotykamy. Wszystko co nas ttamsi, krepuje, nie pozwala wyj$¢ poza wy-
znaczone ramy.

Czy finat opowiadania jest pesymistyczny przez to, ze i bohaterowi i czytelnikowi
zostaje u§wiadomione, ze przestrzen, ktora obserwujemy, to przestrzen zamknieta,
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ograniczona wigziennymi murami? Nie. Na szczg$cie zastosowane przez Pielewina
przenikanie si¢ oraz zamiana 16l i funkcji narratora i bohatera wspdlnie istniejgcych
w plaszczyznie formalnej utworu pozwala na sformutowanie do$¢ zaskakujacego za-
konczenia utworu. Ot6z w ostatnim akapicie opowiadania bohater znika narratorowi
z pola widzenia. Dzigki temu, na krotka chwile, na dwa zdania, narrator zmienia punkt
widzenia i zyskujgc zobiektywizowany glos narratora trzecioosobowego wyglasza
ostatnie zdania:

B 3TOMH K€ KaMepe KU KOTrJa-To MaJIEHbKUM 39K, BUJEBIIMNA BCE 3TO, a Ceiluac ero yxe
HeT. BumHO mobern WHOTIa YIAr0TCs, HO TOJIBKO B TIOJHOW TaiHEe, M KyJa CKPhIBACTCS
yOexaBIIHiA, HE 3HAET HHUKTO, Jake oH cam (126).

Dla interpretacji tego zdania utworu, gdzie nastgpuje zmiana narracji z drugooso-
bowej na trzecioosobowg istotny jest fakt, iz jest to zdanie wienczace utwor. Jak
odnotowuje Jurij Lotman, zakonczenie w utworze literackim petni bardzo istotna rolg:

B XYJOXXCCTBEHHOM IIPOU3BEJICHUU XOJ COOBITHII OCTaHABIMBACTCS B TOT MOMCHT,
KOrJa oOpbIBaeTCs ITOBECTBOBaHME. Jlajiple ye HUYEero He HMPOHUCXOAWT, M IOApa3y-
MEBaeTcs, 9TO TepOoi, KOTOPBIH K ’TOMY MOMEHTY JKUB, YK€ BOOOIIE HE YMPET, TOT, KTO
ToOuIICS JTFOOBH, yKe €€ He TIOTepseT, MoOeIUBIITNI He OyAeT B HajdbHEeHIeM Mook IeH,
nbo BcsKOe ManbHeiIIee NefcTBHE HCKIIYaeTcs. OJTHUM PACKPBIBAeTCS JBOWHAsS
MPUPOJIa XYJA0KECTBCHHOW MOJEIH: OTOOpaXkash OTIENIbHOE COOBITHE, OHA OJHOBpE-
MEHHO 0TOOpaXkaeT U BCIO KapTUHY Mupa [...]. [loaTomMy 1 HAC Tak 3HAYMM XOPOIIUH
WIHA TUTOXOW KOHEI! OH CBUACTCIBLCTBYET HE TOJNBKO O 3aBEPIICHHH TOTO HJIH WHOTO
CIOXETa, HO M O KOHCTPYKIHH MHpA B LIETOM’ 0

Zgodnie z wyrazong powyzej mysla, zdania koncowe nie sa podsumowaniem os-
tatnich opisywanych w utworze zdarzen, lecz tekstu jako cato$ci. A zatem nagta
zamiana narratora drugoosobowego na trzecioosobowego gwattownie wytraca odbior-
c¢ ze zobiektywizowanej ograniczonej perspektywy, do ktorej byt przekonywany w to-
ku catej narracji utworu. Nagta koniecznos¢ spojrzenia ,,z boku” na opowiadang postac
jak na kogo$ zupehie obcego sktania odbiorce do zmiany perspektywy i zuniwersali-
zowania przezyc¢, ktore wczesniej (dzigki sposobnos$ci narracji drugoosobowej do
weciggania odbiorcy do empatycznego wspotuczestnictwa w opisywanych wydarze-
niach) traktowat jako swoje, wlasne, jednostkowe.

Tego rodzaju zabieg zmusza wiec czytelnika do podjecia zupetie innego rodzaju
refleksji. Do wyprobowania performatywnej mocy literatury. Przejscia w swych roz-
wazaniach i dzialaniu od fikcyjnego, zmyslonego mikro§wiata przedstawionego w ut-
worze do skali makro: $wiata, w ktorym zyje i funkcjonuje. Zastanowienia si¢ nad tym,
czy jest sktonny do ucieczki przed osaczajacym go $wiatem, zerwania krgpujacych

50 10.M. Jlorman, Cmpyxmypa xydoscecmeennozo mekcma, [B:] FOM. Jlorman, 06 uckyccmee,
Cankr-IlerepOypr 1998, c. 210.
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wigzow 1 podjecia proby zycia wedtug wlasnych zasad. Podjecie przez czytelnika tego
rodzaju refleksji bedzie potwierdzeniem, iz Pielewin w znakomity sposob wykorzystat
narzedzia i mozliwosci, jakie daje autorowi drugoosobowa strategia narracyjna.
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